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De Cémo Vino el Miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos
que a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada
"tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del
mundo) la maxima parte de los acontecimientos con que su
pueblo pudiera enfrentarse, por Lo que, hoy por hoy, es un
codigo casi tan perfecto como el tiempo y la costumbre
pudieron llegar a constituirlo. Si el lector paso Sus 0jos por
las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin
duda que el muchacho paso la mayor parte de su vida con la
manada de lobos de Seeonee, y que aprendio la ley con
Baloo, el oso pardo. Fue el propio Baloo quien le explico,
cuando el muchacho daba muestras de impaciencia por tantas
ordenes que recibfa constantemente, que la ley era como
una enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas
sin quedar exenta ninguna de sentir su peso.



—Una vez que hayas vivido los anos que yo he vivido,
hermanito, te daras cuenta de que la selva obedece, a lo
menos, a una ley —dijo Baloo—. Esto no te parecera muy
agradable —anadio.

Mowgli no paro mientes en esta conversacion, porgue cuando
un muchacho pasa la vida comiendo y durmiendo, no le
importan un ardite las demas cosas, sino hasta que suena la
hora de enfrentarse con ellas. Pero hubo un ano en que las
palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas; entonces
Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el
imperio de la ley.

Esto empezo cuando escasearon de manera alarmante las
lluvias de invierno, y cuando Ikki, el puerco espin, al topar
con Mowgli entre unos bambues, le explico que se estaban
secando las patatas silvestres. Pero, bueno: todo el mundo
ya esta enterado de lo ridiculamente escrupuloso que es Ikki
acerca de €scoger su allmento y de que solo ellge las cosas
mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli se rio y le dijo:

—iQue tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondié Ikki, e hizo sonar sus
puas muy tenso y violento—.

Pero ya veremos mas tarde. ¢(Sigues todavia banandote en la
laguna que hay en la roca, alla en la Pena de las Abegjas,
hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero
romperme la cabeza —dijo Mowgli, que en aquellos tiempos
sentiase tan sabio como cinco juntos de los que formaban el
pueblo de la selva.

—Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la
rotura te entraria algo de juicio.

lkki echo a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le
tirara de las cerdas del hocico; el muchacho le conto después



a Baloo lo que aguél habfa dicho.
EL 0s0, en tono grave, murmuro entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los
demas empezaran a preocuparse. Pero ya sabemos que
siempre acaba en lucha cazar en pafs extrano, y podria
suceder que le causaran dano al hombre cachorro.
Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol de mohwa al que
tanto carino tenfa Baloo.

Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos,
lechosos capullos parecndos a la cera; solo cayeron algunos
malolientes pétalos cuando €l sacudio el arbol, puesto en dos
patas contra el tronco. Luego, centimetro a centimetro, fue
penetrando el incesante calor en el corazon de la selva, e
hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero;
después, de color de tierra, y al fin, de color negro. Los
matorrales y las malezas que bordeaban los barrancos se
seco poco a poco hasta convertirse en algo parecido a
alambres rotos, y en enroscadas fibras de materia muerta;
gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y solo
el barro quedo en ellas, el cual conservo la mas tenue huella
en los bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de
hierro; las jugosas enredaderas que colgaban de las arboles,
cayeron y murieron al pie de ellos; sccaronse los bambues y
produjeron un ruido agudo cuando soplaba el viento calido;
empezo a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas, hasta
en el corazon de la selva, de tal manera que quedaron
desnudas y ardientes como piedras azules que brillaban en
los cauces.

Los pajaros y los monos emigraron desde el comienzo del
ano hacia el norte, porque sabfan lo que se vendria encima;
el ciervo y el jabali se internaron en los devastados campos
de los aldeanos y murieron ellos tambien, a las veces, a la
vista de los hombres que estaban demasiado débiles para



matarlos. Pero no emigro Chil, el milano, y tuvo oportunidad
de engordar, ya que abundo la carrona, y cada tarde les
[levaba la noticia a las fieras, cuya postracion les impedia ir a
la busqueda de nuevos cazaderos, de que el sol mataba poco
a poco a toda la selva en una extension de tres dias de
vuelo, desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre,
pero ahora tuvo que contentarse con miel vieja, de tres
anos, que raspaba de colmenas abandonadas hechas en la
roca..., €ra una miel negra como la endrina espolvoreada con
azucar seco. Cazo tambien gusanillos de los que taladran la
corteza de los érboles, Y €n no pocas ocasiones robo a las
avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que
quedaba en la selva no era mas que piel y huesos; Bagheera
mataba tres veces en una sola noche y ni asi obtenia lo que
necesitaba para calmar su apetito. Pero la peor calamidad era
la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el pueblo
de la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando Lo hace.

Siguio adelante el calor y seco toda humedad, y al fin el
cauce del rio Waingunga fue el unico lugar donde corria aun
un hilillo de agua entre las muertas riberas.

Y cuando Hathl el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar
cien anos o mas, vio que en el centro mismo de la corriente
asomaba un largo, descarnado y azul banco de piedra
completamente seco, comprendio que lo que tenfa ante su
vista era la Pena de la Paz, y entonces, de cuando en cuando,
levanto la trampa y proclamo la Tregua del Agua, como la
habfa proclamado su padre antes que €l, cincuenta anos
atras. Le hicieron coro, con ronca voz, el ciervo, el jabali y el
bdfalo; Chil, el milano, volo en todas direcciones describiendo
circulos, chillando y silbando para extender la noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que
ha sido proclamada la Tregua del Agua, es castigado con la
pena de muerte el que mata en los sitios destinados a beber.
Beber es antes que comer: ésta es la razon. Cuando lo unico



que escasea es la caza, cualquiera puede irla pasando mal
que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza
queda en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que
ir por necesidad al unico manantial que quede. Durante las
estaciones buenas, cuando el agua abundaba, quienes querian
beber en el rio Waingunga (o en cualquier otro sitio, que para
el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de su vida, y dicho
riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las
excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una
hoja se moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta
la rodilla, en sitios en que es baja el agua, cuyo ruido apaga
todo rumor; mirar hacia atras, por encima del hombro,
mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el primer
salto desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de
la orilla y regresar luego, humedo el hocico y bien repleto el
vientre, a la manada que admira al atrevido... todo esto era
algo delicioso para el gamo joven dotado de buenos cuernos,
precisamente porque sabian que, cuando nadie Lo pensara,
acaso Bagheera o Shere Khan se lanzarfan sobre ellos y les
quitarian la vida.

Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser
mortal: acercabase hambriento y triste todo el pueblo de la
selva al rio cuyo cauce parecia haberse estrechado; el tigre,
el oso, el ciervo, el jabalf, el bufalo, todos juntos, bebfan en
sucias aguas Yy alli permanecian, sin fuerzas para moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de
un lado a otro buscando algo mejor que cortezas secas Yy
hojas muertas. Los bufalos no habfan encontrado lodazales
en queé refrescarse ni verdes sembrados en donde pudieran
saciar su hambre.

Las serpientes abandonaron la selva y bajaron al rio con la
esperanza de encontrar alli alguna rana perdida.
Permanecian quietas, enroscadas en alguna piedra humeda, y
ni siquiera se enfrentaban con el jabali cuando este con el
hocico las sacaba de su lugar.



Tiempo hacia que las tortugas de rio habfan sido
exterminadas por la habilisima cazadora Bagheera; los peces
del rio se habian enterrado ellos mismos profundamente en
el seco barro. Solo la Pena de la Paz sobrenadaba del agua
poco profunda, como una larga sierpe, y las pequenas y
fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban al pegar
contra sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y
compania. Apenas hubiera hecho caso entonces del muchacho
el mas hambriento de todos sus enemigos. Su piel desnuda
hacfalo parecer aun mas enjuto y miserable que cualquiera
de sus companeros. El sol le habfa descolorido el cabello
hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como si fuesen Los mimbres de un cesto, y los bultos que le
crecieron en las rodillas y codos por arrastrarlos por el suelo
al caminar a gatas, le daban a sus reducidos miembros el
aspecto de manojos de hierba trenzados. Pero bajo aquella
melena enredada y entretejida, se vefan unos ojos frios,
tranquilos, pues Bagheera —su consejera en aquellos tristes
dias—, le aconsejé que se moviera calmosamente, que
cazara despacio, y que nunca, por ningdn motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos
morimos antes —dijo la pantera una noche en que el calor
era semejante al de un horno—. (Te has Illenado el
estomago, hombrecito?

—Algo meti en él, pero no me vale. {No crees, Bagheera,
que las lluvias se olvidaron de nosotros y que no volveran
ya mas?

—iDe ningdn modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a
los cervatos engordar con la hierba fresca. Vamos a la Pena
de la Paz a saber noticias. Sube a mi lomo, hermanito.

—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo
tenerme en pie sin que me ayuden.



Pero es verdad que ni tu ni yo nos parecemos, por Lo gordos,
a los bueyes bien cebados.

Se miro Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos
de polvo, y murmuro:

—Maté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me
quedaban tan pocas fuerzas, que creo que no me hubiera
atrevido a saltarle encima, si hubiera visto que estaba en
libertad. iwou!

Se rio Mowgli y dijo:

—Sf; muy buen par de cazadores formamos ahora tu y yo. Yo
SOy muy audaz para comer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la
orilla del rio junto a la labor de encaje que formaban los
montones de arena que habian salido de el por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observo Baloo
uniendose a ellos—. Miren aca: al otro lado se ven filas de
huellas que se parecen a los caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba,
erguida, se habfa muerto y parecia momificada. Las holladas
pistas del ciervo y del jabali, todas en direccion al rio,
rayaban la destenida llanura con polvorientas ramblas
abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar de ser
todavia temprano; cada larga avenida se vefa ya llena de los
que se daban prisa en ser los primeros en llegar al agua.
Percibfanse las toses de los gamos y de los cervatos, a
consecuencia del polvo, como si €ste fuera rape.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la
Pena de la Paz, rfo arriba, estaba Hathi, el elefante salvaje,
convertido en Guardian de la Tregua del Agua;
acornpaﬁébanlo sus hijos, demacrados, de color gris,
balanceando el cuerpo a la luz de la luna.. siempre
balanceandolo. Un poco mas abajo, mirabase la vanguardia de



los ciervos; mas abajo aun, los jabalies y los bufalos
salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles [legaban
hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte destinado a los
carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.

—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora
—dijo Bagheera al vadear la corriente y mirando las filas de
cuernos que chocaban unos contra otros y los inquietos ojos
que se miraban en el lugar donde se empujaban Los ciervos y
los jabalies—. iBuena suerte a todos los de mi sangrel!
—anadio, y se tendio cuan larga era, con uno de sus costados
fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser
por eso que se llama la ley!

Estas ultimas palabras no pasaron inadvertidas al ofdo
finisimo de los ciervos, y un rumor de azoramiento corrio a lo
largo de sus filas.

—iLa Tregua! iAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! iQue haya orden! —dijo con voz gutural
Hathi, el elefante—.

Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabre yo! —respondio Bagheera, mirando rio arriba—.
No devoro mas que tortugas.., no soy sino una pescadora de
ranas. iNaayah! iQuién se alimentara unicamente de ranas!

—Tambien nosotros quisieramos que asi Lo hicieras; eso nos
gustaria mucho —replicé, balando, un cervato nacido aquella
misma primavera, y al cual Bagheera no le hacia gracia
alguna. Por muy decaido que estuviera el pueblo de la selva,
nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de reirse
disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos
sobre el agua caliente, solto la carcajada y golpeo la espuma
con los pies.
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—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbiso Bagheera—.
Se te tendra esto en cuenta cuando haya terminado la
Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a traves de las
sombras, para tener la seguridad de reconocerlo en mejor
ocasion.

La conversacion se generalizé poco a poco dondequiera en
los sitios destinados a beber.

Ofase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le
cedieran mayor espacio; a los bufalos grunendo entre ellos al
andar al sesgo por los bancos de arena; a los ciervos
narrando lastimeros cuentos de sus largas Yy fatigosas
caminatas en busca de comida. De cuando en cuando
preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que
se encontraban al otro lado del rio. Pero las noticias siempre
eran malas, y el bramador viento caliente de la selva se
movia por entre las rocas y las zumbantes ramas, y esparcia
renuevos y polvo por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo
un sambhur joven—. Encontré a tres, entre la hora del
crepﬁsculo y la noche. Yacian completamente quietos, y sus
bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi estaremos nosotros,
muy quietos y tendidos, dentro de poco.

—El rfo ha bajado mas desde ayer en la noche —afirmo
Baloo—. Hathi, éviste nunca una sequia corno esta?

—VYa pasara, ya pasara —respondio Hathi, y lanzo agua al
aire para que le cayera sobre el lomo y los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo
—observo Baloo. Y al decir esto, miro al muchacho a quien
tanto queria.

—iQuieén? iYo? —exclamo indignado Mowgli, sentandose en
el agua—. Yo no tengo pelo largo que me cubra mis huesos.
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Pero. . pero, iy si te quitase a ti la piel, Baloo?

Tan solo de pensar en esto, temblo Hathi, y Baloo dijo con
aire severo:

—Hombrecito, no esta nada bien que le digas eso a un
maestro de la ley. Nunca me vio a mi nadie sin piel.

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan solo que tu eres,
digémoslo asf, como un coco con cascara, en tanto gque yo
como un coco sin cascara. Ahora bien, la cascara parda que
tu tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas,
hablando, como de costumbre, con el dedo levantado, cuando
Bagheera alargo suavemente una pata y lo tiro de espaldas
en el agua.

—Esto va de mal en peor —dijo la pantera negra mientras el
muchacho se levantaba farfullando algunas palabras—.
Primero, que hay que quitarle su piel a Baloo, y luego, que es
un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer €l lo que hacen los
COCOSs maduros.

—:iQué hacen? —interrogo Mowgli a quien habfa cogido
distraido la advertencia y no la entendio, aunque era uno de
los mas inteligentes adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondid suavemente
Bagheera, y le dio otro empujon y Lo zambullo de nuevo.

—No esta bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el
0s0, al mismo tiempo que Mowgli iba a parar bajo el agua.

—iNo esta bien! Pues, iqué es lo que quieres? Esa cosa
desnuda que siempre anda corriendo de aqui para alla,
bromea, como si fuera un mono, con quienes en un tiempo
fueron buenos cazadores, y nos tira de los bigotes a los
mejores de entre nosotros, por juego.
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Quien asf hablo, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia
hacia el agua. Se quedo inmovil durante un momento, para
regocijarse con la impresion que produjo su vista en los
ciervos al otro lado del rio. Luego, dejando caer la cuadrada
cabeza llena de arrugas, empezo a beber a lenglietadas y
rezongo:

—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros
desnudos. iMirame, hombrecito!

Miro Mowgli... Mejor dicho, clavo los ojos tan insolentemente
cuanto pudo; al cabo de un instante, Shere Khan volviose con
visible malestar.

—iHombrecito por aquf.. hombrecito por allal. .. —rugio
sordamente, en tanto que seguia bebiendo—. iBah! El
cachorro é€se no es ni hombre ni cachorro; de lo contrario,
hubiera sentido miedo. iHabré de pedirle permiso en la
estacion proxima para que me deje beber! iAugr!

—Muy bien podria ocurrir eso —dijo Bagheera mirandolo
filamente en los ojos—. Muy bien podria ocurrir. iFu! iShere
Khan! {Que abominable cosa es esa que traes aca?

EL tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, Yy
flotaban aceitosas y oscuras rayas a partir de donde el
bebia, y seguian corriente abajo.

—iUn hombre! —respondio friamente Shere Khan—. Hace una
hora mate a un hombre.

Y siguio farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltose toda la fila de animales, y se movieron presa de
agitacion, y entre ellos empezo a circular un murmullo que, al
fin, se convirtio en un grito:

—iUn hombre! iUn hombre! iMato un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en
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aguel momento, €l parecia no escuchar. Nunca actua Hathi
hasta que llega la hora de actuar; esta es una de las causas
de su vida tan larga.

—iMatar a un hombre en esta estacionl.. iNo tenfas otra
clase de caza a mano? —dijo Bagheera, saliendo del agua
tenido de rojo y sacudiendo cada pata, como un gato, al salir.

—Por gusto Lo hice, no por necesidad de carne.

Se escucho de nuevo el murmullo de horror, y ahora sf, el
vigilante ojillo blanco de Hathi miro en direccion de Shere
Khan.

—iPor gusto! —repitio lentamente Shere Khan—. Y ahora
VENQO a beber y limpiarme.

(Alguien se opone a ello?

EL lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu
cuando sopla fuerte viento.

Pero Hathi levanto la trompa y hablo con calma.

—d{Mataste por gusto? —pregunté. Cuando Hathi pregunta
algo, Lo mejor de todo es contestarle.

—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es
mia. Tu Lo sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

—Lo se, lo s€ —concedio Hathi. Y tras un breve silencio,
anadio:

—¢{Bebiste ya todo lo que necesitabas?
—Si, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para
ensuciarlo. Nadie sino el Tigre Cojo podia hacer gala de su
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derecho en esta estacion en que... en gque todos padecemos...
todos, tanto los hombres como el pueblo de la selva. Pero
ahora, limpio o sucio, iregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las ultimas
palabras, y sin ninguna necesidad de ello, los tres hijos de
Hathi se adelantaron como un paso. Se escurrio Shere Khan, y
no se atrevio ni siquiera a grunir; sabfa €l lo que nadie ignora:
que en ultimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuro al ofdo de Bagheera:

—:Que derecho es ese que alega Shere Khan? Siempre es
cosa vergonzosa matar a un hombre; asi lo dice la ley. No
obstante, dice Hathi —Preguntaselo a €l. Yo no lo se,
hermanito. Pero, a no haber hablado Hathi, y tuviera o no
tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una leccion a
ese carnicero. Venir a la Pena de la Paz después de matar a
un hombre.., y hacer luego gala de ello... €s una accion digna
tan solo de un chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar
el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque
nadie se atrevia a hablar a Hathi directamente, Mowgli grito:

—¢Cual es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. EL pueblo de la
selva es curiosisimo, y acababan de presenciar algo que
nadie parecia entender, excepto Baloo, que se mostraba muy
pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mas vieja
que la selva. Esten quietos, callen todos en esta y la otra
orilla, y contare la historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y
los bufalos se empujaban los unos a los otros, y al cabo, los
que dirigian las manadas, gruneron sucesivamente:
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—Estamos esperando.

Avanzo Hathi y se metio casi hasta las rodillas en la laguna
que se formaba junto a la Pena de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y
arrugado y con los colmillos amarillentos: el de amo de la
selva, conviene a saber, lo que todos sabian que era.

—Todos ustedes saben, hijos mfos —empezo— que al
hombre es a quien temen mas que a

todas las cosas.
Se escucho un rumor de aprobacion.
—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgii.

—diConmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del
pueblo libre —respondio

Mowgli—. ¢Que hay entre los hombres y yo?

—{Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre?
—prosiguio Hathi—. He aqui la razon:

En el principio de la selva —y nadie sabe cuando fue esto—
todos Los hijos de ella

andabamos juntos sin temor los unos de los otros. No habfa
sequias en aquellos tiempos; hojas, flores y frutos crecian
en el mismo arbol, y nosotros no comiamos sino hojas,
flores, hierbas, frutos y cortezas."

—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos
—dijo Bagheera—. ¢(Para que sirven las cortezas sino para
afilar las garras en ellas?

—Tha, el prlmer elefante, era e! senor de la selva. Con su
trompa saco a la selva de las profundas aguas. Donde él
trazo surcos con sus colmillos, alli corren los rfos; donde
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pegé con el pie, brotaron manantiales de agua potable;
cuando hizo sonar su trompa... asf... cayeron Los arboles. Asi
hizo la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.

—Pues el cuento no perdio nada en tamano al pasar de boca
en boca —bisbiso Bagheera, y Mowgli, para que no lo vieran
reir, se tapo la cara con la mano.

—No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni
pimienta, ni canas de azucar; tampoco habfa chozas como las
que ustedes han visto; el pueblo de la Selva no sabia nada
acerca del hombre, y vivia en comt.'m, formando un solo
pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los altercados
por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos.
Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer alli donde
estaba echado, como en ocasiones podemos hacerlo nosotros
cuando son abundantes las lluvias de la primavera. Entre
tanto, Tha, el primer elefante, seguia ocupado en crear
nuevas selvas y en encauzar rios. Imposible que pudiera
estar en todas partes, por Lo cual nombro dueno y juez de la
selva al primer tigre, asignandole la obligacion de que
resolviera todos los altercados que el pueblo tenfa el deber
de sujetar a su juicio. Corno todos los demas animales, en
aquel tiempo el primer tigre comia fruta y hierba. Su tamano
era igual que el mio, y era hermosisimo, todo el del color de
las flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel
en aquellos tiempos felices en que la selva era joven. Acudia
ante su presencia, sin ningun temor, el pueblo todo de la
selva, y su palabra era la ley para todos. Recordaran que les
dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos
(fue una rina por cuestion de pastos, una rina como las que
ustedes dirimen ahora con los cuernos y las patas).

Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el
primer tigre, que estaba echado entre las flores, uno de los
gamos lo empu;o sin querer con los cuernos; olvido en ese
momento el primer tigre que era el dueno y el juez de la
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selva: salto sobre el gamo y le partio el cuello de una
dentellada.

Ninguno de nosotros habfa muerto hasta aquella noche. El
primer tigre, al darse cuenta de su fechoria y enloquecido
por el olor de la sangre, huyo hacia los pantanos del Norte.

Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en
luchar los unos contra los otros. Tha, al escuchar el ruido,
regresé entonces. Unos le dieron una version de lo ocurrido,
en tanto que otros le daban otra version, pero el, al ver al
gamo muerto entre las flores, pregunto quien lo habfa
matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirselo
porque el olor de la sangre también nos habfa enloquecido.
Corrfamos de aca para alla, formando circulos, brincando,
ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces, a los arboles de
ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha la
orden de que senalaran al matador del gamo, de manera que
el pudiera reconocerlo, y anadio:

—Ahora, ¢quien quiere ser dueno del pueblo de la selva?

Salto rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas,
y chillo:

—Yo quiero ser dueno de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticion, y le contesto:
—Asi sea.

Y despues de eso, se marcho de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces
era Lo que es ahora. Al comienzo guardo toda la compostura
de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empezé a rascarse y a saltar, asi que,
cuando regreso Tha, Lo hallo colgando cabeza abajo de una
rama, haciendo burla de los que estaban en el suelo, los
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cuales, a su vez, hacfan burla de €l. Por tanto, no habfa ley
en la selva... sino tan solo charla insulsa y palabras sin
sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a €l todos y dijo:

—EL primero de vuestros duenos trajo a la selva la muerte;
el segundo, la vergUenza. Por tanto, hora es ya de que
tengan ustedes una ley, una ley que no puedan ustedes
quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una vez que lo
hayan conocido, se daran muy bien cuenta de que €l es el
amo de ustedes, y todo lo demas marchara por sf solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:
—¢iQue significa miedo?

Y respondio Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.

Por Lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al
miedo, y de pronto, Los bufalos.

—iUf! —dijo Mysa desde el banco de arena en que se
hallaban los bufalos, pues era el quien los dirigia.

—Sf, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una
caverna, en la selva, estaba sentado el miedo; que no tenia
pelo en el cuerpo y que caminaba tan solo con las patas
posteriores. Nosotros, los de la selva, seguimos entonces al
rebano hasta llegar a la caverna, iy alli estaba el miedo, de
pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenfa la piel
desnuda de pelo y caminaba solo con las piernas de atras.
Grito al vernos, y su voz nos lleno de espanto, de ese mismo
espanto que nos inspira hoy esa voz cuando la oimos, Yy,
atropellandonos los unos a los otros y haciéndonos dano,
huimos entonces, porque tenfamos miedo. Y me contaron
que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos
echamos juntos como soliamos, sino que nos separarnos por
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tribus.., el jabali con

el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos
con cascos, cada quien con su semejante, y asi se acostaron
todos en la selva, presa de inquietud.

EL unico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre;
estaba todavia escondido en los pantanos del Norte. Cuando
hasta el llego la historia de lo que habiamos visto en la
caverna, dijo:

—Me dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el
cuello.

Durante toda la noche corrio hasta que llego a la caverna;
pero, recordando la orden que les habia dado Tha, los
arboles y las enredaderas bajaban sus ramas y tallos al pasar
el tigre y le marcaron la piel mientras corria, y le dejaron
dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados, frente
y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo
tocaron, le dejaron una mancha y una raya. iY esas rayas son
las que hasta el dia de hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo
frente a la caverna, tendio hacia €l la mano el miedo, el de la
piel desnuda y le llamo "el rayado", "el cazador nocturno". El
primer tigre se sintio presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regresé a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se rio
disimuladamente hundiendo la barbilla en el agua.

Tha oyo los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:
—:Qué desgracia te sucede?

EL primer tigre levanto el hocico al cielo, recien hecho
entonces y tan viejo ahora, y dijo:

—iTha! iTe lo ruego! iDevuélverne mi antiguo poder! Me
avergonzaste ante todos los que habitan la selva; hui de
quien tiene la piel desnuda y hasta oso llamarme lo que para
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mi es un oprobio.
—¢Y por que? —interrogo Tha.
—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba
humeda; quedaras Limpio, si eso es fango —dijo Tha.

EL primer tigre fue, pues a nadar, y lLuego se revolco cien y
cien veces sobre la hierba hasta que sintio que la selva daba
vueltas y vueltas ante su vista. No obstante, ni la mas
minima raya de su piel cambio en Lo mas minimo. Tha, que lo
observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:
—¢Que hice para que me sucediera esto?
Y Tha respondio:

—Mataste a un gamo, y con ello entro abiertamente la
muerte en la selva, y con la muerte vino el miedo hasta tal
punto, que los seres de la selva ya se temen Los unos a los
otros, de la misma manera que tu le temes al de la piel
desnuda.

A lo que contesto el primer tigre:

—Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el
principio.

Respondio Tha:
—Ve a cerciorarte de ello.

EL primer tigre empezo a correr (de un lado a otro dando
voces Yy llamando al ciervo, al jabali, al sambhur, al puerco
espin y a todos los pueblos de la selva; pero todos huyeron
de €el, que habfa sido juez, porque le tenian miedo.
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Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo,
regreso el tigre y desgarraba la tierra con sus unas, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui dueno de la selva.
iNo te olvides de mi, Tha!

iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que
no supe Lo que era verguenza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

—Esto es lo que haré por ti, ya que tu y yo juntos vimos
nacer la selva. Cada ano, por espacio de una noche, tornaran
a ser las cosas como eran antes de que muriera el gamo, y
esto solo sucedera para ti y tus hijos. Durante esa noche que
te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel desnuda
(cuyo nombre es el hombre), no sentiras miedo de é€l, sino
que €l te temera a ti, como si fueras tu, junto con los tuyos,
juez de la selva, y, también junto con los tuyos, dueno de
todas las cosas. Esa noche, cuando Lo veas atemorizado, ten
misericordia de €l, porque tambien tu conoces el miedo.

Entonces respondio el primer tigre:
—Me place.

Pero monto en colera cuando, poco despues, fue a beber y se
vio las rayas negras sobre costillas e ijadas y recordo el
nombre que le habfa dado el de la piel desnuda. Vivio
durante un ano en los pantanos, deseando que Tha cumpliera
su promesa. Al cabo, una noche en que brillo con clara luz
sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina),
sintio él que aquélla era su noche, gue su noche habfa
llegado, y se dirigio a la caverna en busca de el de la piel
desnuda. Tal como Tha lo habia prometido, asi sucedieron las
cosas, porque aquel cayé ante la fiera y permanecié tendido
en el suelo, y el primer tigre lo ataco, lo hirio y le rompio el
espinazo; habia creido que no habifa sino uno de estos seres
en toda la selva, y que, dandole muerte, habfa matado al
miedo. Y un momento después, en tanto que olfateaba al
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muerto, oyé que Tha descendia de los bosques del Norte y
se escucho la voz del primer elefante, que es la voz que
oimos tambien ahora.

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo
acompano la lluvia, sino tan solo relampagos de calor que
temblaban detras de la cordillera. Y Hathi continuo: es la voz
que oyo, y esa voz decfa: les la misericordia que tu
muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:
—¢Y que importa? iMaté al miedo!
Replico Tha:

—iAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas
que apresaban Sus ples y ahora ella segulra tus huellas hasta
que mueras. TuU ensenaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

—Esta como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré
de nuevo ahora a los pueblos de la selva.

Pero Tha respondio:

—Nunca mas te buscaran los pueblos de la selva; nunca
cruzaran tu camino, ni dormiran cerca de ti, ni seguiran tus
pasos, ni pasaran junto a tu cueva. Tan solo el miedo te
segu1ra y hara que estés a merced suya mediante invisibles
golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies; que se
enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los
arboles creézcan en grupos frente a ti, a una altura mayor de
la que tu puedas saltar, y, por ultimo, te qultara tu piel y
usara de ella para envolver a sus cachorros cuando tengan
frio. No le tuviste misericordia; €l tampoco tendra ninguna
misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sintio lleno de audacia porque su
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noche aun no habfa pasado, y respondio:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. éMe privara el de mi
noche?

Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo
habras de pagar por ella. Tu le ensenaste al hombre a matar,
y el es un discipulo que pronto aprende.

EL primer tigre continuo:

—Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que
la selva sepa que yo mate al miedo.

Se rio Tha entonces, y dijo:

—Mataste a uno de tantos; pero ve y cuentaselo tu mismo a
la selva.. . porque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dfa, y de la caverna salio otro de los de
la piel desnuda, quien, al ver el cadaver en el camino y al
primer tigre encima, cogio un palo puntiagudo...

—iAhora arrojan cosas cortantes! —interrumpio  Ikki
deslizandose hacia la orilla y haciendo ruido con sus pdas;
conviene saber que Ikki es considerado como manjar muy
fino por los gondos (que llamaban a lkki Ho—Iggoo) y algo
sabfa €l del hacha malvada, pequena, que hacen girar
répidamente, al traves de un claro del bosque, como si fuese
una libélula.

Hathi prosiguio:

—Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo
de los hoyos que sirven de trampa, y, arrojandolo, hirio en el
costado al primer tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y
como las habia dicho Tha, porque el tigre huyé corriendo a la
selva rugiendo, hasta que logré arrancarse la estaca, y todos
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supieron que el de la piel desnuda podla herir a distancia y
esto fue causa de que lo temieran mas que antes. Resulto
asi tambien que el primer tigre enseno a matar al de la piel
desnuda (y no ignoran ustedes todo el dano que esto ha
causado a todos nuestros pueblos desde entonces),
empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio
de la mosca de punzante aguijén que sale del humo blanco
(se referia Hathi a rifle), y de la Flor Roja, que nos obliga a
correr hacia el terreno abierto y despejado. Y sin embargo
cada ano, durante una noche, el de la piel desnuda teme al
tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca la fiera le dio
motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo
mata, al acordarse de la verguenza que paso el primer tigre.
Pero, durante todo el resto del ano, el miedo se pasea por la
Selva, de dia y de noche.

—iAhi! iAu! —dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto
significa para ellos.

—Y tan solo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo
parece amenazar todas las cosas, podemos lLos habitantes de
la Selva poner a un lado todos nuestros recelos de poca
monta Yy reunirnos en un mismo sitio, como lo estamos
haciendo ahora.

—¢Tan solo durante una noche teme el hombre al tigre?
—pregunto Mowgli.

—Solo durante una noche —respondio Hathi.

—Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere
Khan mata hombres dos y tres veces durante el tiempo que
dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la
cabeza al saltar, porque siente mucho miedo. Si el hombre lo
mirara, el tigre huiria. Pero durante su noche se dirige al
pueblo sin intentar ocultarse; se pasea entre las hileras de
casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si los
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hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los
mata el. Una sola muerte durante aquella noche.

—iAh! —dijo para si Mowagli, revolcandose en el agua—.
Comprendo ahora por que Shere Khan me desafio a que lo
mirara. No obtuvo gran ganancia de ello, pues no pudo
resistir mi mirada, y yo.. . yo, en verdad no cai a sus pies.
Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre, ya
que pertenezco al pueblo libre.

—iHum! —exclamo Bagheera desde lo mas hondo de su
garganta—. éSabe el tigre cual es su noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna,
al elevarse por encima de la niebla vespertina. A las veces
cae durante la sequia del verano, y a las veces en la época
de las lluvias... esa noche del tigre. Pero nunca hubiera
ocurrido nada de e€so a no ser por €l primero, y ninguno de
nosotros hubiera conocido el miedo.

Lamentose tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se
movieron esbozando una sonrisa ironica.

—<éConocen los hombres esa historia? —pregunto.

—Nadie la sabfa sino los tigres y nosotros los elefantes... Los
hijos de Tha. Ahora, todos los que estan por alli en las
lagunas, la saben tambien. He dicho.

Y Hathi hundio su trompa en el agua, como significando que
no queria hablar mas.

—Pero... pero... pero. .. —dijo Mowagli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el prlmer tigre no SlgUIO comiendo hierba, hojas y
arboles? Despues de todo, se limito a romperle el cuello al
gamo: no lo devoro. {Qué lo hizo aficionarse a comer carne
caliente?

—Los arboles y las enredaderas lo senalaron, hermanito, y lo
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convirtieron en esa cosa rayada que hoy vemos. No quiso ya
comer de sus frutos; mas, desde aquel dia, vengo la afrenta
en el ciervo y en los demas que comen hierba —respondio
Baloo.

—Entonces tu sabfas también el cuento, éverdad? éPor qué
no te lo of nunca?

—Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si
empiezo a contartelos, no acabare nunca. Vamos, sueltame la
oreja, hermanito.

La Ley de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de
la ley de la selva, he procurado traducir en verso —porque
siempre recitaba esto Baloo como una suerte de cantilena—
ciertos preceptos relativos a los lobos. Existen,
naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero
éstos bastaran; seran una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva, tan antigua como
el mismo cielo.

Los lobos que la cumplan, medran;

aquel que la infrinja, sera, muerto.

Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;

porque a la manada el lobo da fuerza,

mas la manada, cierto, a el fortalece.

Del hocico a la cola cada dfa aseate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuerdate:

la noche, para la caza; el dia, para el sueno.
Vaya el chacal tras lLos restos

que el tigre deje; vaya, el hambriento;

pero tu, cazador de raza, lobato,

si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.

Con el tigre, oso y pantera ten pagz,

pues duenos han sido siempre de la selva;
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al buen Hathi cuida y atempera;

con el fiero jabali, quieto, se sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empenosas siguen,
echate, que los jefes concilien,

y asfi, tal vez, un acuerdo compongan.
Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

que si toda la manada entra en liza

su numero disminuira, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.
Para cada Lobo, su cubil es su refugio;

si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del consegjo.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,

y a ayunar sean obligados tus companeros.
Justo sea para ti o tus cachorros matar,
0 para bien de tu hermano, justo sea;
pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, ijamés!, inunca se veal
Si al mas debil su botin robas,

no del todo te hagas dueno;

protege la manada al mas humilde:

para el, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
dejala en su lugar, que es su comida;
nadie a otro sitio a llevarla se atreva:
quien tal ley infringiere, muerto sea.
Coma el lobo lo gue mato el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,

sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato
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de un ano: cuando la manada mata,

€l se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.
Derecho de carnada es el derecho de madre:
exfjale al companero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:

dueno de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

solo el consejo juez sera de sus actos.

Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo Lobo;

€n caso no previsto, en todo el globo

sea juez y deje toda cuenta saldada.

Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
iobedece! La ley no es sino esto.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretana, 18 de enero de
1936) fue un escritor y poeta britanico. Autor de relatos,
cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le recuerda por sus
relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la India y
la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano
como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
[levadas al cine.

En su eépoca fue respetado como poeta y se le ofrecio el
premio nacional de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta
laureado), la Orden de Merito del Reino Unido y el titulo de
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Britanico en tres
ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor
britanico en recibir este galardon, y el ganador del premio
Nobel de Literatura mas joven hasta la fecha.

31



