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El "Ankus" del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
gue siempre son insaciables: la boca de Jacala
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habia mudado su piel quizas
por ducentésima vez desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidé que
le debia la vida a Kaa por aquella noche en que ella trabaj6é tanto en las
moradas frias —como acaso recordaran ustedes—, fue a felicitarla. La
muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y
deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse
hermosa vy brillante. Ya no volvio Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo
aceptd, como lo hacian los demas pueblos de la selva, como amo y sefior
de ésta, y le traia cuantas noticias podia naturalmente escuchar una
serpiente piton de su tamafo. Lo que Kaa no sabia acerca de la selva
media, como la llamaban —la vida que se desliza por encima o por debajo
de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de arbol—, podria ser
escrito en la mas pequefa de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los
grandes repliegues del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota
piel vieja que estaba entre las rocas formando eses y enroscada, tal como
Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un ovillo
bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el
muchacho descansara en un sillon viviente.

—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli entre dientes,
jugando con la piel vieja—. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la
cubierta de su propia cabeza!

—Si, pero yo no tengo pies —respondi0 Kaa—; y como es esta la



costumbre de toda mi gente, no lo encuentro extrafio. ¢No se te vuelve la
piel vieja y aspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes
calores he deseado poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. (Qué te parece mi abrigo
nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso
dorso.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres
—dijo sentenciosamente—; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero
no es tan dura. Su aspecto es muy hermoso.., como las manchas que hay
en el interior de los lirios.

—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes
del primer bafio. Vamos a bafiarnos.

—Yo te llevaré —dijo Mowgli; se agacho, riendo, para levantar por el
centro el enorme cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Un
hombre hubiera podido de igual manera intentar levantar un largo y ancho
tubo de los drenajes; Kaa permanecié tendida muy quieta, soplando
tranquilamente, muy regocijada. Empezé entonces el acostumbrado juego
de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho, y la
serpiente pitbn con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para
luchar).., juego para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto,
Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis si hubiese
querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima
parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir la
rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas
veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los
movedizos anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por
la garganta. Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y Mowgli, con sus
dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo movimiento de la
enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un arbol.

Balancedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un
momento para atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una



estatua, se deshacia en torbellinos de negros y amarillentos anillos y en
piernas y brazos que luchaban unay otra vez por levantarse.

—iToma! jToma! jToma! —decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que
ni siquiera la rapidisima mano de Mowgli lograba desviar—. jMira! jAhora
te toco aqui, hermanito! jY aqui, y aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas?
iTe toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta,
de la cabeza de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo.
Mowgli nunca pudo aprender el modo de ponerse en guardia contra
aquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente inutil que lo intentara.

—iBuena caza! —qgruiidé por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo
disparado a cinco metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levanto
con las manos llenas de hierba y siguié a Kaa hacia el bafiadero preferido
de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que
tornaban atractiva algunos hundidos troncos de arbol.

Hundiose el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé
buceando; sali6 a la superficie, también en silencio, y se tendid de
espaldas con los brazos detras de la cabeza, mirando levantarse a la luna
sobre las rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en
el agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, cortd la liquida
superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de Mowgli.

Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable
impresion del agua fria.

—ijQué bien estamos asi! —dijo finalmente Mowgli, sofioliento—. En la
manada de los hombres, a esta misma hora, segun recuerdo, se tienden
ellos sobre pedazos de madera muy duros, en el interior de una trampa de
barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se
echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas
canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizé rapidamente por encima de una roca, bebid, dio el
grito de "jbuena suerte!", y desaparecio.

—iSsss! —silbdé Kaa como si de pronto se acordara de algo—. Asi pues,



¢la selva te proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?

—No todo —respondidé Mowgli, riendo—; para ello seria preciso que a
cada cambio de luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar.
Ahora le podria matar con mis propias manos, sin pedirles ayuda a los
bafalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en medio de las
lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo méas ardiente del verano.

Ademas, nunca me senti con el estbmago vacio sin desear haber matado
una cabra; y nunca maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o0 un
gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a
todos.

—¢ No tienes ninguno otro deseo? —preguntd la enorme serpiente.

—¢ Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera!
¢ Hay acaso algo mas en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empez06 Kaa.
—¢ Cual cobra? La que paso por aqui no dijo nada. Estaba cazando.
—TFue otra.

—¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino.
Llevan a la muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque
son muy pequefias. Pero, ¢,qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvio Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor
batido de través por las olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cacé en las moradas frias, lugar
gue no has olvidado.

Lo que yo cazaba se escapd chillando méas alla de las cisternas, hacia
aquella casa, uno de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundio
en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.

Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.



—Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida
—respondido Kaa, moviendo rapidamente la lengua—. Se metié en una
madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola matado, me dormi.
Cuando desperté, me interné mas.

—¢ Bajo tierra?

—Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra
blanca) que habldé de cosas superiores a mis conocimientos, y que me
mostré muchas cosas que yo jamas habia visto antes.

—¢ Caza nueva? ¢ Era algo bueno para cazar? —y al decir esto, Mowgli se
volvio hacia ella rapidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero
Capucha Blanca me dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien
conoce muy bien la especie) hubiera dado con gusto la vida nada mas por
ver todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgil—. Recuerdo ahora que hubo un tiempo
en que fui hombre.

—ijCalma! jCalma! Fue la prisa lo que maté a la serpiente amarilla que se
comio al sol.

Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre.
Dijo entonces la capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la
selva):

"—Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas
estas cosas, por la mas insignificante de las cuales muchos hombres se
dejarian matar."

—Eso ha de ser algun género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo
venenoso no nos dice donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son
gente enemiga.

—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

—Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las
otras cosas.



¢Las mato ella?
—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—ijAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil.
Vamos.

Nadé Mowgli hacia la orilla y se revolc6 en la hierba para secarse, y
ambos partieron para las moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya
habéis oido hablar. Ya no sentia entonces Mowgli el menor temor del
pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia por él vivisimo horror.
Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las
moradas frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba
guiando, y, dirigiendose hacia las ruinas del pabellébn de la reina que
estaba en la terraza, se desliz6 por encima de los escombros y se hundio
en la casi enterrada escalera subterranea que descendia del centro del
pabellén. Mowgli lanzé el grito que servia para las serpientes —"

Ta y yo somos de la misma sangre"—, y siguio adelante sobre sus manos
y rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo
inclinado que formaba innumerables vueltas y revueltas, y por udltimo
llegaron a un lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de
nueve metros sobre sus cabezas, habia arrancado una de las pesadas
piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron en una gran
caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por
las raices de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se
filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezandose—; pero demasiado
lejos para visitarlo diariamente. Y ahora, ¢,qué se puede ver aqui?

—¢No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio
algo blanco que se movia hasta que, poquito a poco se irguié ante él la
MAas enorme cobra que jamas habian visto sus 0jos... un animal de cerca
de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo marfil, por
estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de
anteojos de su extendida capucha se habian destefiido y eran ahora de un
amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo
mas sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos



modales ni su cuchillo.

—¢Qué noticias hay de la ciudad? —preguntdé la blanca cobra sin
responder al saludo—.

¢, Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad de los cien
elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden
contarse.. . la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya
hace mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas so6lo hay selva —respondid Mowgli—. De los
elefantes, s6lo conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mat6 a todos los
caballos de una ciudad, y... dime, ¢ qué es un rey?

—Te lo dije —explic6 Kaa con suavidad a la cobra— te expliqué, hace
cuatro lunas, que tu ciudad ya no existia.

—La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas
por las torres del rey... no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que
el padre de mi padre saliera del huevo, y todavia durard cuando los hijos
de mis hijos sean tan blancos como yo!

Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edificd
en la época de Bappa Rawal. ¢De quién es el rebafio al que pertenecen
ustedes?

—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose a Kaa—. No
entiendo su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y
asi fue desde el principio.

—Entonces, ¢ quién es este —dijo la cobra blanca— que esta sentado, sin
miedo, delante de mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla
nuestro lenguaje valiéndose de labios humanos? ¢Quién es éste armado
de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la selva. Los lobos
son mi gente, y Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras,
¢quién eres tu?

—Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta



alla arriba, en los dias en que mi piel era oscura, para que les ensefara lo
que es la muerte a los que vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro,
levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

—jHuy! —pens6 Mowghi—. Ya he tenido que habérmelas con un bracman
en la manada de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo,
pronto.

—Cinco veces desde que llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre
para poner aqui algo mas, nunca para sacar. No hay riquezas corno éstas:
son los tesoros de cien reyes..

Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por ultima
vez y creo que ya mi ciudad se olvido de todo esto.

—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los
grandes arboles que separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no
crecen juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar
—respondié salvajemente la cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta
que me arrojé encima de ellos mientras tanteaban en la oscuridad, y
entonces soOlo gritaron durante un breve rato. Pero ustedes vienen con
mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la
ciudad no existe y que mi misién ha terminado. Poco cambian los hombres
en el transcurso de los afos. jPero yo no cambio jamas! Hasta que
levanten de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando las
canciones que conozco y me alimenten con leche caliente y me saquen de
nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el guardian del tesoro del
rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad esta muerta y que alli estan las raices
de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la
Tierra tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes
salir vivo por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del
pais seran tus criados!

—Se embrollé de nuevo la pista —dijo friamente Mowghi—. ¢Acaso algun
chacal penetrd en estas profundidades y mordio a la gran capucha blanca?
Le pego la rabia, ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que
pueda llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco de remate
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—silbo la cobra—.

Antes que tus ojos se cierren para siempre, te haré un favor. Mira,
contempla lo que no vio antes hombre alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores
—dijo el muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé
bien. Miraré, si ello te place.

MirG con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanto del
suelo un puiado de algo que brillaba.

—jOh! —exclamé—. Esto es como aquello con que juegan en la manada
de los hombres; pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna
estaba cubierto por una capa de oro y plata acuiiados de un espesor de
metro y medio que habia salido de los cazos, al reventar éstos, que
originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los afos, el oro y la plata
se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo.

Encima, dentro y surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio
gue se levantan en la arena, habia enjoyados pabellones de elefantes,
pabellones que asimismo estaban incrustados de plata, con planchas de
oro batido y adornados de rubies y turquesas.

Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y correas
plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de ambar
para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban
agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados
dioses, de metro y medio de alto, de plata y con piedras preciosas en vez
de ojos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero y
guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia
yelmos con cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichodn;
escudos de laca, de concha y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones
de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de espadas, dagas y
cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos Yy
recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma que
jamas se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y
recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos
para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y cefiidores, en
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namero imposible de contar; cinturones de siete dedos de ancho con
rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de
hierro, en los que las tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en
el interior montones de zafiros orientales y comunes, 6palos, agatas,
rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razon: no habia dinero suficiente para empezar a
pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra,
saqueo, comercio Yy tributos. Las monedas solas eran inestimable valor, sin
contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata Unicamente
podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los
gobernantes indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un
tesoro escondido al cual siempre estid afladiendo algo; y aunque alguna
vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual principe instruido, mande
cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para
cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su
tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo aquello. Le
interesaron un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el
suyo propio, y por tanto pronto los solté. Por ultimo dio con algo realmente
fascinante que yacia frente a un pabellén de los que portan los elefantes,
medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que
parecia un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y
brillante rubi, debajo del cual se veian ocho pulgadas de astil cuajado de
turqguesas en bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia
segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de jade con un dibujo de
flores que lo adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y los botones
eran rubies hundidos en la fria y verde piedra. El resto del mango de la
vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijén y el gancho, era
de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencion de
Mowgli, pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos,
segun vio el muchacho, tenian mas o menos relaciéon con Hathi el
Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

—¢No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijo—. ¢No te
he hecho un gran favor?
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—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y frias y de
ninguna manera son buenas para comer. Pero esto —y levanto el ankus—
quiero llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz del sol. ¢Dijiste que
todo esto es tuyo? ¢Me quieres dar soOlo esto, y yo en cambio te traeré
ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

—Ciertamente te lo daré —respondio. Te daré todo lo que esta aqui...
hasta el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la
selva esto que tiene una punta como espina.

—iMira lo que esta a tus pies! ¢Qué hay alli?
Mowgli recogi6 algo blanco vy liso.
—Es el crdneo de un hombre —dijo tranquilamente—. Y aqui hay dos mas.

—YVinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afos. Yo les hablé en la
oscuridad y se quedaron inmdéviles para siempre.

—¢ Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el
ankus, ya habré cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el
pueblo venenoso, y me ensefiaron ademas la palabra magica para los de
tu tribu.

—ijAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mia!
Kaa se lanzé hacia adelante con los ojos arrojando llamas.
—¢ Quién me pidio que trajera aqui al hombre? —dijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbucié la vieja cobra—. Hacia mucho tiempo que no
habia visto a un hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se hablé de matar. ¢ Como podré regresar a la selva y decir que
lo conduje hacia su muerte? —replico Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte o
guedarte, alli esta el agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora
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de monos! No tengo que hacer sino tocarte en el cuello, y la selva no
volvera a verte nunca mas. Ningun hombre entré aqui que haya salido vivo
después. jYo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey
ni ciudad! jLa selva reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un
poco, Kaa de las pefias, y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente
lugar para este juego. La vida es algo bueno. jCorre de un lado para el
otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que
forman parte de la manada humana. A mi no me conoce —murmuro—.
Ella misma pidio esta clase de caza; hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta
hacia abajo.

Arrojolo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado
exactamente detras de la capucha blanca de la gran serpiente, clavandola
en el suelo. Como un relampago lanzé Kaa todo su peso sobre aquel
cuerpo que se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de
Su presa parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban
libres golpeaban furiosamente de derecha a izquierda.

—iMatala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su
cuchillo.

—No —respondié éste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo, excepto por
alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogio a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abrié por fuerza
la boca con la hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmillos venenosos
de la mandibula superior, ya negros y consumidos en la encia. La cobra
blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.

—Thuu (esta seco) [Literalmente: tocén podrido] —dijo Mowgli. Y haciendo
sefias a Kaa para que se alejara, recogi6 el ankus y dejo a la cobra blanca
en libertad.
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—El tesoro del rey necesita un nuevo guardian —afirmo gravemente—.
Thuu, has hecho mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

—iQué verglienza! jMatame! —silbé la cobra blanca.

—Ya se habl6 demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa
de punta de espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte!
jAcuérdate, es la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los
hombres de mi ciudad. No la tendras en tu poder durante mucho tiempo,
hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella los hombres
se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido,
pero el ankus proseguirad mitarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo
que vio fue como la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus
inofensivos colmillos las estolidas caras doradas de los dioses que yacian
en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!".

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de
regreso en su propia selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal,
se sintio casi tan contento como si hubiera hallado un ramo de flores
nuevas para adornarse el cabello.

—Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera —dijo alegremente
haciendo girar el rubi—. Se lo ensefaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender
Thuu cuando habl6 de la muerte?

—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras
probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el
suelo o debajo de él. Pero ahora tengo hambre. ¢Cazas conmigo esta
mafiana? —dijo Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marcho Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de
tiempo en tiempo para admirarlo, hasta que llegé a la parte de la selva
donde Bagheera acostumbraba estar con preferencia, y la hallé bebiendo,
después de una fatigosa caza.
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Mowgli le cont6 todas sus aventuras desde el principio hasta el fin;
Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narré las udltimas palabras de la cobra blanca, la
pantera ronroned afirmativamente.

—Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? —pregunté
prontamente Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo
a los hombres.

Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada
MAas que por apropiarse esa gran piedra roja.

—Pero esa piedra tan solo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio
cuchillo es mejor; y... jmira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces,
¢ por qué esas muertes de que hablas?

—Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

—NMe acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por
ociosidad y por gusto. Despiértate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron
esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabrido los ojos —pues tenia mucho suefio—, guifiando
maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi,
de modo que corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de
Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de
muchos como Hathi.

—¢ Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los
hombres fabrican esas cosas... y otras peores.

—Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las
cosas que hizo la manada humana —dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a
sentirse cansado de sostener el peso del ankus—. Si hubiera sabido todo
esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua en sus
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ataduras; y ahora, sangre de Hathi. jNo usaré esto! jMira!

Lanzando chispas, vol6 el ankus por el aire, y se ciavd de punta a
veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo Mowgli,
frotandoselas en la fresca y humeda tierra—. Thuu dijo que la muerte
seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo
andar cazando toda la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas
personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a
dos millas de distancia. Mowgli se encaramé en un arbol que le parecio
apropiado, anudé tres o cuatro enredaderas, y en menor tiempo del que se
emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del
suelo. Aungque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli
seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al
despertarse en medio del coro de las chillonas voces de los habitantes de
los arboles, era ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofiado con
las hermosas piedrecillas que habia tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mas —dijose; y se deslizé hasta el
suelo por una enredadera. Bagheera estaba delante de él. En la relativa
oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

—¢ Dobnde esta la cosa que tiene punta de espina? —exclamo Mowqgli.
—Un hombre se apodero de ella. Aqui esta el rastro.

—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la
muerte, ese hombre morira. Sigamoslo.

—NMata primero —respondié Bagheera—. Con el estdbmago vacio, no hay
0jo agudo. Los hombres andan muy despacio y la selva esta lo
suficientemente hiumeda para conservar cualquier huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas
hasta que comieron y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya
sabe el pueblo de la selva que nada compensa el dafio causado por la
precipitacion de las comidas.
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—¢ Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del
hombre, y matara a éste? —preguntd Mowgli—. La Thuu dijo que era la
muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la cual siguio al
trote con la cabeza gacha—.

Solo hay un pie (queria decir que no habia mas que un hombre); el peso
de la cosa le hizo apretar fuerte el talon en el suelo.

—ASi es; esta claro como un relampago de verano —confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya
metiéndose en trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y
siempre detras de las huellas de aquellos pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli—. Estan muy separadas las sefiales
de los dedos.

Pisaban sobre una tierra hUmeda.
—Ahora, ¢ por qué tuerce hacia un lado?

—iEspera! dijo Bagheera, y se lanzé de frente con un salto magnifico, tan
lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es
seguir adelante, no dejando en el suelo las propias huellas, pues
acabarian por embrollarlo todo. Se volvié Bagheera en cuanto toco tierra y
le grité a Mowgli:

—Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un
pie mas pequefio; los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrio Mowgli y mir6 también.

—El pie de un cazador gondo —dijo—. jMira! Aqui arrastr6 el arco sobre la
hierba; por eso torci6 a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie
grande quiso esconderse de pie pequefio.

—Es cierto —respondié Bagheera—. Ahora, para no confundir las sefiales
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cruzando el rastro del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo
soy pie grande, hermanito, y tu eres pie pequefio, el gando.

Bagheera saltdé hacia atrds para tomar el primer rastro y dejo a Mowgli
agachado curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante
de los bosques.

—Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas—, yo,
pie grande, tuerzo aqui. Luego, me escondo detras de una roca y
permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di cOmo es tu rastro,
hermanito.

—Ahora, yo, pie pequefo, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su
pista—. Ahora me siento debajo de ella, apoyandome en mi mano
derecha, con el arco entre los dedos de los pies. Espero largo rato, porque
mis huellas son aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observo Bagheera, escondida detras de la
roca—; espero, descansando en una piedra el extremo de la cosa que
llevo y que tiene punta de espina.

Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di ti tu pista,
hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande —dijo Mowgli en
voz baja—.

Ahora, ¢como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me
marcho, haciendo ruido y pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se aparté de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz,
desde lejos, conforme se acercaba a una cascada pequena.

—NMe voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga...
mi propio... ruido; y aqui.., espero... Ahora dime tu tu pista, Bagheera, pie
grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver cOmo se apartaba
el rastro de pie grande, de la roca. Entonces grito:

—Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que
tiene punta de espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie
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grande, corro velozmente. Esta claro el rastro. Sigamos cada uno el suyo.
iVoy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo
mismo siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo
silencio en la selva.

—¢ Dobnde estas, pie pequeiio? —qgritd Bagheera.

La voz de Mowgli le respondié a cuarenta metros de distancia, hacia la
derecha.

—jHuy! —exclamd la pantera, con una tos profunda—. Los dos corren
lado a lado, acercandose cada vez mas.

Continué la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la
misma distancia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del
suelo como la de Bagheera, exclamoé:

—iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se pard pie pequefio
con una rodilla puesta sobre la roca... Mas alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un monton de rocas
desmenuzadas, yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados
pecho y espalda por un largo dardo de plumas cortas, como los que usan
los gondos.

—¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como tu decias, hermanito? —dijo
Bagheera suavemente—. Ya encontramos a lo menos un muerto.

—Sigue adelante. ¢Pero donde esta la cosa que bebe la sangre de los
elefantes... la espina del ojo colorado?

—La tiene en su poder pie pequefo... quizas. De nuevo ya no se ve sino
un solo pie.

El rastro dnico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran
velocidad llevando un peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de
una larga y baja tira de hierba seca que tenia forma de espuela; en ella
cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes seguian la pista,
como marcada con hierro al rojo.
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Ninguno hablo hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian
cenizas de una hoguera, en el fondo de un barranco.

—iOtra vez! —exclam6 Bagheera, deteniéndose de pronto, corno
petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequeiio y apergaminado de un gondo, con los pies en
las cenizas.

Al verlo, levanté Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambu —dijo el muchacho, luego de
lanzar una ojeada—.

Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de
los hombres.

El padre de las cobras —y siento haberme burlado de él—, conocia muy
bien la raza, como deberia haberla conocido yo. ¢No dije que los hombres
mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules
—respondié Bagheera—.

Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachandose sobre las
cenizas—. Cuatro huellas de hombres con los pies calzados. No corren
éstos tan rapidamente como los gondos. ¢ Pero, qué dafio les habia hecho
ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie,
antes que lo mataran. Regresemos, Bagheera. Mi estdbmago esta lleno, vy,
sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido de oropéndola en
la punta de una rama.

—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! —dijo la
pantera—. No fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho
rastro dejado por los cuatro hombres.

Ya era de diay el sol calentaba, y Bagheera dijo:
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—~Percibo olor de humo.

—Siempre los hombres estdn mas dispuestos a comer que a correr
—respondié Mowgli, corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva
selva que exploraban. Bagheera, un poco a su izquierda, hacia un
indescriptible ruido con la garganta.

—Aqui esta uno que ya ho comera mas dijo aquél.

Un montdn de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor
habia un poco de harina esparcida.

—También esto lo hicieron con un bambu —observé Mowgli—. jMira! Ese
polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa —€l
llevaba los comestibles de todos—, y lo convirtieron en presa de Chil, el
milano.

—Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla —pensé
Mowgli—. Eso que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma...
iPero aun no comprendo!.

—iSigue! —ordend Bagheera.

Aln no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el
cuervo, que entonaba la cancion de la muerte en la punta de un tamarisco,
a cuya sombra yacian los cadaveres de tres hombres. Un fuego medio
apagado se veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un plato de
hierro con una torta negra y quemada hecha de pan 4zimo. Junto al fuego,
brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui —comento Bagheera—.
¢, Coémo murieron éstos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender
tanto como lo que saben muchos medicos sobre las propiedades de
ciertas plantas y frutos venenosos.

Mowgli olié el humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del
ennegrecido pan, lo probo y luego lo escupio.
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—La manzana de la muerte —respondio—. El primero debié mezclarla en
la comida para éstos, los cuales lo mataron a él, después de haber matado
al gondo.

—iCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de
cerca —dijo Bagheera.

“La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana
espinosa o datura, el veneno mas activo de toda la India.

—¢Y ahora? —pregunt6 la pantera—. ¢ Debemos matarnos uno al otro por
ese asesino del ojo rojo?

—¢ Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un susurro—. ¢Lo
ofendi al lanzarlo lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos,
porque no deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de
seguro seguira matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las
nueces al soplo del huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun
asi, no me gusta ver que mueran seis en una sola noche.

—¢ Qué importa? Solo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron
tan satisfechos dijo Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selvas,
cazaba bien.

—No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz
de ahogarse so6lo por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en
el agua. La culpa es mia —prosiguid Mowgli, que hablaba como si lo
supiera todo de todas las cosas—. Jamas traeré de nuevo a la selva cosas
extrafas.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al
hablar manejaba cautelosamente el ankus— le sera devuelto al padre de
las cobras.

Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes
COMO E€sSo0s.

También hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros
seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

—Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiendose al lugar que se le
indicaba—, la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de
los hombres.
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—Es lo mismo —respondi6 Mowgli—. Que el hoyo esté muy hondo.
Cuando despertemos, cogeré eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la
oscuridad de la caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las
turquesas pas6 dando vueltas por el agujero de la pared y fue a clavarse
con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de
guedarse al otro lado de la pared)—, busca entre las de tu raza a alguien
Mas joven y mas a proposito para que te ayude a guardar el tesoro del rey,
para que ningun otro hombre salga de aqui vivo.

—ijAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte.
¢, Como es gue tu estas aun vivo? —murmuro la vieja cobra, enroscandose
amorosamente en el mango del ankus.

—iPor el toro que me rescato, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato
seis veces en una sola noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancion del Pequeiio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;

al través de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

que cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
pOCo a poco, Yy a ratos se para. EIl murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montafia,
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antes que las rocas se adornen con feston de luz;
cuando los hondos y humedos senderos estan sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo

gue vuela al través de la noche...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

iArrodillate y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos deébiles y flojas estan,
y aun de tu rostro huyo la sangre...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros o0jos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, mas potente
gue ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las pefias desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relampago,

hasta el dltimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazén en el costado golpea con fuerza...

iPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo..
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de diciembre de
1865 - Londres, Gran Bretafa, 18 de enero de 1936) fue un escritor y
poeta britanico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la
India y la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus cuentos
infantiles.

Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de relatos The
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901),
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «lf»— (traducido al
castellano como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofrecid el premio nacional
de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del
Reino Unido y el titulo de Sir como Caballero de la Orden del Imperio
Britanico en tres ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor britanico en recibir
este galardon, y el ganador del premio Nobel de Literatura mas joven
hasta la fecha.
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