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El "Ankus" del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
que siempre son insaciables: la boca de Jacala
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pena habfa mudado su
piel quizas por ducentésima vez desde su nacimiento, y
Mowgli, que nunca olvido que le debfa la vida a Kaa por
aquella noche en que ella trabajé tanto en las moradas frias
—como acaso recordaran ustedes—, fue a felicitarla. La
muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta
irritable y deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva
empieza a mostrarse hermosa y brillante. Ya no volvio Kaa a
burlarse de Mowgli, sino que lo acepté, como lo hacfan los
demas pueblos de la selva, como amo y senor de esta, y le
traia cuantas noticias podia naturalmente escuchar una
serpiente piton de su tamano. Lo que Kaa no sabfa acerca de
la selva media, como la llamaban —la vida que se desliza por
encima o por debajo de la tierra entre piedras, madrlgueras y
troncos de arbol—, podria ser escrito en la mas pequena de
SUs escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que
formaban los grandes repliegues del cuerpo de Kaa,
manoseando la escamosa y rota piel vieja que estaba entre
las rocas formando eses y enroscada, tal como Kaa la habia
dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un ovillo
bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal
manera que el muchacho descansara en un sillon viviente.



—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli
entre dientes, jugando con la piel vieja—. iQue extrano es
VEer uno mismo, a sus pies, la cubierta de su propia cabezal!

—Si, pero yo no tengo pies —respondio Kaa—; y como e€s
esta la costumbre de toda mi gente, no lo encuentro extrano.
(No se te vuelve la piel vieja y aspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en
los grandes calores he deseado poder mudar la piel sin dolor,
y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. ¢Qué te parece
mi abrigo nuevo?

Mowgli paso su mano sobre la labor diagonal de taracea de
aguel inmenso dorso.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores
menos alegres —dijo sentenciosamente—; la rana, mi tocaya,
los tiene mas alegres, pero no es tan dura. Su aspecto es
muy hermoso.., como las manchas que hay en el interior de
los lirios.

—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero
color antes del primer bano. Vamos a banarnos.

—Yo te llevare —dijo Mowgli; se agacho, riendo, para
levantar por el centro el enorme cuerpo, precisamente por
donde era mas grueso. Un hombre hubiera podido de igual
manera intentar levantar un largo y ancho tubo de los
drenajes; Kaa permanecio tendida muy quieta, soplando
tranquilamente, muy regocijada. Empezo entonces el
acostumbrado juego de todas las tardes (el muchacho con
todo su vigor que era mucho, y la serpiente piton con su
magnifica piel nueva, uno frente al otro para luchar).., juego
para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto,
Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis si
hubiese querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca
empleaba ni la décima parte de su fuerza. En cuanto a



Mowgli, tenia suficiente para resistir la rudeza de aquel
juego. Kaa se lo habia ensenado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa.
Algunas veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto casi
hasta el cuello por los movedizos anillos de Kaa, y se
esforzaba en sacar un brazo y cogerla por la garganta.
Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y Mowgli, con sus
dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo
movimiento de la enorme cola que retrocedia buscando una
roca o el pie de un arbol.

Balanceabanse también, cabeza con cabeza, cada uno
esperando un momento para atacar, hasta que el hermoso
grupo, parecido a una estatua, se deshacia en torbellinos de
negros y amarillentos anillos y en piernas y brazos que
luchaban una y otra vez por levantarse.

—iToma! iToma! iTomal —decia Kaa, dirigiendo fintas con su
cabeza, que ni siquiera la rapidisima mano de Mowgli lograba
desviar—. iMira! iAhora te toco aqui, hermanito! iY aqui, y
aquil ¢(Tienes las manos entumecidas? iTe toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe
en linea recta, de la cabeza de Kaa, que echaba a rodar al
muchacho por el suelo. Mowgli nunca pudo aprender el modo
de ponerse en guardia contra aquella estocada rapida como
el rayo, y, como Kaa decfa, era completamente inutil que Lo
intentara.

—iBuena caza! —gruno por ultimo Kaa; y Mowgli, como
siempre, cayé disparado a cinco metros de distancia, sin
aliento y riéndose. Se levanto con las manos llenas de hierba
y siguié a Kaa hacia el banadero preferido de la serpiente:
una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que
tornaban atractiva algunos hundidos troncos de arbol.

Hundiose el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin
ruido, y la cruzo buceando; salio a la superficie, tambien en
silencio, y se tendio de espaldas con los brazos detras de la



cabeza, mirando levantarse a la luna sobre las rocas, y
quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en el
agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, corto la
liquida superficie como una navaja y fue a descansar sobre el
hombro de Mowqgli.

Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la
agradable impresion del agua fria.

—iQue bien estamos asf! —dijo finalmente Mowgli,
sonoliento—. En la manada de los hombres, a esta misma
hora, segdn recuerdo, se tienden ellos sobre pedazos de
madera muy duros, en el interior de una trampa de barro, vy,
después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se
echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan
unas canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en la
selva.

Una cobra se deslizo rapidamente por encima de una roca,
bebio, dio el grito de "ibuena suerte!”, y desaparecio.

—iSsss! —silbo Kaa como si de pronto se acordara de algo—.
Asi pues, {(la selva te proporciona todo lo que siempre
deseaste, hermanito?

—No todo —respondié Mowgli, riendo—; para ello seria
preciso que a cada cambio de luna hubiera un nuevo y fuerte
Shere Khan que matar. Ahora le podria matar con mis
propias manos, sin pedirles ayuda a los bufalos. Ademas, he
deseado a veces que el sol brille en medio de las lluvias, y
que las lluvias cubran al sol en lo mas ardiente del verano.

Ademas, nunca me senti con el estomago vacio sin desear
haber matado una cabra; y nunca maté una cabra sin desear
que fuese un gamo; o un gamo, sin haber deseado que fuese
un nilghai. Pero esto nos ocurre a todos.

—¢iNo tienes ninguno otro deseo? —pregunto la enorme
serpiente.



—:Que mas puedo desear? iTengo a la selva, y en ella se me
considera! (Hay acaso algo mas en cualquier parte, entre la
salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empezo Kaa.

—¢Cual cobra? La que paso por aqui no dijo nada. Estaba
cazando.

—Fue otra.

—¢éTratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre
el camino. Llevan a la muerte en sus dientes delanteros y
eso es mala cosa.. porque son muy pequenas. Pero, équé
cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvio Kaa despaciosamente en el agua, como un barco
de vapor batido de traves por las olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cace en las moradas
frias, lugar que no has olvidado.

Lo que yo cazaba se escapo chillando mas alla de las
cisternas, hacia aquella casa, uno de cuyos lados hice
pedazos por culpa tuya, y se hundio en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.
Mowgli sabfa que Kaa hablaba de los monos.

—Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la
vida —respondio Kaa, moviendo rapidamente la lengua—. Se
metio en una madriguera muy profunda. Yo la segui, vy,
habiendola matado, me dormi. Cuando desperte, me interne
mas.

—¢éBajo tierra?

—Asi es. Me encontre allf, por ultimo con una Capucha
Blanca (una cobra blanca) que hablo de cosas superiores a
mis conocimientos, y que me mostro muchas cosas que yo



jamas habfa visto antes.

—déCaza nueva? (Era algo bueno para cazar? —y al decir
esto, Mowgli se volvio hacia ella rapidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los
dientes. Pero Capucha Blanca me dijo que cualquier hombre
(y hablaba como quien conoce muy bien la especie) hubiera
dado con gusto la vida nada mas por ver todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgil—. Recuerdo ahora que
hubo un tiempo en que fui hombre.

—iCalma! iCalma! Fue la prisa lo gque mato a la serpiente
amarilla que se comio al sol.

Hablamos ambas bajo tierra, y hable de ti, diciendo que eras
un hombre. Dijo entonces la capucha blanca (y por cierto que
es tan vieja como la selva):

"—Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y
que vea todas estas cosas, por la mas insignificante de las
cuales muchos hombres se dejarian matar."

—Eso ha de ser algun genero nuevo de caza. Y sin embargo,
el pueblo venenoso no nos dice donde hay alguna pieza de
que apoderarse. Son gente enemiga.

—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué
es.

—Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también
deseo ver las otras cosas.

(Las mato ella?
—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—iAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a
su cubil. Vamos.



Nado Mowgli hacia la orilla y se revolco en la hierba para
secarse, y ambos partieron para las moradas frias, la
desierta ciudad de la cual ya habeis ofdo hablar. Ya no sentia
entonces Mowgli el menor temor del pueblo de los monos,
pero en cambio €ste sentfa por €l vivisimo horror. Sus tribus,
no obstante, corrian por la selva entonces, de manera que
las moradas frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la
luna. Kaa iba guiando, y, dirigiendose hacia las ruinas del
pabellon de la reina que estaba en la terraza, se deslizo por
encima de los escombros y se hundio en la casi enterrada
escalera subterranea que descendia del centro del pabellon.
Mowgli lanzo el grito que servia para las serpientes —"

TU y yo somos de la misma sangre"—, y siguio adelante
sobre sus manos y rodillas. Asi se arrastraron durante largo
espacio por un pasadizo inclinado que formaba innumerables
vueltas y revueltas, y por ultimo llegaron a un lugar donde la
rafz de un gran arbol, que crecia a mas de nueve metros
sobre sus cabezas, habia arrancado una de las pesadas
piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron
en una gran caverna cuyo techo abovedado también estaba
roto en algunos puntos por las rafces de los arboles, de tal
manera que algunos rayos de luz se filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezandose—; pero
demasiado lejos para visitarlo diariamente. Y ahora, ique se
puede ver aqui?

—¢éNo soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y
Mowgil vio algo blanco que se movia hasta que, poqulto a
poco se irguio ante €l la mas enorme cobra que Jamas habian
Visto sus 0jos... un animal de cerca de dos metros y medio, y
descolorido, de un blanco de viejo marfil, por estar siempre
en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de
anteojos de su extendida capucha se habfan destenido y eran
ahora de un amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como
rubies y, en suma, era de lo mas sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni



sus buenos modales ni su cuchillo.

—:Que noticias hay de la ciudad? —pregunto la blanca cobra
sin responder al saludo—.

({Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad
de los cien elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que
ni siquiera pueden contarse.. . la ciudad del rey de veinte
reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya hace mucho tiempo que
of sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas solo hay selva —respondio
Mowgli—. De los elefantes, solo conozco a Hathi y sus tres
hijos. Bagheera mato a todos los caballos de una ciudad, Yy...
dime, {que es un rey?

—Te lo dije —explico Kaa con suavidad a la cobra— te
explique, hace cuatro lunas, que tu ciudad ya no existia.

—La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan
guardadas por las torres del rey... no puede perecer nunca.
iLa edificaron antes que el padre de mi padre saliera del
huevo, y todavia durara cuando los hijos de mis hijos sean
tan blancos como yo!

Salomdhi, hijo dg Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri,
la edifico en la epoca de Bappa Rawal. éDe quien es el rebano
al que pertenecen ustedes?

—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowqli, volviendose
a Kaa—. No entiendo su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas
que selva y asi fue desde el principio.

—Entonces, {quien es este —dijo la cobra blanca— que esta
sentado, sin miedo, delante de mi, que no conoce el nombre
del rey, y que habla nuestro lenguaje valiendose de labios
humanos? (Quién es éste armado de cuchillo que usa
lenguaje de serpiente?

10



—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la
selva. Los lobos son mi gente, y Kaa, que ves aqui, es mi
hermano. Padre de las cobras, {quien eres tu?

—Soy el guardién del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la
piedra que esta alla arriba, en los dias en que mi piel era
oscura, para que les ensenara lo que es la muerte a los que
vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro, levantando la
piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

—iHuy! —penso Mowghi—. Ya he tenido que habérmelas con
un bracman en la manada de los hombres, y... ya se lo que
se. Aqui sucedera algo, pronto.

—Cinco veces desde que Llegué aqui levantaron la piedra,
pero siempre para poner aqui algo mas, nunca para sacar. No
hay riquezas corno estas: son Los tesoros de cien reyes..

Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la
piedra por ultima vez y creo que ya mi ciudad se olvido de
todo esto.

—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriva. Veras alli las
rafces de los grandes arboles que separan Los pedruscos. Los
arboles y los hombres no crecen juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este
lugar —respondio salvajemente la cobra blanca—; pero nunca
hablaron hasta que me arrojé encima de ellos mientras
tanteaban en la oscuridad, y entonces solo gritaron durante
un breve rato. Pero ustedes vienen con mentiras, ustedes,
hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la ciudad
no existe y que mi mision ha terminado. Poco cambian los
hombres en el transcurso de los anos. iPero yo no cambio
jamas! Hasta que levanten de nuevo la piedra y los
bracmanes vengan cantando las canciones gque conozco y me
alimenten con leche caliente y me saquen de nuevo a la luz,
yO... YO... YO, Y nadie mas, soy el guardlan del tesoro del rey.
¢Dicen ustedes que la ciudad esta muerta y que alli estan las
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rafces de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que
gusten. No hay en la Tierra tesoros como estos. iHombre de
lengua de serpiente, si puedes salir vivo por el mismo camino
por el que entraste, todos los reyezuelos del pais seran tus
criados!

—Se embrollo de nuevo la pista —dijo frlamente Mowghi—.
{Acaso algdn chacal penetro en estas profundidades y
mordioc a la gran capucha blanca? Le pego la rabia,
ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que
pueda llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco
de remate —silbo la cobra—.

Antes que tus ojos se cierren para siempre, te hare un favor:
Mira, contempla lo que no vio antes hombre alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli
de favores —dijo el muchacho, entre dientes; pero la
oscuridad Lo cambia todo, Lo se bien. Mirare, si ello te place.

Miro con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y
luego levanto del suelo un punado de algo que brillaba.

—iOh! —exclamo—. Esto es como aquello con que juegan en
la manada de los hombres; pero esto es amarillo, y aquello
de color oscuro.

Dejo caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de
la caverna estaba cubierto por una capa de oro y plata
acunados de un espesor de metro y medio que habfa salido
de los cazos, al reventar estos, que originalmente Lo
contenian, y, en el transcurso de los anos, el oro y la plata
se fueron apretando y sentando como la arena durante el
reflujo.

Encima, dentro y surgiendo de aquella masa, como restos de
naufragio que se levantan en la arena, habia enjoyados
pabellones de elefantes, pabellones que asimismo estaban
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incrustados de plata, con planchas de oro batido y adornados
de rubies y turquesas.

Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de
bordes y correas plateados y esmaltados, las varas con
cabos de jade y anillas de ambar para las cortinas; habfa
candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban agujeradas
esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados
dioses, de metro y medio de alto, de plata y con piedras
preciosas en vez de 0jos; cotas de malla con incrustaciones
de oro sobre el acero y guarnecidas de aljofar, cubiertas ya
de moho y ennegrecidas; habia yelmos con cimeras de sartas
de rubies de color sangre de pichén; escudos de laca, de
concha y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones de oro
rojo y esmeraldas en los bordes; haces de espadas, dagas Yy
cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes;
vasos y recipientes de oro para los sacrificios y altares
portatiles, de una forma que jamas se ve hoy en dfa; tazas y
brazaletes de jade; incensarios, peines y recipientes para
perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos
para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos Yy
cenidores, en numero imposible de contar; cinturones de
siete dedos de ancho con rubies y diamantes encuadrados, y
cajas de madera, con triples grapas de hierro, en los que las
tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en el
interior montones de zafiros orientales y comunes, opalos,
agatas, rubfes, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin
tallar.

La cobra blanca tenfa razon: no habfa dinero suficiente para
empezar a pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido
de siglos de guerra, saqueo, comercio Yy tributos. Las
monedas solas eran inestimable valor, sin contar las piedras
preciosas; y el peso bruto del oro y la plata unicamente
podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno
de los gobernantes indigenas en la India, aunque pobre, tiene
hoy en dia un tesoro escondido al cual siempre esta
anadiendo algo; y aunque alguna vez, en el espacio de
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muchos anos, tal o cual principe instruido, mande cuarenta o
cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para
cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos
guarda su tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si
mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendio el significado de todo
aquello. Le interesaron un poco los cuchillos, pero no eran
tan manejables como el suyo propio, y por tanto pronto los
solto. Por ultimo dio con algo realmente fascinante que yacia
frente a un pabellon de los que portan los elefantes, medio
enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro
de largo, una aguijada de las que se emplean para los
elefantes, algo que parecia un bichero pequeno. Formaba su
extremo superior un redondo y brillante rubf, debajo del cual
se vefan ocho pulgadas de astil cuajado de turquesas en
bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia
segurisimo asidero. Mas abajo habfa un cerco de jade con un
dibujo de flores que lo adornaba.., pero las hojas eran
esmeraldas, y los botones eran rubies hundidos en la fria y
verde piedra. El resto del mango de la vara era purisimo
marfil, en tanto que la punta, el aguijén y €l gancho, era de
acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la
atencion de Mowgli, pues representaban escenas de la caza
del elefante; los dibujos, segun vio el muchacho, tenfan mas
o menos relacion con Hathi el Silencioso.

La cobra blanca Lo habia estado siguiendo muy de cerca.

—¢(No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo?
—dijo—. ¢No te he hecho un gran favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y
frias y de ninguna manera son buenas para comer. Pero esto
—Yy levanto el ankus— quiero llevarmelo, para poder

contemplarlo a la luz del sol. iDijiste que todo esto es tuyo?
{Me quieres dar solo esto, y yo en cambio te traere ranas
para que comas?
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La cobra blanca se estremecio con malvado jubilo.

—Ciertamente te lo darée —respondio. Te dare todo lo que
esta aqui... hasta el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero
[levarme a la selva esto que tiene una punta como espina.

—iMira Lo que esta a tus pies! éQué hay alli?
Mowgli recogio algo blanco y liso.

—Es el craneo de un hombre —dijo tranquilamente—. Y aqui
hay dos mas.

—Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos anos. Yo les
hable en la oscuridad y se quedaron inmoviles para siempre.

—¢{Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me
quieres dar el ankus, ya habré cazado cuanto deseo. Si no, es
igual. Yo no lucho con el pueblo venenoso, y me ensenaron
ademas la palabra magica para los de tu tribu.

—iAquf no hay palabra magica que valga, y €sa es la mfa!
Kaa se lanzo hacia adelante con los ojos arrojando llamas.
—:¢Quién me pidio que trajera aqui al hombre? —dijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbucio la vieja cobra—. Hacfa mucho
tiempo que no habia visto a un hombre, y ademas este
conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se hablo de matar. ¢éComo podre regresar a la
selva y decir que lo conduje hacia su muerte? —replico Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en
cuanto a irte o quedarte, alli esta el agujero en la pared.
iCalma, pues, ahora, matadora de monos! No tengo que hacer
sino tocarte en el cuello, y la selva no volvera a verte nunca
mas. Ningun hombre entro aqui que haya salido vivo despues.
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iYo soy el guardién del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no
existe ni rey ni ciudad! iLa selva reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora blen podemos hacer esto:
espera un poco, Kaa de las penas, y veras correr al
muchacho. Aqui hay suficiente lugar para este juego. La vida
es algo bueno. iCorre de un lado para el otro, muchacho, y
juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con
hombres que forman _parte de la manada humana. A mi no
me conoce —murmuro—. Ella misma plle esta clase de caza;
hay que darsela, pues.

Se habfa mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con
la punta hacia abajo.

Arrojolo lejos de si rapidamente, y fue aquel a caer
atravesado exactamente detras de la capucha blanca de la
gran serpiente, clavandola en el suelo. Como un relémpago
lanzo Kaa todo su peso sobre aquel cuerpo que se retorcia,
paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de su presa
parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban
libres golpeaban furiosamente de derecha a izquierda.

—iMatala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba
mano de su cuchillo.

—No —respondio eéste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo,
excepto por alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogio a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le
abrio por fuerza la boca con la hoja del cuchillo, y mostro los
temibles colmillos venenosos de la mandibula superior, ya
negros y consumidos en la encia. La cobra blanca habia
sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.
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—Thuu (esta seco) [Literalmente: tocon podrido] —dijo
Mowgli. Y haciendo senas a Kaa para que se alejara, recoglo
el ankus y dejo a la cobra blanca en libertad.

—El tesoro del rey necesita un nuevo guardian —afirmo
gravemente—. Thuu, has hecho mal. iCorre de un lado a otro,
y juguemos, Thuu!

—iQué verglenza! iMatame! —silbo la cobra blanca.

—Ya se hablo demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me
[levo esta cosa de punta de espina, Thuu, porque por ella he
peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti.
iIEs la muertel iAcuérdate, es la muerte! Hay en ella bastante
para matar a todos los hombres de mi ciudad. No la tendras
en tu poder durante mucho tiempo, hombre de la selva, ni
tampoco el que la tome de ti. iPor ella los hombres se
mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha
desvanecido, pero el ankus proseguiré mi tarea. iEs la
muerte! iLa muerte! iLa muertel.

Se arrastro Mowghi de nuevo por el agujero hasta el
pasadizo, y lo ultimo que vio fue como la cobra blanca
golpeaba furiosamente con sus inofensivos colmillos las
estolidas caras doradas de los dioses que yacfan en tierra,
silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!".

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya
estuvieron de regreso en su propia selva y Mowghi hizo
brillar el ankus a la luz matinal, se sintio casi tan contento
como si hubiera hallado un ramo de flores nuevas para
adornarse el cabello.

—Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera —dijo
alegremente haciendo girar el rubi—. Se lo ensenare. Pero,
iqué quiso dar a entender Thuu cuando hablo de la muerte?
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—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no
le hicieras probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las
moradas frias... sobre el suelo o debajo de €l. Pero ahora
tengo hambre. ¢Cazas conmigo esta manana? —dijo Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. iBuena suerte!

Se marcho Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus Yy
deteniendose de tiempo en tiempo para admirarlo, hasta que
llego a la parte de la selva donde Bagheera acostumbraba
estar con preferencia, y la hallo bebiendo, despues de una
fatigosa caza.

Mowgli le conto todas sus aventuras desde el principio hasta
el fin; Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narro las ultimas palabras de la cobra
blanca, la pantera ronroneo afirmativamente.

—Entonces, {dijo la cobra blanca lo que realmente es?
—pregunto prontamente Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de
conocer algo a los hombres.

Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola
noche nada mas que por apropiarse esa gran piedra roja.

—Pero esa piedra tan solo sirve para anadir peso. Mi brillante
y pequeno cuchillo es mejor; y... imira! La piedra roja no sirve
para comer. Entonces, ipor que esas muertes de que hablas?

—Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre lLos hombres, Yy...

—Me acuerdo, sf. Los hombres matan aunque no estén de
caza... por ociosidad y por gusto. Despiertate, Bagheera.
{Para que uso destinaron esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabrio los ojos —pues tenfa mucho sueno—,
guinando maliciosamente.
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—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los
hijos de Hathi, de modo que corriera la sangre. Yo Vi una
semejante en las calles de Oodeypore, delante de nuestras
jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de muchos como Hathi.

—_{Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensenarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni
dientes, los hombres fabrican esas cosas... y otras peores.

—Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrinar,
aun en las cosas que hizo la manada humana —dijo Mowqli,
asqueado. Empezaba a sentirse cansado de sostener el peso
del ankus—. Si hubiera sabido todo esto, no Lo hubiera traido
conmigo. Primero, sangre de Messua en sus ataduras; y ahora,
sangre de Hathi. iNo usaré esto! iMiral

Lanzando chispas, volo el ankus por el aire, y se ciavo de
punta a veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo
Mowgli, frotandoselas en la fresca y humeda tierra—. Thuu
dijo que la muerte seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y
esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir,
herrnanito. No puedo andar cazando toda la noche y aullando
todo el dia, como hacen algunas personas.

Se dirigié Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir
de caza, a dos millas de distancia. Mowgli se encaramo en un
arbol que le parecio apropiado, anudo tres o cuatro
enredaderas, y en menor tiempo del que se emplea en
decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del
suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del
dia, Mowgli seguia la costumbre de sus amigos, usandola Lo
menos posible. Al despertarse en medio del coro de las
chillonas voces de los habitantes de los arboles, era ya de
nuevo la hora del crepusculo, y habfa sonado con las
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hermosas piedrecillas que habia tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mas —dijose; y se
deslizo hasta el suelo por una enredadera. Bagheera estaba
delante de el. En la relativa oscuridad, Mowgli podia oirla
olfatear.

—:Donde esta la cosa que tiene punta de espina? —exclamo
Mowgli.

—Un hombre se apodero de ella. Aquf esta el rastro.

—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa
puntiaguda es la muerte, ese hombre morira. Sigamoslo.

—Mata primero —respondio Bagheera—. Con el estomago
vacio, no hay 0jo agudo. Los hombres andan muy despacio y
la selva esta lo suficientemente humeda para conservar
cualquier huella.

Mataron Lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi
tres horas hasta que comieron y bebieron y se prepararon
para seguir la pista. Ya sabe el pueblo de la selva que nada
compensa el dano causado por la precipitacion de las comidas.

—{Crees que la cosa puntlaguda se revolvera en las mismas
manos del hombre, y matara a €ste? —pregunto Mowgli—. La
Thuu dijo que era la muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la
cual siguio al trote con la cabeza gacha—.

Solo hay un pie (querfa decir que no habfa mas que un
hombre); el peso de la cosa le hizo apretar fuerte el talon en
el suelo.

—Asi es; esta claro como un relémpago de verano
—confirmo Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un
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rastro, ya metiéndose en trozos de tierra iluminados por la
luna, ya saliendo, y siempre detras de las huellas de aquellos
pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli—. Estan muy separadas
las senales de los dedos.

Pisaban sobre una tierra humeda.
—Ahora, ¢{por que tuerce hacia un lado?

—iEspera! dijo Bagheera, y se lanzo de frente con un salto
magnifico, tan lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser
clara, es seguir adelante, no dejando en el suelo las propias
huellas, pues acabarfan por embrollarlo todo. Se volvio
Bagheera en cuanto toco tierra y le grito a Mowgli:

—AqQui hay otra huella que viene a encontrarse con la
primera. Es de un pie mas pequeno; los dedos de lLos pies se
vuelven hacia adentro.

Corrio Mowgli y miro tambien.

—EL pie de un cazador gondo —dijo—. iMira! Aquf arrastro el
arco sobre la hierba; por eso torcio a un lado tan
rapidamente el primer rastro. Pie grande quiso esconderse de
pie pequeno.

—Es cierto —respondio Bagheera—. Ahora, para no confundir
las senales cruzando el rastro del uno con el del otro,
sigamos cada quien el suyo. Yo soy pie grande, hermanito, y
tu eres pie pequeno, el gando.

Bagheera salto hacia atras para tomar el primer rastro y dejo
a Mowgli agachado curiosamente sobre las estrechas huellas
del salvaje habitante de los bosques.

—Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de
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huellas—, yo, pie grande, tuerzo aqui. Luego, me escondo
detras de una roca y permanezco quieto sin atreverme a
levantar ni un pie. Di como es tu rastro, hermanito.

—Ahora, yo, pie pequeno, llego a la roca —dijo Mowgli,
siguiendo su pista—. Ahora me siento debajo de ella,
apoyandome en mi mano derecha, con el arco entre los
dedos de los pies. Espero largo rato, porque mis huellas son
aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observo Bagheera, escondida
detras de la roca—; espero, descansando en una piedra el
extremo de la cosa que llevo y que tiene punta de espina.

Resbala: aqui esta la huella sobre la piedra. Ahora, di tu tu
pista, hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande
—dijo Mowgli en voz baja—.

Ahora, icomo explicaré esto? iAh! iEsta claro! Yo, pie
pequeno, me marcho, haciendo ruido y pisando fuerte, para
que pie grande pueda ofrme.

Se aparto de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando
la voz, desde lejos, conforme se acercaba a una cascada
pequena.

—Me voy.., muy lejos.., hasta donde..,, el ruido.. . de la
cascad§... apaga... mi propio... ruido; y aqui.., espero... Ahora
dime tu tu pista, Bagheera, pie grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver

como se apartaba el rastro de pie grande, de la roca.
Entonces grito:

—Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando
la cosa que tiene punta de espina. Como no veo a nadie, echo
a correr. Yo, pie grande, corro velozmente. Esta claro el
rastro. Sigamos cada uno el suyo. iVoy corriendo!
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Siguio Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto,
Mowgli hizo lo mismo siguiendo Los pasos del gondo. Durante
unos momentos se hizo silencio en la selva.

—:Donde estas, pie pequeno? —grito Bagheera.

La voz de Mowgli le respondio a cuarenta metros de
distancia, hacia la derecha.

—iHuy! —exclamo la pantera, con una tos profunda—. Los
dos corren Lado a lado, acercandose cada vez mas.

Continuo la carrera durante un rato, manteniéndose los dos
casi a la misma distancia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no
quedaba tan cerca del suelo como la de Bagheera, exclamo:

—iSe encontraron! Fue buena la caza... iMira! Aqui se paro pie
pequeno con una rodilla puesta sobre la roca... Mas alla esta
realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un
monton de rocas desmenuzadas, yacia el cuerpo de un
aldeano de la comarca, atravesados pecho y espalda por un
largo dardo de plumas cortas, como Los que usan los gondos.

—¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como tu decfas,
hermanito? —dijo Bagheera suavemente—. Ya encontramos a
lo menos un muerto.

—Sigue adelante. (Pero donde esta la cosa que bebe la
sangre de los elefantes... la espina del ojo colorado?

—La tiene en su poder pie pequeno... quizas. De nuevo ya no
se ve sino un solo pie.

El rastro unico de un hombre muy ligero que habfa corrido a
gran velocidad llevando un peso sobre su hombro izquierdo,
seguia en torno de una larga y baja tira de hierba seca que
tenia forma de espuela; en ella cada pisada parecia, a los
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penetrantes ojos de quienes segufan la pista, como marcada
con hierro al rojo.

Ninguno hablo hasta que la huella los condujo a un lugar
donde se vefan cenizas de una hoguera, en el fondo de un
barranco.

—iOtra vez! —exclamo Bagheera, deteniendose de pronto,
corno petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequeno y apergaminado de un gondo,
con Los pies en las cenizas.

Al verlo, levanto Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si Lo
interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambu —dijo el muchacho,
luego de lanzar una ojeada—.

Yo también Lo us€ para ir con los bufalos, cuando servia en la
manada de Los hombres.

ElL padre de las cobras —y siento haberme burlado de él—,
conocia muy bien la raza, como deberia haberla conocido yo.
{No dije que los hombres mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y
azules —respondio Bagheera—.

Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Qodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachéndose
sobre las cenizas—. Cuatro huellas de hombres con los pies
calzados. No corren éstos tan rapidamente como los gondos.
iPero, gqué dano les habfa hecho ese hombrecillo de las
selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie, antes que lo
mataran. Regresemos, Bagheera. Mi estomago esta lleno, v,
sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido de
oropéndola en la punta de una rama.
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—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una piezal
iSigue! —dijo la pantera—. No fueron lejos esos ocho pies
calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian
el ancho rastro dejado por Los cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:
—Percibo olor de humo.

—Siempre los hombres estan mas dispuestos a comer que a
correr —respondio Mowgli, corriendo por entre los arbustos
bajos de la nueva selva que exploraban. Bagheera, un poco a
su izquierda, hacia un indescriptible ruido con la garganta.

—AQui esta uno que ya no comera mas dijo aquel.

Un monton de ropas de vivos colores vefase bajo un arbusto,
y alrededor habia un poco de harina esparcida.

—Tambien esto lo hicieron con un bambu —observo
Mowgli—. iMira! Ese polvo blanco es lo que comen los
hombres. Le han quitado su presa —el Illevaba Ilos

comestibles de todos—, y Lo convirtieron en presa de Chil, el
milano.

—Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para
engordarla —penso Mowgli—. Eso que bebe la sangre de los
elefantes, es la muerte misma... iPero aun no comprendol.

—iSigue! —ordeno Bagheera.

Aun no habfan caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a
Ko, el cuervo, que entonaba la cancion de la muerte en la
punta de un tamarisco, a cuya sombra yacfan los cadaveres
de tres hombres. Un fuego medio apagado se veia en el
centro del circulo; sobre el fuego habifa un plato de hierro
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con una torta negra y quemada hecha de pan azimo. Junto al
fuego, brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies
y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina aqui —comento
Bagheera—. ¢éComo murieron estos, Mowgli? No tienen
senales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a
aprender tanto como Lo que saben muchos medicos sobre las
propiedades de ciertas plantas y frutos venenosos.

Mowgli olio el humo que se levantaba de la hoguera, partlo
un trozo del ennegrecido pan, Lo probo y luego Lo escupio.

—La manzana de la muerte —respondio—. EL primero debio
mezclarla en la comida para estos, los cuales lo mataron a el,
despues de haber matado al gondo.

—iCiertamente ha sido buena la cacerfa! Las muertes se
siguen muy de cerca —dijo Bagheera.

"La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama
manzana espinosa o datura, el veneno mas activo de toda la
India.

—¢&Y ahora? —pregunté la pantera—. {Debemos matarnos
uno al otro por ese asesino del ojo rojo?

—d{Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un
susurro—. (Lo ofendi al lanzarlo lejos de mi? No puede
causarnos dano a nosotros dos, porque no deseamos lo que
desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de seguro seguira
matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las
nueces al soplo del huracan. No siento carino por los
hombres; pero aun asi, no me gusta ver que mueran seis en
una sola noche.

—(Qué importa? Solo son hombres. Se mataron el uno al
otro, y quedaron tan satisfechos dijo Bagheera—. ElL primero,
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el hombrecillo de las selvas, cazaba bien.

—No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro
seria capaz de ahogarse solo por darle un mordisco a la luz
de la luna que se refleja en el agua. La culpa es mia
—prosiguié Mowgli, que hablaba como si Lo supiera todo de
todas las cosas—. Jamés traere de nuevo a la selva cosas
extranas.. . aunque fueran tan hermosas como las flores.
Esto —y al hablar manejaba cautelosamente el ankus— le
sera devuelto al padre de las cobras.

Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a
durmientes como esos.

También hay que enterrarlo a el, para que Nno se escape Yy
mate a otros seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

—Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiendose al lugar que se
le indicaba—, la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El
mal proviene de los hombres.

—Es lo mismo —respondio Mowgll— Que el hoyo esté muy
hondo. Cuando despertemos, cogeré eso e ire a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se
encontraba en la oscuridad de la caverna, desolada, solitaria
y avergonzada, el ankus de las turquesas paso dando vueltas
por el agujero de la pared y fue a clavarse con estrepito en
el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habfa tenido buen
cuidado de gquedarse al otro lado de la pared)— busca entre
las de tu raza a alguien mas joven y mas a proposito para
que te ayude a guardar el tesoro del rey, para que nlngun
otro hombre salga de aqui vivo.

—iAh! iAh! iConque vuelve esol.. Te dije que esa cosa era la
muerte. ¢{Como es que tu estas aun vivo? —murmuro la vieja
cobra, enroscandose amorosamente en el mango del ankus.
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—iPor el toro que me rescato, te aseguro que lo ignoro! Esa
cosa mato seis veces en una sola noche. No la dejes salir
jamas de aqul.

La Cancién del Pequeiio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,
antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;

al traveés de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
POCO a poco, Y a ratos se para. El murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

banan, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

Antes que la luna escale la montana,

antes que las rocas se adornen con feston de luz;
cuando Los hondos y humedos senderos estan sombrios,
llega a tu espalda, cazador, un soplo

que vuela al través de la noche...

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

iArrodillate y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aungue muda de ti se burle.
Pero tus manos debiles y flojas estan,
y aun de tu rostro huyo la sangre...
iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo
que cruza por la selval
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Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al través de todo el estruendo, mas potente
que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, ioh cazador!, el miedo

que cruza por la selval

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las penas desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relémpago,

hasta el ultimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazon en el costado golpea con fuerza...

iPorque ahora sabes, ioh cazador!, lo que es el miedo... !
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretana, 18 de enero de
1936) fue un escritor y poeta britanico. Autor de relatos,
cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le recuerda por sus
relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la India y
la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano
como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
[levadas al cine.

En su eépoca fue respetado como poeta y se le ofrecio el
premio nacional de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta
laureado), la Orden de Merito del Reino Unido y el titulo de
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Britanico en tres
ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor
britanico en recibir este galardon, y el ganador del premio
Nobel de Literatura mas joven hasta la fecha.
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