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Prélogo

Numerosas son las consultas a especialistas generosos que exige una
obra como la presente, y el autor faltaria, a todas luces, al deber que le
impone el modo como aquéllas han sido contestadas, si dejara aqui de
hacer constar su gratitud para que tenga la mayor publicidad posible.

Debo dar gracias, en primer término, al sabio y distinguido Bahadur Shah,
elefante destinado a la conduccion de bagajes, que lleva el nimero 174 en
el libro de registro oficial de la India, el cual, junto con su amable hermana
Pudmini, suministré con la mayor galanteria la historia de "Toomai el de los
elefantes" y buena parte de la informacion contenida en "Los servidores de
Su Majestad". Las aventuras de Mowgli fueron recogidas, en varias épocas
y lugares, de multitud de fuentes, sobre las cuales desean los interesados
gue se guarde el mas estricto incognito. Sin embargo, a tanta distancia, el
autor se considera en libertad para dar las gracias, también, a un caballero
indio de los de vieja cepa, a un apreciable habitante de las mas altas
lomas de Jakko, por su persuasiva aunque algo mordaz critica de los
rasgos tipicos de su raza: los presbipitecos (Género de mamiferos
cuadrimanos cuya especie tipica vive en Sumatra. N. del T.), Sahi, sabio
diligentisimo y habil, miembro de una disuelta manada que vagaba por las
tierras de Seeonee, y un artista conocidisimo en la mayor parte de las
ferias locales de la India meridional donde atrae a toda la juventud y a
cuanto hay de bello y culto en muchas aldeas, bailando, puesto el bozal,
con su amo, han contribuido también a este libro con valiosisimos datos
acerca de diversas gentes, maneras y costumbres. De éstos se ha usado
abundantemente en las narraciones tituladas: "jAl tigre! jAl tigre!", "La caza
de Kaa" y "Los hermanos de Mowgli".

Deber de gratitud es igualmente para el autor el confesar que el cuento
"Rikki—tikki—tavi" es, en sus lineas generales, el mismo que le relatd uno
de los principales herpetdlogos de la India septentrional, atrevido e
independiente investigador que, resuelto "no a vivir, sino a saber", sacrifico
su vida al estudio incesante de la Thanatofidia oriental. Una feliz
casualidad permitié al autor, viajando a bordo del Emperatriz de la India,



ser Util a uno de sus comparieros de viaje.

Quienes leyeren el cuento "La foca blanca" podran juzgar por si mismos si
no es éste un espléndido pago a sus pobres servicios.



Los hermanos de Mowgli

Desata a la noche Mang, el murciélago;

en sus alas acarréala Rann, el milano;

duerme en el corral la vacada

y de corderos duerme el atajo;

tras las reforzadas cercas se esconden

pues hasta el amanecer con libertad vagamos.

Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.

iResuena el grito! jPara el que observa
la ley que amamos, caza abundante!

Cancioén nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa tarde.
Papa Lobo despertése de su suefio diurno; se rasco, bostezo, alargé las
patas, primero una y luego la otra para sacudirse la pesadez que todavia
sentia en ellas. Mama Loba continuaba echada, apoyado el grande hocico
de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en tanto que
la luna hacia brillar la entrada de la caverna donde todos ellos habitaban.

—ijAugr.! .—mascull6 el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y
provista de espesa cola, cruzo el umbral y dijo con lastimera voz: —jBuena
suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos no sea peor! jQue les
crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener
hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien asi hablaba. Los lobos, en la
India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizafia de un
lado para otro, sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos de
cuero que busca entre los montones de basura que hay en las calles de



los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que
Tabaqui, mas que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y
entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura y muerde a
cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el
tigre se esconde, porque lo mas deshonroso que puede ocurrirle a un
animal salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de
hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papa Lobo—. Sin embargo, te advierto que
aqui no hay comida.

—No para un lobo —respondié Tabaqui—, pero para un infeliz como yo,
un hueso constituye un exquisito banquete. ¢Quiénes somos los
Gidurg—Iog (el pueblo chacal) para andar escogiendo?

Y a toda prisa se dirigio al fondo de la caverna; alli encontré un hueso de
gamo con algo de carne aun adherida a él y se puso a comerlo
alegremente.

—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego
relamiéndose—. jAh! jQué hermosos son tus nobles hijos! Qué ojos tan
grandes tienen! jY a pesar de ser tan jovenes!... Pero esto no debiera
causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los
reyes son ya hombres desde su nacimiento.

Es indtil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabia que no hay nada
tan fuera de lugar como elogiar a los nifilos estando ellos presentes, y que
le divertia por extremo ver en situacion embarazosa a mama Loba y a
papa Lobo.

Tabaqui permanecio inmévil, gozando con el dafilo causado, y afiadio
luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Segun me han dicho,
cazara en estas colinas durante la préxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivia cerca del rio Waingunga, a cinco leguas
de distancia.

—Ningun derecho le asiste para ello —protesté enojado papa Lobo—. De
acuerdo con la ley de la selva, debe advertirlo debidamente antes de



cambiar de lugar. Asustard a toda la caza en dos leguas y media a la
redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) —musité mama
Loba—. Es cojo de nacimiento, y por eso nunca pudo matar mas que
ganado. Ahora lo persiguen los campesinos de Waingunga, y se viene
aqui a molestar a los nuestros. Ellos revolveran toda la selva buscandolo
cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir
cuando peguen fuego a la maleza. iTe digo que le estaremos muy
agradecidos a Shere Khan!

—¢ Quieren gue se lo diga? —preguntd Tabaqui.

—iFuera! —replico papa Lobo, enfadado—. jFuera de aqui y vete a cazar
con tu amo! jYa hiciste bastante dafo esta noche!

—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aqui puede oirse a Shere
Khan alla abajo, en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta
noticia.

Escuché atentamente papa Lobo, y alla, en el valle que descendia hasta el
rio, oyo el seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no ha podido
cobrar ni una sola pieza, y poco le importa entonces que toda la selva lo
sepa.

—ilmbécil! —exclamé papa Lobo. jVaya una manera de empezar el
trabajo metiendo semejante ruido! ¢ Creerd acaso que nuestros gamos son
como sus cebados bueyes de Waingunga?

—iChiton! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondio
mama Loba—. Lo que hoy busca es al hombre.

El plafidero grito se habia convertido ya en algo como un zumbante
ronquido que parecia llegar de todo el ambito de la comarca. Era aquel
rumor especial que turba a los lefladores y a toda la gente errante que
duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se
arrojan en las mismas fauces del tigre.

—ijAl hombre!... —dijo papa Lobo mostrando la doble hilera de
blanquisimos dientes.

iJaug! ¢No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, para



que ahora se le ocurra comer carne humana. jY de afadidura en terreno
nuestro!.

La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo para ello—
prohibe a toda fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta
mate para ensefar a sus pequefiuelos a matar; pero, aun en este caso, es
necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera
causa de esta disposicion, es que toda humana matanza trae consigo,
tarde o temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados
de fusiles, acompafnados de algunos centenares de hombres de color con
batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le
toca sufrir. Por lo que toca a la razon que entre si se dan las fieras, es que
alegan que el hombre es el mas débil e indefenso de todos los seres
vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano sobre él. Alegan
también —y es cierto— que los devoradores de hombres se vuelven
sarnosos y pierden los dientes.

El ronquido se hizo mas intenso y finalmente termind con el jAaar! que
lanza el tigre a plena voz en el momento de atacar.

Se oy0 entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado por Shere
Khan.

—Erré el golpe —dijo mama Loba—. ¢ Qué sucede?

Salié papa Lobo y corrié la distancia de unos cuantos pasos, y oyo a Shere
Khan murmurando y grufiendo furiosamente, en tanto se revolcaba en la
maleza.

—A ese necio se le ocurrio nada menos que saltar por encima del fuego
encendido por unos lefiadores, y se le quemaron las patas —dijo papa
Lobo, con mal humor, grufiendo—.

Tabaqui esta alli, con él.

—Alguien sube por la colina —observd0 mama Loba enderezando una
oreja. Preparate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papa Lobo se agachd,
pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De haber
estado alli en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa mas



maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se
detuvo el lobo. Brincé antes de haber visto contra qué se lanzaba, v,
repentinamente, tratd de detenerse. El resultado fue que salié disparado
hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o metro y medio de altura, y
luego cay6 de nuevo en el mismo lugar..

—iUn hombre! —exclamo disgustado. Un cachorro humano. jMira!

Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguia, enteramente desnudo,
un niflo moreno que apenas sabia andar: una cosa, la mas simpatica y
pequefa, la mas fina y gordinflona que jamas se habia presentado de
noche ante la caverna de un lobo. Miré a éste cara a cara y se rio.

—¢Es eso un cachorro de hombre? —dijo mama Loba—. Nunca vi
ninguno. Traelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin romperlo,
pues esta acostumbrado a mover de un lado al otro a sus propios
pequefuelos; de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de papa
Lobo sobre la espalda del nifio, ni un solo diente le arafié la piel, la que
aparecio intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.

—iQué pequeiio! jQué desnudo! Y... jqué atrevido! —dijo dulcemente
mama Loba. El nifio se abria paso entre los cachorros para arrimarse al
calor de la piel—. jVaya! Ahora come con los deméas. De manera que éste
es un cachorro de hombre, ¢eh? jA ver si hubo nunca un lobo que pudiera
jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

—De eso oi hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra
manada o que hubiera ocurrido en mis tiempos —contesté papa Lobo—.
Carece completamente de pelo y bastaria que yo lo tocara con el pie para
matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la
caverna quedo interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una
parte del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui,
detras de él, le decia con voz aguda:

—iSeiior, sefor, se metio aqui!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo papa Lobo, pero
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sus iracundos ojos desmentian sus palabras—. ¢ Qué desea Shere Khan?

—NMi presa. Un cachorro humano pas6é por aqui. Sus padres huyeron.
Damelo.

Como dijo papa Lobo, Shere Khan habia saltado por encima de un fuego
encendido por los lefiadores, y se sentia furioso por el dolor de las
guemaduras que tenia en las patas.

Sin embargo, papa Lobo sabia muy bien que la boca de la caverna era
suficientemente estrecha como para que no pudiera pasar por ella el tigre.
Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenia que encoger
penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le sucederia
a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —le respondié papa Lobo—. Sodlo
obedecen las 6rdenes del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado
cazador de reses como tu. El cachorro de hombre es nuestro... para
matarlo, si nos place.

—iSi nos place! |Si nos place! ¢Qué significa eso de si nos place o no?
iPor el toro que maté! jEs cosa de preguntarse hasta cuando debo estar
oliendo esta perruna guarida, para que se me entregue lo que en justicia
se me debe! jSoy yo, Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna reson0 el rugido del tigre.
Separandose de los lobatos mama Loba se adelantd, fijando sus o0jos en
los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecian dos
verdes lunas brillando en la oscuridad.

—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano es
mio, Lungri, mio y muy mio. No se le matara. Vivira y correra junto con
nuestra manada y cazara con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced,
sefor cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas... matador
de pocos..., finalmente, él sera quien, a su vez, lo cace a usted. Asi que,
ahora, jlarguese!, o por el sambliur gue maté —pues yo no como ganado
hambriento—, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, que volvera su
merced al regazo de su madre mas coja aun que al venir al mundo.
jLarguese!.

Papa Lobo la mirdé con aire estupefacto... Ya casi habia olvidado aquellos
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tiempos en que gand a mama Loba en fiero combate con cinco lobos,
cuando ella tomaba parte en las correrias de la manada; llamarla Demonio
no era un mero cumplido.

Quizas Shere Khan hubiera desafiado a papa Lobo, pero no podia
resistirse contra mama Loba; sabia que, en el lugar en que se
encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharia hasta morir. Se
retird, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio libre,
grito:

—iCada lobo adlla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de
eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mio, y finalmente vendra a
parar a mis dientes!. jRabiosos! jLadrones!

Jadeante se echdé de nuevo mama Loba entre sus lobatos, y papa Lobo
dijole gravemente:

—NMucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario ensefar
el cachorro a la manada. ¢ Persistes en guardartelo, mama?

—ijGuardarlo! —respondi6é ella suspirando—. Desnudo vino, de noche,
hambriento y solo, y, con todo, no tenia miedo. Mira: ya eché a un lado a
uno de mis hijos. {Y ese carnicero cojo queria matarlo y escaparse
después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venian
aqui al ojeo en nuestros cubiles! jGuardarlo! jPor supuesto que lo
guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendra el tiempo, Mowgli
—porque en adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana— en que no
sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.

—Pero, ¢qué dira nuestra manada? —dijo papa Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al casarse,
puede retirarse de la manada a que pertenece; pero también que, tan
pronto como los cachorros tengan edad suficiente para sostenerse en pie,
debera llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros lobos
puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes, al resplandor
de la luna llena. Después de la inspeccion, quedan en libertad los lobatos
para correr por donde les plazca; hasta que no hayan matado al primer
gamo, no se admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que
sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se le impone
como castigo la pena de muerte, donde pueda encontrarsele; si se piensa
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durante un momento sobre esto, se vera que es realmente lo justo.

Papa Lobo esperd un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear un
poco, Yy luego, la noche de la reunién de toda la manada, los cogio, junto
con Mowgli y con mama Loba, y llevd a todos a la Pefia del Consejo, que
era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podian ocultarse un
centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su peia, estaba Akela, el enorme y gris Lobo
Solitario que habia llegado a ser jefe de la manada gracias a su fuerza y
habilidad. Mas abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos tamarfios y
colores: habia veteranos de color de tejon que podian enfrentarse a solas
con un gamo, y habia también lobos de tres afios de edad que soélo
presumian que habian de poder. Desde hacia un afo, el Lobo Solitario los
guiaba a todos. Alla en su juventud habia caido dos veces en una trampa;
en otra ocasion habia sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabia muy
bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se hablé muy poco en la reunién de la Pefa. Caian y tropezaban unos
contra otros los lobatos en el centro del circulo donde se sentaban sus
respectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo anciano se
dirigia en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se
volvia a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre
empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no
habia pasado inadvertido. Akela, desde su pefia, gritaba..

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. jMiren bien, lobos!
Y las madres, ansiosas, repetian:
—iMiren! jMiren bien, lobos!

Al cabo, lleg6é el momento —y a mama Loba se le erizaron todos los pelos
del cuello— en que papa empujé a "Mowgli, la rana"”, corno lo llamaban,
hacia el centro. Mowgli se sent6 alli, riendo y jugando con algunos
guijarros a los que hacia brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacia descansar sobre sus patas, Akela
continuaba profiriendo su monoétono grito:

—iMiren bien!
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Se elevd un sordo rugido detras de las rocas. Era la voz de Shere Khan
gue gritaba a su vez:

—Ese cachorro es mio; debéis darmelo. ¢Qué tiene que ver el Pueblo
Libre con un cachorro humano?

Akela ni siguiera movi6 las orejas. Se limit6 a decir:

—iMiren bien, lobos! ¢Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de
cualquiera que no sea el mismo pueblo? jMiren bien!

Se elevod un coro de grufiidos. Un lobo joven, de unos cuatro afios, recogio
la pregunta de Shere Khan, y se dirigié de nuevo a Akela:

—¢ Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela de
juicio el derecho que un cachorro tiene a ser admitido por la manada,
deberan defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta, que no sean su
padre o su madre.

—¢Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogé Akela—.
¢, Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?

Nadie respondia, y mama Loba se prepar6 para lo que ya sabia ella que
seria su ultima pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, Unico animal de otra especie a quien se le permite
tomar parte en el Consejo de la manada; Baloo, el sofioliento oso pardo
que alecciona a los lobatos la ley de la selva; el viejo Baloo, que va y viene
por donde quiere porque su alimento se compone soélo de nueces, raices y
miel, se levantd en dos patas y grufio:

—¢El cachorro humano?... jYo hablo en favor del cachorro! No puede
hacernos ningin mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra
con la manada y que se le cuente como uno de tantos. Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya hablé
Baloo, el cual es maestro de nuestros lobatos. ¢Quién quiere hablar
ademas de él?
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Se movié hacia el circulo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera,
toda ella de un color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel,
propias de su especie, las cuales, segun como incidiera en ellas la luz,
parecian las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocia a
Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta
como Tabaqui, tan audaz como el bufalo salvaje y tan sin freno como un
elefante herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que se
desprende gota a gota de un arbol y su piel era mas fina que el plumén.

—ijAkela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo
derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva
dice que si surge alguna duda, no relacionada con alguna muerte, tocante
a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio
estipulado. La ley, por ultimo, no dice quién puede o quién no puede pagar
ese precio. ¢ Es cierto lo que digo?.

—iMuy bien! jMuy bien! —dijeron a coro los lobos mas jévenes,
hambrientos siempre—.

iQue hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio
estipulado. Asi lo dice la ley.

—Como sé que no me asiste el derecho de hablar aqui, pido el permiso de
ustedes para hacerlo.

—iBueno! jHabla! —gritaron a la vez veinte voces.

—Es una vergiienza matar a un cachorro desnudo. Por lo demas, puede
ser muy Util para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habl6
en su defensa. Pues bien: a lo que él dijo, afiadiré yo la oferta de un toro
cebado, acabado de matar a poca distancia de aqui, si aceptan al cachorro
humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¢Hay algo qué objetar?

Elevose un clamor de docenas de voces que decian:

—iQué importa! Ya morira cuando lleguen las lluvias del invierno; ya le
abrasaran vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¢en qué
puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada. ¢Dénde esta
el toro, Bagheera? jAceptémoslo!.

Y se escucho entonces el profundo ladrido de Akela que advertia:
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—iMirenlo bien, mirenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no observé
qgue aquéllos se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto,
exceptuando solo a Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugia aun Shere Khan, furioso por no haber
logrado que le entregaran a Mowgli.

—ijEa! jRuge, ruge cuanto quieras! —dijole Bagheera en sus propias
barbas—, O yo no conozco nada a los hombres, o llegara el dia en que
esa cosa que esta alli tan desnuda le har4d a su merced rugir en muy
distinto tono.

—Hicimos bien —observé Akela—. Los hombres y sus cachorros saben
mucho. Con el tiempo, podra ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso nhecesario, porque
nadie debe forjarse la ilusibn de ser siempre director de la manada
—respondié Bagheera.

Akela permanecié mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega
para todo jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se
siente mas débil cada dia, hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y
viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten
también, cuando le llegue el turno.

—Llévatelo —le dijo a papa Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe
saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Asi fue como Mowgli entr6 a formar parte de la manada de lobos de
Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once afos y con adivinar la
maravillosa vida que Mowgli llevé entre los lobos; si tuvieramos que
escribirla, solo Dios sabe los libros que llenaria.

Crecio junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él
hubiera salido de la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y
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derechos. Papa Lobo le ensefié su oficio y el significado de todo lo que en
la selva habia, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del
vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el buho sobre su cabeza,
cada rumor que producen los murciélagos al arafiar cuando descansan
durante un momento en un arbol, y cada ruidillo que causa el pez al saltar
en una balsa significaron para él tanto como significa el trabajo en la
oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo,
se sentaba a tomar el sol o dormia; luego, a comer y a dormir de nuevo.
Cuando sentia necesidad de lavarse o le molestaba el calor, ibase a nadar
en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando necesitaba miel —pues
Baloo le habia dicho que la miel con nueces era una comida tan delicada
como la carne cruda—, trepaba a los arboles para buscarla, y esto ultimo
se lo ensefio Bagheera.

Tendiase la pantera sobre una ramay lo llamaba diciendo:
—Sube acé, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado
perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra,
con toda la maestria de un mono gris. Ocupd asimismo su lugar en el
Consejo de la Pefia al reunirse con la manada, y alli descubrié que,
mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo
para que lo hiciera a menudo por mera diversion. En otras ocasiones
arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se les habian
clavado en ella, pues los lobos sufren muchisimo con las espinas y cardos
gue se les quedan entre las lanas.

También, en plena noche, descendia por la ladera de la colina y se llegaba
hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los campesinos en sus
chozas.

Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le habia sefialado una
caja cuadrada con puerta que se hundia al pisarla, colocada con tanta
habilidad entre la maleza, que casi cayo €l dentro. Bagheera le dijo que
era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las tibias
profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado dia y contemplar
por la noche como Bagheera se entregaba a la caza. Mataba ella sin
discrecion ni miramiento, segun su apetito, y lo mismo Mowgli, con una
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sola excepcién: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas,
Bagheera le enseid que se abstuviera de matar ninguna cabeza de
ganado porque la propia vida de él habia sido rescatada mediante la
entrega de un toro.

—~Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo
lo que tus fuerzas te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvid para
salvar tu vida, no pondras nunca la mano en res alguna, ni siquiera para
comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedecio estrictamente lo que se le ordenaba.

Y crecid, crecio tan robusto como es forzoso que crezca un nifio que no
tiene que preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo
natural, y para quien no existen mas cuidados que el de conseguir la
comida.

Una o dos veces le intim6 mama Loba que desconfiara de Shere Khan, y
asimismo le dijo que tendria que matarlo un dia u otro. Pero, aunque un
lobato hubiera recordado este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidé
por completo, como nifio que era, por mas que él mismo, indudablemente,
se hubiera calificado a si mismo de lobo a haber podido hablar en alguna
lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan saliale continuamente al paso, porque como Akela se hacia ya
viejo y cada dia disminuian sus fuerzas, el tigre cojo habia llegado a tener
estrecha amistad con los lobos mas jovenes de la manada que le seguian
para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse
atrevido a ejercer su autoridad llevandola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrandose sorprendido de
que tales cazadores, tan jovenes y excelentes, se dejaran guiar por un
lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.

—Me dicen —afirmabales Shere Khan— que no se atreve nadie de
ustedes a mirar en los ojos al hombrecito cuando se reiinen en consejo.

Y los lobos le contestaban grufiendo, erizado el pelo.

Algo de esto lleg6 a oidos de Bagheera, que parecia estar en todas partes
viéndolo y oyéndolo todo, y en mas de una ocasion le explico a Mowgli en
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pocas palabras que Shere Khan lo mataria algin dia. A esto respondia
Mowgli, riendose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su pereza,
no dejaria de dar algunos golpes en mi defensa. ¢Por qué, pues,
inquietarme?

Un dia en que el calor era excesivo, se le ocurrié una idea a Bagheera,
idea nacida de algo que habia oido. Probablemente debia la noticia a Ikki,
el puerco espin. Ello fue que le dijo a Mowgli, cuando se encontraban
ambos en lo mas profundo de la selva, y en tanto que el muchacho
reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

—¢ Cuantas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo
tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondié Mowgli que,
por supuesto, no sabia contar—.

iBueno! ¢Y qué? Tengo suefio, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino
mucha cola y muchas palabras... como Mao, el pavo real.

—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la
manada, y hasta los infelices y simplicisimos ciervos lo saben. Ademas, a
ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

—jOh! —respondiéo Mowgli—. El otro dia llegése a mi con impertinencias
de que si yo era un desnudo cachorro de hombre y que no servia ni para
desenterrar raices. Pero lo cogi de la cola y le di contra una palmera dos
veces para ensefarle a tener mejores modales.

—iVaya tonterial Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo
que te interesa mucho. jAbre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se
atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya
muy viejo, y que no tardara en llegar el dia en que le sera imposible cazar
un solo gamo. Ese dia dejara de ser jefe. Son ya viejos también muchos
de los lobos que te admitieron cuando que los son jovenes creen, porque
asi fuiste presentado al consejo, y se lo ensefid Shere Khan, que un
cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo
seras ya un hombre.
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—¢Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus
hermanos? —dijo Mowgli—. Naci en la selva; he obedecido su ley, y no
hay un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya yo arrancado
alguna espina. ¢ Como dudar de que son mis hermanos?

Se tendi6 Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:
—Toca aqui, hermanito, bajo mi quijada.

Levantd Mowgli su aspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la
sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y movibles musculos
guedaban ocultos por el luciente pelo, encontré un espacio raido.

—Nadie, en toda la extension de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo
esta marca, la marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo naci
entre los hombres, y entre ellos murié mi madre. .. en las jaulas del Palacio
Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsé a pagar por ti el
precio convenido en el consejo, cuando no eras mas que un desnudo
cachorrillo. Si; también yo naci entre los hombres. Desconocia yo la selva.
Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta
que una noche despertd dentro de mi ser el sentimiento de que yo era
Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversion de los hombres, y
entonces, de un zarpazo, rompi la estupida cerradura y escape. Y
precisamente porque aprendi las costumbres de los hombres, infundi en la
selva mas terror que Shere Khan. ¢ No es cierto?

—Asi es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera... todos,
excepto Mowqli.

—ijOh!... T4 eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera
negra—, y de la misma manera que yo volvi a mi selva, asi tu deberas
volver, finalmente, a donde estan los hombres.., los hombres que son tus
hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.

—¢ Por qué ha de querer alguien matarme? ¢ Por qué? —dijo Mowgli.
—iMirame! —contest6 Bagheera..

Mowgli la mir6 fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la
enorme pantera volvio la cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posicidon una de sus patas, que coloco
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sobre un lecho de hojas—. Aun para mi es imposible mirarte a los ojos, a
pesar de que yo naci entre los hombres y de que te quiero, hermanito.
Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada;
porque eres sabio; porqgue en muchas ocasiones arrancaste espinas de
sus patas. . jPorque eres un hombre!

—Ignoraba todo eso —respondioé rudamente Mowgli, y arrugo las negras y
pobladas cejas.

—¢Cudl es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después.
Conocen que eres un hombre hasta por el descuido con que te conduces.
Pero sé prudente. El corazébn me avisa que en cuanto Akela no pueda
cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada dia es mas dificil para
él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondra en contra
de él y de ti. Tendra lugar un consejo de la selva en la Pefia, y entonces..,
y entonces. . jYa tengo una idea! —prosiguié Bagheera levantandose de
un salto—. Dirigete de inmediato a las chozas de los hombres, alla en el
valle y coge una parte de la Flor Roja que alli cultivan; con esto podras
contar en el momento oportuno con un apoyo mas fuerte que yo, o que
Baloo, o0 que el de los que bien te quieren en la manada. jAnda! Ve a
buscar la Flor Roja!

Con la expresion "Flor Roja", Bagheera queria significar el fuego; pero asi
hablaba porque en toda la selva no hay ser viviente que desee llamar el
fuego por su nombre. Un miedo mortal se apodera de todas las fieras ante
él, y para describir lo que tal pavor les causa inventan cien modos distintos.

—¢La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en
la hora del crepusculo. Me apoderaré de ella.

—Asi es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo
Bagheera con orgullo—. Deberas recordar que esa flor crece en unas
macetas pequefias. Arrebata una y guardala para cuando llegue la hora en
que podras necesitarla.

—iBueno! —respondié Mowgli—. Voy alla. —Le deslizé un brazo en torno
del espléndido cuello y la mir6 profundamente en los grandes ojos, y
continu6—: Pero, ¢estas segura, jBagheera mia!, de que todo esto es
obra de Shere Khan?

—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que si, hermanito.
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—Pues si asi es, jpor el toro que sirvid como rescate de mi vida!, te
prometo que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que
le pague inclusive algo mas de lo que le debo.

Y al decir esto, salié rapidamente.

—este es un hombre.., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose
de nuevo en el suelo—. jAh, Shere Khan! jNunca emprendiste mas
funesta caceria que la de esta rana, diez afios hace!

Mowgli se alej6 por el interior del bosque a todo correr, y sentia como si el
corazoén le ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegd a la
cueva; se detuvo para tomar aliento y miré hacia el fondo del valle. Los
lobatos estaban ausentes. pero mama Loba, desde la profundidad de la
caverna, conocio que algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar de
ésta.

—¢,Qué sucede, hijo? —pregunto.

—Habladurias propias de murciélagos, de ese Shere Khan —le respondié
Mowgli—. Esta noche cazo en terreno labrantio.

Hundiése luego entre los arbustos y se dirigié al sitio por donde corrian las
aguas en el fondo del valle. Oyé los salvajes alaridos de la caceria en que
se hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del sambhur perseguido; el
resoplar del gamo cuando se ve acorralado.

Resond entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos
mas jovenes:

—ijAkela! jAkela! jQue el Lobo Solitario muestre su fuerza! jPaso al jefe de
la manada!

iSalta, Akela!

Debié saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oy6 el
chasquido de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el
sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo con las patas delanteras.
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No quiso esperar mas para ver lo que sucedia. Siguié adelante y los gritos
se oyeron cada vez mas débiles a medida que se alejaba en direccion de
las tierras de labor, donde vivian los campesinos.

—Bagheera tenia razén —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se
arrellanaba sobre unos forrajes que encontr6 bajo la ventana de la
choza—, Mafiana sera un dia muy importante para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, mir6 el fuego que ardia en el suelo.
Durante la noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar sobre las
llamas unos trozos de algo negro. Y por la mafana, cuando aun estaba
todo envuelto en blanca y fria neblina, vio a un pequefio, hijo del
campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por
dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una manta
y salir para cuidar las vacas en el establo.

—¢Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése puede
hacerlo, entonces nada debo temer.

Doblo la esquina de la casa, corrié hacia el muchacho, le arrebaté aquella
como maceta y desaparecio con ella entre la niebla en tanto que el chico
chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mi —dijo Mowgli soplando en la maceta, pues asi
habia visto que la mujer hacia—. Esto se me morira si no lo alimento,
afiadio. Y pusose a arrojar ramitas de arbol y cortezas secas sobre aquella
materia de un color rojo tan vivo.

A mitad de la colina se encontr6 con Bagheera, cuya piel, por el rocio
matinal, parecia salpicada de piedras preciosas.

—Akela err6 el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te necesitaban
también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. jMira!
Y Mowgli le mostré aquella especie de maceta llena de fuego.

—iBueno! Falta aun otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una rama
seca sobre esto, y al poco rato se abria la Flor Roja al extremo de la rama.
¢, No tienes miedo de hacer lo mismo?

23



—No. ¢Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un
suefio) que, antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la sentia
caliente y agradable.

Todo aquel dia lo pas6 Mowgli en la caverna cuidando su maceta y
echando dentro de ella ramas secas para ver el efecto que producian
después. Hallé una rama a su gusto. Al anochecer, cuando Tabaqui llego a
la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la
Pefia, se estuvo riendo hasta que Tabaqui echdé a correr. Se dirigié
entonces al Consejo, pero riendo aun.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se hallaba
vacante, estaba echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con su
cohorte de lobos ahitos de sus sobras, paseaba de un lado a otro con aire
resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenia,
entre sus piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezé a hablar, cosa
gue jamas hubiera osado hacer en los buenos tiempos de Akela.

—No tiene derecho a hablar— murmuré Bagheera—. Diselo. Es de casta
de perro; veras coOmo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—iPueblo Libre! —grito——. ¢ Dirige acaso la manada Shere Khan? ¢Qué
tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicé que hablara...
—empez0 a decir Shere Khan.

—¢Quién lo ha suplicado? ¢Es que nos hemos convertido todos en
chacales para adular a este carnicero, matador de reses? La jefatura de la
manada pertenece en exclusiva a miembros de la manada misma.

Dejaronse oir feroces aullidos que significaban:
—iSilencio, cachorro de hombre!
—iQue hable! Observo fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:
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—iDejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la
pieza que perseguia, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de
su vida, que ya no es muy larga, por regla general.

Akela levanto la cabeza con aire de fatiga, porque en ella habia ya impreso
su sello la vejez.

—iPueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. Os
dirigi en la caza durante doce estaciones, y siempre os volvi de ella sin
gue ninguno cayera en una trampa o0 quedara inutilizado. Ahora erré el
golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no habia sido
corrido previamente para que asi resaltara mas vivamente mi debilidad.
iHabiles fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de matarme aqui,
ahora mismo, en el Consejo de la Pefa. Por tanto, me limito a preguntar
esto: ¢ quién le quitara la vida al Lobo Solitario? Porque, segun la ley de la
selva, a mi me asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a mi
uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecia muy
agradable a ningun lobo tener un duelo a muerte con Akela.

De pronto, Shere Khan rugio6:

—iBah! ¢ Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin dientes?
iPronto morird! Ese hombrecito es quien ya ha vivido demasiado... jPueblo
Libre! Fue mi presa desde el primer dia: dadmelo. Ya me cansa ese loco
empefno de querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez estaciones no
hizo sino molestar a todo el mundo en la selva.

O me déais a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo que cazaré
siempre aqui y no os daré ni un solo hueso. El es un hombre, un chiquillo
de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, mas de la mitad de los lobos que formaban la manada, aullo:

—iuUn hombre! jUn hombre! ¢Qué tiene que ver con nosotros ningun
hombre? jQue se vaya con los suyos!

—¢Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? jNo!
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Dadmelo a mi. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo
filamente en los ojos.

Levant6 de nuevo Akela la cabeza y dijo:

—Ha comido de lo nuestro; durmid0 con nosotros hasta hoy; nos
proporciond caza; nada hizo que fuera contrario a la ley de la selva...

—Ademas, yo pagué por él un toro cuando se le aceptd. Vale poco un
toro, pero el honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a
pelearse —dijo la pantera en un tono de voz que suavizo cuanto pudo.

—ijuUn toro que fue pagado diez afios atrds! —grufieron entre dientes los
lobos de la manada—. jQué nos importan unos huesos roidos hace ya
diez afnos!.

—Decid mejor: ¢qué nos importa una promesa? —respondié Bagheera,
ensefiando sus blancos dientes por debajo del labio—. jBien os queda el
nombre de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano
—rugio Shere Khan—. jDeberéis entregarmelo!

—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continudé Akela—.
iY quisierais matarlo aqui! A la verdad, harto he vivido. Algunos de
vosotros comen ganado; de otros oi decir que, bajo la direccion de Shere
Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar niios a las
mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que
hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de valor,
mas, a tenerlo, la ofreceria en lugar de la del hombrecito. Pero prometo,
por el honor de la manada (honor.. . una bagatela que habéis olvidado
desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitis que ese hombre
cachorro vuelva con los suyos, no he de enseiaros los dientes cuando me
llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin resistencia. De esta
manera, se ahorraran a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si
aceptais lo que os digo, os ahorraréis la vergtienza de matar a un hermano
gue no ha cometido ningun delito... un hermano cuya vida fue defendida y
comprada cuando se le incorporé a nuestra manada, de acuerdo con la ley
de la selva.

—iEs un hombre.., un hombre. un hombre! —qgruiieron los lobos, y la
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mayor parte de ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que se
azotaba los flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—.
No queda ya otra cosa para ti o para mi que luchar ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego.
Estird los brazos y bostez6 mirando a los del Consejo; pero se sentia loco
de ira y de pena al ver que los lobos, actuando como lo que eran, le
habian ocultado siempre el odio que sentian por él.

—iEscuchenme! —gritb—. No existe ninguna necesidad de que estén aqui
charlando como perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un
hombre —y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de
mi vida—, que empiezo a comprender que estan en lo cierto. Ya, en
adelante, no les llamaré hermanos mios, sino sag (perros), como los
llamaria un hombre. Ustedes no son quién para decir lo que haran o
dejaran de hacer.

Este asunto me corresponde a mi. Y para que puedan hacerse cargo mas
claramente de esto, yo, el hombre, traje aqui una pequefia porcion de la
Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.

Arrojo al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron en un
montdén de musgo seco, que ardid de inmediato, en tanto que retrocedia
aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanzé Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se
encendid chisporroteando, empezé a agitarla rapidamente por encima de
los acobardados lobos.

—Ya no queda aqui mas amo que tu —dijo Bagheera en voz baja—. Salva
la vida a Akela; fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jamas habia pedido misericordia a nadie,
dirigio a Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguia
completamente desnudo, la negra y larga cabellera caida sobre los
hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba y
hacia temblar a las sombras.

—iBueno! —prosiguido Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya
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Veo gque no son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si es
que hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy la selva sera campo
vedado para mi y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré mas
generoso que ustedes, por la sola razon de que, excepto el ser hermano
por la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razén les prometo que,
cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traicion, como
ustedes me la hicieron a mi..

Golped el fuego con el pie y el aire se llend de chispas.

—Ninguna guerra habra entre nosotros —prosiguio—. Pero antes de
dejarlos, he de saldar una deuda.

Y a grandes pasos se dirigido hacia donde se hallaba sentado Shere Khan
sobre sus patas y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas, lo
cogio por el puiiado de pelo que tenia bajo la barba. Bagheera lo siguio, en
prevision de lo que pudiera suceder.

—iDe pie, perro! —gritd6 Mowgli—. jLevantate cuando te habla un hombre,
0 Si no, te abrasaré la piel!

Shere Khan bajo las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entorné
los ojos, porque veia muy cerca de €l la rama ardiendo.

—Este cazador de reses dijo que me mataria en el Consejo, porque no
pudo matarme cuando yo no era sino un cachorro. Asi pagamos nosotros
a los perros cuando llegamos a ser hombres. jSi mueves uno solo de tus
bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!

Golped a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoteo el tigre con voz
planidera, agonizante de terror.

—iBah! jLargate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberas
recordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Peflia, como es
debido que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza cubierta con tu piel.
Por lo demas, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo que
mejor le cuadre. Nadie lo matara, porque no es €sa mi voluntad.

Ni creo, tampoco, que estaran aqui mas tiempo con la lengua colgando,
como si fueran mas que perros que yo arrojo de este lugar.

Por tanto, jandando!
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El extremo de la rama ardia furiosamente; Mowgli empezé a vapulear con
ella, a un lado y a otro, a todos los que formaban el circulo. Echaron a
correr los lobos aullando al sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y,
al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se
habian puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sinti6 éste en su interior un dolor como jamas lo habia
experimentado, y, tomando aliento, sollozo, y las lagrimas le corrieron por
las mejillas.

—¢Qué es esto?.. . ¢ Qué es esto?... —exclamdé—. No quiero abandonar la
selva y no sé qué me ocurre. ¢ Estoy muriéendome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino lagrimas, como las que derraman los
hombres —le explico Bagheera—. Ahora si eres un hombre, y no solo un
cachorro humano, como antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti
desde hoy. Que corran, Mowgli; no son mas que lagrimas.

Mowgli se sentd y llor6 como si su corazén fuera a rompérsele en
pedazos. Era la primera vez que lloraba.

—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo despedirme de
mi madre.

Dicho esto, se dirigido a la cueva donde ella vivia junto con papa Lobo, y
sobre su piel derramo nuevas lagrimas en tanto que los cuatro lobatos
aullaban tristemente.

—¢No me olvidaran? —les preguntdé Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los
cachorros—. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina,
para que hablemos contigo. Iremos también nosotros, de noche, a las
tierras de cultivo y jugaremos juntos.

—iVuelve pronto! —dijo papa Lobo—. jVuelve pronto, pequefia rana sabia,
porque tu madre y yo somos ya viejos!

—iVuelve pronto! —repiti6 mama Loba—. jVuelve pronto, desnudito hijo
mio! Porque... oye esto que voy a decirte...: siempre te quise mas a ti,
aunque seas hijo de hombre, que a mis cachorros..
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—Volveré sin duda —respondid Mowgli—. Y cuando lo haga, sera para
extender sobre la Pefia del Consejo la piel de Shere Khan. jNo me olviden!
iDigan a todos en la selva que ellos tampoco me olviden nunca!...

Y apuntaba el dia cuando Mowgli bajo de la colina, completamente solo,
para dirigirse en busca de esos seres misteriosos que se llaman hombres.

Cancién de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur bal6é al amanecer
juna vez, dos veces, tres!

Salté un gamo, un gamo salté

del lago, do va el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
juna vez, dos veces, tres!

Ya el sambhur bal6é al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Regresose el lobo, tornése atras

para la noticia pronto llevar a los demas:
de la ansiada pista, vamonos detras
juna vez, dos veces, tres!

La tribu ululé al amanecer

juna vez, dos veces, tres!

Pies que pisan, y ni huella notaras!..

iOjos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
iGritos! jEstruendo!... jTorna a escuchatr!...

iUna vez, dos veces, tres!
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La Casa de Kaa

Del leopardo orgullo son sus manchas,

honor del bufalo son sus cuernos.

iLimpio! Pues del que caza se juzga

a fuerza por el color de su piel.

Si acaso el toro te embiste y aterra,

0 una cornada del sambhur recibes,

por narrarlo el trabajo no abandones,

pues cosa es que tenemos ya olvidada.

Nunca del cachorro débil y ajeno abuses;

cual a un hermano debes mirarle,

qgue, aunque débil y torpe, es probable

gue a una osa —puede ser— tenga por madre.
Nadie corno yo! —jactase el cachorro

cuando a sus plantas ve la primera pieza.

Pero él es pequenio, y grande, la Selva:

gue medite en calma, porque ahora apenas empieza.

Maximas de Baloo.

Narramos aqui lo que sucedié algun tiempo antes de que Mowgli fuera
expulsado de la manada de lobos de Seeonee y tomara venganza de
Shere Khan, el tigre.

Era el tiempo en que Baloo lo instruia acerca de la ley de la selva. Muy
contento y ufano estaba el serio, viejo y enorme o0so pardo con aquel
discipulo tan listo, pues a los lobatos no les gusta aprender de la ley de la
selva sino lo que se refiere a su propia manada Yy tribu, y se escapan en
cuanto aprenden de memoria estas palabras de la Cancion de Caza: "Pies
que pisan sin el menor ruido; o0jos que ven en plena oscuridad; orejas
capaces de oir los diferentes vientos desde el cubil; blancos y afilados
dientes: caracteristicas son todas estas de nuestros hermanos,
exceptuando a Tabaqui, el chacal, y a la hiena, que odiamos."

Pero Mowgli, como hombrecito que era, tuvo que aprender muchas cosas
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mas.

Bagheera, la pantera negra, se acercaba en algunas ocasiones,
curioseando por la selva, para ver como andaba su nifio mimado; apoyaba
la cabeza contra un arbol y escuchaba, roncando sordamente, la leccion
gque Mowgli recitaba a Baloo. Trepaba el muchacho a los arboles casi con
la misma facilidad con que andaba; nadaba casi con la misma habilidad
con que corria. Por esto Baloo, el maestro de la ley, le ensefid las leyes
del bosque y del agua: cdmo distinguir una rama carcomida de otra sana;
como deberia hablar cortésmente a las abejas silvestres cuando, a quince
metros sobre el nivel del suelo, encontrara una de sus colmenas; qué
deberia decirle a Mang, el murciélago, cuando tuviera que molestarlo entre
las ramas, durante el dia; como tenia que avisar a las serpientes de agua
gue viven en las lagunas, antes de lanzarse a las aguas, entre aquellas...

A ningun habitante de la selva le gusta que lo molesten, por lo que todos
estan siempre dispuestos a arrojarse sobre los intrusos. Mowgli aprendio
después de todo esto la "Consigna del cazador forastero" que debe
repetirse una y otra vez en voz alta hasta que sea contestada por alguien,
siempre que alguno de los habitantes de la selva cace fuera de sus
propios terrenos. La consigna, ya traducida, significa: "Dadme permiso
para cazar aqui, porque tengo hambre." Y la respuesta dice: "Puedes
cazar para buscar comida, pero no para tu recreo."

Todo esto muestra las muchas cosas que hubo de aprender Mowgli de
memoria; llegaba a cansarse de tanto repetir lo mismo mas de cien veces.
Pero, como le dijo un dia Baloo a Bagheera, con motivo de que tuvo que
pegarle al muchacho y éste se marchoé enojado:

—Un cachorro humano es un cachorro humano, y tengo de deber de
ensefarle toda la ley de la selva.

—Pero has de tener presente que es muy pequefio. —respondié la
pantera negra, pues ella, sin duda, habria mimado excesivamente a
Mowgli si la hubieran dejado que lo educara a su manera—. ¢Y cOmMo
pueden caber tus largas platicas en una cabeza tan pequefia?

—¢ Existe acaso en la selva alguna cosa que por ser pequefia no pueda
matarse? No.

Ahora bien: por esa causa le ensefio todo lo que le ensefo, y por lo mismo
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le pego con mucha suavidad cuando se le olvida algo.

—iCon suavidad! ¢Qué sabes tu de suavidades, viejo patas de
hierro?—gruid Bagheera—. Le llenaste hoy toda la cara de cardenales
con tu... suavidad. jVayal!...

—Valdra méas que esté lleno de cardenales de la cabeza a los pies,
causados por mi, que lo quiero, que no que le ocurra alguna desgracia por
ignorancia —respondié Baloo con suma gravedad—. Le ensefio ahora las
Palabras Magicas de la Selva que habran de protegerlo contra los pajaros,
contra el Pueblo de las Serpientes y contra todo cuadrupedo de caza,
excepto contra su propia manada. A partir de este momento y con solo
recordar esas palabras, podra pedir proteccion a todos los habitantes de la
selva. ¢ No vale la pena recibir algunos golpes por todo esto?

—Si, pero cuidate de matar al hombrecito. Mira que no es un tronco de
arbol en donde puedas afilar tus embotadas garras. Pero, dime, ¢cudles
son esas Palabras Magicas, de que estas hablando? Aunque es mas
probable que tenga yo que prestarle ayuda a alguien, que pedirla.

—Al decir esto, Bagheera estir6 una de sus patas y contempld, admirado,
los acerados cinceles de sus garras—. No obstante —afiadio— me
gustaria saberlo.

—Voy a llamar a Mowgli y él te dira las palabras... si es que se le antoja.
iVen, hermanito! —Siento la cabeza como un arbol lleno de abejas que
zumban —respondi6 por encima de los que hablaban una voz
malhumorada, y Mowgli —pues era él—, indignado, se deslizé por el
tronco de un arbol, y afiadio al llegar al suelo:

—iSi acudo a tu llamado es por Bagheera y no por ti, Baloo, viejo
gordinflon!

—NMe da lo mismo —respondio éste, aunque le toco en lo vivo y le apend
la respuesta—. jEa! Dile a Bagheera las Palabras Magicas de la Selva que
te ensefié hoy.

—c¢Las Palabras Magicas... para qué pueblo? —interrogd Mowgli, muy
complacido por la ocasibn que se le ofrecia de exhibir sus
conocimientos—. En la selva hay muchos lenguajes. Yo los sé todos.
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—Algo de ellos sabes, pero no mucho. ¢Oyes, Bagheera? Los discipulos
nunca son agradecidos con quien les ensefia. Jamas ha venido a darle las
gracias a Baloo por sus ensefianzas un solo lobato. jVaya! Di, pues, las
palabras para el pueblo cazador... jgran sabio!

"Ta y yo somos de la misma sangre” —recito Mowgli, y le dio a sus
palabras el acento especial del oso que usan todos los que cazan alli.

—Bueno. Ahora las que sirven para los pajaros.
Las repiti6 Mowgli y termino la frase con el silbido que singulariza al milano.
—Ahora las que son para el pueblo de las serpientes —dijo Bagheera.

La contestacion fue un silbido indescriptible; después, Mowgli hizo
celebracién de su propia habilidad una pirueta salvaje, batié palmas en
celebracion de su propia habilidad y de un salto subié al lomo de
Bagheera, se sentd de medio lado y taloned sobre la reluciente piel, en
tanto le hacia a Baloo las muecas mas horribles.

—ijEa! jEa! jBien mereciste el cardenal! —dijo con ternura el oso pardo—.
Algun dia me lo agradeceras. Mir0 luego a Bagheera para decirle como
habia pedido a Hathi, el Elefante Salvaje, que sabe todas esas cosas, que
le dijera las Palabras Magicas, y como Hathi llevé a Mowgli a una laguna
para obtener de una serpiente de agua la palabra que sirve para todas las
serpientes, porque Baloo no podia pronunciarla; y en fin, como Mowgli
podia ya considerarse a salvo de todas las contingencias que pudieran
presentarsele en la selva, porque no le causarian dafio alguno ni las
serpientes, ni los pajaros ni las fieras.

—Ya no hay motivo para temer a nadie —dedujo de lo expuesto Baloo,
dandose suaves golpecitos con aire de orgullo, en el enorme y peludo
Vientre.

"Excepto a los de su propia tribu" —dijo Bagheera para si.

Luego afadiod, en voz alta, dirigiéndose a Mowgli: jun poco de cuidado con
mis costillas, hermanito! ¢ A qué viene tanto bailoteo?

Mowgli habia estado intentando hacerse oir tirandole de la piel de las
espaldillas a Bagheera y dandole fuertes talonazos.
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Cuando los dos le prestaron atencion, grito a voz en cuello:

—De manera que yo tendré una tribu toda mia y la dirigiré por entre las
ramas durante todo el dia.

—¢ Qué clase de nueva locura es ésa? ¢ Estas ya haciendo castillos en el
aire? —dijo Bagbeera.

—Si, y le tiraré ramas y porqueria al viejo Baloo —prosiguio Mowgli—. Me
lo han prometido... jAh!

—iWoofl..

La gruesa pata de Baloo arrojo a Mowgli del sitio en que descansaba
sobre el lomo de Bagheera, hasta el suelo, y desde alli, donde quedoé
tendido frente a las patas delanteras de la pantera, pudo ver que el 0so se
habia enfadado.

—iMowgli! —le dijo Baloo—. iTu has hablado con los Bander—Ilog (el
pueblo de los monos)!.

Mowgli mir6 a Bagheera para ver si también la pantera se habia
incomodado, y observé que los ojos de ésta tenian una expresion tan dura
como si fueran dos piedras de jade.

—Tu has estado con el pueblo de los Monos.., con los monos grises... con
el pueblo sin ley... con los que comen cuanto se les presenta. jQué
verguenza!

—~Cuando Baloo me golpeo en la cabeza, me marché —dijo Mowgli, que
seguia aun tendido de espaldas; entonces los monos grises bajaron de los
arboles y se acercaron a mi, compadeciéndome Soélo ellos me hicieron
caso.

Al decir esto, su voz se alteré un poco.

—ijlLa piedad del pueblo de los monos!... —rezongé Baloo—. jLa
inmovilidad del torrente que desciende del monte! . . jEl fresco de un sol
de verano!... ¢ Y qué sucedid después, hombrecito?

—Después... después... Me dieron nueces y cosas muy buenas para
comer, y... me condujeron en brazos a la parte mas alta de los arboles...
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diciendome que yo era su hermano, que éramos de la misma sangre,
aunque yo carecia de cola, y que llegaria a ser su jefe.

—No tienen jefe —dijo Bagheera—. Mienten. Siempre han mentido.

—Conmigo se mostraron muy afables y me suplicaron que regresara a
visitarlos. ¢Por qué nunca me llevaron ustedes a donde esta el pueblo de
los monos? Caminan en dos pies como yo. No me pegan, no tienen las
patas duras... Juegan todo el dia. jPermitanme subir a donde estan ellos!
iBaloo, malo! iDéjame subir! Jugaremos de nuevo.

—Atiende, hombrecito —observo el 0so, y su voz retumbé como trueno en
noche calurosa—.

Te instrui sobre la ley de la selva para que te sirva con todos los pueblos
gue existen en la selva... excepto el de los monos, que vive en los arboles.
Los monos no tienen ley.

Son los repudiados por todo el mundo. No tienen lenguaje propio, sino que
echan mano de palabras robadas que oyen por casualidad cuando atisban
y escuchan, y estan al acecho en lo alto de los arboles. Su camino no es el
de nosotros. No tienen jefes.

Carecen de memoria. Alardean, charlan y pretenden ser un gran pueblo
ocupado en asuntos importantisimos; pero si cae una nuez desde el arbol,
revientan de risa y basta para que todo lo olviden. No nos tratamos con
ellos nosotros los de la selva. No bebemos donde los monos beben; no
vamos a donde los monos van; no cazamos donde ellos cazan; no
morimos donde ellos mueren. ¢{Acaso me oiste antes hablar de los
Bandar—Ilog?

—No —dijo Mowgli en voz muy baja, pues se habia hecho silencio
absoluto en el bosque cuando enmudecio Baloo.

—El pueblo de la selva los tiene desterrados tanto de su boca como de su
pensamiento.

Son numerosisimos, perversos, sordidos, procaces, y desean llamar
nuestra atencion. si es que puede decirse de ellos que tengan algun deseo
fijo. Pero nosotros no les hacemos el menor caso, ni siquiera cuando
arrojan sobre nuestra cabeza nueces e inmundicias.
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No habia terminado de hablar, cuando cayé de las copas de los arboles
una lluvia de nueces y ramas, en tanto que se escuchaban toses, aullidos
y rumor de saltos entre el ramaje.

—Al pueblo de la selva le esta prohibido todo trato con el pueblo de los
monos —dijo Baloo—. Acuérdate.

—iProhibido! —repiti6 Bagheera—. Pero me parece que Baloo debid
haberte prevenido antes contra ellos.

—¢Y0?... ¢Yo?... ¢COmo podia adivinar que se le ocurriria jugar con
gentuza de ese jaez? jEl pueblo de los monos! jQué asco!

Una nueva lluvia cayo sobre ellos, y ambos echaron a correr hacia otro
lugar llevandose consigo a Mowgli.

Era muy cierto cuanto habia dicho Baloo acerca de los monos. Estos
vivian en las copas de los arboles, y como las fieras rara vez miran hacia
lo alto, casi no se ofrecia ocasion de que se cruzaran por el mismo
camino. Pero siempre que veian un lobo enfermo, un tigre herido o un o0so,
se divertian en atormentarlo; arrojaban palos y nueces a cualquier fiera,
sb6lo a guisa de diversion y por el gusto de hacerse notar. Entonces
aullaban, chillaban luego canciones sin sentido, incitando al pueblo de la
selva a subir a los arboles para pelear, o bien se enzarzaban en salvajes
peleas entre ellos mismos por cualquier bagatela, y dejaban después sus
muertos donde pudiera verlos el pueblo de la selva. Siempre estaban a
punto de nombrar un jefe, de darse leyes y usos propios, pero al cabo
nunca lo lograban porque de un dia a otro se les borraba todo de la
memoria, y de esta manera se contentaban con repetir constantemente
estas palabras: "Lo que piensan ahora los Bandar—log, toda la selva lo
pensara después”, y esta idea los consolaba. Ninguna fiera podia llegar
hasta las alturas donde moraban; pero también es cierto que ninguna se
fijaba en ellos, y de ahi su alegria cuando vieron que Mowgli iba a
buscarlos para tomar parte en sus juegos, y que esto irritaba grandemente
a Baloo.

No se propusieron pasar de alli, porque los Bandar—Ilog nunca se
proponen nada; pero a uno de ellos se le ocurrido una idea que le parecio
excelente; se la expuso a los demas, y los persuadié de que convenia a la
tribu tener consigo a una persona tan util como Mowgli, ya que éste sabia
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trenzar ramas de modo que protegieran contra el viento, y por esto, si se
apoderaban de él, podrian obligarlo a que les ensefara ese arte. Por
supuesto, Mowgli, como hijo de lefiador, heredd de su padre toda suerte
de instintivas habilidades y solia construir chozas con las ramas caidas,
sin pensar siquiera en que sabia hacer tales cosas. Pero al observarlo el
pueblo de los monos desde lo alto de los arboles, consideraba aquel
simple juego como un portento. Lo que es en esta ocasion, decian entre
ellos, tendrian realmente un jefe y serian el pueblo mas sabio de toda la
selva... tan sabio que seria la admiracion y envidia de todos. En
consecuencia, siguieron con el mayor sigilo a Baloo, Bagheera y Mowgli al
través de la selva, hasta que llegd la hora de la siesta. Entonces Mowgli,
gue en realidad sentia vergienza de si mismo, se durmié entre la pantera
y el 0so, después de resolver que no tendria mas tratos con el pueblo de
los monos.

Tras esto, lo Unico que pudo recordar fue que sintid el contacto de unas
manos en sus piernas y brazos —manos duras, fuertes y chiquitas—;
luego, el choque de unas ramas en la cara, y después, estar mirando hacia
abajo al través del movedizo ramaje, en tanto que Baloo despertaba a toda
la selva con sus asperos gritos y Bagheera saltaba tronco arriba del arbol,
mostrando todos sus dientes. Chillaron los Bandar—Ilog con aire de triunfo,
y treparon, jugueteando, a las ramas mas altas, donde Bagheera no se
atrevio a seguirlos.

Entre tanto, gritaban:

—iSe ha fijado en nosotros! jBagheera se fij0 en nosotros! jNos admira
todo el pueblo de la selva por nuestra habilidad y astucia!

Empezo6 entonces su huida, y una huida del pueblo de los monos al través
del pais arboreo es una cosa realmente indescriptible. Tienen sus caminos
amplios y sus atajos, sus subidas y bajadas, todo trazado a quince, veinte
o treinta metros por encima del suelo, y viajan por alli inclusive de noche,
si es necesario. Dos de los monos mas fuertes cogieron a Mowgli por las
axilas y se lo llevaron por entre las copas de los arboles, dando saltos de
casi seis metros de altura. A haber marchado completamente libres, su
velocidad hubiera sido mayor, pero el peso del muchacho los entorpecia y
detenia un poco. Aun cuando se sinti6 mareado y medio enfermo, Mowgli
no pudo menos de deleitarse con aquella loca carrera, por mas que lo
aterrorizaran los trozos de tierra que vislumbraba alld abajo; y aquel
detenerse y partir de nuevo, al final de cada balanceo en el vacio, lo
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mantenian con el alma en un hilo. Conducianlo sus acompafantes hacia lo
mas alto de la copa de un arbol, hasta que sentia que crujian y se
doblaban con su peso las ramas mas delgadas de la cima, y luego, con
fuerte resoplido, se arrojaban al aire, avanzando y descendiendo a un
mismo tiempo; para después elevarse de nuevo y quedar colgados, por las
manos o por los pies, de las ramas inferiores del préximo arbol.

Columbraba en ocasiones leguas y leguas de extensién en que todo no
era sino quieta y verde selva, de igual manera que un hombre encaramado
en un mastil abarca millas enteras de mar con la mirada, y entonces el
ramaje le sacudia la cara y él y su guia llegaban casi al nivel del suelo. De
esta manera, saltando, haciendo ruido, resoplando fuertemente vy
chillando, la tribu entera de los Bandar—Ilog cruzé los caminos trazados en
lo alto de los arboles llevando prisionero a Mowgli.

Hubo momentos en que temid éste que lo dejaran caer, lo que hizo que
empezara a ponerse de mal humor; pero, demasiado sagaz para rebelarse
abiertamente, se limité6 a pensar qué haria. Lo primero que le vino a las
mientes fue avisar a Baloo y a Bagheera, porque, dada la velocidad con
gue huian los monos, comprendia bien que sus amigos se quedarian muy
rezagados. Era del todo inatil mirar hacia abajo, pues nada podia ver si no
eran las puntas de las ramas a uno y otro lado. Dirigié, pues, sus 0jos
hacia arriba, y logré distinguir a lo lejos, en la inmensidad azul, a Rann, el
milano, que se balanceaba describiendo curvas en el aire en tanto que
vigilaba la selva y esperaba que los seres se murieran en ella. Y asi, vio
Rann que los monos se habian apoderado de algo que se llevaban, y
abatié el vuelo unos centenares de metros para indagar si aquella presa
era comestible. Al ver a Mowgli arrastrado hacia lo mas alto de la copa de
un arbol y al oirle gritar, se sorprendi6 mucho el milano y le contesto con
un silbido: "Ta y yo somos de la misma sangre." La oleada del ramaje se
cerrd por encima del muchacho, pero Rann, con un balanceo, se dirigi6 al
arbol mas proximo en el preciso instante en que asomé de nuevo la cara
morena de Mowgli.

—iSigue mi pistal —qrit0 éste—. jAvisa a Baloo, de la manada de
Seeonee, y a Bagheera, del Consejo de la Pefia!

—¢En nombre de quién, hermano? —preguntd Rann que nunca habia
visto a Mowgli, pero que desde luego habia oido hablar de él.

—En nombre de Mowgli, la Rana. jEI hombrecito me llaman! jSigue mi
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pistal...

Las ultimas palabras hubo de proferirlas cuando de nuevo lo balanceaban
en el aire, pero Rann movid la cabeza, asintiendo, y se elevé hasta que su
tamafio se torn6 no mayor que un grano de polvo, y alli remontado
observo con el telescopio de sus ojos el movimiento de las copas de los
arboles al paso de la escolta de monos que conducian a Mowgli.

—No se alejaran mucho, no —profirié con risa ahogada—. Nunca llevan a
término feliz lo que empiezan a hacer. Los Bandar—Ilog pican siempre aqui
y alla en cosas nuevas. Pero en esta ocasion, 0 yo estoy ciego, 0 picaron
en algo que les dara quehacer, porque Baloo no es ningun polluelo que se
caiga del nido, y yo sé que Bagheera es muy capaz de matar algo mas
que cabras.

Al decir esto, se mecid en el aire, abiertas las alas y recogidas las patas
bajo el cuerpo, y espero.

Entre tanto, Baloo y Bagheera se sentian locos de furor y de pena.
Bagheera se subi6é a los arboles hasta donde nunca antes se atreviera a
llegar; pero se quebraron bajo su peso las ramas delgadas y resbal6 hasta
el suelo, con las garras llenas de cortezas.

—¢Por qué no le avisaste al hombrecito? —le decia rugiendo al pobre
Baloo, que sostenia un trote algo pesado con la esperanza de adelantarse
a los monos—. ¢De qué sirvid que casi lo mataras a golpes si no lo
previniste contra esto?

—iDe prisa! jDe prisa! Todavia... podria ser que lo alcanzaramos
—respondio Baloo jadeando..

—ijAl paso que vamos!... No alcanzarias ni a una vaca herida. Maestro de
la ley... azota cachorros... con que tuvieras que moverte del modo como lo
haces durante un cuarto de legua de distancia, seria suficiente para que
reventaras. jDescansa y piensa! Traza un plan. No es este el momento de
perseguirlo. Podrian dejarlo caer si lo seguimos muy de cerca.

jArrulal... jWoo!... Quizas lo hicieron ya, cansados de llevarlo. ¢Quién
puede fiarse de los Bandar—log? i Acumula murciélagos muertos sobre mi
cabeza! iDame por toda comida huesos negros! jMéteme en una colmena
de abejas silvestres para que me maten a picaduras y luego entiérrame al
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lado de una hiena, porque soy el mas desdichado de cuantos 0sos existen!
jArulalal... jWahooal!... jOh! Mowgli! jMowgli! ¢Por qué no te previne
contra el pueblo de los monos, en vez de romperte la cabeza? ¢Como
saber si por los golpes que le di le saqué de la memoria la leccion del dia,
y ahora se hallara solo en la selva sin la ayuda de las palabras magicas?

Y Baloo se cogio la cabeza con las patas y se arrastro gimoteando.

—Al menos hace un momento me dijo a mi todas las palabras
correctamente —replicO Bagheera, impaciente—. Baloo —prosiguio— has
perdido la memoria y el respeto propio.

¢, Qué pensaria de mi la selva toda, si yo, la pantera negra, me hiciera una
bola como Ikki, el puerco espin, y empezara a aullar?

—¢Qué me importa lo que la selva piense? A esta hora, quizas él ha
muerto ya.

—Si no lo dejaron caer por juego, 0 si no lo mataron por pereza, no creo
gue debamos temer por el hombrecito. Es listo y estad bien ensefado, v,
sobre todo, cuenta con sus ojos que atemorizan a todo el pueblo de la
selva. Pero —y este es un grave mal que hay que reconocer—, esta en
poder de los Bandar—log, que, por vivir en los arboles, no le tienen miedo
a nuestra gente.

Al decir esto, Bagheera se lamiéo una de sus patas delanteras con aire
preocupado.

—ijTonto de mi! jOh! jCuan gordo y moreno, cuan tonto desenterrador de
raices soy! —exclamé Baloo desenroscandose de un brinco—. Es una
gran verdad lo que dice Hathi, el elefante salvaje, cuando afirma que "cada
quien tiene su miedo peculiar'. Ahora bien: los Bandar—log temen a Kaa,
la serpiente de la Pefla. Sabe encaramarse tan bien como ellos; les roba
sus hijos por la noche. Su solo nombre les hiela de espanto hasta las
endiabladas colas. Vayamos a ver a Kaa.

—¢Y qué puede hacer? No es de nuestra tribu, puesto que no tiene
patas... Ademas, la maldad esta escrita en sus 0jos... —dijo Bagheera.

—Es muy vieja y muy astuta. Ante todas las cosas, hay que pensar en que
siempre esta hambrienta —respondiéo Baloo esperanzado—. Prométele
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muchas cabras.

—No bien se come una, duerme un mes entero. Muy bien pudiera suceder
gue estuviese durmiendo ahora. Pero, ¢si se le antojara preferir matar
cabras por su propia cuenta? —Bagheera, que sabia muy pocas cosas de
Kaa, se inclinaba naturalmente a desconfiar.

—En tal caso, vieja cazadora, tU y yo juntos la hariamos mostrarse
razonable. —Al decir esto Baloo froté su hombro, de un destefiido color
moreno, contra la pantera, y ambos fueron en busca de Kaa, la serpiente
pitdn que vive en la Pefia.

La hallaron tendida al sol en el tibio reborde de una roca, admirando,
deleitada, su hermosa piel nueva, pues acababa de pasar diez dias en el
mas completo retiro para mudarla, y ahora estaba a la verdad espléndida,
con la enorme cabeza roma a lo largo del suelo, y tenia enroscado el
cuerpo de nueve metros de largo en fantasticos nudos y curvas, y se
relamia al pensar en la préxima comida.

—Esta en ayunas —dijo Baloo con un gruiiido de satisfaccion en cuanto
vio la hermosa piel moteada de amarillo y de color de tierra—. jMucho
cuidado, Bagheera! Siempre queda medio ciega después del cambio de
piel y tiende a atacar con la mayor facilidad..

Kaa no era serpiente venenosa —Y la verdad despreciaba por cobardes a
las de tal clase—; su poder estribaba en la fuerza de su presion, y cuando
habia envuelto a alguien en sus enormes anillos, ya podia darse por
terminada la lucha.

—iBuena caza! —qrit6 Baloo sentandose sobre sus cuartos traseros.

Kaa era bastante sorda como todas las serpientes de su especie y no oyo
bien al principio lo que le decian.

Por lo que pudiera suceder, se enrollé en forma de espiral y mantuve baja
la cabeza.

—iBuena caza para todos! —respondio—. jAh! ¢Eres td Baloo? ¢Y qué
haces por aqui?

iBuena caza, Bagheera! Uno de nosotros necesita comer, cuando menos.
¢, Saben si hay algo a la mano por alli? ¢Por ejemplo, algin gamo, aunque
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sea joven? Estoy vacia como un pozo seco.

—Vamos de caza —dijo Baloo negligentemente, porque esto lo sabia él
bien— con Kaa no hay que apresurarse; es muy grande para andarse con
prisas.

—Permitanme que vaya con ustedes —suplicO Kaa—. Nada significa para
Bagheera y Baloo un zarpazo de mas o de menos. En cambio, yo... yo
tengo que esperar dias y dias en alguna senda del bosque, o emplear
media noche para subirme a los arboles, y luego debo tener mucha suerte
para tropezar con algun mono joven. iPss naw! Las ramas de ahora no
son ya como lo eran cuando yo era joven. Las mas tiernas estan podridas,
y secas las mayores.

—Es probable que tu enorme peso signifique algo en este asunto —dijo
Baloo.

—Pues si; no me falta longitud... no me falta... —respondio Kaa con un
dejo de orgullo—. Pero asi y todo, la culpa no es mia sino del ramaje
nuevo. Poco faltd, muy poco.., para que me cayera en mi uUltima caceria, v,
como no estaba agarrada al tronco del arbol con mi cola, el ruido que hice
desperto a los Bandar—Ilog, que empezaron a insultarme.

—"Lombriz de tierra, amarilla y sin patas" —murmuré entre dientes
Bagheera como si tratara de recordar algo.

—iSsss! ¢ Me llamaron eso alguna vez? —pregunto Kaa.

—Algo parecido nos gritaron a nosotros durante el Gltimo cuarto de luna
pasado, pero no les hicimos ningun caso; Capaces son de decir cualquier
cosa... Por ejemplo, que te has quedado sin dientes, y que no osas hacerle
frente a algo que sea mayor que un cabrito, porque... (jvaya!, que son
desvergonzados esos Bandar—Ilog) porgue les tienes miedo a los cuernos
—continuo diciendo suavemente Bagheera.

Ahora bien: raras veces da muestras de cdlera una serpiente, sobre todo
una serpiente pitbn tan circunspecta como era Kaa. Pero Baloo y
Bagheera pudieron ver en ese momento como los enormes musculos que
Kaa tiene a cada lado del cuello se movian e hinchaban.

—Los Bandar—log huyeron de su acostumbrado terreno —dijo
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calmosamente—. Oi sus gritos en las copas de los arboles hoy, cuando
sali a tomar el sol.

—Precisamente.. . precisamente nosotros vamos siguiendo su pista.
—respondié Baloo.

Pero las palabras se le atoraron en el gaznate porque, si la memoria no lo
engafaba, aquélla era la primera vez que alguien, perteneciente al pueblo
de la selva, confesaba su interés por algo que hicieran los monos.

—Sin duda debe ser muy importante lo que obliga a dos cazadores como
ustedes, jefes y directores entre los suyos, a seguir los pasos de los
Bandar—log —observé Kaa afablemente, pero llena de curiosidad.

—A decir verdad —empez06 Baloo—, yo no soy sino el anciano maestro de
la ley, a las veces bastante tonto, encargado de ensefiarsela a los lobatos
de Seeonee, y Bagheera, aqui presente....

—Es Bagheera —dijo la pantera negra, cerrando las quijadas con un golpe
seco, porgue no estaba para modestias—. Esto es lo que nos ocurre, Kaa:
esos ladrones de nueces y de hojas de palmera se robaron a nuestro
hombrecito, de quien quizas has oido hablar.

—Algo le oi a Ikki (cuyas puas son motivo de presuncién para él), acerca
de una especie de hombre admitido en una manada de lobos. Pero no crei
nada de eso. Ikki siempre anda con cuentos que oye mal y cuenta peor.

—Pero. en el caso presente dijo la verdad. EI hombrecito es tal, como
jamas hubo otro como él —dijo Baloo—. El mejor, el mas inteligente, el
mas apuesto de todos... mi discipulo que hara célebre el nombre de Baloo
en todas las selvas.., y, jbueno!, yo.. o mejor dicho... nosotros, lo
queremos de veras, Kaa.

—iTs! iTs! —respondi6 ésta, y sacudio la cabeza—; también yo supe lo
que es querer.

iPodria narrarles cosas que...!

—~Que exigirian una noche clara y un estomago lleno para apreciarlas
debidamente —dijo Bagheera con prontitud—. Nuestro hombrecito esta
ahora en poder de los Bandar—Ilog, y nos consta que a nadie temen ellos
mas que a Kaa, de todo el pueblo de la selva.
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—A nadie mas que a mi, y no les falta razon —respondi6 Kaa—.
Charlatanes, locos y vanos... vanos, locos y charlatanes: asi son los
monos. Pero si entre ellos hay algo humano, corre peligro. Les cansa
pronto la nuez que cogen, y la tiran. Son capaces de cargar una rama
durante medio dia, proponiéndose hacer grandes cosas con ella, y luego la
parten en dos pedazos. No es digno de envidia, a la verdad, el hombrecito
ése. Al insultarme, ¢no me llamaron también pez amarillo?... ¢ Eh?

—Lombriz... lombriz.., lombriz de tierra —respondié Bagheera—; y otras
cosas mas que ahora no puedo repetir por vergienza.

—Habra que ensefiarles a expresarse con mas respeto de su maestro.
jAaa—sss!

Deberemos refrescarles un tanto la memoria. Pero, diganme, ¢a donde se
llevaron al cachorro?

—Solo la selva puede saberlo. Me parece que hacia el lado donde se
oculta el sol.

Creiamos que tu lo sabrias, Kaa.

—¢Y0? &Y como? Acostumbro apoderarme de ellos cuando se me ponen
a la mano, pero no voy a cazar a los Bandar—Ilog, ni a las ranas, ni a esa
espuma verde que hay en las lagunas, y que, para el caso, da lo mismo.

—iEh! jeh! jeh! jArriba! jArriba! jMira hacia arriba, Baloo, de la manada de
lobos de Seeonee!...

Baloo mird hacia arriba para ver de donde salia la voz que lo llamaba, y vio
a Rann, el milano, que descendia, deslizandose por el espacio con las alas
desplegadas en cuyos bordes, vueltos hacia arriba, brillaba el sol. Ya casi
era la hora del suefio para Rann, pero hasta ese momento habia estado
buscando por toda la selva a Baloo, sin encontrarlo, por culpa del espeso
follaje.

—¢,Qué sucede? —interrogo Baloo.

—Vi a Mowgli entre los Bander—log. €l mismo me encargé que te lo dijera.
Estuve al acecho; lo llevaron al otro lado del rio... a la ciudad de los
monos. . a las moradas frias.
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Lo mismo optaran por quedarse alli una noche que diez, o que un rato.
Encargué a los murciélagos que vigilaran durante las horas de oscuridad.
Es cuanto tengo que decirte.

iBuena suerte para todos!

—iBuena suerte, que llenes el buche y duermas bien, Rann! —qgritd
Bagheera—. No te olvidaré en mi proxima caza: reservaré para ti la
cabeza de lo que mate, porque eres el mejor de todos los milanos.

—Lo que hice no es nada.., no es nada. El muchacho recordé y dijo las
palabras magicas, y yo no pude menos que cumplir con mi deber
—respondido Rann elevandose por el aire trazando circulos para dirigirse a
su escondrijo..

—iVamos! Veo que no perdio la lengua —dijo Baloo con una sonrisa de
satisfaccion y orgullo—. jY pensar que, siendo tan joven, recordo las
palabras magicas que sirven para los pajaros, en el mismo momento en
gue lo llevaban al través de los arboles!.

—iBien que se las metiste en la cabeza! —respondié Bagheera—. Pero
estoy orgullosa de él.

Ahora, vamos a las moradas frias.

Todo el pueblo de la selva sabe donde esta aquel lugar, pero ninguno de
ellos va nunca alli, porque lo que llaman las moradas frias es una antigua
ciudad abandonada, perdida y hundida en la selva, y en contadas
ocasiones se ve que las fieras habiten un lugar donde antes habitaron los
hombres. Hara esto el jabali, pero no las tribus cazadoras. Por lo demas,
aun los monos vivian alli tan poco como en cualquier otro sitio fijo, y
ningun animal que se respete se acercara hasta la distancia que alcance la
vista, excepto en las épocas de sequia, cuando conservaban un poco de
agua las cisternas medio arruinadas y los estanques.

—NMedia noche nos tomara hacer la jornada.., yendo a toda velocidad
—dijo Bagheera, y esto hizo que Baloo se pusiera muy serio.

—Iré tan rapidamente como pueda —respondié ansiosamente.

—No nos atrevemos a esperarte. Siguenos, Baloo; Kaa y yo no podemos
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ir a paso tardo.

—Con pies o sin pies, puedo correr tanto como tu con los cuatro que
tienes dijo Kaa lacénicamente.

Baloo se esforzo en acelerar el paso, pero al cabo tuvo que sentarse
echando los bofes.

Y asi, lo dejaron para que fuera mas despacio, en tanto que Bagheera se
adelantaba con el rapido galope propio de la pantera.

Kaa no dijo palabra, pero, por mas que corriera Bagheera, la enorme
serpiente piton de la Pefla no se dejaba adelantar. Al llegar a una
torrentera llena de agua, vencio Bagheera, porque la atraves6 de un salto,
mientras Kaa tenia que nadar, con la cabeza y una pequeiia parte del
cuello fuera del agua. Mas, al llegar de nuevo a tierra, pronto la serpiente
recupero la distancia perdida.

—iPor la cerradura que me dio la libertad, afirmo que eres andadora!
—exclamo Bagheera al disiparse la ultima luz del crepusculo.

—Es que tengo hambre —respondi6 Kaa—. Ademas, me llamaron rana
con manchas...

—Lombriz... lombriz de tierra... y amarilla de afadidura.
—Lo mismo da. Sigamos adelante.

Y parecia como si Kaa se derramara por encima de la tierra, buscando con
0jo certero el camino mas corto y siguiéndolo estrictamente. Alla en las
moradas frias, los monos, en lo que menos podian pensar, era en los
amigos de Mowqgli.

Habiéndose llevado al muchacho a la ciudad perdida, quedaron con eso
muy satisfechos por el momento. Jamas Mowgli, hasta entonces, habia
visto ninguna ciudad india, y aunque aquélla no fuera sino un montén de
ruinas, le parecio espléndida y maravillosa.

Tiempo atras la habia edificado un rey en la cumbre de una colina, y
todavia podia adivinarse el trazo de las calzadas de piedra que conducian
a las destrozadas puertas cuyas ultimas astillas colgaban de los goznes,
comidos del moho. Crecian arboles a uno y otro lado de las paredes. Las
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almenas yacian hechas pedazos, y a lo largo de los muros pendian de las
ventanas las enredaderas silvestres en grandes y apretadas masas.

La colina estaba coronada por un gran palacio sin techo; el marmol de
patios y fuentes estaba rajado y cubierto de manchas rojas y verdes; en
los mismos pisos empedrados de los patios donde solian vivir los elefantes
del rey, las piedras estaban separadas por la hierba y los arboles nuevos
gue crecian entre ellas. Desde el palacio podian verse numerosas hileras
de casas sin techo que habian formado parte de la ciudad y que ahora
eran como destapadas colmenas llenas tan sélo de negras sombras.
Podia verse tambieén.

la informe piedra que habia sido un idolo en la plaza donde
desembocaban cuatro avenidas; y los hoyos y hoyuelos en las esquinas
de las calles donde en otro tiempo existieron pozos publicos; y las rotas
cupulas de los templos con higueras silvestres que crecian a los lados.

Los monos llamaban a ese lugar su ciudad y despreciaban al pueblo de la
selva porque vivia en el bosque. No obstante, nunca supieron para qué se
habian levantado aquellos edificios ni como debian usarlos. Se sentaban
formando circulos en la antecamara de la real sala del consejo, y se
rascaban buscandose las pulgas y dandoselas de hombres.

O bien, entraban y salian corriendo de aquellas salas sin techo, recogian
pedazos de yeso y ladrillos viejos, llevandolos a un rincon, para olvidarse
al momento siguiente del lugar donde los habian escondido y empezar a
pelearse y a gritar en vacilantes grupos, poniéndose luego, de pronto, a
jugar, subiendo y bajando por las terrazas del jardin real, sacudiendo los
rosales y los naranjos por diversion para ver caer las flores y los frutos.

Ya habian explorado todos los pasadizos y caminos subterraneos que
habia en el palacio, y los centenares de oscuras pequefias salas; pero
nunca se acordaron de lo que vieron o dejaron de ver, y asi se paseaban
de uno en uno, por pares 0 por grupos, y se decian los unos a los otros
que hacian lo mismo que hacen los hombres. Bebian en las cisternas,
ensuciaban el agua, armaban peleas por esta causa y después, en
monton, se lanzaban juntos gritando: "No hay nadie en la selva tan sabio,
probo, inteligente, fuerte y discreto como los Bandar—log." Volvian
entonces a las andadas, hasta que, al fin, se cansaban de estar en la
ciudad y regresaban a las copas de los arboles abrigando la esperanza de
gue se fijara en ellos el pueblo de la selva.
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A Mowgli no le gusto este género de vida, ni llegé a entenderlo, porque
habia sido educado segun la ley de la selva. Tocaba a su fin la tarde
cuando los monos se lo llevaron a las moradas frias, y, en vez de irse a
dormir, como hubiera hecho Mowgli después del largo viaje, se cogieron
de las manos y empezaron a bailar y a cantar las canciones mas
disparatadas. Uno de los monos les echo un discurso en el que afirmé que
la captura de Mowgli marcaba un hito nuevo en la historia de los
Bandar—Ilog, porque les ensenaria a construir, con palos y cafias, un
refugio contra la lluvia y el frio.

Mowgli cogid algunas enredaderas y empez6 a entretejerlas, y los monos
trataron de imitarlo; pero al cabo de pocos minutos dejé de interesarles
aquello y empezaron a estirarse la cola los unos a los otros, o a saltar,
puestos a gatas Yy tosiendo.

—Quisiera comer —dijo Mowgii—. Soy forastero en esta parte de la selva.
Denme comida, o permiso para cazar aqui.

Veinte o treinta monos saltaron rapidamente fuera del recinto para traerle
nueces y papayas silvestres. Pero en el camino se enzarzaron en una
pelea y les parecio luego demasiada molestia regresar con los restos de
aqguellos frutos.

Mowgli sentia el cuerpo dolorido, estaba tan malhumorado como
hambriento; anduvo errante por la ciudad abandonada, lanzando de
cuando en cuando el grito de caza de los forasteros; pero, al no
contestarle nadie, se convencio de que a la verdad habia ido a parar a un
lugar pésimo.

—~Cuanto dijo Baloo respecto de los Bandar—Ilog no es mas que la verdad
—pensdé—. No tienen ley, ni grito de caza, ni jefes... No mas que loca
palabreria y unas manos muy pequefias y muy ladronas. Por tanto, si me
matan de hambre o de cualquier otra manera, a nadie podré culpar mas
gue a mi mismo. Pero he de hacer todo lo posible por volver a mi propia
selva. Baloo me pegard, ciertamente, pero prefiero eso que ir
estipidamente a caza de las hojas de rosal en compafiia de los
Bandar—Iog.

No bien lleg6 a las murallas de la ciudad, lo hicieron retroceder los monos,
diciéndole que no se daba cuenta de la felicidad que le habia caido con
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estar alli, y le pellizcaban para ensefarle a ser agradecido. Apretd Mowgli
los dientes y nada dijo, pero se dirigid, entre el alboroto producido por los
monos, a una terraza ubicada sobre los depésitos de piedra roja
destinados al agua y que entonces se hallaban llenos a medias. En el
centro de la terraza habia un cenador de marmol blanco construido para
uso de reinas que habian muerto hacia cien afios. Su techo, en forma de
cupula, se encontraba medio hundido, y, al caer, habia obstruido el
pasadizo subterraneo que comunicaba con el palacio, y que en otro tiempo
estaba abierto para que por él pudieran pasar las reinas.

Pero las paredes estaban hechas de una suerte de biombos de marmol
recortado, y era una hermosisima labor calada, blanca como la leche, con
incrustaciones de agata, cornalina, jaspe y lapislazuli. Cuando la luna se
asomé tras la colina, brill6 al través de los calados, y proyecté sobre el
suelo sombras parecidas a un bordado de terciopelo negro. Por mas
lastimado de los lomos, sofoliento y muerto de hambre que se sintiera
Mowgli, no pudo menos de reir cuando veinte de los Bandar—lIog,
hablando a la vez, empezaron a decirle lo grandes, inteligentes, fuertes y
cuerdos que eran, y la locura que él habia cometido al pretender escapar
de ellos.

—Somos grandes, somos libres, somos admirables. EI mas admirable
pueblo que hay en toda la Selva, somos nosotros. Todos decimos esto, de
donde se sigue que tiene que ser verdad —qgritaban—. Pero, ésta es la
primera vez que puedes escucharnos, y seguramente tendras ocasion de
repetir nuestras palabras al pueblo de la selva para que en adelante se fije
en nosotros; por tanto, diremos cuanto se refiere a nuestras valiosisimas
personas.

Mowgli no objeté nada a esto. Los monos, varios centenares, se reunieron
en la terraza para escuchar a sus propios oradores. estos entonaban
alabanzas a los Bandar—log, y cuantas veces uno de los oradores callaba
durante un instante para tomar aliento, los demas gritaban al unisono:

—iMuy cierto! ésa es también nuestra opinion!

Mowgli afirmaba con la cabeza y parpadeaba, afiadia un "si" cuando le
preguntaban algo y sentia que le daban vahidos, aturdido por el alboroto.

Tabaqui el chacal —pensaba— seguramente mordio a todos éstos, y por
eso se volvieron locos. A la verdad esto es dewanee, la locura. ¢No
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dormira nunca esta gente? Por alla veo una nube que cubrira a la luna.
iOjala la nube sea bastante grande! Asi podria escaparme, amparandome
en la oscuridad. Pero me siento fatigado.

Al mismo tiempo que Mowgli, dos amigos de él miraban aquella misma
nube desde los fosos, cegados a medias, que circundaban las murallas de
la ciudad. Bagheera y Kaa sabian lo peligroso que era enfrentarse con el
pueblo de los monos cuando éstos se reunian en crecido numero, y no
guerian arriesgarse demasiado. Porque los monos nunca aceptan la lucha,
como no sea en proporcidén de cien a uno y pocos son los habitantes de la
selva que aceptan tan desiguales condiciones.

—NMe dirigiré al lado oeste de la muralla —musité Kaa en voz tan baja que
parecio un susurro—; desde alli me lanzaré rapidamente, aprovechando el
declive del terreno. A mi no se me echaran encima a centenares, pero...

—Yo sé lo que haré. {Si Baloo estuviera aquil... Pero tendremos que
limitarnos a lo que podamos. Cuando esa nube cubre la luna al pasar junto
a ella, iré a la terraza. Estan alli celebrando una suerte de consejo para
hablar del muchacho.

—iBuena caza! dijo Kaa con aire fiero y se desliz0 suavemente hacia el
lado occidental del muro.

Era éste, por casualidad, el que se encontraba mejor conservado; la
enorme serpiente tardd un poco en encontrar un camino transitable por
entre las piedras.

La nube cubrié la luz de la luna. Cuando Mowgli se preguntd qué iba a
acontecer entonces ahi, oyo los ligerisimos pasos de Bagheera que estaba
ya en la terraza. Habia subido el declive casi sin ruido y empezé de
inmediato a repartir golpes —ya que comprendié que morder seria perder
el tiempo— a derecha y a izquierda entre la multitud de monos que, en
torno de Mowgli, estaban sentados en circulos de cincuenta o sesenta de
fondo.

Se escuch6 un aullido general de miedo y de rabia, y entonces, al tropezar
Bagheera con los cuerpos que rodaban por el suelo pateando debajo del
suyo, uno de los monos chill6:

—iNada mas es uno, uno solo! jMatenlo! jMatenlo!
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Se arrojo contra Bagheera un desordenado montén de monos que
mordian, arafiaban, rasgaban y arrancaban cuanto les salia al paso, en
tanto que cinco o seis se apoderaron de Mowgli, lo arrastraron a lo alto del
cenador y lo metieron por un agujero de la rota cupula y lo dejaron caer
dentro de ella. Hubiera sufrido serio dafio cualquier muchacho educado
entre los hombres, pues la caida, cuando menos, fue de cuatro metros de
altura; pero Mowgli cayo6 de pie, tal como Baloo lo habia ensefiado.

—Alli te quedas —le gritaron— hasta que matemos a tus amigos, y luego
vendremos a jugar contigo... si te dejo con vida el pueblo Venenoso.

—ijUstedes y yo somos de la misma sangre! —dijo Mowgli apresurandose
a decir las palabras magicas que sirven para las serpientes. Oia
claramente roces y silbidos entre las piedras que lo rodeaban, y, para
mejor asegurarse, torné a gritar lo mismo.

—ijEsss verdad! jUstedes! jAbajo las capuchas! —exclamaron media
docena de voces muy suaves; cada sitio en ruinas se convierte en la India,
tarde o temprano en morada de serpientes y el antiguo cenador era un
hervidero de cobras—. Permanece quieto, hermanito, para que tus pies no
nos lastimen.

Mowgli procuré mantenerse lo mas quieto posible; miraba al través de los
calados de marmol y escuchaba el ruido de la rabiosa lucha que los monos
libraban contra la pantera negra: eran aullidos, rechinar de dientes y
golpes secos de la refriega; y asimismo se percibia el profundo y ronco
resoplido de Bagheera mientras retrocedia, avanzaba, se revolvia o se
hundia bajo las enormes masas de sus enemigos. Por primera vez en su
vida, Bagheere luchaba Unicamente por salvar su propio pellejo.

Por aqui cerca debe andar Baloo porque Bagheera no se hubiera
arriesgado a venir sola —pens6 Mowgh.

Y entonces grito:

—A las cisternas. Bagheera, a las cisternas! jVete a ellas y zambdullete
dentro. jAl agua!

Al escuchar la voz de Mowgli, Bagheera supo que estaba el muchacho a
salvo, y entonces sintio renacer sus fuerzas. Desesperadamente, metro a
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metro y repartiendo golpes en silencio, se abrié camino en direccion de las
cisternas.

En ese momento, desde el muro en ruinas que estaba mas proximo a la
selva, se elevo el rugiente grito de guerra de Baloo. El buen 0so. hizo todo
cuanto pudo; pero aun asi, no le fue posible llegar antes.

—iBagheera, aqui estoy! —qrit6—. jAhora subo! jCorro en tu ayuda!
iAhuworaaa!

iResbalan las piedras bajo mis plantas, pero espérame! jAh, infames
Bandar—Ilog!

Llegd a la terraza casi sin aliento, e inmediatamente su cuerpo
desaparecio, hasta el cuello, bajo una verdadera oleada de monos; pero
se plant6 resueltamente en dos pies, abrié los brazos, cogié entre ellos el
mayor numero posible de enemigos y empez6 a golpeados con un no
interrumpido jpaf! jpaf! jpafl que parecia el chapoteo de una rueda de
palas. El ruido de algo que cay6 en el agua hizo saber a Mowgli que
Bagheera habia logrado abrirse paso hasta la cisterna, en la que ya no
podian perseguirla los monos.

Halldbase echada la pantera, respirando anhelosamente por la boca con el
agua hasta el cuello, en tanto que los monos la vigilaban desde los rojos
escalones sentados en filas de tres en fondo; subian y bajaban
rabiosamente, prestos a saltar sobre ella, desde todos los lados a la vez, si
ella intentaba salir para ayudar a Baloo.

Fue entonces cuando Bagheera levantd la cabeza —el agua le chorreaba
de la barba—, y, perdida ya toda esperanza, lanzé en busca de proteccion
el grito que sirve para las serpientes: "TU y yo somos de la misma sangre”;
creyd que, en el dltimo minuto, Kaa se habia vuelto atras. Inclusive Baloo,
medio ahogado bajo la masa de monos que no lo dejaba avanzar en el
borde de la terraza, no pudo reprimir la risa cuando oyd que la pantera
negra pedia auxilio.

Pero en aquellos precisos momentos Kaa se acababa de abrir paso entre
el muro situado hacia el oeste; el ultimo esfuerzo que hizo para
trasponerlo, hizo que se produjera un desprendimiento en las piedras de la
albardilla, y una piedra rodd hasta el fondo del foso. No quiso desperdiciar
ninguna de las ventajas que le proporcionaba aquel terreno; se enrosco y
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desenroscé varias veces para comprobar que su cuerpo tenia amplia
capacidad para trabajar con lucimiento.

Hizo esto en tanto que se desarrollaba la lucha en que Baloo
desempenfaba el principal papel; en tanto que en derredor de Bagheera, en
la cisterna, aullaban los monos, y mientras Mang, el murciélago, volando
de un lado a otro, llevaba la noticia de la gran batalla por toda la selva, de
tal manera que inclusive Hathi, el elefante salvaje, empezé a dar bramidos,
y a lo lejos, grupos dispersos de monos que se despertaron, fueron
brincando entre los arboles, a prestar ayuda a sus compaferos de las
moradas frias, al mismo tiempo que se ponian alerta todas las aves
diurnas de algunas leguas a la redonda.

Entonces, rapidamente, Kaa ataco en linea recta, sintiendo el vivo deseo
de matar. Todo el poder que tiene en la lucha una serpiente piton, estriba
en el empuje con que su cabeza embiste, apoyada por el fuerte y pesado
cuerpo. Si se imagina el lector una lanza, un ariete o un martillo que pese
media tonelada, y que pueda ser movido por una inteligencia, fria,
calmosa, que resida en el mango o en el asta, tendra una idea aproximada
de lo que era Kaa en el terreno de la lucha. Una serpiente piton, de no mas
de un metro, o un metro y medio de longitud, puede perfectamente derribar
a un hombre si se lanza contra él de frente y le pega en mitad del pecho.
Pues bien: hay que recordar que Kaa media nueve metros de largo. Su
primera embestida fue contra el centro de la tremenda masa que rodeaba
a Baloo. Fue una arremetida a boca cerrada, silenciosa. No necesito ir
acompafada de la segunda. Los monos huyeron en desbandada, gritando:

—;Kaa! iEs Kaa! jHuyan! jHuyan!

Generaciones enteras de monos habian aprendido a hacer lo que era
debido en presencia de Kaa, gracias a las narraciones que sobre ésta
habian escuchado de sus mayores; sobre ésta, a quien llamaban ladrona
nocturna, que podia deslizarse a lo largo de las ramas de los arboles con
el mismo silencio con que crece el musgo, y llevarse consigo al mono mas
fuerte que jamas vivido en el mundo; sobre la vieja Kaa. que tenia suma
pericia para tomar el aspecto de una rama muerta o de un tronco de arbol
carcomido, de tal manera que hasta los mas habiles se engafiaban, hasta
gue el tronco se apoderaba de ellos. Kaa, representaba para los monos lo
mas temible de la selva, porque ninguno de ellos sabia hasta dénde
llegaba su poder; ninguno osaba mirarla cara a cara, y jamas nadie salid
con vida de entre sus anillos.
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Por todo esto, muertos de miedo, huyeron hacia los muros y los techos de
las casas, y, al cabo, Baloo pudo respirar. Su piel era mas gruesa que la
de Bagheera, pero habia sufrido gravemente en la lucha.

Por primera vez, abri6 Kaa la boca y emitié un largo silbido, que era una
de sus palabras; esto hizo que los monos que acudian presurosos desde
lejos en defensa de sus hermanos de las moradas frias, detuviéranse
instantaneamente en el lugar donde estaban, completamente
acobardados, y su peso hacia doblar y crujir las ramas. Ceso la algazara
de los que se encontraban sobre los muros y las casas vacias, y, en medio
del silencio que reind en la ciudad, Mowgli oy6 a Bagheera sacudiéndose
de encima el agua, al salir de la cisterna..

De nuevo estalld entonces la algarabia de antes. Los monos se
encaramaron por los muros a mayor altura; asiéndose al cuello de los
grandes idolos de piedra, chillaron saltando por los almenados muros. Y
mientras esto acontecia, Mowgli, bailoteando en el cenador, miraba por los
calados del marmol y graznaba como un buho en son de burla para
demostrar su alegria.

—Saca al hombrecito fuera de esa trampa, pues yo ya no puedo hacer
nada mas —dijo Bagheera casi sin aliento—. Cojamoslo y vamonos;
podria ser que de nuevo nos atacaran.

—No se atreveran a moverse hasta que yo se los mande. jQuietos! jAsssi!
—silb6 Kaa, y una vez mas la ciudad quedo en silencio.

Continué Kaa, dirigiéndose a Bagheera:
—No pude venir antes, hermana; pero me parecié haberte oido llamar...

—Puede ser... puede ser que haya gritado en mitad de la lucha respondié
Bagheera—.

Baloo, ¢te hicieron dafio?

De tanto estirarme, no estoy muy seguro de que no me hayan convertido
en un centenar de pequefios oseznos —respondido gravemente Baloo,
alargando una pata y luego la otra—.

iWowl!. .. Tengo todo el cuerpo dolorido... Kaa, creo que a ti te debemos la
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vida Bagheeray yo...
—iQué mas da! ¢ Dbénde esta el hombrecito?

Aqui en la trampa! No puedo trepar para salir de ella —gritd Mowgli. Veia
sobre su cabeza la curva de la rota cupula.

—Saquenlo de aqui. Baila y baila como Mao, el pavo real, y aplastara a
nuestros pequefiuelos —dijeron desde dentro las cobras.

—iJa, ja, ja!l —se ri6 Kaa—. Donde quiera tiene amigos este hombrecito.
Echate un poco hacia atrds. Y ustedes, Pueblo Venenoso, escondanse.
Derribaré la pared.

Kaa examind detenidamente para descubrir en los calados de marmol una
grieta que indicara un punto débil; dio encima dos o tres golpecitos con la
cabeza para calcular la distancia conveniente, y luego, levantando por
completo del suelo el cuerpo, en una longitud de cerca de dos metros, dio
con toda su fuerza media docena de terribles testaradas y su nariz fue la
primera que pego contra el marmol. El cenador cay6 en pedazos envueltos
en una nube de polvo y de escombros. Mowgli salté por el boquete abierto
y se arrojo entre Baloo y Bagheera y pas6 un brazo en torno del cuello de
cada uno.

—¢ Te hicieron dafio? —pregunt6 Baloo, abrazandolo tiernamente.

—NMe duele todo el cuerpo, tengo hambre y estoy lleno de cardenales.
Pero... joh! jCémo los pusieron a ustedes! ... jEstan cubiertos de sangre!

—Otros también lo estan —respondié Bagheera relamiéndose y mirando el
gran numero de monos muertos que habia en la terraza, en derredor de la
cisterna.

—ijEso no es nada... no es nada! —gimote6 Baloo—. jLo importante es
gue tu te hayas salvado, ranita mia, orgullo mio!

—Ya hablaremos de eso mas tarde —dijo Bagheera, tan secamente que
Mowgli se sintio desazonado—. Pero aqui estd Kaa, a la cual debemos
nosotros haber ganado la batalla, y tu, la vida. Dale las gracias, segun es
nuestra costumbre, Mowgli.

Se volvid éste, y vio, a muy poca distancia de su cabeza, a la gran
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serpiente piton, que balanceaba la suya.

—De modo que éste es el hombrecito —observd Kaa—. Su piel es muy
fina, y ciertamente tiene parecido con los Bandar—log. Cuidate,
hombrecito, de que no me equivoque y te tome por un mono, algun dia,
cuando haya acabado de cambiar de piel.

—Tu y yo somos de la misma sangre —respondié Mowgli—. Me salvaste
la vida esta noche.

Sera para ti, Kaa, lo que yo mate en la caza, siempre que sientas hambre..

—MIil gracias, hermanito —dijo Kaa, cuyos ojos brillaron maliciosamente—.
¢, Qué puede matar tan fiero cazador? Pido permiso desde ahora para
seguirle cuando vaya de caceria.

—Nada mato. .. Soy demasiado pequeiio para ello. Con todo, acorralo a
las cabras y las hago ir al sitio en que estan los que pueden apoderarse de
ellas. Cuando tengas el vientre vacio, ven conmigo y veras si te engafio.
Soy un tanto diestro en el manejo de éstas —afiadi®6 mostrando sus
manos—; si algun dia llegas a caer en una trampa, podria pagarte
entonces la deuda que he contraido contigo, con Baghera y con Baloo,
aqui presentes. jBuena suerte para todos, maestros mios!

—iBien dicho! —grufidé Baloo, pues vio la habilidad con que habia dado
Mowgli las gracias.

Kaa dejo caer suavemente por un momento su cabeza sobre el hombro
del muchacho y le dijo:

—Es tan grande tu corazén, como cortés tu lengua. Ambos te llevaran muy
lejos en la Selva, hombrecito. Ahora, marchate pronto de aqui con tus
amigos. Marchate y ve a dormir; la luna va a dejamos y no es conveniente
gue veas lo que sucedera.

Desaparecia la luna tras las colinas, y diriase que las filas de monos,
temblando de miedo, agrupados sobre los muros y las almenas, parecian
la rota y movible orla de aquel escenario. Baloo se dirigio a la cisterna para
beber, Bagheera se alisaba la piel y Kaa se deslizd hasta el centro de la
terraza, cerrando la boca con un sonoro crujido que atrajo las miradas de
todos los monos.
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—La luna se oculta —dijo—. ¢Hay suficiente luz todavia para que puedan
verme?

De los muros se desprendié una especie de gemido semejante al que
produce el Viento en las copas de los arboles.

—Todavia podemos verte, Kaa —se 0yo0.

—Est4 bien. Empieza ahora la danza.., la Danza del Hambre de Kaa.
Esténse quietos y miren.

Se enroscO entonces dos o tres veces en forma de un gran circulo y
balance6 la cabeza de derecha a izquierda. Luego empez6 a formar con
Su cuerpo oOvalos y ochos, triAngulos viscosos de vértices romos que se
disolvian en cuadrados y pentdgonos y torres hechas de anillos. No
descansaba un momento, no se apresuraba nunca, no cesaba el zumbido
de su cancion especial. Oscurecia cada vez mas, hasta que dejaron de
verse al fin las cambiantes ondulaciones de la serpiente; con todo, podia
aun oirse el rumor que producian sus escamas.

Como si fuesen de piedra, se quedaron parados Baloo y Bagheera,
lanzaban sordos aullidos guturales y erizaban los pelos del cuello. Mowgli
miraba todo aquello sorprendido.

—Bandar—log —dijo al fin Kaa—: ¢Pueden mover los pies o las manos
sin que yo se lo ordene? jHablen!

—No podemos hacer eso sin orden tuya, Kaa.
—ijAsi esta bien! Den un paso al frente. Acérguense.

Sin poder resistir, las filas de monos se inclinaron hacia adelante; al mismo
tiempo que ellas, dieron también un paso, inconscientemente, Bagheera y
Baloo.

—iMas cerca! —siib6é Kaa, y los monos se movieron de nuevo.

Mowgli puso sus manos sobre Baloo y Bagheera para llevarselos de alli, y
las dos enormes fieras echaron a andar como si despertaran de un suefio.

—No quites tu mano de mi hombro —bisbis6 Bagheera—. No la quites, o

58



no podré menos de retroceder... tendré que ir a donde esta Kaa. jAah!

—ijPero si no hace otra cosa que trazar circulos en el suelo! —dijo
Mowgli—. Vamonos.

Y los tres escaparon por un boquete abierto en las murallas y se dirigieron
a la Selva. —IWoof! —gruiid Baloo al encontrarse de nuevo bajo los
arboles—. Nunca mas buscaré a Kaa para aliada. —Y sacudi6 el cuerpo.

—Sabe mas que nosotros —dijo Bagheera temblando—. Si me quedo alli
un rato mas, hubiera ido a parar derecho a su garganta.

—Antes de que salga de nuevo la luna, muchos seran los que vayan a
parar a ella —afirmo6 Baloo—.. jBuena caza tendra.., a su modo!

—Pero, ¢cudl era el significado de todo aquello? —pregunté Mowgli,
porque ignoraba el poder de fascinacion de Kaa—. No vi sino a una
enorme serpiente que trazaba circulos del modo mas idiota, hasta que
quedamos en la oscuridad. Y tenia la nariz muy hinchada. jJo, jo, jo!

—Mowgli —le dijo Bagheera de muy mal humor—: si su nariz estaba
hinchada, fue por tu culpa; por tu culpa también estan mis orejas, mis
flancos, mis patas y el cuello y pecho de Baloo llenos de mordiscos. En
muchos dias, no podran cazar a gusto ni Bagheera ni Baloo.

—No importa —respondié Baloo—; recobramos al hombrecito.

—Es verdad, pero nos costé nuestro tiempo, el cual hubiéramos podido
emplear mucho mejor en una buena caceria. También nos costo nuestras
heridas, nuestro pelo (tengo raida a medias la espalda), y nuestra honra,
finalmente. Porque, recuerda, Mowgli, que yo, la pantera negra, hube de
llamar en auxilio mio a Kaa, y Baloo y yo quedamos aturdidos come
pajarillos al ver la Danza del Hambre. Todo esto, por haber ido ta a jugar
con los Bandar—Iog.

—Es verdad, es verdad —respondié con tristeza Mowgli—. Soy un
hombrecito muy malo, y aqui, en mi pecho, siento la tristeza de haberlo
sido.

—iJe! ¢ Como dice la ley de la selva, Baloo?

Este no deseaba acumular mas desdichas sobre Mowgli, pero tampoco
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podia hacer burla de la ley, de manera que murmuro:

—No libra del castigo el arrepentimiento. Pero recuerda, Bagheera que
todavia es muy chico —afadio.

—Lo recuerdo, pero, puesto que cometio una falta, hay que pegarle.
¢ Tienes algo que decir, Mowgli?

—Nada. Hice mal. Baloo y tu estan heridos. Es justo.

Entonces Bagheera le dio media docena de golpes; juzgandolos con
criterio de pantera, fueron leves y cariiosos y apenas hubieran
despabilado a uno de sus cachorros. Pero para un nifio de siete afos, fue
una paliza en verdad fenomenal, y ciertamente el lector no hubiera querido
recibirla. Cuando terminé el castigo, Mowgli estornud6 y se enderez6 de
nuevo, sin decir palabra.

—Ahora dijo Bagheera—, siéntate en mi lomo, hermanito, y volvamos a
casa.

Cosa muy hermosa en la ley de la selva y que puede notarse facilmente es
gue el castigo salda en definitiva las cuentas pendientes, y ya no se habla
mas del asunto.

Se tendié6 Mowgli en el lomo de Bagheera, apoyo en él la cabeza y tan
profundamente se durmid, que ni siquiera despertd cuando lo pusieron
junto a mama Loba, en la caverna donde tenia su hogar.

Cancion de los Bandar—Ilog al ponerse en camino

iComo un feston flotante aqui estamos,
lanzados hacia la envidiosa luna!

¢, Querrian ustedes ser uno de los nuestros?
iMas de dos manos tener! jOh, dicha!

¢ Y esta cola, cual arco de cupido,

no envidian? ¢ Gustariales una?

Pero, tranquilicense, hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

iSobre la fronda quietos estamos,
en largas filas hermosuras sin fin meditando;
imaginando cosas grandes que, jvamos!,
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al momento se trocaran en realidades;
algo que noble, grande y bueno sea...
gue con desearlo soélo, se conquiste!
iLo veran, si! jPero, hermanos,

se adivina, en su espalda, el rabo!

Tantas voces de fieras o aves,

o bien de los murciélagos que chillan

(de animales que tengan escama, pluma o pelo),
cuantas en nuestra vida hayamos escuchado,
mezclemos, y repitiéndolas cien veces
produzcamos rapida y confusa algarabia.
iGrandioso, excelente! Como los hombres

al hablar harian, esa pauta nosotros seguimos.
¢, No lo somos?... Hermanos,

se adivina, si, en su espalda, el rabo.

Costumbres son éstas del pueblo
de los monos, y ésta es la vida.

iCorran entre los pinos, busquen la vid silvestre;
formen en nuestras filas, vengan con nosotros!
iQué ruido metemos al despertarnos se escucha!
iQue haremos cosas grandes, no puedan dudarlo!
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De cOmo vino el miedo

Cuando secos estan arroyo y laguna,
todos somos hermanos;

mezclados nos ven las riberas,
ardientes las bocas, polvo en los flancos,
sin deseos de caza,

y por temor igual paralizados.

Junto a su madre, puede timido ver
el cervato al lobo desmedrado;

mira el gamo tranquilo los colmillos
gue a su padre mataron.

Cuando secos estan charco y arroyo,
todos somos hermanos.

hasta que alguna nube la respetada
“tregua del agua" rompa,

y nos mande lluvia y anhelada caza,
nuestro encanto.

Previstos estan, por la ley de la selva (la mas antigua del mundo) la
maxima parte de los acontecimientos con que su pueblo pudiera
enfrentarse, por lo que, hoy por hoy, es un codigo casi tan perfecto como
el tiempo y la costumbre pudieron llegar a constituirlo. Si el lector paso sus
0jos por las narraciones transcritas relativas a Mowgli, recordara sin duda
gue el muchacho pas6 la mayor parte de su vida con la manada de lobos
de Seeonee, y que aprendié la ley con Baloo, el oso pardo. Fue el propio
Baloo quien le explicd, cuando el muchacho daba muestras de impaciencia
por tantas ordenes que recibia constantemente, que la ley era como una
enredadera gigante, ya que alcanza a todas las espaldas sin quedar
exenta ninguna de sentir su peso.

—Una vez que hayas vivido los afios que yo he vivido, hermanito, te daras
cuenta de que la selva obedece, a lo menos, a una ley —dijo Baloo—.
Esto no te parecera muy agradable —afadio.

Mowgli no paré mientes en esta conversacion, porque cuando un
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muchacho pasa la vida comiendo y durmiendo, no le importan un ardite las
demas cosas, sino hasta que suena la hora de enfrentarse con ellas. Pero
hubo un afio en que las palabras de Baloo resultaron certisimas y exactas;
entonces Mowgli fue testigo de que toda la Selva estaba bajo el imperio de
la ley.

Esto empez6 cuando escasearon de manera alarmante las lluvias de
invierno, y cuando Ikki, el puerco espin, al topar con Mowgli entre unos
bambues, le explicé que se estaban secando las patatas silvestres. Pero,
bueno: todo el mundo ya esta enterado de lo ridiculamente escrupuloso
que es lkki acerca de escoger su alimento, y de que solo elige las cosas
mejores y mas en sazon. Por tanto, Mowgli se rid y le dijo:

—¢ Qué tiene eso que ver conmigo?

—No mucho, al presente —respondio Ikki, e hizo sonar sus puas muy
tenso y violento—.

Pero ya veremos mas tarde. ¢ Sigues todavia bafiandote en la laguna que
hay en la roca, alla en la Pefa de las Abejas, hermanito?

—No. El agua es tan tonta que se va evaporando, y no quiero romperme la
cabeza —dijo Mowgli, que en aquellos tiempos sentiase tan sabio como
cinco juntos de los que formaban el pueblo de la selva.

—Tu te lo pierdes. Si te la rompieras un poco, acaso por la rotura te
entraria algo de juicio.

Ikki echo a correr agachando la cabeza para que Mowgli no le tirara de las
cerdas del hocico; el muchacho le conté después a Baloo lo que aquél
habia dicho.

El oso, en tono grave, murmuré entre dientes:

—Si estuviera solo, cambiaria de cazadero, antes que los demas
empezaran a preocuparse. Pero ya sabemos que siempre acaba en lucha
cazar en pais extrafo, y podria suceder que le causaran dafio al hombre
cachorro. Esperaremos y veremos como florece el mohwa.

Pero aquella primavera no florecio el arbol de mohwa al que tanto carifio
tenia Baloo.

63



Por culpa del calor murieron antes de nacer los verdosos, lechosos
capullos, parecidos a la cera; s6lo cayeron algunos malolientes pétalos
cuando él sacudi6 el arbol, puesto en dos patas contra el tronco. Luego,
centimetro a centimetro, fue penetrando el incesante calor en el corazén
de la selva, e hizo que todo se revistiera de color amarillo, primero;
después, de color de tierra, y al fin, de color negro. Los matorrales y las
malezas que bordeaban los barrancos se secO poco a poco hasta
convertirse en algo parecido a alambres rotos, y en enroscadas fibras de
materia muerta; gradualmente perdieron el agua las escondidas lagunas y
sélo el barro quedd en ellas, el cual conservo la mas tenue huella en los
bordes como si hubiera sido vaciado en un molde de hierro; las jugosas
enredaderas que colgaban de las arboles, cayeron y murieron al pie de
ellos; sccaronse los bambues y produjeron un ruido agudo cuando soplaba
el viento calido; empezd a morirse el musgo y dejaba peladas las rocas,
hasta en el corazon de la selva, de tal manera que quedaron desnudas y
ardientes como piedras azules que brillaban en los cauces.

Los pdajaros y los monos emigraron desde el comienzo del afio hacia el
norte, porque sabian lo que se vendria encima; el ciervo y el jabali se
internaron en los devastados campos de los aldeanos y murieron ellos
también, a las veces, a la vista de los hombres que estaban demasiado
débiles para matarlos. Pero no emigré Chil, el milano, y tuvo oportunidad
de engordar, ya que abundoé la carrofia, y cada tarde les llevaba la noticia
a las fieras, cuya postracion les impedia ir a la busqueda de nuevos
cazaderos, de que el sol mataba poco a poco a toda la selva en una
extension de tres dias de vuelo, desde ese punto, en todas direcciones.

Nunca habia sabido Mowgli en verdad lo que era el hambre, pero ahora
tuvo que contentarse con miel vieja, de tres anos, que raspaba de
colmenas abandonadas hechas en la roca...; era una miel negra como la
endrina espolvoreada con azUcar seco. Caz6 también gusanillos de los
que taladran la corteza de los arboles, y en no pocas ocasiones robo a las
avispas las crias que sus avisperos. Toda la caza que quedaba en la selva
no era mas que piel y huesos; Bagheera mataba tres veces en una sola
noche y ni asi obtenia lo que necesitaba para calmar su apetito. Pero la
peor calamidad era la falta de agua, ya que, aunque raras veces beba el
pueblo de la selva, ha de beber en gran cantidad, cuando lo hace.

Siguié adelante el calor y sec6 toda humedad, y al fin el cauce del rio
Waingunga fue el Unico lugar donde corria aun un hilillo de agua entre las
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muertas riberas.

Y cuando Hathi, el elefante salvaje, cuya vida puede alcanzar cien aios o
mas, vio que en el centro mismo de la corriente asomaba un largo,
descarnado y azul banco de piedra completamente seco, comprendié que
lo que tenia ante su vista era la Pefa de la Paz, y entonces, de cuando en
cuando, levanté la trampa y proclamé la Tregua del Agua, como la habia
proclamado su padre antes que él, cincuenta afos atras. Le hicieron coro,
con ronca voz, el ciervo, el jabali y el bufalo; Chil, el milano, volé en todas
direcciones describiendo circulos, chillando y silbando para extender la
noticia.

De acuerdo con la ley de la selva, desde el momento en que ha sido
proclamada la Tregua del Agua, es castigado con la pena de muerte el que
mata en los sitios destinados a beber. Beber es antes que comer: ésta es
la razén. Cuando lo Unico que escasea es la caza, cualquiera puede irla
pasando mal que bien en la selva. Pero el agua es el agua, y toda caza
gqueda en suspenso mientras el pueblo de la selva tenga que ir por
necesidad al Unico manantial que quede. Durante las estaciones buenas,
cuando el agua abundaba, quienes querian beber en el rio Waingunga (o
en cualquier otro sitio, que para el caso es lo mismo) lo hacian a riesgo de
su vida, y dicho riesgo contribuia, en gran parte, al atractivo de las
excursiones nocturnas. Moverse con tal destreza que ni una hoja se
moviera al paso; atravesar el vado, con el agua hasta la rodilla, en sitios en
qgue es baja el agua, cuyo ruido apaga todo rumor; mirar hacia atras, por
encima del hombro, mientras se bebe, con cada musculo tenso para dar el
primer salto desesperado de loco terror; revolcarse en la arena de la orilla
y regresar luego, humedo el hocico y bien repleto el vientre, a la manada
que admira al atrevido... todo esto era algo delicioso para el gamo joven
dotado de buenos cuernos, precisamente porgue sabian que, cuando
nadie lo pensara, acaso Bagheera o Shere Khan se lanzarian sobre ellos y
les quitarian la vida.

Mas ahora habia terminado todo aquel juego que podia ser mortal:
acercidbase hambriento y triste todo el pueblo de la selva al rio cuyo cauce
parecia haberse estrechado; el tigre, el oso, el ciervo, el jabali, el bufalo,
todos juntos, bebian en sucias aguas y alli permanecian, sin fuerzas para
moverse.

Durante todo el dia el ciervo y el jabali se habian movido de un lado a otro
buscando algo mejor que cortezas secas y hojas muertas. Los bufalos no
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habian encontrado lodazales en qué refrescarse ni verdes sembrados en
donde pudieran saciar su hambre.

Las serpientes abandonaron la selva y bajaron al rio con la esperanza de
encontrar alli alguna rana perdida. Permanecian quietas, enroscadas en
alguna piedra humeda, y ni siquiera se enfrentaban con el jabali cuando
éste con el hocico las sacaba de su lugar.

Tiempo hacia que las tortugas de rio habian sido exterminadas por la
habilisima cazadora Bagheera; los peces del rio se habian enterrado ellos
mismos profundamente en el seco barro. Solo la Pefa de la Paz
sobrenadaba del agua poco profunda, como una larga sierpe, y las
pequefias y fatigadas ondulaciones de la corriente silbaban al pegar contra
sus calientes costados y evaporarse.

Cada noche se dirigia a ese lugar en busca de fresco y compaiiia. Apenas
hubiera hecho caso entonces del muchacho el mas hambriento de todos
sus enemigos. Su piel desnuda hacialo parecer aun mas enjuto y
miserable que cualquiera de sus compairieros. El sol le habia descolorido
el cabello hasta hacerlo que pareciera estopa; sobresalian sus costillas
como si fuesen los mimbres de un cesto, y los bultos que le crecieron en
las rodillas y codos por arrastrarlos por el suelo al caminar a gatas, le
daban a sus reducidos miembros el aspecto de manojos de hierba
trenzados. Pero bajo aquella melena enredada y entretejida, se veian unos
ojos frios, tranquilos, pues Bagheera —su consejera en aquellos tristes
dias—, le aconsej6 que se moviera calmosamente, que cazara despacio, y
gue nunca, por ningun motivo, se enojara.

—Estos tiempos son malos, pero ya pasaran, si no nos morimos antes
—dijo la pantera una noche en que el calor era semejante al de un
horno—. ¢ Te has llenado el estbmago, hombrecito?

—Algo meti en él, pero no me vale. ¢No crees, Bagheera, que las lluvias
se olvidaron de nosotros y que no volveran ya mas?

—iDe ningun modo! Todavia veremos florecer el mohwa y a los cervatos
engordar con la hierba fresca. Vamos a la Peia de la Paz a saber noticias.
Sube a mi lomo, hermanito.

—No es tiempo ahora de cargar pesos. Todavia puedo tenerme en pie sin
que me ayuden.
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Pero es verdad que ni td ni yo nos parecemos, por lo gordos, a los bueyes
bien cebados.

Se mir6 Bagheera los lados, que eran como harapos cubiertos de polvo, y
murmuro:

—NMaté anoche un buey que estaba uncido al yugo. Me quedaban tan
pocas fuerzas, que creo que no me hubiera atrevido a saltarle encima, si
hubiera visto que estaba en libertad. jWou!

Se ri6 Mowgli y dijo:

—Si; muy buen par de cazadores formamos ahora tu y yo. Yo soy muy
audaz para comer gusanillos.

Ambos se alejaron por la crujiente maleza, se dirigieron a la orilla del rio
junto a la labor de encaje que formaban los montones de arena que habian
salido de él por todos lados.

—El agua no puede ya durar mucho —observé Baloo uniéndose a ellos—.
Miren aca: al otro lado se ven filas de huellas que se parecen a los
caminos que trazan los hombres.

En el llano que se extendia en la orilla opuesta, la hierba, erguida, se
habia muerto y parecia momificada. Las holladas pistas del ciervo y del
jabali, todas en direccion al rio, rayaban la destefida llanura con
polvorientas ramblas abiertas en la hierba de tres metros de altura; a pesar
de ser todavia temprano; cada larga avenida se veia ya llena de los que se
daban prisa en ser los primeros en llegar al agua. Percibianse las toses de
los gamos y de los cervatos, a consecuencia del polvo, como si éste fuera
rape.

En la curva que formaba el agua perezosa alrededor de la Pefia de la Paz,
rio arriba, estaba Hathi, el elefante salvaje, convertido en Guardian de la
Tregua del Agua; acornpafiabanlo sus hijos, demacrados, de color gris,
balanceando el cuerpo a la luz de la luna... siempre balanceandolo. Un
poco mas abajo, mirdbase la vanguardia de los ciervos; mas abajo aun, los
jabalies y los bufalos salvajes; en la orilla opuesta, donde los arboles
llegaban hasta tocar el agua, estaba el lugar aparte destinado a los
carnivoros: el tigre, los lobos, la pantera, el 0so, y los demas.
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—En verdad que el peso de una sola ley nos gobierna ahora —dijo
Bagheera al vadear la corriente y mirando las filas de cuernos que
chocaban unos contra otros y los inquietos 0jos que se miraban en el lugar
donde se empujaban los ciervos y los jabalies—. jBuena suerte a todos los
de mi sangre! —afadi6, y se tendi6 cuan larga era, con uno de sus
costados fuera del agua. Y luego dijo entre dientes:

—iBuena suerte seria la del que pudiera cazar aqui, a no ser por eso que
se llama la ley!

Estas Ultimas palabras no pasaron inadvertidas al oido finisimo de los
ciervos, y un rumor de azoramiento corrié a lo largo de sus filas.

—iLa Tregua! jAcuérdate de la Tregua! —exclamaron.

—iQue haya orden! jQue haya orden! —dijo con voz gutural Hathi, el
elefante—.

Permanece la Tregua, Bagheera. No es hora de hablar de caza.

—iSi lo sabré yo! —respondié Bagheera, mirando rio arriba—. No devoro
mas que tortugas.., no soy sino una pescadora de ranas. jNaayah! jQuién
se alimentara anicamente de ranas!

—También nosotros quisiéramos que asi lo hicieras; eso nos gustaria
mucho —replico, balando, un cervato nacido aquella misma primavera, y al
cual Bagheera no le hacia gracia alguna. Por muy decaido que estuviera el
pueblo de la selva, nadie, incluyendo al mismo Hathi, pudo menos de
reirse disimuladamente, en tanto que Mowgli, echado de codos sobre el
agua caliente, solt6 la carcajada y golpe6 la espuma con los pies.

—iBien dicho, cornamenta en capullo! —bisbis6 Bagheera—. Se te tendra
esto en cuenta cuando haya terminado la Tregua.

Y sus ojos se clavaron en el cervato, a través de las sombras, para tener la
seguridad de reconocerlo en mejor ocasion.

La conversacién se generalizdO poco a poco dondequiera en los sitios
destinados a beber.

Oiase al quisquilloso jabali pedir con sordos ronquidos que le cedieran
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mayor espacio; a los bufalos grufiendo entre ellos al andar al sesgo por los
bancos de arena; a los ciervos narrando lastimeros cuentos de sus largas
y fatigosas caminatas en busca de comida. De cuando en cuando
preguntaban, en demanda de noticias, a los carnivoros que se
encontraban al otro lado del rio. Pero las noticias siempre eran malas, y el
bramador viento caliente de la selva se movia por entre las rocas y las
zumbantes ramas, y esparcia renuevos y polvo por encima del agua.

—También se mueren los hombres junto a sus arados —dijo un sambhur
joven—. Encontré a tres, entre la hora del crepusculo y la noche. Yacian
completamente quietos, y sus bueyes yacian con ellos, a su lado. Asi
estaremos nosotros, muy quietos y tendidos, dentro de poco.

—El rio ha bajado mas desde ayer en la noche —afirmo Baloo—. Hathi,
¢ Vviste nunca una sequia corno ésta?

—Ya pasara, ya pasara —respondié Hathi, y lanzé agua al aire para que le
cayera sobre el lomo y los flancos.

—Por aqui hay alguien que no resistira mucho tiempo —observé Baloo. Y
al decir esto, mir6 al muchacho a quien tanto queria.

—¢Quién? ¢Yo? —exclamé indignado Mowgli, sentandose en el agua—.
Yo no tengo pelo largo que me cubra mis huesos. Pero. . pero, ¢y si te
guitase a ti la piel, Baloo?

Tan solo de pensar en esto, tembld Hathi, y Baloo dijo con aire severo:

—Hombrecito, no estad nada bien que le digas eso a un maestro de la ley.
Nunca me vio a mi nadie sin piel.

—No quise decir nada malo, Baloo, sino tan soélo que ta eres, digamoslo
asi, como un coco con cascara, en tanto que yo como un coco Sin cascara.
Ahora bien, la cascara parda que tu tienes...

Mowgli se encontraba sentado con las piernas cruzadas, hablando, como
de costumbre, con el dedo levantado, cuando Bagheera alargo
suavemente una pata y lo tir6 de espaldas en el agua.

—Esto va de mal en peor —dijo la pantera negra mientras el muchacho se
levantaba farfullando algunas palabras—. Primero, que hay que quitarle su
piel a Baloo, y luego, que es un coco... Pues cuidado; no vaya a hacer él lo
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que hacen los cocos maduros.

—¢Qué hacen? —interrogd Mowgli a quien habia cogido distraido la
advertencia y no la entendié, aunque era uno de los mas inteligentes
adivinadores de la selva.

—Le rompen a uno la cabeza —respondié suavemente Bagheera, y le dio
otro empujén y lo zambullé de nuevo.

—No esta bien que bromees a costa de tu maestro —dijo el oso, al mismo
tiempo que Mowgli iba a parar bajo el agua.

—iNo estd bien! Pues, ¢qué es lo que quieres? Esa cosa desnuda que
siempre anda corriendo de aqui para alla, bromea, como si fuera un mono,
con quienes en un tiempo fueron buenos cazadores, y nos tira de los
bigotes a los mejores de entre nosotros, por juego.

Quien asi habld, era Shere Khan, el tigre cojo, que descendia hacia el
agua. Se quedd inmovil durante un momento, para regocijarse con la
impresion que produjo su vista en los ciervos al otro lado del rio. Luego,
dejando caer la cuadrada cabeza llena de arrugas, empezd a beber a
lengilietadas y rezongo:

—La selva no es ahora sino un criadero de cachorros desnudos. jMirame,
hombrecito!

Miré Mowgli... Mejor dicho, clavo los ojos tan insolentemente cuanto pudo;
al cabo de un instante, Shere Khan volviése con visible malestar.

—iHombrecito por aqui... hombrecito por alla!. .. —rugié sordamente, en
tanto que seguia bebiendo—. jBah! El cachorro ése no es ni hombre ni
cachorro; de lo contrario, hubiera sentido miedo. jHabré de pedirle permiso
en la estacion proxima para que me deje beber! jAugr!

—Muy bien podria ocurrir eso —dijo Bagheera mirandolo fijamente en los
0jos—. Muy bien podria ocurrir. jFu! jShere Khan! ;Qué abominable cosa
es esa que traes aca?

El tigre cojo hundia la barba y la quijada en el agua, y flotaban aceitosas y
oscuras rayas a partir de donde él bebia, y seguian corriente abajo.

—iUn hombre! —respondio friamente Shere Khan—. Hace una hora maté
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a un hombre.
Y sigui6 farfullando y rugiendo entre dientes.

Sobresaltése toda la fila de animales, y se movieron presa de agitacién, y
entre ellos empezo a circular un murmullo que, al fin, se convirtid en un
grito:

—iuUn hombre! jUn hombre! jMaté un hombre!

Miraron todos, entonces, a Hathi, el elefante salvaje; pero en aquel
momento, él parecia no escuchar. Nunca actua Hathi hasta que llega la
hora de actuar; ésta es una de las causas de su vida tan larga.

—iMatar a un hombre en esta estacion!... ¢No tenias otra clase de caza a
mano? —dijo Bagheera, saliendo del agua tefiido de rojo y sacudiendo
cada pata, como un gato, al salir.

—~Por gusto lo hice, no por necesidad de carne.

Se escucho6 de nuevo el murmullo de horror, y ahora si, el vigilante ojillo
blanco de Hathi miré en direccion de Shere Khan.

—ijPor gusto! —repitié lentamente Shere Khan—. Y ahora vengo a beber y
limpiarme.

¢Alguien se opone a ello?

El lomo de Bagheera empezo a curvarse como un bambu cuando sopla
fuerte viento.

Pero Hathi levanto la trompa y hablo con calma.

—¢ Mataste por gusto? —pregunté. Cuando Hathi pregunta algo, lo mejor
de todo es contestarle.

—Asi es. Tengo derecho a hacerlo, porque esta noche es mia. Tu lo
sabes, Hathi.

Y Shere Khan hablaba casi cortesmente.

—Lo sé, lo sé —concedi6 Hathi. Y tras un breve silencio, afiadio:
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—¢ Bebiste ya todo lo que necesitabas?
—Si, por esta noche.

—Pues ahora, vete. El rio es para beber, y no para ensuciarlo. Nadie sino
el Tigre Cojo podia hacer gala de su derecho en esta estacién en que... en
gue todos padecemos... todos, tanto los hombres como el pueblo de la
selva. Pero ahora, limpio o sucio, jregresa a tu cubil, Shere Khan!

Cual si fuesen trompetas de plata resonaron las ultimas palabras, y sin
ninguna necesidad de ello, los tres hijos de Hathi se adelantaron como un
paso. Se escurrio Shere Khan, y no se atrevio ni siquiera a grufiir; sabia él
lo que nadie ignora: que en ultimo término, el amo de la selva es Hathi.

Mowgli murmuro al oido de Bagheera:

—¢Qué derecho es ése que alega Shere Khan? Siempre es cosa
vergonzosa matar a un hombre; asi lo dice la ley. No obstante, dice Hathi
—Preguntaselo a él. Yo no lo sé, hermanito. Pero, a no haber hablado
Hathi, y tuviera o no tuviera derecho el Cojo, ya le habria dado yo una
leccion a ese carnicero. Venir a la Pefia de la Paz después de matar a un
hombre.., y hacer luego gala de ello... es una accién digna tan solo de un
chacal. Ademas, no tuvo empacho en ensuciar el agua.

Después de esperar un minuto para darse animo, porque nadie se atrevia
a hablar a Hathi directamente, Mowgli grito:

—¢ Cudl es ese derecho que alega Shere Khan, Hathi?

Hallaron eco sus palabras en ambas orillas. ElI pueblo de la selva es
curiosisimo, y acababan de presenciar algo que nadie parecia entender,
excepto Baloo, que se mostraba muy pensativo.

—Es una historia antigua —dijo Hathi—. Una historia mas vieja que la
selva. Estén quietos, callen todos en esta y la otra orilla, y contaré la
historia.

Hubo uno o dos minutos de confusion, ya que los jabalies y los bufalos se
empujaban los unos a los otros, y al cabo, los que dirigian las manadas,
gruieron sucesivamente:

—Estamos esperando.
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AvanzO Hathi y se metido casi hasta las rodillas en la laguna que se
formaba junto a la Pefa de la Paz.

Su aspecto era el que le correspondia, aunque estaba flaco y arrugado y
con los colmillos amarillentos: el de amo de la selva, conviene a saber, lo
gue todos sabian que era.

—Todos ustedes saben, hijos mios —empez6— que al hombre es a quien
temen mas que a

todas las cosas.
Se escuchd un rumor de aprobacion.
—Esto va contigo, hermanito —le dijo Bagheera a Mowgii.

—¢Conmigo? Yo pertenezco a la manada... Soy un cazador del pueblo
libre —respondié

Mowgli—. ¢ Qué hay entre los hombres y yo?

—¢ Saben ustedes por qué le tienen miedo al hombre? —prosiguid
Hathi—. He aqui la razon:

En el principio de la selva —y nadie sabe cuando fue esto— todos los hijos
de ella

andabamos juntos sin temor los unos de los otros. No habia sequias en
aguellos tiempos; hojas, flores y frutos crecian en el mismo arbol, y
nosotros no comiamos sino hojas, flores, hierbas, frutos y cortezas."

—Alegre me siento de no haber nacido en aquellos tiempos —dijo
Bagheera—. ¢ Para qué sirven las cortezas sino para afilar las garras en
ellas?

—Tha, el primer elefante, era e! sefor de la selva. Con su trompa saco a la
selva de las profundas aguas. Donde él trazé surcos con sus colmillos, alli
corren los rios; donde peg6 con el pie, brotaron manantiales de agua
potable; cuando hizo sonar su trompa... asi... cayeron los arboles. Asi hizo
la selva, Tha; asi me contaron a mi lo sucedido.
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—Pues el cuento no perdid6 nada en tamafio al pasar de boca en boca
—bisbis6 Bagheera, y Mowgli, para que no lo vieran reir, se tapo la cara
con la mano.

—No habia en aquellos tiempos ni trigo, ni melones, ni pimienta, ni cafias
de azucar; tampoco habia chozas como las que ustedes han visto; el
pueblo de la Selva no sabia nada acerca del hombre, y vivia en comun,
formando un solo pueblo. Sin embargo, empezaron poco a poco los
altercados por la comida, aunque habia pastos suficientes para todos.
Eran unos holgazanes. Cada quien queria comer alli donde estaba
echado, como en ocasiones podemos hacerlo nosotros cuando son
abundantes las lluvias de la primavera. Entre tanto, Tha, el primer elefante,
seguia ocupado en crear nuevas selvas y en encauzar rios. Imposible que
pudiera estar en todas partes, por lo cual nombré duefio y juez de la selva
al primer tigre, asignandole la obligacion de que resolviera todos los
altercados que el pueblo tenia el deber de sujetar a su juicio. Corno todos
los demas animales, en aquel tiempo el primer tigre comia fruta y hierba.
Su tamafo era igual que el mio, y era hermosisimo, todo él del color de las
flores de enredadera amarilla. Carecia de rayas en la piel en aquellos
tiempos felices en que la selva era joven. Acudia ante su presencia, sin
ningan temor, el pueblo todo de la selva, y su palabra era la ley para todos.
Recordaran que les dije que no formabamos entonces sino un solo pueblo.

Una noche, sin embargo, hubo una disputa entre dos gamos (fue una rifia
por cuestion de pastos, una rila como las que ustedes dirimen ahora con
los cuernos y las patas).

Cuentan que, en tanto hablaban los dos a la vez ante el primer tigre, que
estaba echado entre las flores, uno de los gamos lo empujo sin querer con
los cuernos; olvidd en ese momento el primer tigre que era el duefio y el
juez de la selva: salt6é sobre el gamo y le partio el cuello de una dentellada.

Ninguno de nosotros habia muerto hasta aquella noche. El primer tigre, al
darse cuenta de su fechoria y enloquecido por el olor de la sangre, huyo
hacia los pantanos del Norte.

Nosotros, en la selva, quedamos sin juez, y pronto dimos en luchar los
unos contra los otros. Tha, al escuchar el ruido, regresé entonces. Unos le
dieron una version de lo ocurrido, en tanto que otros le daban otra version,
pero él, al ver al gamo muerto entre las flores, preguntdé quién lo habia
matado; pero nosotros los de la selva no quisimos decirselo porque el olor
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de la sangre también nos habia enloquecido. Corriamos de aca para alla,
formando circulos, brincando, ululando y sacudiendo la cabeza. Entonces,
a los arboles de ramas bajas y a las enredaderas de la selva, les dio Tha
la orden de que sefialaran al matador del gamo, de manera que él pudiera
reconocerlo, y afiadio:

—Ahora, ¢quién quiere ser duefio del pueblo de la selva?

Salté rapidamente el mono gris, que habita entre las ramas, y chillo:
—Yo quiero ser dueiio de la selva.

Riose Tha al escuchar esa peticidn, y le contesto:

—Asi sea.

Y después de eso, se marcho de muy mal humor.

Todos ustedes conocen, hijos mios, al mono gris. Entonces era lo que es
ahora. Al comienzo guardd toda la compostura de un sabio.

Mas, de ahi a poco, empez0 a rascarse y a saltar, asi que, cuando regreso
Tha, lo hall6 colgando cabeza abajo de una rama, haciendo burla de los
qgue estaban en el suelo, los cuales, a su vez, hacian burla de él. Por tanto,
no habia ley en la selva... sino tan solo charla insulsa y palabras sin
sentido.

Tha, entonces, hizo que nos acercaramos a €l todos y dijo:

—EI primero de vuestros duefos trajo a la selva la muerte; el segundo, la
verglenza. Por tanto, hora es ya de que tengan ustedes una ley, una ley
gue no puedan ustedes quebrantar. Ahora van a conocer el miedo, y, una
vez que lo hayan conocido, se daran muy bien cuenta de que él es el amo
de ustedes, y todo lo demas marchara por si solo.

Entonces nosotros, los de la selva, dijimos:
—¢,Qué significa miedo?
Y respondi6 Tha:

—Busquen, hasta que lo encuentren.
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Por lo cual fuimos de un lado a otro de la selva, buscando al miedo, y de
pronto, los bufalos.

—ijUfl —dijo Mysa desde el banco de arena en que se hallaban los
bafalos, pues era él quien los dirigia.

—Si, Mysa, los bufalos. Volvian con la noticia de que en una caverna, en
la selva, estaba sentado el miedo; que no tenia pelo en el cuerpo y que
caminaba tan soOlo con las patas posteriores. Nosotros, los de la selva,
seguimos entonces al rebafio hasta llegar a la caverna, jy alli estaba el
miedo, de pie en la entrada! Corno dijeron los bufalos, tenia la piel
desnuda de pelo y caminaba sélo con las piernas de atras. Gritd al vernos,
y su voz nos llen6 de espanto, de ese mismo espanto que nos inspira hoy
esa voz cuando la oimos, y, atropellandonos los unos a los otros y
haciéndonos dafio, huimos entonces, porque teniamos miedo. Y me
contaron que, a partir de aquella noche, ya los de la selva no nos echamos
juntos como soliamos, sino que nos separarnos por tribus.., el jabali con

el jabali, el ciervo con el ciervo; cuernos con cuernos, cascos con cascos,
cada quien con su semejante, y asi se acostaron todos en la selva, presa
de inquietud.

El Unico que no se hallaba con nosotros era el primer tigre; estaba todavia
escondido en los pantanos del Norte. Cuando hasta él lleg6 la historia de
lo que habiamos visto en la caverna, dijo:

—NMe dirigiré hasta donde se encuentra eso y le partiré el cuello.

Durante toda la noche corri6 hasta que llegd a la caverna; pero,
recordando la orden que les habia dado Tha, los arboles y las enredaderas
bajaban sus ramas y tallos al pasar el tigre y le marcaron la piel mientras
corria, y le dejaron dibujadas las huellas de sus dedos en el dorso, lados,
frente y quijadas. Sobre la piel amarilla, en cualquier lado que lo tocaron, le
dejaron una mancha y una raya. jY esas rayas son las que hasta el dia de
hoy llevan sus hijos! Cuando estuvo frente a la caverna, tendio hacia él la
mano el miedo, el de la piel desnuda y le llamé "el rayado”, "el cazador
nocturno". El primer tigre se sintio presa del miedo ante el de la piel
desnuda, y, rugiendo, regreso a los pantanos.

En este momento de la narracion, Mowgli se ridé disimuladamente

76



hundiendo la barbilla en el agua.
Tha oy0 los rugidos; tan fuertes eran. Y dijo:
—¢ Qué desgracia te sucede?

El primer tigre levanto el hocico al cielo, recién hecho entonces y tan viejo
ahora, y dijo:

—iTha! jTe lo ruego! jDevuélverne mi antiguo poder! Me avergonzaste
ante todos los que habitan la selva; hui de quien tiene la piel desnuda y
hasta 0s6 llamarme lo que para mi es un oprobio.

—¢ Y por qué? —interrogo Tha.
—Porque estoy manchado con el fango de los pantanos.

—Ve a nadar, pues, y luego revuélcate sobre la hierba himeda; quedaras
limpio, si eso es fango —dijo Tha.

El primer tigre fue, pues a nadar, y luego se revolcé cien y cien veces
sobre la hierba hasta que sintié que la selva daba vueltas y vueltas ante su
vista. No obstante, ni la mas minima raya de su piel cambié en lo mas
minimo. Tha, que lo observaba, se rio.

Entonces dijo el primer tigre:
—¢ Qué hice para que me sucediera esto?
Y Tha respondio:

—NMataste a un gamo, y con ello entré abiertamente la muerte en la selva,
y con la muerte vino el miedo hasta tal punto, que los seres de la selva ya
se temen los unos a los otros, de la misma manera que tu le temes al de la
piel desnuda.

A lo que contesto el primer tigre:
—Nunca me tendran miedo a mi, pues los conoci desde el principio.
Respondié Tha:

—Ve a cerciorarte de ello.
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El primer tigre empezé a correr (de un lado a otro dando voces y llamando
al ciervo, al jabali, al sambhur, al puerco espin y a todos los pueblos de la
selva; pero todos huyeron de él, que habia sido juez, porque le tenian
miedo.

Vencido su orgullo y abatiendo la cabeza contra el suelo, regreso el tigre y
desgarraba la tierra con sus ufias, diciendo:

—Recuerda que hubo un tiempo en que fui duefio de la selva. jNo te
olvides de mi, Tha!

iPermite que recuerden mis hijos que hubo un tiempo en que no supe lo
gue era vergienza, ni miedo!

Y Tha le contesto:

—Esto es lo que haré por ti, ya que tu y yo juntos vimos nacer la selva.
Cada afo, por espacio de una noche, tornaran a ser las cosas como eran
antes de que muriera el gamo, y esto sblo sucedera para ti y tus hijos.
Durante esa noche que te concedo, si llegaras a tropezar con el de la piel
desnuda (cuyo nombre es el hombre), no sentirds miedo de él, sino que él
te temera a ti, como si fueras tu, junto con los tuyos, juez de la selva, v,
también junto con los tuyos, duefio de todas las cosas. Esa noche, cuando
lo veas atemorizado, ten misericordia de él, porque también tu conoces el
miedo.

Entonces respondié el primer tigre:
—NMe place.

Pero monté en célera cuando, poco después, fue a beber y se vio las
rayas negras sobre costillas e ijadas y recordo el nombre que le habia
dado el de la piel desnuda. Vivié durante un afio en los pantanos,
deseando que Tha cumpliera su promesa. Al cabo, una noche en que brilld
con clara luz sobre la selva el Chacal de la Laguna (la estrella vespertina),
sintié €l que aquélla era su noche, que su noche habia llegado, y se dirigio
a la caverna en busca de el de la piel desnuda. Tal como Tha lo habia
prometido, asi sucedieron las cosas, porque aquel cayé ante la fiera y
permanecié tendido en el suelo, y el primer tigre lo atacd, lo hirid y le
rompié el espinazo; habia creido que no habia sino uno de estos seres en
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toda la selva, y que, dandole muerte, habia matado al miedo. Y un
momento despues, en tanto que olfateaba al muerto, oy0 que Tha
descendia de los bosques del Norte y se escuchd la voz del primer
elefante, que es la voz que oimos también ahora.

Retumbaba el trueno por las secas colinas, pero no lo acompafio la lluvia,
sino tan solo relampagos de calor que temblaban detras de la cordillera. Y
Hathi continud: es la voz que oy6, y esa voz decia: ¢ es la misericordia que
tu muestras?

Relamiose el primer tigre y respondio:
—¢Y qué importa? jMaté al miedo!
Replico Tha:

—ijAh, ciego e insensato! Le quitaste a la muerte las cadenas que
apresaban sus pies, y ahora ella seguira tus huellas hasta que mueras. Tu
ensefaste al hombre a matar.

Erguido junto al cadaver, dijo entonces el primer tigre:

—Estd como estaba el gamo. No existe ya el miedo. Juzgaré de nuevo
ahora a los pueblos de la selva.

Pero Tha respondio:

—Nunca mas te buscaran los pueblos de la selva; nunca cruzaran tu
camino, ni dormiran cerca de ti, ni seguiran tus pasos, ni pasaran junto a tu
cueva. Tan solo el miedo te seguirda y hard que estés a merced suya
mediante invisibles golpes. Hara que la tierra se abra bajo tus pies; que se
enrosque la enredadera a tu cuello; que los troncos de los arboles crezcan
en grupos frente a ti, a una altura mayor de la que tu puedas saltar, y, por
altimo, te quitara tu piel y usara de ella para envolver a sus cachorros
cuando tengan frio. No le tuviste misericordia; él tampoco tendra ninguna
misericordia de ti.

Pero el primer tigre se sinti0 lleno de audacia porque su noche aun no
habia pasado, y respondié:

—Pera Tha, lo prometido es deuda. ¢ Me privara él de mi noche?
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Contesté Tha:

—Tuya es la noche que te concedi, como ya dije; pero algo habras de
pagar por ella. Tu le ensefaste al hombre a matar, y él es un discipulo que
pronto aprende.

El primer tigre continuo:

—Aqui esta, bajo mi garra, con el espinazo partido. Haz que la selva sepa
gue yo maté al miedo.

Se ri6 Tha entonces, y dijo:

—NMataste a uno de tantos; pero ve y cuéntaselo tu mismo a la selva.. .
porgque tu noche ha terminado ya.

Se hizo entonces de dia, y de la caverna sali6 otro de los de la piel
desnuda, quien, al ver el cadaver en el camino y al primer tigre encima,
cogi6 un palo puntiagudo...

—ijAhora arrojan cosas cortantes! —interrumpio Ikki deslizandose hacia la
orilla y haciendo ruido con sus puas; conviene saber que Ikki es
considerado como manjar muy fino por los gondos (que llamaban a Ikki
Ho—lIggoo) y algo sabia él del hacha malvada, pequefia, que hacen girar
rapidamente, al través de un claro del bosque, como si fuese una libélula.

Hathi prosiguio:

—Era una estaca puntiaguda, como las que ponen en el fondo de los
hoyos que sirven de trampa, y, arrojandolo, hirié en el costado al primer
tigre. Cumpliéronse asi las cosas tal y como las habia dicho Tha, porque el
tigre huyd corriendo a la selva rugiendo, hasta que logré arrancarse la
estaca, y todos supieron que el de la piel desnuda podia herir a distancia y
esto fue causa de que lo temieran mas que antes. Resulté asi también que
el primer tigre ensefié a matar al de la piel desnuda (y no ignoran ustedes
todo el dafo que esto ha causado a todos nuestros pueblos desde
entonces), empleando lazos, trampas y palos que vuelan, y por medio de
la mosca de punzante aguijon que sale del humo blanco (se referia Hathi a
rifie), y de la Flor Roja, que nos obliga a correr hacia el terreno abierto y
despejado. Y sin embargo cada afo, durante una noche, el de la piel
desnuda teme al tigre, como lo habia prometido Tha, y nunca la fiera le dio
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motivo para perder ese miedo. Alli donde lo encuentra, lo mata, al
acordarse de la verglienza que paso el primer tigre. Pero, durante todo el
resto del afo, el miedo se pasea por la Selva, de dia y de noche.

—ijAhi! jAu! —dijo el ciervo al pensar en todo lo que esto significa para
ellos.

—Y tan sélo cuando, como ocurre ahora, un gran miedo parece amenazar
todas las cosas, podemos los habitantes de la Selva poner a un lado todos
nuestros recelos de poca monta y reunirnos en un mismo sitio, como lo
estamos haciendo ahora.

—¢Tan solo durante una noche teme el hombre al tigre? —pregunté
Mowgli.

—So6lo durante una noche —respondié Hathi.

—Pero yo... y ustedes.., y toda la selva sabemos que Shere Khan mata
hombres dos y tres veces durante el tiempo que dura una misma luna.

—En efecto. Pero entonces ataca por la espalda y vuelve la cabeza al
saltar, porque siente mucho miedo. Si el hombre lo mirara, el tigre huiria.
Pero durante su noche se dirige al pueblo sin intentar ocultarse; se pasea
entre las hileras de casas; asoma la cabeza por las puertas; entonces, si
los hombres caen de cara al suelo, alli y en ese momento los mata él. Una
sola muerte durante aquella noche.

—jAh! —dijo para si Mowgli, revolcandose en el agua—. Comprendo
ahora por qué Shere Khan me desafié a que lo mirara. No obtuvo gran
ganancia de ello, pues no pudo resistir mi mirada, y yo.. . yo, en verdad no
cai a sus pies. Pero conviene tener en cuenta que yo no soy un hombre,
ya que pertenezco al pueblo libre.

—ijHum! —exclamé Bagheera desde lo mas hondo de su garganta—.
¢, Sabe el tigre cudél es su noche?

—Nunca, hasta que brilla claramente el Chacal de la Laguna, al elevarse
por encima de la niebla vespertina. A las veces cae durante la sequia del
verano, y a las veces en la época de las lluvias... esa noche del tigre. Pero
nunca hubiera ocurrido nada de eso a no ser por el primero, y ninguno de
nosotros hubiera conocido el miedo.
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Lamentdse tristemente el ciervo y los labios de Bagheera se movieron
esbozando una sonrisa ironica.

—¢ Conocen los hombres esa historia? —pregunto.

—Nadie la sabia sino los tigres y nosotros los elefantes... los hijos de Tha.
Ahora, todos los que estan por alli en las lagunas, la saben también. He
dicho.

Y Hathi hundié su trompa en el agua, como significando que no queria
hablar mas.

—Pero... pero... pero. .. —dijo Mowgli, volviéndose hacia Baloo:

—¢Por qué el primer tigre no siguié comiendo hierba, hojas y éarboles?
Después de todo, se limitd6 a romperle el cuello al gamo: no lo devoro.
¢, Qué lo hizo aficionarse a comer carne caliente?

—Los arboles y las enredaderas lo sefialaron, hermanito, y lo convirtieron
en esa cosa rayada que hoy vemos. No quiso ya comer de sus frutos;
mas, desde aquel dia, vengoé la afrenta en el ciervo y en los demas que
comen hierba —respondi6 Baloo.

—Entonces tu sabias también el cuento, ¢verdad? ¢Por qué no te lo oi
nunca?

—Porque la selva esta llena de cuentos de ese estilo. Si empiezo a
contartelos, no acabaré nunca. Vamos, suéltame la oreja, hermanito.

LaLey de la Selva

(Tan solo a fin de dar una leve idea de la enorme variedad de la ley de la
selva, he procurado traducir en verso —porque siempre recitaba esto
Baloo como una suerte de cantilena— ciertos preceptos relativos a los
lobos. Existen, naturalmente, todavia algunos centenares parecidos; pero
éstos bastaran; seran una muestra de los mas simples.)

Esta es la ley que gobierna nuestra selva, tan antigua como el mismo cielo.
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Los lobos que la cumplan, medran;
aquel que la infrinja, sera, muerto.
Como envuelve al arbol la planta trepadora,
la ley a todos nos tiene envueltos;
porgque a la manada el lobo da fuerza,
mas la manada, cierto, a él fortalece.
Del hocico a la cola cada dia aséate,

y de la bebida no haya exceso,

mas tampoco carencia; y acuérdate:

la noche, para la caza; el dia, para el suefio.
Vaya el chacal tras los restos

gue el tigre deje; vaya, el hambriento;
pero ta, cazador de raza, lobato,

Si puedes, mata por tu cuenta y riesgo.
Con el tigre, 0so y pantera ten paz,
pues duefios han sido siempre de la selva;
al buen Hathi cuida y atempera,;

con el fiero jabali, quieto, sé sagaz.

Si en la selva dos manadas topan,

e idéntico rastro empefnosas siguen,
échate, que los jefes concilien,

y asi, tal vez, un acuerdo compongan.
Si atacares a un lobo,

sea, pero que esté solo;

gue si toda la manada entra en liza

su namero disminuird, con la riza.
Refugio, para el lobo, es su guarida,

su hogar es; nadie tiene derecho

a entrar, por la fuerza, en él,

ni jefe, ni consejo, ni toda la partida.
Para cada lobo, su cubil es su refugio;
si no supo, como debe ser, hacerlo,

a buscar otro verase obligado,

si tal orden recibe del consejo.

Cuando matar logres algo

antes de medianoche, en silencio hazlo;
no sea que los ciervos despierten,
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y a ayunar sean obligados tus compafieros.
Justo sea para ti o0 tus cachorros matatr,

o para bien de tu hermano, justo sea;

pero no sea esto, nunca, por gusto,

y dar caza al hombre, jjamas!, jnunca se veal!
Si al mas débil su botin robas,

no del todo te hagas duefio;

protege la manada al mas humilde:

para él, cabeza y piel, la sobra.

De la manada es lo que mata la manada;
déjala en su lugar, que es su comida;

nadie a otro sitio a llevarla se atreva:

quien tal ley infringiere, muerto sea.

Coma el lobo lo que maté el lobo;
despache a su gusto; es su derecho,

sin permiso suyo, no haya cohecho:

la manada no podra tocarlo ni comerlo.
Derecho de cachorro, derecho de lobato

de un afo: cuando la manada mata,

él se harta de la misma pieza, si es que el hambre le aprieta.
Derecho de carnada es el derecho de madre:
exijale al compafiero (nadie podra negarlo),
de su misma edad, una parte

de lo que aquél haya muerto.

Derecho de caverna es el del padre:

dueno de cazar para los suyos

y libre de la manada se halla;

sé6lo el consejo juez sera de sus actos.
Edad y astucia, fuerza y garra acerada:

por esto jefe es el viejo lobo;

en caso no previsto, en todo el globo

sea juez y deje toda cuenta saldada.
Dulces son y muchos de la ley nuestra
estos sabios y utiles preceptos;

mas todos en uno solo se concreta:
jobedece! La ley no es sino esto.
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iAl tigre! jAl tigre!

—¢ Qué tal de caza, fiero cazador?
—Largo fue el ojeo; el frio, atroz.

—¢ Donde la pieza que fuiste a cobrar?
—En el bosque, hermano, creo que estara.
—¢ Doénde tu orgullo, tu pujanza?

—De ambos la herida trajo mudanza.

—¢ Por qué corriendo vienes a mi?

—iAh, hermano! A casa voy, a morir.

Retrocedamos ahora hasta la época del primer cuento. Cuando, después
de la lucha sostenida por Mowgli con la manada en el Consejo de la Pefia,
abandono él la caverna de los lobos, se dirigié a las tierras de labor donde
vivian los campesinos; mas no quiso permanecer alli porque se
encontraba demasiado cerca de la selva y porque sabia que habia dejado
un enemigo acérrimo, por lo menos, en el consejo. Por tanto, siguié una
mala vereda que conducia hasta el valle, y continuo al trote largo por ella
durante unas cinco leguas, y asi llegd a un pais que le era desconocido.

En ese lugar se abria el valle y se convertia en una gran llanura, salpicada
aqui y alla de rocas y cortada de trecho en trecho por barrancos. En un
extremo se divisaba una aldea; en el otro, la selva descendia
repentinamente hasta los pastizales, y se detenia de golpe, cual si la
hubieran cortado con una azada. En la llanura pacian buafalos y ganado;
cuando los muchachos que los cuidaban vieron a Mowgli, empezaron a
gritar y huyeron en tanto que se ponian a ladrar los perros vagabundos
gue siempre merodean en torno de las aldeas indias.

Mowgli se sentia hambriento, y por tanto siguié adelante; al llegar a la
entrada del pueblo, vio que estaba corrido hacia un lado el gran arbusto
espinoso que siempre se coloca frente a ella al oscurecer para interceptar
el paso.

—ijHuy! —exclamoO (ya mas de una vez se habia encontrado con esas
barreras en sus correrias nocturnas cuando andaba en busca de algo que
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comer)—. iDe manera que también aqui los hombres tienen miedo del
pueblo de la selva!

Se sento junto a la entrada, y, al ver venir a un hombre, se puso en pie,
abrio la boca y sefiald hacia su interior para significar que queria comida.
Cuando el hombre lo mird, retrocedié corriendo por la Unica calle de la
aldea, llamando a voces al sacerdote, el cual era alto y gordo, vestia de
blanco y ostentaba en la frente una sefial roja y amarilla.

Acudio éste junto con unas cien personas mas que se le habian unido, y
miraban, hablaban y daban gritos en tanto que sefialaban hacia Mowgli.

—iQué mala educacion tiene el pueblo de los hombres! —penso6 el
muchacho—. Sélo los monos grises harian cosas semejantes.

Apartd hacia atras su larga cabellera y se puso a mirarlos, hosco y
malhumorado.

—¢De qué tienen miedo? —dijoles el sacerdote—. Miren las marcas que
tiene en brazos y piernas: son cicatrices de los mordiscos que le han dado
los lobos. No es méas que un nifio lobo que se ha escapado de la selva.

Al jugar Mowgli con los lobatos, en no pocas ocasiones éstos habian
mordido al muchacho mas profundamente de lo que creian; de ahi las
blancas cicatrices que ostentaba en sus miembros. Pero él hubiera sido la
Ultima persona en el mundo que llamaria mordiscos a aquello, pues bien
sabia lo que en verdad era morder.

—ijArré! jArrél —gritaron dos o tres mujeres a la vez—. jMordido por los
lobos!...

iPobrecito! jUn muchacho tan hermoso! Tiene los 0jos como brasas.
Messua, te juro que se parece al nifio que te robo el tigre.

—Deja que lo mire bien —respondié una mujer que ostentaba pesados
brazaletes de cobre en la mufieca y en los tobillos. Y lo observé con gran
curiosidad, haciéndose pantalla con la mano puesta sobre la frente—. A la
verdad que se parece —prosiguio—. este es mas flaco, pero tiene el
mismo aspecto de mi nifio.

El sacerdote era un hombre muy listo y sabia que Messua era la esposa
del aldeano mas rico de aquel lugar. Por tanto, dijo solemnemente, no sin
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antes mirar al cielo durante un momento:

—Lo que la selva te quité en otro tiempo, ahora te lo devuelve. Llévate al
muchacho a tu casa, hermana mia, y luego no te olvides de honrar al
sacerdote cuya mirada penetra tan dentro en las vidas de los hombres.

—iPor el toro con que fui rescatado! —se dijo Mowgli—. Toda esta charla
no es sino una especie de examen como el que sufri en la manada...
iBueno! Hombre he de volverme, al fin, si soy un hombre.

Cuando la mujer le hizo sefias a Mowgli para que se dirigiera con ella a su
choza, se disolvié el grupo. En la choza habia una cama roja barnizada;
una gran caja de tierra cocida para guardar granos adornada con dibujos
en relieve; seis calderos de cobre; una imagen de un dios indio, en un
pequefio dormitorio, y, en la pared, un espejo, un verdadero espejo como
los que venden en las ferias rurales.

La mujer le dio un buen trago de leche y un poco de pan; después,
colocandole la mano sobre la cabeza, lo miré en los ojos, y penso en si
realmente aquel seria su hijo que volvia de la selva a donde el tigre se lo
habia llevado.

—iNathoo! jNathoo! —le llamé. Pero Mowgli no dio ninguna sefial de que
conociera ese nombre.

—¢ Recuerdas aquel dia en que te regalé un par de zapatos nuevos?

Toc6 los pies del muchacho y vio que estaban casi tan duros como si los
tuviese revestidos de una superficie cérnea.

—No —prosiguio tristemente—, esos pies nunca llevaron zapatos. . Pero
te pareces mucho a mi Nathoo y de todas maneras seras mi hijo.

Sentiase Mowgli oprimido porque nunca antes se habia visto bajo techado.
No obstante, al mirar la cubierta de balago que tenia la choza, pensé que
seria facil romperla cuando quisiera escaparse; ademas, la ventana
carecia de pestillo.

—¢De qué me sirve ser hombre —se dijo— cuando no entiendo el
lenguaje de los hombres?

Soy como un bobo y un sordo, y esto le ocurriria también a cualquier
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hombre que se encontrara en la selva entre nosotros. Deberé, pues,
aprender ese lenguaje.

Cuando vivia entre los lobos, no en vano se habia ejercitado en imitar el
grito de alerta del gamo y el grufiido del jabato. Asi, cuando Messua decia
una palabra, Mowgli la imitaba casi a la perfeccion; antes que oscureciera
ya habia aprendido el nombre de muchas cosas que se veian en la choza.

Hubo cierta dificultad a la hora de acostarse porque Mowgli se resistio a
dormir bajo un techo que mucho se parecia a una trampa para cazar
panteras. En cuanto cerraron la puerta, salio por la ventana.

—Déjalo que actie como quiera —dijo el marido de Messua—. Piensa que
no es posible que sepa lo que es dormir en una cama. Si en verdad se nos
envid para que sustituya a nuestro hijo, no hay que temer que se escape.

Se tendid Mowgli sobre la alta y limpia hierba que habia al extremo del
campo. Pero antes que hubiera tenido tiempo de cerrar los 0jos, lo toco
bajo la barba un gris y suave hocico.

—jFu! —exclamé el Hermano Gris (que era el mayor de los cachorros de
mama Loba)— jeste es el premio que me das por haberte seguido durante
veinte leguas! Apestas a humo de lefla y a ganado. exactamente igual que
un hombre. jVamos, despiértate, hermanito! jTengo noticias!

—¢ Estan todos bien en la selva? —dijo Mowgli, abrazandolo.

—Todos, excepto los lobos que recibieron quemaduras de la Flor Roja.
Oye ahora: Shere Khan se fue a cazar a otra parte, muy lejos, hasta que le
crezca de nuevo el pelo, porque lo tiene todo chamuscado. Ha jurado que
enterrara tus huesos en el Waingunga, cuando regrese.

—No sélo él tiene voz en este asunto; también yo he jurado algo. Pero las
noticias son siempre agradables. Estoy cansado esta noche... muy
cansado por las novedades que me ocurren Pero dame noticias.

—¢No olvidaras que eres un lobo? ¢No hardn los hombres que te olvides
de ello? —pregunté el Hermano Gris con gran ansiedad.

—iNunca! Siempre recordaré que te quiero, como quiero a todos los de
nuestra cueva; pero también recordaré siempre que se me arroj6 de la
manada.
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—Cuida que no te arrojen ahora de otra. Los hombres son hombres y nada
mas, hermanito; su charla es como la de las ranas en las charcas. Cuando
regrese por aqui, te esperaré entre los bambues, al otro extremo de la
pradera.

Apenas sali6 Mowgli de la aldea durante tres meses, a contar desde
aquella noche, porque estuvo muy ocupado en aprender los usos y
costumbres de los hombres. Hubo de acostumbrarse en primer lugar a
llevar envuelto el cuerpo en una tela, cosa que le molestaba en extremo;
luego tuvo que aprender el valor de la moneda, y esto no lograba
entenderlo en modo alguno; y por dltimo tuvo que aprender a arar, y €l no
comprendia la utilidad de esto. Por otra parte, los nifios de la aldea lo
molestaban mucho. Era una suerte que la ley de la selva le hubiera
ensefiado a dominar su genio, ya que alli la vida y la alimentacion
dependian precisamente de esa cualidad. Sin embargo, cuando hacian
burla de él porque ni jugaba ni sabia como hacer volar una cometa, o
porque pronunciaba mal alguna palabra, tan solo el pensamiento de que
es indigno de un cazador matar a desnudos cachorrillos le impedia seguir
su impulso de cogerlos y partirlos por la mitad.

No tenia conciencia de su propia fuerza. En la selva conocia muy bien su
debilidad, si se comparaba con las fieras; pero la gente de la aldea decia
que era fuerte como un toro.

Tampoco tenia Mowgli la menor idea de las diferencias que establecen
entre los hombres las castas. Cuando el borriquillo del alfarero se hundia
en el lodazal, €l lo asia de la cola y lo sacaba fuera, y luego ayudaba a
amontonar los cacharros para que los llevara al mercado de Khanhiwar.
Esto, obviamente, eran cosas muy ofensivas para las buenas costumbres,
porque el alfarero es de casta inferior, y el borriquillo mas adn.

Cuando el sacerdote le llamo la atencion y lo reprendié por esas cosas,
Mowgli lo amenazo6 diciéndole que lo pondria a €l también sobre el borrico;
esto decidié al sacerdote a decirle al marido de Messua que pusiera a
trabajar cuanto antes a aquel muchacho. El que fungia como jefe en la
aldea le ordendé a Mowgli que al dia siguiente se fuera a apacentar los
bafalos. Para el muchacho nada podia ser tan agradable como esto, vy, al
considerarse ya realmente como encargado de uno de los servicios de la
aldea, se dirigio aquella misma noche a una reunion que tenia lugar todos
los dias, desde el oscurecer, en una plataforma de ladrillos a la sombra de
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una gran higuera. Era este lugar algo asi como el casino de la aldea y alli
se reunian y fumaban el jefe, el vigilante, el barbero (enterado de todos los
chismes locales) y el viejo Buldeo, cazador del lugar y que poseia un viejo
mosquete. Los monos, en las ramas superiores de la higuera, sentabanse
también y charlaban. Debajo de la plataforma vivia en un agujero una
serpiente cobra, y, como la tenian como sagrada, recibia cada noche un
cuenco de leche.

Se sentaban los viejos en torno del arbol y enhebraban la conversacion a
la que acompafnaban de buenos chupetones a las grandes hukas o pipas;
esto duraba hasta muy entrada la noche. Alli se narraban asombrosas
historias sobre dioses, hombres y duendes. Sin embargo, las que referia
Buldeo sobre las costumbres de las fieras en la selva excedian a todas las
demas, hasta tal punto que al escucharlas, a los chiquillos que se
sentaban fuera del circulo a escuchar, se les salian los ojos de las oOrbitas
de puro asombro. La mayor parte de aquellos relatos se referian a
animales, porque, teniendo la selva a sus puertas, por decirlo asi, eso era
lo que mas les interesaba. A menudo veian que los ciervos y los jabalies
destrozaban sus cosechas, y hasta de cuando en cuando un tigre se
llevaba a alguno de sus hombres, a la vista misma de los habitantes de la
aldea, al oscurecer.

Mowgli, por supuesto, conocia a fondo el asunto de que hablaban, y en no
pocas ocasiones tenia que taparse la cara para que no le vieran reirse; y
en tanto que Buldeo, con el mosquete sobre las rodillas, iba entretejiendo
uno y otro cuento maravilloso, al muchacho le temblaban los hombros por
los esfuerzos que hacia para contenerse.

El tigre que habia robado al hijo de Messua, decia Buldeo, era un tigre
duende en cuyo cuerpo habitaba el alma de un perverso usurero que
habia muerto hacia algunos afos.

No cabia de ello la menor duda —afiadia— porgue, a consecuencia de un
golpe que recibiera en un tumulto, Purun Dass cojeaba siempre; el tumulto
fue cuando le pegaron fuego a sus libros de caja. Ahora bien, el tigre de
qgue hablo cojea también, porque son desiguales las huellas que deja al
andar.

—ijCierto! jCierto! jEs la pura verdad! —exclamaron los viejos con
ademanes de aprobacion.
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—¢Y asi son todos vuestros cuentos, quiero decir, un tejido de mentiras y
suefios? —qritd

Mowgli—. Si el tigre cojea es porgue nacio cojo, como todo el mundo sabe.
Es algo completamente infantil hablarnos de que el alma de un avaro se
refugié en el cuerpo de una fiera como ésa, que vale menos que cualquier
chacal.

Buldeo queddé mudo de sorpresa durante un momento; el jefe mird
filamente al muchacho.

—ijAh! Conque tu eres el rapaz que vino de la selva, ¢eh? Ya que tanto
sabes, lleva la piel de ese tigre a Khanhiwara; el gobierno ofrecié cien
rupias a quien lo mate. Pero, mejor, enmudece y respeta a las personas
mayores.

Mowgli se puso en pie para marcharse.

—Durante todo el tiempo que tengo aqui escuchando —dijo con desdén,
mirando por encima del hombro—, no dijo Buldeo palabra de verdad con
una o dos excepciones, tocante a la selva, que tan cerca tiene. ¢ Como
quieren que crea, pues, esos cuentos de duendes y dioses y toda laya de
espiritus, que él afirma haber visto?

—Ya es hora de que el muchacho vaya y se ocupe del ganado —indicé el
jefe. Buldeo, entre tanto, bufaba de rabia, por la impertinencia de Mowgli.

Se acostumbra en las aldeas indias que algunos muchachos conduzcan el
ganado Yy los bufalos a pacer en las primeras horas de la mafiana, para
traerlos de nuevo en la noche; esos mismos animales que pisotearian
hasta matarlo a un hombre blanco, permiten que los chiquillos que apenas
les llegan al hocico los golpeen, los gobiernen y les griten. En tanto que los
muchachos no se aparten del ganado, estaran a salvo, pues ni siquiera los
tigres se atreven entonces a atacar a aquella gran masa. Pero estaran en
grave peligro de desaparecer para siempre, en cuanto se desvien para
coger flores o cazar lagartos.

Al rayar el alba, Mowgli, sentado en los lomos de Rama, el gran toro del
rebafio, paso por la calle de la aldea, y los bufalos, de un color azulado de
pizarra, de largos cuernos dirigidos hacia atrds y de ojos feroces, uno a
uno se levantaron de sus establos y lo siguieron, y muy claramente
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demostraba Mowgli a los muchachos que lo rodeaban que él era alli quien
mandaba. Golpeo a los bufalos con una larga cafia de bambu y le encargoé
gue cuidara del ganado a Kamya, uno de los muchachos, en tanto que él
se iba con los bufalos; lo amonesté para que por nada se alejara del
rebafio.

En la India, una pradera es un terreno lleno de rocas, de matojos y de
guebraduras, en donde se desparraman y desaparecen los rebafnos. Las
lagunas y tierras pantanosas son generalmente para los bufalos; alli se
echan, se revuelcan o toman el sol, o se meten en el fango durante horas
enteras.

Mowgli los condujo hasta el extremo de la llanura, donde, procedente de la
selva, desembocaba el rio Waingunga; entonces, apeandose de Rama,
corrié hacia un grupo de bambues y alli hallé al Hermano Gris.

—iVaya!l —prorrumpié éste—. Aqui estoy esperandote desde hace
muchos dias. ¢ Qué quiere decir eso de que andes con el ganado?

—NMe dieron esa orden. Por ahora, soy pastor. ¢ Qué noticias me traes de
Shere Khan?

—Volvidé a este pais y ha estado buscandote durante mucho tiempo. Se
marchd hoy, porque aqui escasea la caza; pero abriga la intencidon de
matarte.

—ijPerfectamente! —respondié6 Mowgli—. Haras esto: tU o uno de tus
hermanos se pondran sobre esta roca de modo que pueda yo verlos al
salir de la aldea; esto, mientras Shere Khan no vuelva. Pero en cuanto se
halle de nuevo aqui, espérame en el barranco donde esta aquel arbol de
dhéak, en el centro de la llanura. No hay ninguna necesidad de que nos
metamos nosotros en la boca de Shere Khan.

Dicho esto, busco un lugar con sombra, se acosté y se durmio, en tanto
que los bufalos pacian en torno suyo. Oficio de lo mas perezoso en este
mundo, es el pastoreo en la India. Camina el ganado de un lugar para otro,
se echa, rumia, se levanta de nuevo, y ni siquiera muge. Tan solo gime
sordamente; pero los budfalos, muchas veces ni eso: simplemente se
hunden en los pantanos uno tras otro, caminan entre el fango hasta que no
se ve en la superficie sino el hocico y los ojos, fijos y azules, y asi
permanecen como lefios.
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Parece como si el sol hiciera vibrar las rocas en la atmdsfera ardiente; los
chiquillos que cuidan el ganado escuchan, de cuando en cuando, a un
milano —nunca mas de uno— que silba desde una altura que lo hace casi
invisible, y saben que si ellos o alguna vaca murieran, se lanzaria alli el
milano en el acto; entre tanto, el mas proximo a él, veria el rapido
descenso, a algunas leguas de distancia; y otros y otros mas se enterarian
de lo que habia, desde muy lejos; y asi, sin dar casi tiempo a que
acabaran de morir, ya estarian presentes mas de veinte milanos
hambrientos, sin que se adivinara de dénde habian salido.

Algunas veces los muchachos duermen, se despiertan, se duermen de
nuevo; tejen pequefas cestas con hierba seca y meten saltamontes
dentro; hacen que se peleen dos insectos de los llamados mantas
religiosas; forman collares con nueces de la selva, rojas y negras;
observan al lagarto que toma el sol sobre una roca; o, por ultimo, miran
como junto a los pantanos alguna serpiente caza a una rana. Otras veces
entonan largas, larguisimas canciones, que terminan con unos trinos, muy
tipicos del pais; oyendo aquello, un dia parece mas largo que la vida de la
mayor parte de las personas; o fabrican con el fango, castillos, con
hombres, caballos y bufalos; ponen cafias en las manos de aquéllos y
suponen gue son reyes rodeados de sus ejércitos, o dioses que exigen
adoracion.

Luego llega la noche. Los bufalos se levantan pesadamente del pegajoso
barro, azuzados por los gritos de los muchachos, produciendo ruidos
parecidos a disparos de armas de fuego, y formando larga fila se dirigen al
través de la llanura gris hacia el lugar donde parpadean las luces de la
aldea.

Mowgli condujo a los bufalos dia tras dia a aquellos pantanos; dia tras dia
divis6 al Hermano Gris a una legua y media de distancia en la extensa
llanura (y esto le indicaba que no habia vuelto aun Shere Khan); y dia tras
dia se rindi6 al suefio también sobre la hierba, escuchando los ruidos y
sofiando en su vida pasada, alld en la selva. Sin duda hubiera oido a
Shere Khan si éste, con su pata coja, hubiera dado uno de sus inseguros
pasos por los bosques que dominan el Waingunga: tal era la quietud de
aquellas mananas interminables.

Al fin, lleg6 el dia en que ya no vio al Hermano Gris en el lugar convenido.
Entonces, riéndose, condujo a los bufalos por el barranco en que se
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hallaba el arbol de dhak, cubierto literalmente de flores de color rojo
dorado. Alli estaba el Hermano Gris, el cual mostraba erizados todos los
pelos que tenia en el lomo.

—Durante un mes se escondié para despistarte. Anoche cruz6 por los
campos, siguiéndote los pasos, y Tabaqui lo acompafiaba —dijo el lobo,
casi sin resuello.

Mowgli fruncio el entrecejo.

—Shere Khan no me inspira miedo —respondié—, pero conozco la astucia
de Tabaqui.

—No le temas —dijo el Hermano Gris, y se relamioé un poco—. Encontré a
Tabaqui cuando amanecia. Que vaya ahora con los milanos y les cuente
toda su sabiduria; antes me la contd a mi... antes de que le partiera el
espinazo. Ahora bien: el plan urdido por Shere Khan es éste: esperarte
esta noche a la entrada de la aldea... a ti, s6lo a ti. En este momento esta
echado en el gran barranco seco del Waingunga.

—¢ Comid hoy, o caza con el estbmago vacio? —interrogé Mowgli, porque
de la contestacion dependia su vida.

—Al amanecer matd un jabali... y también bebi6. Recuerda que Shere
Khan nunca pudo ayunar, ni siquiera cuando asi convenia a sus propositos
de venganza.

—iAh! jImbécil! jImbécil! jDos veces nifio! jBien comido, bien bebido.., y
aun cree que le dejaré dormir! jVeamos! ¢Ddnde dices que estad echado?
Si siquiera fuéramos diez, lo agarrariamos y lo arrastrariamos hasta aqui.
Si estos bufalos no sienten su rastro, no querran embestirlo, y yo no sé
hablar su lenguaje. ¢Podriamos colocarnos detras de él, para que asi,
olfateando, puedan ellos seguir su pista?

—El taimado siguié a nado la corriente del rio Waingunga, para evitar que
pudiéramos hacer esto.

—Seguramente, por consejo de Tabaqui. A él solo jamas se le hubiera
ocurrido tal cosa.

Mowgli permanecié un rato reflexionando, con un dedo en la boca. Luego
dijo:
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—A menos de media legua de aqui desemboca en la llanura el gran
barranco seco del Waingunga. Si conduzco el rebafo al través de la selva,
hasta la parte superior del barranco, y luego lo lanzo hacia abajo... Pero
entonces se escaparia por la parte inferior.

Debemos cerrar ese extremo. Hermano Gris, ¢ puedes dividirme en dos el
rebafo?

—Probablemente yo no; pero traje conmigo a alguien que me ayude.

Corrié el Hermano Gris y se metié en un agujero. Salié de alli entonces
una enorme cabeza gris (Mowgli la conocié perfectamente) y llené el célido
ambiente con el mas desolado clamor que oirse pueda en la selva: el
aullido de caza de un lobo resonando en mitad del dia.

—ijAkela! jAkela! —qgrit6 Mowgli, palmoteando. No sé cOmo no pensé que
no me olvidarias. Tenemos entre manos un trabajo muy importante. Divide
en dos el rebafno, Akela: a un lado las vacas y terneros; al otro, los toros y
los bufalos de labor.

Corrieron los dos lobos; entraban y salian del rebafio, como por juego; v el
rebafo, bufando y levantando las cabezas, se separé en dos grupos. Uno
de ellos lo formaron las hembras con sus pequefiuelos colocados en el
centro; miraban furiosas y pateaban, listas para embestir al primer lobo
que permaneciera quieto durante un momento, y para quitarle la vida,
aplastandolo. En el otro grupo estaban los toros y novillos que resoplaban
y golpeaban el suelo con las patas; pero, como no tenian terneros que
proteger, eran los menos temibles aunque su aspecto fuera mas
imponente. Ni seis hombres juntos hubieran dividido tan bien el ganado.

—¢ Qué otra cosa ordenas? —preguntd Akela, jadeando. Intentan reunirse
de nuevo.

Mowgli mont6 sobre Rama y contesto:

—Lleva los toros hacia la izquierda, Akela. Y cuando nos hayamos ido,
Hermano Gris, cuida de que no se separen las vacas y conducelas al pie
del barranco.

—¢ Hasta donde? —dijo el Hermano Gris, jadeando también y tirando
bocados.
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—Hasta donde veas que los lados son de mayor altura que la que pueda
saltar Shere Khan —qgrit6 Mowgil—. Conténlas alli hasta que bajemos
Nosotros.

Al oir ladrar a Akela, empezaron a correr los toros; el Hermano Gris se
quedd frente a las vacas. estas lo embistieron y entonces corrio delante de
ellas hasta el pie del barranco, en tanto que Akela se llevaba los toros
hacia la izquierda.

—iBravo! jOtra embestida y estaran ya a punto! jCuidado... cuidado ahora,
Akela! Si das una dentellada méas, embisten los toros. jHujah! Es mas duro
este trabajo que el de acorralar gamos negros. ¢lmaginaste alguna vez
gue pudieran correr tanto animales como éstos? —qgritd Mowgli.

—En mis buenos tiempos los cacé... si, también los he cazado —susurré
débilmente Akela, cubierto de una nube de polvo—. ¢Los lanzo hacia la
selva?

—iSi! jLanzalos, lanzalos pronto! Rama esté furioso. jSi yo pudiera darle a
entender para qué lo necesito hoy!

Fueron dirigidos entonces los toros hacia la derecha y penetraron en la
espesura, aplastando todo a su paso. Cuando los demas muchachos
encargados del pastoreo a media legua de distancia vieron lo que ocurria,
huyeron a todo correr hacia la aldea gritando que los bufalos habian
enloquecido y se habian escapado.

El plan de Mowgli era muy sencillo: su propdsito era trazar un gran circulo
al subir, llegar a la parte alta del barranco y entonces hacer que los toros
descendieran por él; asi, cogerian a Shere Khan entre éstos y las vacas.
Sabia muy bien que, después de haber comido y bebido bien, el tigre no
estaria en disposicion de luchar ni de encaramarse por los lados del
barranco. Ahora, calmaba a los bufalos con sus voces; Akela se habia
guedado rezagado y no ladraba sino una o dos veces para hacer que la
retaguardia apretara el paso... Muy grande, vastisimo era el circulo que
trazaban; no querian acercarse demasiado al barranco y que Shere Khan
se diera cuenta de su presencia.

Por ultimo reunié Mowgli al azorado rebafio en torno suyo en lo alto del
barranco, sobre una pendiente cubierta de hierba que se confundia, en su
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extremo, con el mismo barranco.

Desde alli, y mirando por encima de los arboles, se veia abajo la extension
del llano.

Pero Mowgli se fij6 entonces en los lados del barranco, y comprobd con
satisfaccion que se elevaban casi perpendicularmente, y que ni las vides ni
las enredaderas que de ellos colgaban podrian ofrecerle apoyo suficiente
al tigre, en caso de que quisiera huir por esa parte.

—iDéjalos resollar, Akela! —dijo Mowgli levantando un brazo—. No han
hallado todavia el rastro. Déjalos resollar. Debo anunciarle a Shere Khan
lo que le caera encima. Ya esta cogido en la trampa.

Y haciendo bocina con las manos, grité hacia el barranco (que casi
equivalia a gritar en la boca de un tunel) y el eco de su voz repercutio de
roca en roca.

Después de unos momentos respondio el vago y sofioliento grufiido de un
tigre, harto ya y que despierta de un suefio.

—¢ Quién me llama? —dijo Shere Khan. A su voz, un magnifico pavo real
levanto6 el vuelo desde el fondo del barranco, dando chillidos al huir.

—iHablo yo, Mowgli! jLadron de reses, hora es ya de que vengas conmigo
al Consejo de la Pefia! jAhi va! jLanzalos, Akela! jAbajo, Rama, abajo!...

Durante un momento, el rebafio permanecié quieto al borde de la
pendiente. Pero Akela, a plenos pulmones, lanzé su grito de guerra, y
todos, uno a uno, se precipitaron como navios que se lanzan a la corriente,
en tanto que saltaban en torno suyo las piedras y la arena. Una vez
iniciada la carrera, no habia modo de pararla; Rama sintié el rastro de
Shere Khan aun antes de llegar al cruce del torrente, y mugio.

—jAh! —qgrité Mowgli, que cabalgaba sobre él—. Ya te enteraste, ¢ eh?

El alud de negros cuernos, hocicos espumajosos y ojos de mirada fija
cruzo veloz por la torrentera, como arrancados pefiascos en tiempos de
avenida, en tanto que los bufalos mas débiles eran arrojados a los lados
en donde, al pasar, arrancaban las enredaderas.

Todos sabian ya el trabajo que les esperaba: un tigre ni siquiera puede
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pensar en resistir a la terrible embestida de un rebafio de bufalos.

Al escuchar Shere Khan el atronador ruido de las pezufas, se levantd y
echd a andar pesadamente torrentera abajo, mirando a ambos lados en
busca de evasion; pero los lados del cauce parecian cortados a pico, y
hubo de quedarse alli sintiendo la torpeza producida por la comida y la
bebida y deseando cualquier cosa menos tener que batirse.

Cruzo el rebafio chapoteando por la laguna que €l acababa de abandonar,
mugiendo y haciendo retumbar todo el estrecho recinto.

Mowgli oyé que otro mugido contestaba desde el extremo inferior del
barranco, y vio que Shere Khan se volvia (sabia el tigre que en ultimo
término era mejor enfrentarse con los toros que habérselas con las vacas y
terneros). Entonces Rama echd algo por tierra, tropezé con ello y siguio
adelante, hollando una masa blanda; luego, con los demas toros detras
gue casi iban pisandolo, cayé sobre el otro rebafio con tal furia, que los
bafalos mas deébiles fueron levantados por completo en el aire a causa del
choque que se produjo al encontrarse todos.

Ambos rebafos fueron arrastrados hacia la llanura por la embestida,
dando cornadas, coces y bufidos. Apedse Mowgli de Rama en un
momento oportuno y empezd a repartir golpes a diestro y siniestro con el
palo que llevaba.

—iRapido, Akela! jDividelos! jSeparalos, o se pelearan los unos con los
otros!

iLIévatelos, Akela! jHai, Rama! jHai! jHai! jHai!, hijos mios. jDespacio,
ahora, despacio! Terminé ya todo.

Corriendo de un lado para otro, Akela y el Hermano Gris mordian las patas
a los bufalos, y aunque el rebafio viré en redondo intentando embestir de
nuevo barranco arriba, Mowgli logré6 que Rama se diera la vuelta y los
demas lo siguieron hacia los pantanos.

No hacia falta que pisotearan mas a Shere Khan. El tigre habia muerto y
los milanos acudian ya para devorarlo.

—jHermanos! Murié como un perro —exclamo Mowgli.

Eché mano de un cuchillo que llevaba siempre pendiente del cuello y
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metido en una vaina, desde que vivia entre los hombres.

—No se hubiera batido cara a cara —prosiguié—. Buen efecto causara su
piel colocada sobre la Pefa del Consejo. jManos a la obra y pronto!

Nunca se hubiera enfrentado ni en suefios un muchacho criado entre los
hombres con la tarea de desollar él solo a un tigre de tres metros de largo.
Pero Mowgli sabia mejor que nadie como esta pegada la piel de un animal
a su cuerpo, y, por tanto, el modo de arrancarla. Sin embargo, la labor era
ruda. Mowgli cortd y desgarré6 durante una hora, murmurando entre
dientes, en tanto que los lobos lo contemplaban con la lengua colgando, o,
cuando él se lo mandaba, se acercaban para dar tirones a la piel.

Sintié de pronto que en su hombro se apoyaba una mano, y, al levantar los
0jos, Vvio a Buldeo con su viejo mosquete. Los chiquillos habian esparcido
en la aldea la noticia del panico que habia hecho presa de los bufalos, y
Buldeo, malhumorado, sali6 movido por el intenso deseo de aplicarle un
correctivo a Mowgli por haber descuidado el rebafio. En cuanto vieron
venir al hombre, los lobos se eclipsaron.

—¢ Qué significa esa locura? —exclamo, incomodado, Buldeo—. ¢ Crees
que tu solo podras desollar al tigre? ¢Ddénde lo mataron los bufalos? Y
ademas es el tigre cojo por cuya cabeza ofrecieron cien rupias.

iBueno, bueno! Dejaste escapar el rebafio, pero, en fin, podemos pasar
eso por alto.

Hasta probablemente te daré una de las rupias como premio, después que
yo lleve la piel a Khanhiwara.

Se toco la ropa, buscando un pedernal y un pedazo de acero, y se inclind
para quemarle los bigotes a Shere Khan. Esta operacion es practicada por
la mayor parte de los cazadores indigenas para evitar que luego los
persiga el espiritu que suponen habita en el tigre.

—ijJe! —mascullé Mowgli mientras arrancaba la piel de una de las patas
del tigre—. De modo que el asunto es éste: te llevas la piel a Khanhiwara,
te dan el premio, y luego quizas me daras una rupia. Pues bien: creo que
necesitaré esa piel para mi propio uso.

iEa, aparta ese fuego, viejo!
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—¢ Asi le hablas al jefe de los cazadores de la aldea? Cuanto hiciste, se lo
debes a la suerte y a la ayuda que te presto la imbecilidad de tus bufalos.
Estd claro que el tigre acababa de darse un atracon; de lo contrario, ya
estaria ahora a cinco leguas de este sitio. jNi siquiera puedes desollarla
bien, y, no obstante, tu, un pillete, osas decirle a Buldeo que no le queme
los bigotes! jVaya, Mowgli! No te daré ni un anna de premio; te daré una
buena paliza. jSuelta el tigre!

—iPor el toro que me rescatd! —exclamo Mowgli, que entonces luchaba
por llegar hasta el hombro de la fiera—. ¢ Crees que me estaré charlando
toda la tarde contigo, mono viejo?

iAkela, ven acda! Librame de este hombre que me molesta.

Buldeo continuaba audn inclinado sobre la cabeza de Shere Khan; pero de
pronto se vio tendido sobre la hierba con un lobo gris encima, en tanto que
Mowgli continuaba su tarea corno si no existiese mas que €l en toda la
India.

—Si —dijo el muchacho entre dientes—; tienes toda la razén, Buldeo.
Nunca me darias ni un anna en premio. Habia un duelo pendiente entre
este tigre cojo y yo... Un duelo antiguo.., muy antiguo... Y... venci yo.

Si se ha de hablar con entera imparcialidad, convendra reconocer que, Si
Buldeo hubiera sido diez afios mas joven, habria medido sus fuerzas con
las de Akela a haberse encontrado con él en el bosque. Pero ciertamente
un lobo obediente a las 6rdenes de aquel muchacho (el cual, a su vez,
tenia duelos pendientes con tigres devoradores de hombres), no era un
animal como los demas. Todo aquello era arte de encantamiento, magia
de la peor clase —penso6 Buldeo—, y dudo de que bastara a protegerlo el
amuleto que llevaba pendiente del cuello. Permanecié, pues, tendido,
como paralizado, y esperaba que, en cualquier momento, Mowgli también
se convirtiera en un tigre.

—iMaharaja! Gran rey! —dijo por Gltimo con voz ronca y en tono de voz
tan bajo que parecia un susurro.

—¢Qué? —respondié Mowgli sin volver la cabeza y sonriendo un poco,
satisfecho.
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—Soy un anciano, e ignoraba que fueses algo mas que un zagal.
¢ Permitirds que me levante y me vaya? ¢ O me hara pedazos ese sirviente
gue tienes a tus 6rdenes?

—Vete, vete en paz. Pero no te metas con mi caza en otra ocasion.
iSuéltalo, Akela!

Buldeo se dirigid cojeando hacia la aldea, tan aprisa como pudo. Miraba
hacia atrds, por encima de su hombro: no fuera a ser que Mowgli se
metamorfoseara en algo que causara espanto. Al llegar alla, narr6 de
inmediato un cuento de magia. encantamientos y brujerias, todo lo cual
hizo que el sacerdote se pusiera muy serio.

Entre tanto Mowgli prosiguio su trabajo, pero ya estaba encima la noche
cuando entre él y los lobos terminaron de separar la enorme y vistosa piel
del cuerpo del tigre.

—Ahora —observé— conviene esconder eso y hacer que los bufalos
vuelvan a casa. Akela, ayudame a reunirlos.

Una vez reagrupado el rebafio a la luz dudosa del crepusculo, se dirigieron
hacia la aldea. En cuanto estuvieron cerca de ella, vio Mowgli algunas
luces, oy0 que en el templo estaban tocando las campanas, y que ademas
estaban soplando en caracoles marinos.

A las puertas del lugar parecia haberse reunido para esperarlo la mitad de
la poblacion.

—Quizas esto se debe a que he matado a Shere Khan —pensd Mowgli.
Pero he aqui que una lluvia de piedras silbo en sus oidos al propio tiempo
gue gritaban los aldeanos:

—ijHechicero! jHijo de una loba! jDiablo de la selva! jLargate! jLargate de
aqui en el acto, si no quieres que el sacerdote te cambie otra vez en lobo!
iDispara, Buldeo, dispara!

Con gran estampido hizo fuego el mosquete... y lanzé un mugido de dolor
uno de los bufalos jovenes.

—iOtro maleficio! —gritaron los aldeanos—. jEl muchacho desvio la bala!
iEl bufalo herido es el tuyo, Buldeo!
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—Pero, ¢qué significa esto? —dijo Mowgli aturdido, viendo cémo arreciaba
la lluvia de piedras.

—Esos hermanos tuyos se parecen mucho a los de la manada —dijo
Akela, sentandose gravemente—. La intencion de toda esa gente es
arrojarte de este lugar, eso creo yo, si es que las balas significan algo.

—iLobo! jLobato! jVete de aqui! —chill6 el sacerdote agitando una rama
pequeia de la planta sagrada que llaman tulsi.

—iVayal! ¢Otra vez? La anterior fue porque era un hombre. Ahora, porque
soy un lobo.

iVamonos, Akela!
Una mujer, Messua, corrio hacia el rebafio y grito:

—ijHijo mio! jHijo mio! Dicen que eres un hechicero, y que si quieres
puedes transformarte en fiera. Yo no lo creo, pero vete, o te mataran.
Buldeo afirma que eres un brujo; yo sé que lo Unico que hiciste fue vengar
la muerte de Nathoo.

—ijAtras, Messual jAtras, o te apedreamos! —qgrité entonces la multitud.

Mowgli se sonrié forzada y brevemente porque una piedra acababa de
pegarle en la boca.

—ijRetrocede, Messua! —dijo—. Todo eso no es sino uno de esos cuentos
imbéciles que inventan al anochecer, bajo la sombra del arbol. Por lo
menos, te pagué la vida de tu hijo. jAdiés! Corre cuanto puedas, pues
lanzaré contra ellos el rebafio con mayor velocidad que la que traen los
pedazos de ladrillo que me arrojan. No soy ningun brujo, Messua. jAdios!
—vV luego grito: Akela, jantame de nuevo el rebafio.

Los bufalos no querian otra cosa sino volver a la aldea. Por tanto, apenas
si tuvieron necesidad de que los azuzara Akela. Se lanzaron corno
torbellino al través de las puertas, dispersando a la multitud a derecha e
izquierda.

—ijCuéntenlos! —qrit6, desdefioso, Mowgli—. A lo mejor les robé uno.
Cuéntenlos, porque ésta es la ultima vez que apacentaré. jQueden con
Dios, hijos de los hombres, y agradézcanle a Messua que no vaya Yyo
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también con mis lobos a darles caza en mitad de las calles!

Volviendo la espalda, ech6 a andar con el Lobo Solitario, y entonces, como
se le ocurriera mirar a las estrellas. se sintié verdaderamente feliz.

—Nunca mas dormiré dentro de una trampa, Akela. Recojamos ahora la
piel de Shere Khan y vamonos. No le hagamos el menor dafio a la aldea:
tengamos presente lo bien que se portd Messua conmigo.

Cuando la luna se elevo sobre la llanura, dando a todas las cosas como un
tinte algo lechoso, los aldeanos vieron aterrorizados como Mowgli, en
compafia de dos lobos y con un fardo sobre la cabeza, corria a campo
traviesa con el trotecillo caracteristico de los lobos, que se tragan los
kilometros como nada. Entonces echaron a vuelo las campanas y soplaron
en los caracoles marinos con mas fuerza que nunca. Llor6 Messua, y
Buldeo, por su parte, empez6 a hermosear con tales adornos la historia de
sus aventuras en la selva, que acab6 por decir que Akela, erguido sobre
sus patas, habia hablado como un hombre.

Ya la luna iba hacia su ocaso cuando Mowgli y los dos lobos se
aproximaban a la colina donde se hallaba la Pefia del Consejo. Se
detuvieron ante el cubil de mama Loba.

—NMe arrojaron de la manada de los hombres, madre. Pero cumpli mi
palabra: traigo la piel de Shere Khan —dijo Mowgli.

Caminando con gran dificultad, sali6 mama Loba de la caverna; tras de
ella iban sus cachorros. Brillaron intensamente sus ojos cuando vio la piel.

—Se lo dije aquel dia, renacuajo mio: se lo dije aquel dia cuando metio
cabeza y hombros en esta caverna yendo en tu busca para matarte: le dije
gue un dia u otro el cazador resultaria cazado. jHiciste buen trabajo!

—iMuy bien, hermanito! —se oyé que decia una voz, en la espesura—.
iCuanto te echdbamos menos en la selva!

Y aparecioé Bagheera. Venia correndo y toco los desnudos pies de Mowghi.

Juntos ascendieron a la Pefia del Consejo. Sobre la roca plana donde
solia instalarse Akela, extendié Mowghi la piel y la sujeté luego con cuatro
trozos de bambu.
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Akela se echo sobre ella y lanzo el antiguo grito del consejo:

—iMiren, lobos, miren bien! —su exclamacién fue exactamente lo que dijo
cuando llevaron alli a Mowgli por primera vez.

Desde el tiempo en que fue destituido Akela, la manada no habia tenido
jefe, y cazaba y luchaba como mejor le parecia. Pero todavia respondian a
aquel grito por costumbre.

Todos los que quedaban vinieron al consejo, aunque algunos estuvieran
cojos por culpa de las trampas en que cayeran, u otros arrastraban una
pata por haber sido heridos en ella de un balazo, o unos cuantos
estuvieran sarnosos por haber comido algo malo, u otros mas se hubieran
extraviado. Vinieron al Consejo de la Pefa y vieron la piel rayada de Shere
Khan tendida sobre la roca, con sus enormes garras colgando al extremo
de las patas que se balanceaban vacias.

Fue entonces cuando Mowgli empez0 a entonar una cancion sin rimas que
se le vino a los labios espontaneamente; empez0 a cantarla a grandes
voces al mismo tiempo que se arrojaba sobre la piel y llevaba el compas
con los talones; la canté hasta que se le terminé el aliento, y en tanto que
cantaba, el Hermano Gris y Akela aullaban entre las estrofas.

—iMiren bien, lobos, miren bien! —exclamé Mowghi cuando termino—.
¢,Cumpli mi palabra?

Los lobos, aullando como perros, dijeron:
—iSi!
Uno de ellos, cubierto de cicatrices y desgarrones en la piel, aullo:

—jGuianos de nuevo, Akela! Guianos de nuevo, hombrecito; estamos
hartos de vivir sin ley. Queremos ser de nuevo el pueblo libre que fuimos
en otros tiempos.

—No; eso puede ser una equivocacion —murmuré Bagheera—. Por que
acaso, cuando de nuevo os sintierais hartos, volveriais a vuestra antigua
locura. Os llaman el pueblo libre, y no en balde. Luchasteis por la libertad y
la libertad es vuestra. jDevoradla, lobos!

—Fui arrojado de la manada de los hombres y de la manada de los lobos
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—observo Mowgli—. De hoy mas, cazaré solo en la selva.
—Y nosotros contigo —dijeron los cuatro lobatos.

Por tanto, a partir de aquel dia Mowgli cazé con ellos en la selva. Mas no
siempre estuvo solo: unos afos después, cuando se hizo hombre, se caso.

Pero a partir de ese momento su historia es ya para personas mayores.

Cancion de Mowgli cuando bailé sobre la piel de Shere Khan en la
Pefia del Consejo

Esta es la cancion de Mowgli. Yo, Mowghi en persona, la canto: preste
oido la selva a mi hazafa.

"Afirmo Shere Khan que me aniquilaria... jQue me mataria! jQue mataria a
Mowgli a la luz de la luna, a las puertas de la aldea! jQue mataria a
Mowgli, la Rana!

Comié y bebi6é. jBebe mucho Shere Khan! Pues te pregunto, ¢cuando
beberas de nuevo? Y luego, duerme y suefia con mi muerte.

Estoy solo en la pradera. jVente conmigo, Hermano Gris! Lobo Solitario,
iven! jAqui hay caza mayor!

Espanta a los grandes bufalos machos, a los toros de piel azul y ojos
llameantes de célera. Conducelos de un lado a otro, segun mis érdenes.

¢Su Sefnoria duerme aun, Shere Khan? jEs preciso despertar! jEa!
iDespierte! jAqui estoy, y tras de mi estan los bufalos!

iEl rey de ellos, Rama, hirié el suelo con uno de sus pies! Me dirijo a las
aguas del Waingunga: ¢ A donde huyo Shere Khan?

Porque él no es como Ikki, el que puede agujerear la tierra, ni como Mao,
el pavo real, que puede huir volando. Ni se cuelga de las ramas, como
Mang, el murciélago.

iVosotros, bambues que crujis todos a la vez, decidme a donde fue a
esconderse Shere Khan!

iOw! jHelo ahi! jAhoo! Helo ahi: bajo las patas de Rama yace el tigre cojo.
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iArriba, Shere Khan! jLevantate y mata! Alli hay carne: jquiébrales el
cuello a los toros!

iSilencio! Esta dormido. Grande es su fuerza; no lo despertemos. Los
milanos bajaron a verlo; subieron las negras hormigas para enterarse de
ello. Reuniése gran asamblea en su honor.

jAlalal A mi piel nada la cubre; no tengo ropas. Desnudo me veran los
milanos. Verglienza para mi estar ante toda esa gente.

Shere Khan: préstame tu piel. Préstame tu piel pintada para poder asistir al
Consejo de la Peiia.

Por el toro que me rescat6 hice una promesa.., una promesa pequefisima.
Pero ahora me hace falta tu piel para cumplir mi palabra.

Armado de cuchillo (del cuchillo que usan los hombres), armado del
cuchillo de cazador, me inclinaré para recoger mi botin.

Aguas del Waingunga, de esto sed testigos: Shere Khan me entrega su
piel por el amor que me tiene. jTira de ahi, Hermano Gris! jTira por alla,
Akela! jPesada es, en verdad, la piel de Shere Khan!

Colérica se halla la manada de los hombres. Me apedrean todos y hablan
como niflos. Mi boca sangra. Huyamos.

Hermanos mios, corran junto conmigo velozmente por entre las tinieblas
de la noche, de la calida noche. Que queden atras las luces de la aldea;
vayamos al sitio desde donde la luna alumbra, la luna, que esta baja.

iOigan, aguas del Waingunga! La manada de los hombres me arrojo de su
seno. No les hice ningun dafio, pero es que me temian. ¢ Por qué?

Y tu también de tu seno me arrojaste, manada de los lobos. Se cerro la
selva para mi, y las puertas de la aldea para mi estan cerradas. ¢ Por qué?

Del mismo modo que Mang vuela entre las fieras y los pajaros, asi vuelo
yo entre la aldea y la selva. ¢ Por qué?

Mi corazén esta triste mientras bailo sobre la piel de Shere Khan.
Desgarrada y lacerada tengo la boca por las piedras que me arrojaron en
la aldea, pero estoy alegre por haber vuelto a la selva. ¢ Por qué?
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Como luchan entre si dos serpientes en la primavera, asi luchan en mi
coraz6én ambos sentimientos.

De mis ojos corre el llanto, y, no obstante, rio mientras él va corriendo.
¢ Por que?

Dos Mowglis hay en mi; sin embargo, bajo mis pies esta la piel de Shere
Khan.

Toda la selva sabe que maté a Shere Khan. jMiren!... iMiren bien, lobos!

iAhae! Mi corazén se siente oprimido por todas las cosas que no alcanzo a
comprender."
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La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequefiuelos.

Derrambense los muros cediendo
a su propio peso;

gue nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar
que, una vez que Mowgli clavd la piel de Shere Khan en la Pefia del
Consejo, dijo a cuantos quedaban en la manada de Seeonee que de ahi
mas, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papa Lobo y
de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compaiiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la
selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando se dispersé la manada al
marcharse los que la formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido
su hogar y dormir alli durante un dia y una noche. Después les refirio a
papa Lobo y a la mama cuanto creyé que podrian entender de todas las
aventuras que habia corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la
mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre la hoja de su
cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron
ellos que algo habia aprendido.
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Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian
tomado en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo
todo, Baloo subié penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se
rascaba de gusto al ver como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba aun en irse a
dormir, antes bien, durante el relato, mama Loba levantaba
frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con satisfaccion cuando
el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

—Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera
podido hacer —concluyé Mowgli—. jAh, madre, madre! jHubieras visto a
aguellos toros negros bajar por el barranco y precipitarse por las puertas
de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—NMe place no haber visto que te apedreaban —dijo mama Loba muy
tiesa—. No acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran
chacales. Buen desauite me hubiera tomado contra la manada humana,
pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera
perdonado... sélo a ella.

—iCalma, calma, Raksha! —intervino perezosamente papa Lobo—.
Nuestra rana ha vuelto y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha
de lamerle los pies. Después de esto, ¢qué significado tendria una cicatriz
de mas o de menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:
—Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los
jjares de mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a
hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondié Akela, levantando una oreja:

—Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti
en paz, hermanito?

—Cinco somos... —afirmo el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y
castafeteo los dientes al pronunciar la ultima palabra.

109



—Nosotros podriamos también tomar parte en la caza —observo
Bagheera moviendo un poco su cola y mirando a Baloo—. Pero, ¢ para qué
pensar ahora en los hombres, Akela?

A lo que respondio el Lobo Solitario:

—Por esto: cuando sobre la pefia quedd extendida la piel amarilla de ese
ladron, regresé yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista,
pisando en mis huellas, volviendome de lado y echandome, con objeto de
hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez que hube
enmarafiado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de
reconocerlo, llegé Mang, el murciélago, vagando entre los arboles vy
pusose a revolotear sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

—Como un avispero esté la aldea en que vive la manada de hombres que
arrojo al cachorro humano.

—Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo —interrumpio,
riendose, Mowgli, porque muchas veces, por diversion, habia tirado
papayas secas a los avisperos, y luego echaba a correr hasta la laguna
mas proxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran
encima.

—Le pregunté a Mang lo que habia visto —prosigui6 el Lobo Solitario. Me
conto que la Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor
de ella, se sentaban hombres que llevaban escopetas. Ahora bien
—anfadio Akela, mirandose las antiguas cicatrices que tenia en los lados y
en las ijadas— yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los
hombres no llevan escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara,
hermanito, antes de que un hombre nos siga el rastro... si es que no lo
esta haciendo ya.

—Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno.
¢, Qué mas quieren? dijo Mowgli disgustado.

—T0 eres un hombre, hermanito —respondié Akela—. Lo que hacen los
de tu casta y las razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros,
los cazadores libres, los que hemos de decirtelo.

Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli
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se clavaba en el suelo en el lugar en que aquélla habia estado. El
muchacho habia tirado el golpe con mucha mayor velocidad de la que el
0jo humano esta acostumbrado a ver y a seguir.

Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los
lobos salvajes, sus abuelos, es capaz de salir de un profundo suefio
cuando siente que la rueda de un carro lo toca un un lado, y escapar ileso
antes de que aquella le pase por encima.

—Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los
hombres y de mi dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

—iPche! Afilado esta ese diente —observd Akela en tanto olfateaba el
corte que habia dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen
0jo, hermanito, al vivir entre la manada de los hombres. En el tiempo que
tardaste tu en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levanto la cabeza cuanto
pudo, resopld y cada curva de su cuerpo pusose tirante. EI Hermano Gris
pronto hizo lo mismo; se echd un tanto hacia la izquierda para recibir mejor
el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela salt6 a una
distancia de cerca de cincuenta metros y se quedo6 medio agachado,
tirantes también todos los musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato
como el suyo, pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que
caracteriza a toda nariz del pueblo de la selva, que hace que cada una se
parezca a un gatillo sensible hasta a la presion de un cabello. Por otra
parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los
tres meses que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedecié un
dedo, lo frotdé contra la nariz y se irguido para tomar mejor el viento alto,
que, aunque es el mas débil, es, con todo, el que no engafia.

—iEl hombre! —gruiid Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

—iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose—. Sigue nuestro rastro. Alla abajo
veo brillar su escopeta al sol. {Miren!

No fue sino una chispa de luz que no duré ni un segundo y que habia
brotado de las grapas de latén del viejo mosquete; pero en la selva nada
hay que brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes
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se mueven rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de mica,
una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un
heliografo. Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

—Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la
manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr
montafia abajo, casi aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los
espinos y las malezas, como un topo que desaparece bajo la tierra de un
prado.

—¢ A donde van asi, sin decir palabra? —les grito Mowgli.

—iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo —respondio el Hermano
Gris.

—ijAtras! jAtras! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros!
—chillé Mowgli.

—¢ Quién, si no td, hace un momento, queria ser lobo? ¢Quién me tird una
cuchillada por creer yo que podias ser tu un hombre? dijo Akela en tanto
gue los cuatro lobos regresaban de mala gana y se dejaban caer sobre las
patas traseras.

—¢ Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana
hacer? —replico,

furioso, Mowgli.

—iYa aparecio el hombre! jAsi hablan los hombres! —murmuré entre
dientes Bagheera—.

iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos
nosotros los de la Selva nos consta que el hombre es, de todos los seres
creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros propios oidos, creeriamos
gue es lo mas tonto de este mundo.

Y elevando la voz anadio:

—En esto tiene razon el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es
cazar mal, matar a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los demas.
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Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése contra nosotros.

—No iremos —refunfuiid el Hermano Gris—. Ve a cazar solo, hermanito.
En cuanto a nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya
hubiera estado su craneo a punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y
llenos de lagrimas los ojos. Avanz6 a grandes pasos hacia los lobos, e
hincando una rodilla en tierra, dijo:

—¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacién, y cuando sus ojos se desviaban los
llamaba de nuevo una y otra vez hasta que se les erizo el pelo en todo el
cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto que Mowgli seguia
clavandoles la vista.

—Ahora —dijo—, ¢ quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

—TU, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acercé a lamer el pie de
Mowgli.

—Entonces, siganme —dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los
talones y con la cola entre las piernas.

—He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres.
Hay ahora en la selva algo mas que su ley, Baloo —observé Bagheera
deslizandose tras ellos.

El oso no respondio nada, pero se quedd pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atravesé la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto
respecto del camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en
que, separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al hombro
siguiendo el rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su
cabeza la pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que
Akela y el Hermano Gris corrian detras, de tal manera que el triple rastro
habia quedado marcado con toda claridad. De pronto se hallé Buldeo en el
lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefales de la
pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio, refunfufid, echd

113



rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva tratando de
recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo
esto hubiera podido alcanzar de una pedrada a los que estaban
observandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosamente como un lobo
cuando él no quiere ser escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creyeran
sus compaferos que se movia muy pesadamente, lo cierto es que sabia
deslizarse como una sombra. Como una manada de puercos marinos
rodean a un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al
viejo, y en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin
cuidarse mucho, pues mantenian sus voces en un diapasén muy por
debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos.

(En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el
murciélago, que no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta
nota participa el lenguaje de los pajaros, de los murciélagos y de los
insectos.)

—Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano
Gris viendo a Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar
fuertemente—. Parece un puerco perdido en las selvas de la orilla del rio.
¢, Qué dice? —afadio, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

—Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en
toda su vida no habia visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy
cansado.

—Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista —dijo friamente
Bagheera, y se deslizé en torno del tronco de un arbol, como si todos
jugaran a la gallina ciega—. Pero ahora, ¢qué esta haciendo ese viejo?

—O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con
ella —respondié Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron gque el viejo cargaba de tabaco, encendia
y chupaba su pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco;
querian estar seguros de reconocer por él a Buldeo, en medio de la mas
negra noche, si era preciso.

En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, v,
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cosa muy natural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal
habia corrido por lo menos a cinco leguas a la redonda. En tanto que
Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron todos y
fumaron, y Buldeo empez0 a contar la historia de Mowgli, el nifio—diablo,
del principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narré6 cémo él, él mismo,
habia matado realmente a Shere Khan, como Mowgli, transformado en
lobo, habia luchado con él toda la tarde; luego, el lobo se habia
transformado de nuevo en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal
manera que, cuando le apunté a Mowgli, la bala se desvio y fue a matar a
uno de los bufalos del mismo Buldeo; y finalmente, como, puesto que los
de la aldea sabian que él era el mas valiente de todos los cazadores de
Seeonee, lo habian comisionado para que buscara al nifio—diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del
nino—diablo y los encerraron en su propia choza y dentro de poco los
torturarian para hacerlos confesar que €l era un brujo y ella una bruja, y
después de esto los quemarian vivos.

—¢ Cuando? —preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo
estar presentes en la ceremonia.

A lo que respondioé Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara,
porque en la aldea querian que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez
hecho esto, matarian a Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos
se repartirian entre los demas habitantes. Y era cierto que el marido de
Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en
opinion de Buldeo, ir quitando de en medio a todos los hechiceros; ahora
bien, esa gente que mantiene ninos—lobos venidos de la selva, se cuenta
entre la peor clase de brujos, evidentemente.

—Pero, ¢qué ocurrira si se enteran de eso los ingleses? —replicaron los
carboneros. Ellos habian oido decir que los ingleses eran gente de tan
pocas entendederas, que se obstinaban en no permitir que los honrados
labradores mataran en paz a los brujos.

—¢Qué? —respondié Buldeo—. Pues que el jefe de la aldea daria parte
de que Messua y su marido habian sido mordidos por una serpiente y
habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha, podia decirse; tan solo
faltaba ahora matar al nifio—lobo. ¢ Por casualidad, no se habian topado
ellos con aquel engendro?

Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena

115



estrella de que podian contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que
quién mas que él, Buldeo, podria indudablemente encontrarle mejor que
nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizds pudieran darse una
vuelta por la aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador
les hizo ver que, aunque su deber actual era matar al nino—diablo, no
permitiria que atravesara la selva sin él, un grupo de hombres que no iban
armados, siendo asi que el nifio—diablo podia salir a cada momento por
donde menos se pensara. Por tanto, él los acompafaria, y si el hijo de los
hechiceros se presentaba... ya verian ellos como se las habia con esa
clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les explicd que el bracméan
le habia dado un amuleto que lo protegeria contra aquel maligno espiritu;
asi pues, nada habia que temer.

—¢Qué dice? ¢Qué dice? ¢Qué dice? —repetian cada cinco minutos los
lobos, y Mowgli les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se
hablaba de la bruja, y esto era ya superior a las facultades de los lobos, de
modo que se concretd a decirles que el hombre y la mujer que se habian
portado tan amablemente con él, estaban metidos en una trampa.

—¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

—Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay
de comun entre Messua, su marido y yo para que los metan en una
trampa? ¢Y qué significa todo lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo
que es. Por ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a Messua,
nada llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos
jugaban con el mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron
tranquilos, formando una hilera.

—Regreso corriendo a la manada de los hombres —dijo al cabo Mowgli.

—¢Y ésos? —interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los
carboneros.

—Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa —respondio
Mowgli riendo. No quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta
gue sea de noche. ¢ Pueden ustedes entretenerlos?
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Despreciativamente, el Hermano Gris ensefio los dientes.

—O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den
vueltas y vueltas como cabras atadas a una cuerda...

—No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no
hallen tan solitario el camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo
mas dulce, Hermano Gris, la cancion que ustedes entonen. Bagheera,
acompanalos y ayuda a entonar la cancion. Cuando haya oscurecido,
vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

—No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ¢Y cuando dormiré?
—respondié Bagheera bostezando, pero en los 0jos se notaba su alegria
de prestarse a aquel juego.

iCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanzé
un larguisimo grito de "jBuena suerte!...", un grito que deberia ser lanzado
en mitad de la noche, y que en este momento, por la tarde, sonaba de un
modo horrible, sobre todo como comienzo.

Mowgli oyé que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia
finalmente en una especie de lamento que parecia arrastrarse, y sonrid a
solas en tanto que corria al través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el
cafion de la escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno,
ya a otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces el Hermano Gris lanzo
el jya—la—nhi! jyalabal, el grito de caza para los gamos, cuando la manada
corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito viniera del
fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al
cabo, terminé en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros
tres lobos de tal manera que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que
toda la manada gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron
en la magnifica "Cancion matutina en la selva”, incluyendo todas las
variaciones, preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un lobo
de los de la manada. esta es la cancion, toscamente traducida a nuestro
lenguaje, pero que el lector se imagine como suena al romper el silencio
de la tarde, en la selva:
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Ningunas sombras vagaban en la llanura
so6lo un instante hace,

de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,

duros contornos dibujando
alzanse gigantes.

Llegd el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos
guarden.

Ya recégense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale

y uncido en yuntas hala del arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse

en el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina:
jrudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje
y, iya es de dia!, grita alejandose.

Secose en vuestras pieles el rocio que humedecidlas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos,

arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculto antes, y parte.

Por eso gritamos: jReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!

Sin embargo, no hay traduccién que pueda dar idea clara del efecto que
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esta cancion producia, ni del tono desdefioso de los aullidos con que los
Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al escuchar que las ramas
crujian cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a ellas, en
tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.

Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que
viven por su propio esfuerzo, eran de caracter metédico, y nadie puede
trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora,
balanceando el cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil después de todos
los meses de sujeciéon que habia pasado entre los hombres. Sacar a
Messua y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era
su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se
prometia para mas tarde pagar con creces las deudas que tenia
pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplo de nuevo las tierras de pastos que tan
bien recordaba, y el arbol del dhak, donde, aquella mafiana en que mato a
Shere Khan, lo habia esperado el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimentd una opresion
en la garganta que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento
cuando diviso los tejados de la aldea. Segun pudo observar, todo el mundo
habia regresado del campo méas temprano que de costumbre; ademas, en
vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol
de la aldea, hablando y gritando.

—Es cosa manifiesta que solo estan contentos los hombres cuando
pueden construir trampas para sus semejantes —se dijo Mowgli—. La otra
noche era yo... Pero parece como si ya hubieran pasado muchas lluvias
desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su hombre.
Mafiana —y muchas noches mas después de mafiana—, otra vez le
tocard el turno a Mowgli.

Se deslizé a lo largo de la parte exterior del muro hasta que llego a la
choza de Messua.

Una vez alli, arrojé una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba
echada Messua, amordazada, con los pies y las manos atados, respirando
fuertemente y dando gemidos; su marido estaba atado a la cama pintada
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de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la puerta que daba a la
calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los
aldeanos. Asi pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras
pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se concretarian a hacer nada
mas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser peligrosos.
Un poco mas, y estaria de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los
demas habia cumplido con su deber, el cazador ya tendria un
interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entré por la ventana, se agachoé junto al hombre y a la
mujer, cortd sus ligaduras, les quité la mordaza y busc6 un poco de leche
en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la
mafiana la habian apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba
a proferir un chillido, le tapé Mowgli la boca con la mano, y asi nadie pudo
oir nada. En cuanto a su esposo, tan so6lo estaba desconcertado y colérico;
se sentd y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su
barba, medio arrancada.

—iLo sabia! jYa sabia yo que vendria! —sollozo al fin Messua—. jAhora si
sé positivamente que es mi hijo! —y al decirlo apretaba a Mowgli contra su
corazon.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el
muchacho, pero entonces, de pronto, empezo a temblarle todo el cuerpo, y
grande fue su sorpresa al notarlo.

—¢ Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? —pregunto
después de un momento.

—iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ;Qué otra cosa
quieres que sea? —prorrumpio el hombre asperamente—. jMira! jSangre!.

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de
ella. Ambos, marido y mujer, oyeron como rechinaba los dientes cuando
vio la sangre que manaba de aquellas heridas.

—¢Quién hizo eso? —interrogo—. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!
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—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado.
En consecuencia, ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro
techo.

—No entiendo. Que me lo diga Messua.

—Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? —dijo Messua timidamente—.
Porque eras mi hijo, por eso te la di: el hijo que me arrebaté el tigre; y
porque, ademas, te queria de verdad.

Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto,
merecia la muerte.

—¢,Qué es un diablo? —preguntd Mowgli—. Por lo que toca a la muerte,
ya he visto.

El hombre miré al muchacho con aire melancdélico, pero Messua se rié.

—¢ Estas viendo? —dijole a su marido—. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo
gue él no era ningun hechicero. jEs mi hijol... jMi hijo!

—Hijo o hechicero..., ¢de qué puede servirnos ya? —respondié el
hombre—. Ya podemos darnos por muertos.

Mowgli sefial6 al través de la ventana.

—Alli estd el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estan libres.
ldos ahora mismo.

—Hijo mio —empez6 a decir Messua—: no conocemos nosotros la selva
como.., como tu.

Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

—Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui
—anfadio el marido.

—iBah! —respondié Mowgli en tanto que, con la punta del cuahilbo, se
cosquilleaba en la palma de la mano—. No siento ningun deseo de hacerle
dano a nadie en la aldea... por ahora; pero no creo que los detengan a
ustedes. No pasard mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué
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pensar. jAh! —prosiguio levantando la cabeza y poniendo atencion a los
gritos y al ruido de pasos fuera de la casa—. jDe manera que, finalmente,
dejaron regresar a Buldeo!

—Esta mafiana lo enviaron para que te matara exclamdé llorando
Messua—. ¢,No lo encontraste?

—Si... lo encontramos... lo encontré yo ... Trae algo nuevo que contar;
mientras lo cuenta habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes,
debo enterarme de sus propdsitos.

Piensen a donde quieren ir; ya me lo dirdn cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corrio de nuevo a lo largo del muro de la aldea
por la parte exterior, hasta que llegdé a una distancia en que podia oir a la
muchedumbre reunida en torno del arbol comunal. Buldeo, echado en el
suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas. Tenia el
cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le
veia destrozada la piel de manos y piernas; apenas podia hablar; no
obstante, estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion.
De cuando en cuando mascullaba algunas palabras, y se referia a diablos,
a canciones entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para que
la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria
después. Luego, pidié que le trajeran agua.

—iBah! —exclamé Mowgli—. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los
hombres son hermanos de los Bandar—Ilog. Necesita ahora enjuagarse la
boca; luego querra echar humo por ella, y una vez que acabe de hacer
todo eso, todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son muy
astutos... Nadie serd capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los
oidos bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy
volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudi6 el cuerpo y se deslizé de nuevo en direccién a la choza.
Ya estaba sobre la ventana cuando sintioé que algo le tocaba el pie.

—NMadre dijo, pues de inmediato comprendio que lo tocaba una lengua no
desconocida para él—: ¢ qué haces aqui?

—Le seqgui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que
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mis otros hijos cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer
gue te dio la leche —prosigui6 mama Loba que se veia toda empapada de
rocio.

—La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella
escapara con su hombre hacia la selva.

—Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, mird por la ventana
hacia el interior de la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y Unicamente
dijo esto:

—Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice
Bagheera: el hombre siempre vuelve al hombre.

—Es posible —respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomo un
desagradable aspecto—; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista.
Espérame aqui y procura que no te vea ella.

—TU nunca me tuviste miedo, renacuajo mio —afadi® mama Loba, y
retrocedié hasta donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundio alli para
ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

—Y ahora —dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la
choza—, alli estdn todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta
las cosas que no sucedieron.

Cuando termine de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor..,
con fuego, quiero decir, y os quemaran a los dos. ¢Y entonces?...

—Ya he hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara esta a
treinta millas de aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

—¢ Y de. qué manada son ésos? —preguntd Mowgli.

—No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no
permiten que las gentes se quemen o0 se peguen los unos a los otros sin
tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche, viviremos; de otro modo,
moriremos.
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—Vivid, pues. Nadie pasarad esta noche las puertas de la aldea. Pero...
¢qué esta haciendo él, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincon de la choza.

—Son sus pequefios ahorros —respondid Messua—. Ninguna otra cosa
podemos llevarnos.

—ijAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece
siempre frio. ¢ También lo necesitan ellos fuera de este lugar? —pregunto
Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.

—Es un tonto, no un diablo —murmuré—. Con el dinero puedo comprar un
caballo.

Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea
estard tras de nosotros dentro de una hora.

—Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta
bien haber pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anudo la dltima de sus rupias en la ropa que le
cefiia la cintura. Mowgli ayudo a Messua a que pasara por la ventana y el
fresco aire de la noche la reanimd, pero la selva, a la luz de las estrellas,
estaba muy oscura y parecia terrible.

—¢ Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? —bisbisé Mowgli.
Ellos asintieron.

—Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay
necesidad de apresurarse. Sélo que.. podria ser que, delante y detras de
vosotros, hubiera un poco de canturreo en la selva.

—¢ Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a
no ser por el temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las
fieras, que no los hombres —dijo el marido de Messua—. Pero ésta miro a
Mowgli y sonrio.
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—Digo —dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera
repitiendo alguna antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo
obtuso—, digo que ni un solo diente de los habitantes de la selva se
clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de
que estén ustedes a la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile —se
volvié rapidamente hacia Messua, y dijo: €l no me cree, pero tu, al menos,
¢ me creeras?

—ijAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la
selva, te creo.

—EI sentird miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero tl, ya enterada,
comprenderas.

Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las
puertas de la aldea estan cerradas.

Se arrojo Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero €l la puso en pie al
momento, sintiendo como un escalofrio. Luego ella le echo los brazos al
cuello, y, de todas las formas que se le ocurrieron, lo llend de bendiciones.
Su marido, empero, mird con 0jos envidiosos hacia sus propios campos, y
dijo:

—Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito
al bracman, al viejo Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a
todos los de la aldea. jMe pagaran el doble de lo que valen mis cosechas
abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara justicia seca
contra ellos.

Mowgli rio.

—Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las proximas
lluvias y veran lo que habra quedado.

Se alejaron en direccion a la selva, y mama Loba saltdé entonces del lugar
donde se habia escondido.

—jSiguelos! —le dijo Mowgli—. Cuida de que toda la selva sepa que esa
pareja ha de pasar sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a
Bagheera.
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El largo y grave aullido alzése y luego se extinguié, y Mowgli vio que el
marido de Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a
regresar corriendo a la choza.

—ijAdelante! —qgrit6le Mowgli alegremente—. Ya les dije que habria un
poco de canto. Ese grito os seguird hasta Khanhiwara. Es una prueba de
amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerré sobre
ellos y mama Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a
los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo que le produce la noche al pueblo
de la selva, al cual vuelve feroz.

—Siento vergienza de tus hermanos —dijo, ronroneando.

—¢Queé? ¢No era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? —dijo
Mowgli.

—iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi
orgullo, y, jpor la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui
cantando por la selva, como si estuviera haciendo el amor en primavera.
¢, No nos oiste?

—Tenia yo otras cosas en qué pensar. Preguntale a Buldeo si le gusto la
musica. Pero, ¢ddnde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los
de la manada humana cruce esta noche las puertas.

—¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? dijo Bagheera
preparando las garras, los ojos llameantes y elevando mas que nunca el
tono de su sordo ronquido—. Yo puedo detenerlos, hermanito. ¢Habra que
matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose a los
arboles, me pusieron en buena disposicion. ¢Quién es el hombre para que
nos preocupemos por él... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni
buenos dientes y comedor de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al
mediodia... a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los
lobos lo hacen con el gamo.

iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con
aquellos hombres! jMira!

La enorme pantera saltd como salta un gatito para alcanzar la hoja seca
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que pende, dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a
derecha e izquierda, y el aire silbaba con los golpes; se dej6 caer, sin el
menor ruido y saltd una y otra vez, en tanto que aquella especie de
ronquido o grufiido que emitia iba creciendo, como vapor que ruge
sordamente en la caldera.

—iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de
toda mi fuerza!

¢, Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra
tu cabeza, como si fuese una rana muerta en mitad del verano.

—iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de
la selva, y las palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la
obligaron a sentarse temblando, manteniendo la cabeza al mismo nivel
que la de Mowgli. Una vez mas, Mowgli la mir6 fiamente, como habia
mirado antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro mismo
de aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que
parecia brillar detras de aquel verde se extinguié, como la luz de un faro
gue apagan a veinte millas al través del mar. Mantuvo fija aquella mirada
hasta que los ojos de la fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se
agach6é mas y mas a cada momento, y el encarnado rayo de una lengua
frotd el empeine del pie de Mowgli.

—iHermana!... jHermanal... jHermana! —murmuré el muchacho,
acariciando firme y suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se
arqueaba—. jQuieta! jQuieta! La culpa no es tuya, sino de la noche.

—Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire
me habla a gritos. Pero, ¢,como sabes tu eso?

Claro estad que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda
clase de olores, y para toda criatura que tiene el olfato casi como Unico
vehiculo del pensamiento, los olores son tan enloquecedores, como la
musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acaricio a la
pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como un gato ante el
fuego, con las patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

—TUu eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin—. Y yo tan so6lo soy
una pantera negra. Pero te quiero, hermanito.
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—Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo
Mowgli sin atender a la ultima frase de la pantera—. Seguramente Buldeo
contd muchos cuentos. Pronto vendran para sacar a la mujer y al hombre
de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja.

Pero se encontraran con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

—iVaya, escucha! dijo Bagheera—. Ya se me paso la fiebre. Permiteme ir
alld para que se encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas
después de haberse encontrado conmigo. No sera la primera vez que me
vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con cuerdas.

—Entonces, ten juicio —dijo Mowgli, riendo, pues él mismo se empezaba a
sentir tan impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado
dentro de la choza.

—jUfl —grufid Bagheera—. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay
una cama exactamente igual a la que me dieron para que descansara en
las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6é cdmo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama,
con el peso de la enorme fiera.

—Por la cerradura rota que me libertd, creeran que ha caido en sus manos
una pieza de caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les
gritaremos juntos: "jBuena suerte en la caza!"

—No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabréa la
parte que tengo yo en este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.

—~Que asi sea —respondié Bagheera—. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la
aldea, se tornaba mas y mas ruidosa. Estalld, al cabo, en salvajes alaridos
y en una especie de alud de hombres y mujeres que subian por la calle
blandiendo garrotes, bambues, hoces

y cuchillos. Buldeo y el bracman iban al frente, pero la turba los seguia
pisandoles los talones, y gritaban:

—iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace
confesar!
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iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger
lobos diablos! No, primero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas
antorchas! jBuldeo, calienta los cafones de la escopeta!

Surgio una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente
asegurado, pero la multitud lo arrancé por completo, y la luz de las
antorchas iluminé la habitacién, donde, tendida cuan larga era sobre la
cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el
abismo vy terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio
minuto de mortal silencio, mientras las primeras filas de la multitud
clavaban las ufias en los que tenian detras para retroceder hasta el
umbral, y en aquel momento Bagheera levantd la cabeza y bostezo,
trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia cuando queria
insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja
lengua se enrosco; la mandibula inferior descendid y descendié hasta
mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se
destacaron en las encias, hasta que los superiores y los inferiores sonaron
con un ruido metélico al chocar, como las aceradas guardas de una
cerradura que vuelven a su lugar en los bordes de un arca. Un momento
después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la ventana y se
hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba vy
gritaba y se atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a
Su propia choza.

—No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera
calmosamente—. ¢ Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero,
escuchando atentamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas para
guardar el grano que eran arrastradas sobre los pisos de tierra y apoyadas
contra las puertas. Bagheera tenia razon: la gente de la aldea no se
moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez mas
sombrio.

—Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies,
zalamera.

—Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a
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dormir.

Corrio Mowgli hacia la selva y se dejo caer como muerto sobre una roca, y
durmid sin interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un
gamo que ella acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto
gue Mowgli comenz6 a manejar el cuchillo, comié y bebid, y, al cabo, se
volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

—EIl hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara
—dijo Bagheera— Tu madre mandé el aviso por medio de Chil, el milano.
Hallaron un caballo antes de la medianoche (de la noche en que fueron
libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te alegras de esto?

—Esta muy bien —dijo Mowgli.

—Y tu manada humana, en la aldea, no se movié hasta que ya el sol
estaba alto, esta mafana. Entonces comieron su alimento y luego
corrieron rapidamente de nuevo a sus casas.

—¢ Te vieron, por casualidad?

—Probablemente. Estaba yo revolcAndome a la hora del alba ante la
puerta, y pude también, por diversion, haber cantado un poco. Ahora,
hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha
encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos nosotros
gueremos que vuelvas, como antes. iNo mires de ese modo, que hasta a
mi me asusta! EI hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor Roja
y todo va bien en la selva. ¢No es cierto? Olvidemos a la manada de
hombres.

—La olvidaremos dentro de un rato. , Dénde comera Hathi esta noche?

—Donde quiera. ¢Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ¢Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

—Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

—Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esta bien... no esta
bien que se le diga a Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio
de la selva, y que antes que la manada de los hombres cambiara el
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aspecto de tu rostro, él te ensefio las palabras magicas de la selva.

—Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra méagica contra él. Dile que
venga a ver a Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que
venga por la destruccion de los campos de Bhurtpore.

—"La destruccion de los campos de Bhurtpore” —repitié6 Bagheera dos o
tres veces para que no se le olvidara—. Ahora voy alla. Lo peor que puede
suceder es que Hathi se enoje, y daria toda la caza que pudiera yo matar
de una luna a otra, con tal de oir una palabra magica que pudiera obligar al
Silencioso a hacer algo.

Se marcho y dejo a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la
tierra con su cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre
humana, hasta que la vio, y, lo que significaba mucho mas para él, hasta
gue olio la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y Messua
habia sido bondadosa con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba
del carifio, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la
humanidad. Pero, por profundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle
la selva se hubiera decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir
de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho
mas sencillo, pero mucho mas completo también; y se ri6 para sus
adentros cuando penso que habia sido uno de los cuentos que el viejo
Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia inspirado
aquella idea.

—En verdad que fue una palabra magica —murmuré a su oido
Bagheera—. Estaban comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran
bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin
producir el menor ruido. Adn llevaban en sus flancos fresco el barro del rio,
y Hathi mascaba pensativo el tallo de un platano que acababa de arrancar
con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a
Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante)
gue no era el duefio de la selva quien le hablaria a un cachorro humano,
sino que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia
de él por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detras de su
padre.
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Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo salud6 con el usual:
jBuena suerte!

Tavole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando
una u otra pata; y cuando al cabo abrié la boca, fue para dirigirse a
Bagheera y no a los elefantes.

—Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste ti a cazar hoy
—dijo Mowgli—. Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en una
trampa; la aguda estaca que habia en el fondo de ella, le hizo una
rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla,
dejandole una sefal blanca.

Tendido Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una
larga cicatriz semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado
al rojo.

—Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continué Mowgli—;
pero él rompio las cuerdas, porque era muy fuerte, y huyod, esperando
hasta que se hubo sanado la herida.

Entonces regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y
ahora recuerdo que tenia tres hijos. Esto sucedi6 hace muchas,
muchisimas lluvias, y muy lejos, alla en los campos de Bhurtpore. ¢Qué
ocurrié en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

—Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos —dijo Hathi.
—¢ Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?
—No la hubo —dijo Hathi.

—¢ Y qué sucedio con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos
de la tierra?

—Se marcharon.

—¢Y qué sucedio con las chozas donde dormian los hombres? —dijo
Mowgli.

—Hicimos pedazos los techos y la selva se trago6 las paredes —dijo Hathi.
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—¢Y qué mas? —preguntd Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este
a oeste, y en tres, de norte a sur, pasé a ser dominio de la selva. Sobre
cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la pueblan; y en esas aldeas, y
en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre el
dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la
destruccion de los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres
hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ¢ como supiste tu todo esto?

—Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta
Buldeo es capaz de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de
la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se hara todavia mejor, porque
habra un hombre que dirija todo. ¢ Conoces la aldea de la manada humana
gue me arrojo de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan
con su boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por juego.
Cuando estan hartos, son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus
propios hijos. Yo he visto esto. No esta bien que sigan viviendo mas aqui.
iLos odio!

—iEntonces, mata! —dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi,
recogiendo un manojo de hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras
y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefos 0jos rojizos miraban de
soslayo a uno y otro lado.

—¢Y para gqué necesito yo huesos blancos? —respondio Mowgli de mal
humor—. ¢ Soy acaso algun lobato para jugar al sol con craneos? Maté a
Shere Khan y su piel se pudre all4, en la Pefia del Consejo; pero... pero no
sé a donde se ha ido, y aun siento mi estbmago ayuno de su carne. Esta
vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra
la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurrucdé. Comprendia, si las cosas se
llevaran hasta el extremo, una rapida embestida por la calle de la aldea,
unos cuantos golpes repartidos a la derecha y a la izquierda entre la
multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se
dedicaban a arar, alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto de
borrar deliberadamente una aldea entera de la vista de los hombres y de
las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habia
mandado llamar a Hathi.
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Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar el plan de semejante guerra 'y
llevarla al cabo.

—Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore,
hasta que el agua de lluvia sea el ultimo arado que trabaje la tierra; hasta
que el ruido de aquella cayendo sobre las gruesas hojas, reemplace al del
huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracman
y el gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo...
iLanza sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra
ellos, y es preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los
sitios donde duermen los hombres —dijo Hathi, dudando.

—¢,Sois vosotros los unicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas
tus gentes. Deja que se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai.
No necesitan ustedes mostrar ni un palmo de piel hasta que los campos
hayan quedado completamente limpios. jLanza alli a toda la selva, Hathi!

—¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la
destruccién de los campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo
el olor que senti entonces.

—Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan
esparcidos por la desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles.
No pueden guedarse aqui. He visto, he olido la sangre de la mujer que me
alimentd... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi. Solo el
olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede
borrar de mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la
boca. jLanza sobre ellos a toda la selva, Hathi!

—jAh! —dijo Hathi—. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo
aguella estaca, hasta que vimos como desaparecian las aldeas bajo la
vegetacion de la primavera. Ahora me doy cuenta. Tu guerra debera ser
nuestra guerra. jLanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento —pues todo él temblaba
de coraje y de odio—, cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes
se hallaba vacio, y Bagheera lo contemplaba a €l aterrorizada.

—iPor la cerradura rota que me dejo escapar! —dijo por ultimo la pantera
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negra—. ¢ Eres ta aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada
cuando todas las cosas eran mas jovenes que ahora? Duefio de la selva:
cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también en
favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que
cachorros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su
madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causo tal impresiéon en
Mowgli que se echd a reir, perdio el aliento, lo recobr6 y ri6 de nuevo,
hasta que por fin hubo de zambullirse en una laguna para que se detuviera
su risa. Entonces nadd dando vueltas y vueltas en ella, hundiéndose de
cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno
hacia uno de los puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los
valles, a una milla de distancia.

Siguieron su marcha durante dos dias —es decir, caminaron sesenta
millas— al través de la selva; y cada paso que dieron y cada balanceo de
sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil, el pueblo
de los monos y todos los pdjaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, 0 cosa asi.

Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de la Pefa: nunca se
apresuran mas que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado,
empez6 a correr un rumor por la selva de que en tal o cual valle podia
hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalies —capaces,
por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida—, fueron
los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos,
empujandose los unos a los otros por encima de las rocas; siguieron los
ciervos, con las pequefas y salvajes zorras que viven de los muertos y
moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados hombros
marchd en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes que viven
en los pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa mas insignificante
hubiera hecho volver a las esparcidas e inddciles manadas que pacian,
vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se producia alguna
alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces era
Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia
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encontrarse un poco mAas adelante; otras, era Mang que gritaba
alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para mostrar que no
habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboleandose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a
todos, mitad retozando con ellos los hacia retomar el verdadero camino.
Muchos de los animales volvieron atras, se escaparon o perdieron interés,
pero también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al cabo de
diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban
pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto
que los animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de
aquel gran circulo.

Ahora bien: el centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban
madurando las cosechas, y en medio de los campos habia hombres
sentados en lo que alli llaman machans (plataformas parecidas a
palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para
espantar a los pajaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo
contemplacion con los ciervos. Los carnivoros estaban colocados cerca y
detras de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como
deslizandose, a la selva y rompieron los puntales de los machans con sus
trompas; cayeron éstos como si fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los
hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco ruido
gue hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos
de ciervos irrumpio e inundd las tierras de pasto y de cultivo de la aldea;
llegd con ellos el jabali de agudas pezuiias y de inclinado hozar, y asi lo
que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando en cuando, una alarma
producida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de
un lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde vy
cegando las acequias. Antes de que apuntare el alba, la presién sobre la
parte exterior del circulo cedio en un punto de éste. Los carnivoros habian
retrocedido y dejado abierto un paso en direccion al sur, y por alli
escapaban los gamos a manadas. De los deméas animales, los mas
atrevidos se tendian entre los matorrales para terminar su comida a la
noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya
de dia, miraron sus campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y
esto significaba la muerte para ellos si no se marchaban, porque vivian un
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afno si y otro no tan préximos a morirse de hambre como cercana a ellos
tenian la selva. Cuando los bdufalos fueron enviados a pacer, los
hambrientos animales se encontraron con que los ciervos habian dejado
limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la selva y se esparcieron y
se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y cuando lleg6 el
crepusculo, los tres o cuatro caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. Solo Bagheera podia haber dado
golpes como aquéllos, y a solo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea
de arrastrar hasta la calle al altimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos
aquella noche; asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia
guedado, y donde espiga Hathi, ya no hay necesidad de que nadie vaya
detrds de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que guardaban para
semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como
criados para recuperar lo perdido aquel afno. Pero, cuando el negociante
de granos pensaba en sus rebosantes graneros y en los precios que
obtendria al vender lo almacenado, los afilados colmillos de Hathi
arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y despanzurraron
la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca, en la que guardaba
el precioso grano.

Cuando se descubri6 esta ultima pérdida, llego para el bracman el tiempo
de hablar. Les habia rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion.
Podria ser, dijo, que, inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno
de los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva estaba contra
ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu mas proxima de
gondos errantes (gente pequefia, despierta, y muy negra de color; vive en
el corazon de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la
raza mas antigua de la India), propietarios aborigenes de la tierra.
Obsequiaron al gondo con lo poco que les habia quedado; él se sostenia
sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofio que formaban sus
recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto
de temor y desprecio a la vez, hacia los aldeanos —que lo miraban
ansiosos— Yy hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos
si sus dioses —los antiguos dioses— estaban enojados con ellos, y qué
sacrificios deberian ofrecérseles. EI gondo no pronuncié palabra, pero
recogio unos sarmientos de karela, la especie de vid que produce amargas
calabazas silvestres, y los colocé entrelazados sobre la puerta del templo
frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces
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hizo el movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en
direccion del camino de Khanhiwara, y se volvi6 a su selva, mirando
moverse en todas direcciones a los animales que la poblaban. Sabia que
cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En
adelante, crecerian las calabazas silvestres en el lugar donde habian
adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron
alli sus habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se
alimentaban en verano, y aun probaron a recoger nueces en la selva; pero
sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante de ellos
en mitad del dia, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los cuales habian
pasado cinco minutos antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefales hechas por enormes garras. Cuanto mas se
encerraban en su aldea, las fieras torndbanse mas atrevidas, las cuales
corrian por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenian tiempo
a componer las paredes posteriores de los vacios establos que daban a la
selva; el jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas raices
clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por
altimo, la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un
ejército de fantasmas que persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados
esparcieron la noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte.
¢, Quién, decian, podria luchar contra la selva o contra los dioses de la
selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado su
agujero de la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco
comercio que se efectuaba con el mundo exterior se redujo, como
asimismo fueron disminuyendo y borrandose los caminos trillados en los
claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres
hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser
saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella
desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua forma;
ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en
Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro,
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hasta que las primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados
techos de sus chozas dejaron pasar torrentes de agua; las tierras
destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la altura del tobillo y toda
suerte de vida parecio renacer alli con pujanza tras los calores del verano.
Entonces todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios
bajo la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural,
para darle el ultimo adios a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea,
bajo sus pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de
balago que se hundian detras de los muros. Vieron entonces una trompa
brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante un
momento y esparcia el balago hervido. Desaparecié y se escucho el ruido
de otro hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habia estado
arrancando techos de chozas como quien arranca nenufares, y habia sido
alcanzado por una viga que caia. S6lo necesitaba esto para desencadenar
toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva, el elefante
salvaje es el mas destructor, por maldad o por gusto, cuando esta furioso.
Dio una patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al
desmenuzarla, se convirtio en barro amarillo por el torrente de agua que
caia. Entonces se volvié en redondo y lanzdse por las estrechas calles
dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto
gue sus tres hijos corrian detras de él como habian corrido cuando la
destruccion de los campos de Bhurtpore.

—La selva se tragara esas cascaras —dijo una voz reposada entre las
ruinas—. Ahora hay que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, saltd
desde una pared que se venia abajo como un bufalo cansado.

—A buen tiempo llegas —dijole, jadeante, Hathi—. jAh! jPero en
Bhurtpore tenia yo los colmillos rojos de sangrel... jContra la pared
exterior, hijos mios! jCon la cabeza!

iTodos a la vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combo, se
rajo y cayo; los aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de
los destructores, rayadas de arcilla, que aparecian por el roto boquete.
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Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en tanto que
su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus
espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de
yerba blanda, verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la
selva entera rugia a plenos pulmones en el lugar donde, no hacia todavia
seis meses, el arado removia la tierra.

Cancion de Mowgli Contralos Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!
Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y la karela, la amarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios

y aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos;
la serpiente sera vuestra guardiana

gue descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No vereéis mis azotes, los azotes de mis amigos,
pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna aun no brilla;

el fiero lobo sera vuestro pastor

gue se erguird en no acotados campos,

porque la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozasteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de €l
tendréis que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,
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porque la karela, la amarga karela,
florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,
y la karela, la amarga karela,

los cubrira, por siempre, a todos.
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Los Perros de Rojiza Pelambre

iPor nuestras claras, limpidas noches,

por las noches de los rapidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista

de largo alcance, por la buena caza,

por la astucia de resultados certeros!

iPor el aroma matinal, que humedece

el rocio aun no evaporado!

iPor el placer de ir tras las piezas

gue con terror incauto locas huyen!

iPor los gritos de nuestros comparfieros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
iPor los riesgos de los excesos de la noche!
iPor el grato y dulce dormir de dia

a la entrada del cubil!

iPor todo esto vamos a la lucha!

iMuerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasion verificada por la selva cuando empezé para
Mowgli la parte méas placentera de su vida. Sentia aquella buena
conciencia que proviene de haber pagado sus deudas; todos los
habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentian un cierto temor de
él. Las cosas que llevo a cabo, que vio y que oyo cuando vagaba solo o en
unién de sus cuatro companeros, daria origen a muchos, muchos cuentos,
tan largo cada uno de ellos como el presente. Asi pues, no os referiré su
encuentro con el elefante loco de Mandla que maté veintidés bueyes que
conducian once carros de plata acuifiada que pertenecia al tesoro
nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré
su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos
del Norte y como rompié su cuchillo de desollador en las placas de la
espalda del animal; ni tampoco como encontro otro cuchillo mas largo que
pendia del cuello de un hombre que habia sido muerto por un 0so, y cOmo
siguio las huellas de este oso y lo matd, como justo precio por aquel
cuchillo; ni cdmo quedd cogido en una ocasion, durante la Gran
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Hambruna, entre los rebafios de ciervos que emigraban y fue casi
aplastado por ellos; ni como salvd a Hathi el Silencioso de caer por
segunda vez en una trampa que tenia un palo afilado en el fondo, y como,
al dia siguiente, cayé él mismo en otra de las que ponen para coger
leopardos, y como entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de
madera que la formaban; ni cdmo ordefid a hembras de bufalos salvales
en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papa Lobo y mama Loba murieron, y Mowgli rodé una gran piedra contra
la boca de la cueva, y entoné alli la Cancion de la Muerte; Baloo era muy
viejo y apenas podia moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de
acero y sus musculos de hierro, era un poco menos agil que antes cuando
gueria matar una pieza. Akela, de gris que era, tornése blanco como la
leche; tenia saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de
madera y Mowgli tenia que cazar para él. Pero los lobos jovenes, los hilos
de la deshecha manada de Seeonee, crecian y se multiplicaban, y cuando
hubo unos cuarenta de ellos, de cinco afios, sin jefe, con buenos pulmones
y agiles pies, Akela les dijo que debian juntarse, obedecer la ley, y estar
bajo la direccién de uno, como correspondia a los del Pueblo Libre.

No se meti6 Mowgli en toda esta cuestion, porque, como él dijo, ya habia
comido frutas agrias y sabia en qué arboles se cogian. Pero cuando Fao,
hijo de Faona (cuyo padre era el indicador de pistas en los tiempos de la
jefatura de Akela) gandé en buena lid el derecho de dirigir la manada, segun
la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una
vez mas bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de
la Pefla, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba
hablar, la manada esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en
la Pefa al lado de Akela, mas arriba de Fao. Eran, aquellos, dias en que
se cazaba y se dormia bien.

Ningun forastero se atrevia a entrar en las selvas que pertenecian al
pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jovenes crecian
fuertes y gordos, y habia muchos lobatos en la inspeccion que se les hacia
cuando eran llevados a la Pefia. Siempre iba Mowgli a estas reuniones,
acordandose de aquella noche, cuando una pantera negra compré a la
manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito de:

"iMirad, mirad bien, lobos!", hacia estremecer su corazén. Si no estaba
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alli, se internaba en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y
veia toda suerte de cosas nuevas.

Un dia, a la hora del crepusculo, mientras caminaba distraidamente por los
bosques llevando para Akela la mitad de un gamo que habia cazado, y
mientras los cuatro se empujaban, como gruifiendo y revolcandose por
juego, escuchd un grito que nunca se habia vuelto a oir desde los malos
dias de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de
horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o
cuando tiene a la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una
mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de desesperacion, en un solo grito
desgarrador, tendran una leve idea del feeal que se elevd, descendio y
vibré en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos
dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y gruiiendo. La mano
de Mowgli se dirigio hacia el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro
y fruncido el cefio.

—No hay por aqui ningun rayado que se atreva a matar... —dijo.

—No es ése el grito del explorador —observé el Hermano Gris—. Eso es
una gran caceria.

iEscucha!

Resondé de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal
tuviera flexibles labios humanos. Respir6 entonces Mowgli profundamente
y echo a correr hacia la Pefa del Consejo, adelantandose en el camino a
los lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban
juntos sobre la Pefa, y mas abajo de ellos veianse a los demas, con los
nervios en tensioén. Las madres y sus lobatos corrian hacia sus cubiles,
porque cuando resuena el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oian sino el rumor del Waingunga que corria en la oscuridad y las
brisas del atardecer entre las copas de los arboles, cuando de pronto, al
otro lado del rio, aullé un lobo. No era un lobo de la manada, porque éstos
se hallaban alrededor de la Pena. El aullido fue adquiriendo un tono de
desesperacion. jDhole! —decia—. jDhole! iDho!e!

Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los
flancos llenos de rojas estrias, destrozada una de sus patas delanteras y el
hocico lleno de espuma, se lanzé en medio del circulo y, jadeante, se echd
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a los pies de Mowgli.
—iBuena suerte! ¢ Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.
—iBuena suerte! Soy Won—tolla —respondi6 el recién llegado.

Queria decir con esto que era un lobo solitario que atendia a su propia
defensa, a la de su compariera y a la de sus hijos en algun aislado cubil,
como lo hacen muchos lobos en la parte sur del pais. Won—tolla quiere
decir uno que vive separado de los demas, que no forma parte de ninguna
manada. Jadeaba y su corazon latia con tal fuerza, que se sacudia todo su
cuerpo.

—¢ Quién anda por alli? —prosiguié Fao, porque esto es lo que todos los
habitantes de la selva se preguntan cuando se oye el feeal.

—iLos dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los
asesinos!

Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no habia nada y
exterminando todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenia yo
cuatro de los mios: mi compafiera y tres lobatos. Ella los ensefiaba a cazar
en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los
gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A
medianoche los oi pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un
rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los mios yertos sobre la yerba...
a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estabamos en luna nueva.
Hice entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los
dholes.

—¢Cuantos eran? —pregunto rapidamente Mowgli, y la manada grufia
rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no mataran mas, pero al fin me persiguieron
como a un gamo; me hicieron correr con solo las tres patas que me
guedan. jMira, Pueblo Libre!

Adelanto su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenia
junto a los ijares crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantdndose de encima de la carne que Mowgli
le habia traido; inmediatamente, lanzdse sobre ella el solitario.
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—No sera pérdida esto que me dais —dijo humildemente cuando hubo
satisfecho un poco su hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y
también yo mataré luego. Esta vacio mi cubil, antes lleno, cuando era luna
nueva, y aun no esta pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oyd como crujian sus dientes sobre un hueso y grufié con aire de
aprobacion.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. ¢ Iban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y
fuertes, aungque toda su comida consiste, alla en el Dekkan, en lagartos.

Lo que habia dicho Won—tolla significaba que los dholes, los rojos perros
cazadores del Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la
manada sabia que incluso un tigre le cedera su presa a los dholes. Cazan
éstos corriendo en linea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto
encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamafio ni la mitad de
astucia que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no
empiezan a considerarse manada sino hasta que se redne un centenar de
ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo mismo. Las
errabundas caminatas de Mowgli lo habian llevado hasta los confines de
los grandes prados del Dekkan, y habia visto a los fieros dholes
durmiendo, jugando y rascandose en los agujeros y matojos que usan
como cubiles. El los despreciaba y los odiaba porque no olian como el
Pueblo Libre, porque no vivian en cavernas, y, sobre todo, porque les
crecia pelo entre los dedos de las patas, en tanto que a €l y a sus amigos
no les sucedia esto. Pero sabia, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que
es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso
libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la
caza.

Algo sabia también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a
Mowgli:

—NMas vale morir entre todos los de la manada, que sin guia y solo, esta
sera una caceria magnifica y... la Ultima en que tomaré parte. Pero, segun
los afios que viven los hombres, a ti te quedan aun muchos dias y muchas
noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate alli a dormir, y si
alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevara noticias del

146



resultado de la lucha.

—ijAh! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ¢Debo ir acaso a coger
pececillos en las lagunas y a dormir en un arbol, o acaso debo pedirles
ayuda a los de Bandar—log para que me ayuden a cascar nueces
mientras la manada lucha alla abajo?

—A muerte sera la lucha —respondié Akela—. T nunca te has enfrentado
con los dholes... con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

—ijAowa! jAowa! —exclamd Mowgli de mal humor—. Yo maté a un mono
rayado, y estoy seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma
compafera para que se la comieran los dholes si el viento le hubiese
llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de
pastura. Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi
madre, y un lobo viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora esta blanco)
que era para mi como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, yo...
—levantd mas la voz—. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen,
Mowgli y el Pueblo Libre lucharan como iguales contra ellos. Y afirmo, por
el toro que me rescatd (por aquel toro que Bagheera pagl por mi en
tiempos que ya no recordais los de la manada), digo, y que lo tengan
presente los arboles y el rio que me oyen, si yo lo olvido.., que este
cuchillo sera para la manada como un colmillo mas, y no creo que su filo
esté muy embotado. Esta es la palabra que tenia que decir y que empefio.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo
Won—tolla—. Tan soélo quiero pagar la deuda de sangre que tengo con
ellos, antes que me destrocen. Avanzan despacio, matando a medida que
se alejan, pero en dos dias habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo
que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que
debéis ir hacia el norte y que comais poco durante un tiempo, durante el
tiempo que tarden en pasar los dholes. No habra de produciros carne esta
caceria.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. jPueblo Libre!
iHemos de huir hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por
miedo de tropezar con los dholes! Hay que dejar que maten todo lo que
quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros Nnos escondemos en
el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son
mas que unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre
amarillo y sin cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas. Sus
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camadas constan de seis u ocho pequefiuelos, como las de Chikai, el
diminuto ratoncillo saltador.

iSin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del
norte que nos dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el
norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva."
Escoged, escoged. jSera una buena caceria! jPor la manada, por toda la
manada; por los cubiles y las camadas; por lo que se mata fuera y dentro
de aquéllos; por la comparfiera que persigue al gamo; por los cachorrillos
gue estan en las cavernas... jjuremos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondié la manada con un profundo aullido que reson6 en la noche
como el estruendo de un enorme arbol que cae..

—iLo juramos! —qgritaron.

—Permanezcan con ellos —ordend Mowgli a los cuatro—. Todo colmillo
hara falta. Que Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar
los perros.

—iEso significa la muerte! exclam6 Won—tolla levantandose a
medias—. ¢Qué puede hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos
perros? Acuérdense de que hasta el Rayado...

—En verdad que eres un solitario —interrumpié Mowgli—. Pero
hablaremos de esto cuando hayan muerto los dholes. jBuena suerte para
todos!

Eché a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitacion
gue apenas miraba donde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan
largo era entre los grandes anillos de Kaa, la serpiente piton, donde ésta
estaba al acecho, cerca del rio, frente a un sendero frecuentado por los
ciervos.

—iKscha! —silb6 Kaa malhumorada—. ¢ Es esto actuar segun el estilo de
la selva, venir haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente
para estropearle a uno el trabajo de toda una noche.., y precisamente
cuando se presentaba tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantdndose—. En realidad, a ti te buscaba,
Cabeza Chata; pero cada vez que nos encontramos, estds mas gruesa y
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mas grande; lo menos has crecido un trozo como este brazo. No hay nadie
como tu en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosisima, Kaa.

—¢A dbénde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz mas
suavizada—. No cambié aun la luna desde que un hombrecito armado de
un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me llenaba de insultos porque
dormia al raso.

—iYa lo creo! Y a todos los ciervos que perseguia Mowgli, los espantabas,
y esa Cabeza Chata era tan sorda, que no percibia mis silbidos para que
dejara libre el camino de los ciervos —respondié Mowgli con mucha calma,
sentandose entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y
halagadoras, y le dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta,
fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le hace sitio... asi... al que le
tiraba piedras, y... ¢ Estds comodo ahora?

¢ Podria Bagheera ofrecerte tan comodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa habia convertido su cuerpo en una suerte de
blanda hamaca, bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendié el muchacho
en medio de la oscuridad, y se enrosco en aquel cuello flexible que parecia
un cable, hasta que la cabeza de Kaa descansé sobre su hombro, y luego
le refirié cuanto habia ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista dijo Kaa cuando €l termind—, pero sorda ciertamente lo
soy. De otra manera, hubiera oido el feeal. Ya no me extrafia que los que
comen hierba estén tan inquietos. ¢ Cuantos seran los dholes?

—AUN no los he visto. Vine corriendo a verte. Tu eres mas vieja que Hathi.
Pero, Kaa... —Yy al decir esto temblaba de gusto—: jQué magnifica caceria
serd! Pocos de nosotros viviremos cuando cambie la luna.

—¢ También tu tomaras parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y
de cudl fue la manada que te arroj6 de ella. Que el lobo salde sus cuentas
con el perro. Tu eres un hombre.

—Las nueces de antafio, son hogafio tierra negra —replicO Mowgli—. Es
cierto que soy un hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy
un lobo. El rio y los arboles son mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre,
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Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

—ijPueblo Libre! —murmuro Kaa—. jPandilla suelta de ladrones! ;Y tu te
ligaste a ellos en un nudo de muerte, s6lo por la memoria de los lobos
muertos? Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los arboles, y también el rio. No quedaré libre
de compromiso sino hasta que hayan pasado los dholes.

—iNgssh! Asi la cosa cambia por completo. Habia pensado llevarte
conmigo a los pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta
sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo como ta. Ahora, pues, yo, Kaa,
digo que...

—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tu también en un nudo
de muerte. No necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

—ASsi sea, pues— dijo Kaa—. No daré palabra alguna. ¢Pero qué piensas
hacer cuando vengan los dholes?

—Habran de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles
al encuentro cuando crucen algun sitio poco profundo, con mi cuchillo en la
mano, llevando detrds de mi a la manada para que, a cuchilladas y
atacados por los mios, retrocedieran algo rio abajo o fueran a refrescarse
el gaznate.

—No retrocederan los dholes, y su gaznate hierve siempre —respondid
Kaa—. Una vez terminada esta caceria, no quedara ni hombrecito ni
lobato; Unicamente quedaran huesos.

—ijAlala! Si hemos de morir, moriremos. Sera una magnifica caceria. Pero
soy joven y no he visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte.
¢, Tienes un plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera
mudado sus colmillos de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en
el polvo, al pasar. Por el primer huevo que hubo en el mundo, te juro que
soy mas vieja que muchos arboles, y he sido testigo de todo lo que ha
acontecido en la selva.

—Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli— Nunca antes se habian
cruzado los dholes por nuestro camino.
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—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que sera, no es mas que un
afio olvidado que hiere al mirar hacia atras. Manténte quieto mientras
cuento los afos que tengo.

Durante mas de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la
serpiente, en tanto que Kaa, con la cabeza inmovil sobre el suelo, pensaba
en todo lo que habia visto y conocido desde que salié del huevo. Parecia
extinguirse la luz de sus ojos, los que parecian viejos Opalos, mientras
que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la
cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en suefos.

Mowgli dormitaba, porque sabia que nada hay como el suefio antes de la
caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del dia o de la
noche.

Después Sintié que el cuerpo de Kaa crecia y se ensanchaba debajo del
suyo mientras la enorme serpiente piton soplaba, silbando con el ruido de
una espada que se sacara de su vaina de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —dijo al fin Kaa—; los
arboles enormes, los viejos elefantes, las rocas desnudas y asperas
cuando todavia no las vestia el musgo.

¢, Estas todavia vivo, hombrecito?

—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondio Mowgli—. No
entiendo...

—iHssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabia que no hacia de ello sino un momento.
Iremos ahora al rio para ensefiarte como deberas proceder contra los
dholes.

Volviése y se dirigio, recta como una flecha, hacia el lugar donde la
corriente del Waingunga es mayor, y se hundié en el agua un poco mas
arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su
lado.

—No; no nades. Me deslizaré rapidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asio bien del cuello de Kaa, dejo caer el
derecho, pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistio
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entonces contra la corriente como soélo ella era capaz de hacerlo; la
ondulacion del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de
Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veia a cada lado
de la serpiente. Un kilbmetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se
estrecha el Waingunga cuando pasa por una garganta que forman unas
rocas de marmol de veinticinco o treinta metros de altura, y entonces la
corriente se desliza como por un canal de molino entre toda suerte de
pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habria en el
mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro
lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si estuviera
incomodo, pues percibiase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de
un gran hormiguero en un dia caluroso, Instintivamente hundiose todo en
el agua, levantando soOlo de cuando en cuando la cabeza para respirar,
hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsién de su cola, anclé en
torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguia su curso.

—Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho—. ¢ Por qué venimos
aqui?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvia su camino ante el Rayado. Pero
Hathi y el mismo

Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, segun se dice, no
cambian su rumbo por nada. Y sin embargo, ¢ante quién retrocede el
diminuto pueblo de las Rocas?

Dime, amo de la selva, ¢ quién es el verdadero amo de la selva?
—Esas —murmuré Mowgli—. Aqui mora la muerte. Vamonos.

—No. Mira bien, porque ahora estan durmiendo. Todo esta como cuando
yo aun no tenia el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga
habian sido usadas desde el principio de la selva por el diminuto pueblo de
las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y negras abejas de la India;
como Mowgli lo sabia muy bien, todo rastro de animal torcia hacia un lado
u otro, mas de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante
siglos habia tenido alli sus enjambres el pueblo diminuto y habia pululado
de grieta en grieta, agrupandose una y otra vez, manchando el blanco
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marmol con miel seca, y fabricando panales altos y profundos en la
oscuridad de las cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el fuego
ni el agua pudieran llegar nunca. La garganta parecia adornada en toda su
longitud con negros cortinajes de terciopelo que brillaban débilmente;
Mowgli sintiose desfallecer al verlo, pues aquella especie de cortinas eran
los millones de abejas amontonadas que alli dormian. Notabanse también
otras protuberancias, adornos y cosas que parecian carcomidos troncos
de arboles prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos,
abandonados, 0 acaso nuevas ciudades levantadas al abrigo de aquella
garganta que estaba resguardada del viento. Enormes y esponjosos
panales, ya podridos, habian rodado desde lo alto, pegandose en los
arboles y enredaderas que parecian asirse a la superficie de las rocas. Al
escuchar atentamente el muchacho, mas de una vez oy el ruido que al
deslizarse producian los panales llenos de miel al caer alla adentro, en las
oscuras galerias; después, rumor de alas que batian furiosamente y el
pausado gotear de la miel derramada que corria hasta llegar al borde de
alguna abertura al aire libre, chorreando desde alli lentamente sobre hojas
y ramas. A un lado del rio habia una especie de playa pequefiisima de
menos de metro y medio de ancho, llena de desechos acumulados alli
durante innumerables afos. Abejas muertas, basura, panales viejos, alas
de pequeiias mariposas merodeadoras que se habian perdido en aquel
lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un finisimo polvo
negro. Sélo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a
cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo
Diminuto.

De nuevo se movié Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena
gue se encontraba en el extremo de aquella garganta.

—Aqui esta lo que mataron en esta estacion —dijo—. jMira!

Sobre el banco yacian los esqueletos de un par de ciervos y el de un
bafalo. Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habian tocado
los huesos, que estaban en posicion natural sobre el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocian la ley —murmuré Mowgli—, y el
pueblo Diminuto los mat6. Vamonos antes de que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré ahora esto:
Venia un gamo perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas,
muchas lluvias; no conocia la selva, y en pos de él iba toda una perrada.
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Ciego de miedo, salté desde lo alto; la manada lo seguia guiandose con la
vista, pues corria desatinadamente tras él, ciega para todo rastro. Ya el sol
estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido.
Muchos fueron los perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando
llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que no saltaron, fueron muertos
también sobre las rocas. Pero el gamo quedo vivo.

—¢Coémo fue eso?

—Porque llego él primero, corriendo para salvar la vida, y salté antes que
el pueblo Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el rio cuando se juntaron
para matarlo. Pero la manada que venia detrds se perdié por completo
bajo el peso de aquéllas.

—¢ Y vivio el gamo? —repitio pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murié entonces, aunque no contara con nadie que, al
caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del
agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla Cabeza Chata esperara a un
hombrecito... si; aunque detras de él fueran todos los dholes del Dekkan
siguiéndole el rastro. ¢ Qué opinas de es0?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oido de Mowgli; pasé un poco de
tiempo antes de que el muchacho contestara.

—ESs jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tu eres quien sabe mas
en toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atencion: si los dholes te siguen...

—Como me seguiran con toda seguridad. jAh! jAh! Mi lengua les lanzara
agudisimas espinas que les escoceran la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningun lado y mirandote solo a
ti, los que no mueran arriba caeran al agua aqui o mas abajo, porque el
pueblo Diminuto levantara el vuelo y los cubrira a todos. Ahora bien, las
aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contaran con
ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan,
seran arrastrados por la corriente hasta los bajios, alla por los cubiles de
Seeonee, y alli podra tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus
gargantas.
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—ijAhai! jEowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en
la estacion seca. S6lo queda ahora la pequefia cuestion de la carrera y del
salto. Haré que me conozcan los dholes, para que me persigan muy de
cerca.

—¢ Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¢ La has Visto desde la tierra?
—No, ciertamente. No se me habia ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra esta podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones
en falso uno de tus torpes pies, la caceria habra terminado. Mira, te dejaré
aqui, y por el carifio que te tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada
lo que hemos platicado para que sepan donde podran encontrar a los
dholes. En cuanto a mi, yo nada tengo que ver con ningun lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con mas rudeza
gue cualquier otro habitante de la selva, excepto quizas Bagheera.

Nado rio abajo y al llegar a la Pefia topdse con Fao y con Akela que
escuchaban los ruidos nocturnos.

—iHssh! jPerros! —dijo alegremente—. Los dholes bajaran por el rio. Si no
tenéis miedo, podréis matarlos en los bajios.

—¢ Cuando llegaran? dijo Fao.
—¢ Y dénde esta mi hombre—cachorro? —preguntd Akela.

—Vendran cuando hayan de venir —respondio Kaa—. Espéralos y veras.
En cuanto a tu hombre—cachorro, al cual le hiciste empefar su palabra y
que has conducido asi a la muerte, tu hombre—cachorro, digo, esta
conmigo, y si no esta ya muerto ahora mismo no tienes tu la culpa, jperro
blanqueado! Espera aqui a los dholes, y alégrate de que el
hombrecachorro y yo peleemos a tu lado.

Torn6 Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la
estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio
de pronto la cabeza de Mowgli que se proyectaba contra las estrellas,
luego oydse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo schloop de un
cuerpo que caia de pie, y al minuto siguiente ya encontrdbase el
muchacho descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.
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—Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente—. He saltado
de doble altura soOlo por divertirme; pero alla arriba si que es mal sitio:
puros arbustos bajos y zanjas profundas, todos llenos del pueblo Diminuto.
Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al
correr, les daré con el pie y las lanzaré abajo, y asi todo el pueblo
Diminuto se levantara detras de mi, furioso.

—Eso es habladurias y astucias de hombre —dijo Kaa—. Eres listo, pero
ese pueblo esta enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que estan cerca
y las que estan lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque
ellos cazan mejor de dia. Ahora siguen el rastro de sangre que dejo
Won—tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de
sangre —sentencié Kaa.

—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si
puedo, y les haré morder el polvo. ¢Te quedaras aqui, Kaa, hasta que
regrese con mis dholes?

—Si. Pero, ¢qué sucedera si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto
te mata antes que puedas saltar al rio?

—Cuando llegue mafiana, cazaremos lo de mafiana —respondié Mowgli
citando un dicho de la selva; y prosiguio—: Cuando esté muerto, que me
canten la Cancion de la Muerte.

iBuena suerte, Kaa!

Apartd su brazo del cuello de la serpiente y descendid por la garganta
como si fuera un madero arrastrado por la avenida, chapoteando en
direccion de la lejana orilla donde el agua formaba un remanso, y riéndose
a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba mas que jugar con la
muerte y mostrarle a toda la selva que él era alli el amo y su archi—amo.
Con frecuencia habia robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas
fabricaban en arboles aislados; gracias a ello, sabia que el pueblo
Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogié un haz
de esas plantas, lo até con una tira de corteza, y luego empezé a seguir el
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rastro de sangre de Won—tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por
espacio de mas de una legua, mirando los arboles con la cabeza inclinada
a un lado, y riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decia a si mismo—; y he dicho que soy
Mowgli, el Lobo.

Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin
acabaré por ser Mowgli, el Hombre. jOh!

Y al decir esto paso el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho
pulgadas de largo.

El rastro de Won—tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre,
se deslizaba bajo un bosque de copudos arboles muy agrupados que se
extendia hacia el noroeste, y que clareaba gradualmente desde la
distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde
el dltimo arbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo
abierto en donde apenas habria encontrado refugio un lobo. Corrié Mowgli
por debajo de los arboles, calculando las distancias entre rama y rama,
encaramandose de cuando en cuando en un tronco, y saltando por via de
ensayo de un arbol a otro, hasta que llegé al campo abierto, al que estudio
cuidadosamente durante una hora. Regresd entonces y tomo de nuevo el
rastro de Won—tolla donde lo habia dejado, se acomodo6 en un arbol que
mostraba una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y alli
permanecid sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del
pie y cantando.

Poco antes del mediodia, cuando el calor era extremoso, escucho ruido de
pasos y percibié el abominable olor de la manada de dholes que seguian,
con aire feroz, el rastro de Won—tolla. Vistos desde arriba los rojizos
dholes no parecian tener ni la mitad del tamafo de un lobo; pero Mowgli
sabia cuan fuertes eran sus pies y sus quijadas.

Observo la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigia, el cual
olfateaba la pista, y le grito:

—iBuena cazal

La fiera miré hacia arriba y sus compafieros se pararon detras de él,
docenas y docenas de rojizos perros, de largas y colgantes colas, solidas
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espaldas, débiles patas traseras y ensangrentadas bocas. Por lo general,
los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas formas incluso con
los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de
hambrientos el rastro de Won—tolla, e intentaban que toda la manada
siguiera adelante.

Pero esto no le convenia, porque entonces llegarian a los cubiles en pleno
dia; la intencion de Mowgli era entretenerlos alli, bajo el arbol, hasta el
anochecer.

—¢ Con qué permiso venis aqui? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el dhole que se la
dio le mostro los blancos dientes.

Mowgli miré hacia abajo sonriendo, e imitd perfectamente el agudo chillido
y la especie de charla de Chikai, el raton saltador del Dekkan, dando a
entender con esto que tenia en tan poco a los dholes como al mismo
Chikai. Se agrup6 entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la
dirigia ladro furiosamente llamandole a Mowgli mono.

Por toda respuesta, alargé el muchacho una de sus desnudas piernas y
movio los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue
suficiente, demasiado suficiente para poner fuera de si a toda la manada.
Los que tienen pelo entre los dedos, no gustan de que nadie se lo
recuerde. Apartdé Mowgli su pie cuando el jefe salté para mordérselo, y le
dijo suavemente:

—iPerro, perro rojizo! jVuélvete al Dekkan a comer lagartos! jVete con
Chikai, tu hermano... perro... perro rojizo, rojizo! jTienes pelo entre los
dedos! —y movié sus propios dedos por segunda vez.

—iBaja de alli antes que te sitiemos por hambre, mono pelon! —aullo la
manada, y eso era precisamente lo que Mowgli queria.

Acostése a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre
su brazo derecho, y en esta posicion le dijo a la manada lo que pensaba y
sabia de ella, sus maneras, sus costumbres, compaferos y pequefiuelos.
No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el
pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si piensan
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ustedes durante un momento, veran como esto tiene que ser asi. Como le
habia dicho Mowgli a Kaa, tenia en la lengua espinas muy punzantes, y
poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevé a los dholes desde el
silencio a los grufiidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la méas
sorda e imponente rabia.

Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera intentado
hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa;
durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto
al costado, encogida y pronta para la accién, mientras sus pies se
cruzaban en torno de la rama. El enorme jefe bayo habia saltado muchas
veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe en falso.
Por dltimo, enfurecido hasta lo indecible, saltdé el animal a mas de dos
metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzose
hacia aquél como si fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en
los arboles y lo aferré por la piel del pescuezo; la rama se sacudio de tal
modo cuando echd hacia atras todo el peso de su cuerpo, que casi arrojé
a Mowgli al suelo. Pero no solté a su presa, y, pulgada a pulgada, levantd
a la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la
mano izquierda asido su cuchillo y corté la roja y peluda cola y arroj6
después al suelo al dhole. No necesitaba hacer mas. La manada ya no
seguiria el rastro de Won—tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los
matara a ellos. Vio que se sentaban formando circulos y con un
temblorcillo en las ancas, lo que significaba que alli permanecerian; por
tanto, encaramoOse a un sitio mas alto donde se cruzaban dos ramas,
apoyo alli la espalda con toda comodidad y se quedd dormido.

Despert6é al cabo de tres o cuatro horas y contd los perros de la manada.
Todos estaban alli, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos frios
como el acero. El sol empezaba a ponerse. Dentro de media hora, el
pueblo Diminuto de las rocas terminaria su labor, y, como ya se dijo, los
dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, poniéndose en
pie en la rama—; pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos
dholes, pero, en mi opinién, demuestran demasiado celo. Por eso no le
entregaré su cola al comedor de lagartos. ¢No estas contento, perro rojizo?

—Yo mismo te sacaré las tripas —aullo el jefe de la manada, arafiando el
pie del arbol.
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—No haras tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan.
Veras cuantas camadas naceran de perrillos rojos sin cola; eso es, con
mufioncitos rojos en carne viva que les escoceran cuando la arena arda,
calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que un
mono te ha hecho eso. ¢ No te iras?

Entonces, ven conmigo y yo te ensefaré a ser discreto.

Salté entonces Mowgli, al estilo de los Bandar—Ilog, al arbol mas proximo;
de éste, al siguiente, y luego al otro y al de mas alla, y le seguian siempre
los perros, levantada la cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingia
caerse, y los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su prisa
por ser los primeros en matarlo. Era un espectaculo curioso: el muchacho
saltando por las ramas mas altas de los arboles, brillando su cuchillo a la
luz del sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecia
de fuego apifidandose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegé al ultimo
arbol, cogid los ajos que llevaba y se froté con ellos el cuerpo todo
cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

—NMono con lengua de lobo, ¢crees que asi nos haras perder tu rastro?
—dijeron—. Te seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondié Mowgli, arrojando hacia atras la que habia
cortado, y la manada, instintivamente, se precipitd sobre ella—. Y ahora,
siganme, hasta la muerte.

Se habia deslizado por el tronco de un arbol, y corria, desnudos los pies y
ligero como el viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los
dholes comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo
y pesado galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr.
Sabia Mowgli que, juntos en manada, su velocidad era muy inferior a la de
los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera de
media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por ultimo se
apoderarian del muchacho, y él lo estaba también de que podia jugar con
ellos como quisiera. Toda su labor consistia en mantenerlos
suficientemente excitados tras €l para evitar que se volvieran antes de
tiempo. Corria metdédicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe
sin cola iba a cinco metros detras de él y lo seguian los demas en un
espacio de terreno que podria medir unos cuatrocientos metros, locos,
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ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de matar. Asi mantuvo el
muchacho su distancia, sirviendose del oido para calcularla, reservando su
ultimo esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se habia entregado al suefio al empezar el ocaso,
porque no era aquella la estacion en que se abren tarde las flores. Pero
cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli en el suelo hueco, oy¢ tal
ruido que no parecia otra cosa sino que la tierra entera rezumbara.
Entonces corri6 como nunca antes habia corrido en su vida, y dio un
puntapié a uno, a dos, a tres de los montones de piedras, arrojandolas en
las oscuras grietas que exhalaban un olor dulzén. Oyé una especie de
bramido, parecido al del mar cuando invade una caverna; mir6 con el
rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecia a su espalda. Vio también la
corriente del Waingunga alla abajo, y sobre el agua una cabeza chata de
forma parecida a un diamante. Saltd al vacio con toda su fuerza, oyendo
como se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba por el aire, y
cayoO en el rio, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura
tenia en el cuerpo porque el olor del ajo habia mantenido a distancia al
pueblo Diminuto durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgi6 a la superficie del agua, lo sostenian los anillos de Kaa, y
multitud de cosas saltaban desde el borde del acantilado; grandes
montones, segun parecia, de abejas apifiadas que descendian como
plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua,
volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en
la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compafiera oian allq, sobre su cabeza, furiosos y breves
aullidos, pronto ahogados por una especie de bramido como cuando
rompe el mar contra los escollos: el enorme rumor de las alas del pueblo
Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habian caido en las grietas que
comunicaban con las cavernas subterrdneas, en donde, ahogandose,
peleaban y mordian entre los panales desprendidos, y al cabo eran
levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes
oleadas de abejas que habia debajo de ellos, y arrojados a algun agujero
frente al rio y de alli lanzados a los negros montones de basura. Otros
dholes saltaron sobre los arboles de los acantilados, y las abejas cubrian
sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero la inmensa mayoria de ellos,
locos por las picaduras, se habian arrojado al rio, y, como Kaa lo habia
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dicho, el Waingunga esta siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperd el aliento el
muchacho.

—Es preferible no permanecer aqui —dijo—. El pueblo Diminuto esta
alborotado en verdad.

iVen!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y
zambulléndose con frecuencia, Mowgli descendié por el rio, cuchillo, en
mano.

—iDespacio! jDespacio! —decia Kaa—. Un solo diente no matara a
centenares, a menos que sea un diente de cobra, y muchos dholes se
arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al pueblo Diminuto.

—Asi tendrd mas trabajo mi cuchillo, entonces. jFai! jCOmo nos siguen las
abejas!

Mowgli se zambull6 de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de
abejas que zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; ningun
aguijon podia

atravesar sus escamas—, Yy tienes toda la noche para tu caceria. ¢Oyes
como aullan?

Casi la mitad de la manada habia visto la trampa en que habian caido sus
compafieros, y volviéndose rapidamente a un lado se habian arrojado al
agua donde la garganta

formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el "mono de
los bosques" que los habia engafiado tan vergonzosamente, se
confundian con los aullidos y el gruiir de los que habian sido
atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la
ribera, era la muerte segura, y bien lo sabia cada uno de los dholes. Su
manada iba rio abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna
de la Paz, pero incluso hasta alli los seguia el pueblo Diminuto y los
obligaba a volver al centro de la corriente.
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Podia escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los suyos y
diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seeonee; pero no perdio su
tiempo escuchandola.

—iAlguien mata en la oscuridad, detras de nosotros! —ladré uno de los
dholes—. El agua esta tefiida de sangre.

Mowgli se habia zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojé a
uno de los dholes bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico,
y surgieron a la superficie unos circulos oscuros al aparecer el cuerpo que
se volvia de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la corriente se lo
impidio, y el pueblo Diminuto continuaba picandolos en la cabeza y en las
orejas; podian oir, ademas, el reto de la manada de Seeonee que se
escuchaba cada vez mas fuerte y profundo en la oscuridad creciente.

Nuevamente se zambull6 Mowgli, y otro dhole fue a parar bajo el agua, y
luego surgio, muerto, y estallo de nuevo el clamor entre los rezagados de
la manada, aullando algunos que debian ganar la orilla, en tanto que otros
llamaban a su jefe y le pedian que los volviera al Dekkan, y otros, por
altimo, desafiaban a Mowgli a que se presentara para matarlo.

—Esos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces
—dijo Kaa—. Lo que falta hacer corresponde a los tuyos alla abajo. El
pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron mucho persiguiéndonos.
Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma clase que los
lobos. jBuena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo
sus mordiscos!

Llegd un lobo corriendo en tres patas por la ribera del rio, ora saltando, ora
ladeando y aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la
espalda, ya saltando a tanta altura como le era posible, como si estuviese
jugando con sus cachorros. Era Won—tolla, el Solitario; no decia palabra,
sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Estos
hacia ya rato que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las
gruesas colas que les colgaban como esponjas, tan rendidos que también
ellos callaban, mirando aquel par de ojos llameantes que se movian frente
a ellos.

—ijEsto no es cazar segun las reglas! —dijo uno, jadeando.
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—iBuena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado
de la fiera, clavandole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando
todo lo que pudo para evitar la dentellada del agonizante.

—¢ Estas alli, hombre—cachorro? —grité6 Won—tolla desde la orilla.

—Preguntaselo a los muertos, Solitario —respondié Mowgli—. ¢No has
visto bajar a ninguno por el rio? jLes hice morder el polvo a esos perros!
Les jugué una mala pasada a plena luz del dia y a su jefe le corté la cola;
pero todavia quedan alli algunos para ti.

¢, Hacia donde quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won—tolla—. Me queda aun toda la noche.
Cada vez se oian mas cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.
—iPor la manada! jPor la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del rio arrojé a los dholes entre la arena y los bajios que habia
frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra
unos ochocientos metros mas arriba y atacar a los lobos en terreno seco.
Pero ahora ya era demasiado tarde. En la orilla se veia una linea de ojos
gue parecian de fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde la
puesta del sol, no se percibia ningun ruido en la selva. Parecia como si
Won—tolla los hubiera atraido para que tomaran tierra alli.

—iDen la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanz6 a la playa, chapoteando en los bajios, hasta
gue toda la superficie del rio se agitd y cubrié de blanca espuma, formando
circulos que iban de un lado a otro del rio como los de un barco. Mowgli
siguid la embestida, acuchillando y rebanando mientras los dholes corrian
apifiados por la orilla como una ola.

Entonces empez6 la gran lucha, levantandose, agarrandose, aplanandose,
haciéndose pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo
largo de la roja, humeda arena, por encima o entre las enredadas raices
de los arboles, al través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo
por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporcion entre
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dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto
constituia la razén de ser de su manada, y no eran ya solo los flacos y
altos cazadores de otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos,
sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de
cubil, como se las llama), que Iluchaban por sus camadas y que
intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algun lobo de un afio, de
piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrandose a su madre. Un
lobo, como sabéis, ataca arrojandose a la garganta o mordiendo en los
costados, en tanto que un dhole generalmente procura morder en el
vientre; asi, cuando peleaban fuera del agua y tenian que levantar la
cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban en
condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de
Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habian
abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las
rodillas del muchacho, le protegia el vientre, en tanto que los demas le
cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrian con su cuerpo cuando la
sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente
hoja del cuchillo, lo hacia caer de espaldas. Los demas que combatian,
formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante
multitud, que se movia de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a
lo largo de la ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en
derredor de su propio centro. Y aqui se elevaba como una trinchera, se
hinchaba como burbuja de agua en un torbellino; la burbuja se rompia y
lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales luchaba
por volver al centro. Alla podia verse a un lobo solo, derribado por dos o
tres dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el
esfuerzo. Mas alla, un cachorro de un afio era elevado en el aire por la
presion de los que lo rodeaban, aunque ya hacia rato que estaba muerto,
en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvia a pasar,
mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedia acaso que un lobo y
un dhole, olvidados de todos los demas, se preparaban para un combate
singular queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que
repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a
entrambos. En una ocasion Mowgli paso junto a Akela que llevaba a un
dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin dientes, sobre
los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la
garganta de un dhole, arrastrandolo hacia adelante para que los lobos de
un afio acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega
confusion y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse,
ladrar, grufiir, mucho morder y desgarrar en torno suyo, debajo de él y por
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encima de él. Conforme avanzaba la noche, el rapido e insoportable
movimiento giratorio aumento. Los dholes se sentian acobardados y
temerosos para atacar a los lobos mas fuertes, pero aln no se atrevian a
huir. Mowgli adiviné que la pelea tocaba a su fin, y contentése ya nada
mas con herir y dejar inutilizadas a sus victimas. Los lobos de un afo
tornabanse mas atrevidos; ya era posible de cuando en cuando tomar un
respiro, hablar con el comparfiero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo
hacia que retrocediera alguno de los perros.

—Ya casi no queda sino el hueso por roer —qgrité el Hermano Gris que
manaba sangre por veinte heridas.

—Pero hay que roerlo —respondié Mowgli—. jEowawa! jAsi se hacen las
cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundié en los ijares
de un dhole cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo
tenia agarrado.

—iIEs mi presal! —gruii6 el lobo arrugando la nariz—. jDéjamelo!
—¢ Tienes aun vacio el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won—tolla habia sido terriblemente herido; pero mantenia paralizado al
dhole que no podia volverse para morderlo.

—ijPor el toro que me rescatd! —exclamd Mowgli con amarga sonrisa—.
iSi es el rabén!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigia la manada.

—No es discreto matar cachorros y lahinis —prosiguio Mowgli
filos6ficamente,

limpidandose la sangre que le cubria los 0ojos—; a no ser que haya matado
también al Solitario, y me parece que ahora Won—tolla te matara a ti.

Acudiéo un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus
dientes en el costado de Won—tolla, el cuchillo de Mowgli se clavo en la
garganta del perro y el Hermano Gris se encargé de rematarlo.

—ijAsi se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.
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Won—tolla nada dijo; tan s6lo sus quijadas fueron cerrandose cada vez
mas sobre el espinazo del dhole al paso que su propia vida se extinguia.
Se estremecio el dhole, cayd su cabeza y quedd inmdévil, mientras que el
mismo Won—tolla caia también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre esta pagada dijo Mowgli—. Canta la cancion,
Won—tolla.

—No cazara ya mas dijo el Hermano Gris—. Y Akela también guarda
sllencio desde hace mucho rato.

—iRoimos ya el hueso! —tron6é Fao, el hijo de Faona—. jHuyen!
iMatenlos! j

Exterminenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada
arena hacia el rio, hacia la espesa selva, rio arriba o rio abajo, segun
donde veian despejado el camino.

—iLa deuda! jLa deuda! —qgrit6 Mowgli— jQue paguen la deuda!
iAsesinaron al Lobo Solitario! jQue no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el rio, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier
perro que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un monton de nueve
cadaveres, vio surgir la cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli
cayO de rodillas al lado del Lobo Solitario.

—¢No te dije que ésta seria mi ultima pelea? —dijo Akela, jadeando—. Ha
sido una buena caza... ;Y td, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.
—iMuy bien! Yo me muero, y quisiera... quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoyo en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso
sus brazos en torno del cuello, desgarrado también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos dias en que vivia Shere
Khan y en que un hombre—cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.
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—iNo! jNo! jYo soy un lobo! jYo soy de la misma raza que el Pueblo Libre!
—dijo

Mowgli llorando. jYo no tengo la culpa de ser un hombre!

—Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre;
de la contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la
vida, y hoy le salvaste la vida a la manada, como yo te salvé a ti. ¢Lo
olvidaste? Todas las deudas stdn ya pagadas. Vete con tu propia gente.
Te lo repito, luz de mis pupilas: la caceria ha terminado. Vete con tu propia
gente.

—No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera.
Vete, antes de que te veas obligado a hacerlo.

—¢ Quién me obligara?

—Mowgli mismo obligara a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los
hombres.

—Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse
—respondié el muchacho.

—Nada mas tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¢ podrias levantarme
y ponerme en pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apartd los cuerpos amontonados y
puso en pie a Akela, abrazandolo, y el Lobo Solitario resollé con fuerza y
empezo6 a cantar la Cancion de la Muerte que todo jefe de manada debe
cantar al morir. Adquiria mayor fuerza por momentos, elevandose,
resonando al través del rio, hasta llegar al grito final de:

"iBuena caza!" Entonces se arranco Akela de los brazos de Mowgli por un
instante, y, saltando en el aire, cayd de espaldas, muerto, sobre la Ultima y
terrible matanza.

Se sentd Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa
alguna, en tanto que los rezagados dholes que huian eran perseguidos y
destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y
los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los molestaban mas
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y mas, para recontar las pérdidas que habian sufrido. Quince de los de la
manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al rio, y
ninguno de los otros habia salido indemne. Y Mowgli permanecio alli
sentado hasta el alba, cuando sinti6 en su mano el hocico enrojecido y
hiamedo de Fao, y entonces Mowgli se apartd y le mostré el demacrado
cuerpo de Akela.

—iBuena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavia vivo, y luego,
hablando a los otros por encima de su ensangrentada espaldilla, gritd.—:
jAullad, perros! jEsta noche ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban
ser amos de todas las selvas, y que no habia ser viviente que pudiera
batirse con ellos, ni uno solo volvié al Dekkan para repetir las palabras de
Fao.

La Cancion de Chil

(Esta es la cancion que enton6 Chil cuando los milanos descendieron uno
tras otro al cauce del rio, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo
de todo el mundo, pero es una criatura que tiene corazén de hielo, porque
sabe que casi todos en la selva iran a parar a €l un dia u otro.)

Mis compafieros eran; frente a mi corrian por la noche,
(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!).

Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,

pues todo ha terminado.

(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarian donde botin hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.
Aqui termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guias de la manada

(ifrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba...
(iChil! jAvanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solian, los que se adelantaban,
los rezagados... No seguiran mas pistas,
no cazaran ya juntos.

169



Eran mis comparfieros. jPiedad siento por su muerte!
(iFrente a Chil, fijaos, frente a Chil el milano!)

Ahora mi cancion se eleva por ellos, por ellos

a quienes conoci orgullosos.

(iChil! jAvanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.
Todo rastro aqui termina...

iLos mios quedaran hartos con tanta carne!
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El "Ankus" del Rey

Cuatro cosas hay que nunca estan contentas,
gue siempre son insaciables: la boca de Jacala
el buche del milano; las manos de los monos y
los ojos del hombre.

(Adagio de la selva)

Kaa, la enorme serpiente piton de la Pefia habia mudado su piel quizas
por ducentésima vez desde su nacimiento, y Mowgli, que nunca olvidé que
le debia la vida a Kaa por aquella noche en que ella trabajé tanto en las
moradas frias —como acaso recordaran ustedes—, fue a felicitarla. La
muda de la piel siempre hace que una serpiente se sienta irritable y
deprimida, lo que dura hasta que la piel nueva empieza a mostrarse
hermosa y brillante. Ya no volvid Kaa a burlarse de Mowgli, sino que lo
aceptd, como lo hacian los demés pueblos de la selva, como amo y sefior
de ésta, y le traia cuantas noticias podia naturalmente escuchar una
serpiente piton de su tamafio. Lo que Kaa no sabia acerca de la selva
media, como la llamaban —la vida que se desliza por encima o por debajo
de la tierra entre piedras, madrigueras y troncos de arbol—, podria ser
escrito en la mas pequefia de sus escamas.

Aquella tarde Mowgli estaba sentado en el circulo que formaban los
grandes repliegues del cuerpo de Kaa, manoseando la escamosa y rota
piel vieja que estaba entre las rocas formando eses y enroscada, tal como
Kaa la habia dejado. Kaa, con mucha cortesia, se habia hecho un ovillo
bajo los anchos y desnudos hombros de Mowgli, de tal manera que el
muchacho descansara en un sillon viviente.

—Es perfecta hasta las escamas de los ojos —dijo Mowgli entre dientes,
jugando con la piel vieja—. jQué extrafio es ver uno mismo, a sus pies, la
cubierta de su propia cabeza!

—Si, pero yo no tengo pies —respondi0 Kaa—; y como es esta la
costumbre de toda mi gente, no lo encuentro extraio. ¢No se te vuelve la
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piel vieja y aspera?

—Entonces, voy y me lavo, Cabeza Chata; pero es cierto: en los grandes
calores he deseado poder mudar la piel sin dolor, y correr luego sin ella.

—Pues yo me lavo y ademas me quito la piel. (Qué te parece mi abrigo
nuevo?

Mowgli pasé su mano sobre la labor diagonal de taracea de aquel inmenso
dorso.

—La tortuga tiene la espalda mas dura, pero es de colores menos alegres
—dijo sentenciosamente—; la rana, mi tocaya, los tiene mas alegres, pero
no es tan dura. Su aspecto es muy hermoso.., como las manchas que hay
en el interior de los lirios.

—Necesita agua. Una nueva piel nunca adquiere su verdadero color antes
del primer bafio. Vamos a bafiarnos.

—Yo te llevaré —dijo Mowgli; se agachd, riendo, para levantar por el
centro el enorme cuerpo, precisamente por donde era mas grueso. Un
hombre hubiera podido de igual manera intentar levantar un largo y ancho
tubo de los drenajes; Kaa permanecié tendida muy quieta, soplando
tranquilamente, muy regocijada. Empezé entonces el acostumbrado juego
de todas las tardes (el muchacho con todo su vigor que era mucho, y la
serpiente pitbn con su magnifica piel nueva, uno frente al otro para
luchar).., juego para ejercitar tanto el ojo como las fuerzas. Por supuesto,
Kaa hubiera podido pulverizar a una docena de Mowglis si hubiese
querido; pero jugaba con mucho cuidado y nunca empleaba ni la décima
parte de su fuerza. En cuanto a Mowgli, tenia suficiente para resistir la
rudeza de aquel juego. Kaa se lo habia ensefiado, y con ello ganaron sus
miembros en elasticidad mejor que con cualquier otra cosa. Algunas
veces, Mowgli permanecia de pie, envuelto casi hasta el cuello por los
movedizos anillos de Kaa, y se esforzaba en sacar un brazo y cogerla por
la garganta. Entonces Kaa se deslizaba suavemente, y Mowgli, con sus
dos pies de movilidad extrema, intentaba detener todo movimiento de la
enorme cola que retrocedia buscando una roca o el pie de un arbol.

Balancedbanse también, cabeza con cabeza, cada uno esperando un
momento para atacar, hasta que el hermoso grupo, parecido a una
estatua, se deshacia en torbellinos de negros y amarillentos anillos y en
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piernas y brazos que luchaban una y otra vez por levantarse.

—ijToma! jToma! jToma! —decia Kaa, dirigiendo fintas con su cabeza, que
ni siquiera la rapidisima mano de Mowgli lograba desviar—. jMira! jAhora
te toco aqui, hermanito! jY aqui, y aqui! ¢ Tienes las manos entumecidas?
iTe toqué de nuevo!

Terminaba siempre del mismo modo el juego: Con un golpe en linea recta,
de la cabeza de Kaa, que echaba a rodar al muchacho por el suelo.
Mowgli nunca pudo aprender el modo de ponerse en guardia contra
agquella estocada rapida como el rayo, y, como Kaa decia, era
completamente inutil que lo intentara.

—iBuena caza! —qgruiid por ultimo Kaa; y Mowgli, como siempre, cayo
disparado a cinco metros de distancia, sin aliento y riéndose. Se levant6
con las manos llenas de hierba y siguié a Kaa hacia el bafiadero preferido
de la serpiente: una profunda laguna negra rodeada de rocas, a la que
tornaban atractiva algunos hundidos troncos de arbol.

Hundiése el muchacho en el agua, al estilo de la selva, sin ruido, y la cruzé
buceando; sali6 a la superficie, también en silencio, y se tendid de
espaldas con los brazos detras de la cabeza, mirando levantarse a la luna
sobre las rocas, y quebrando con los dedos de sus pies el reflejo de ella en
el agua. La cabeza de Kaa, en forma de diamante, cortdo la liquida
superficie como una navaja y fue a descansar sobre el hombro de Mowgli.

Quedaronse quietos, embebidos voluptuosamente en la agradable
impresion del agua fria.

—ijQué bien estamos asi! —dijo finalmente Mowgli, sofioliento—. En la
manada de los hombres, a esta misma hora, segun recuerdo, se tienden
ellos sobre pedazos de madera muy duros, en el interior de una trampa de
barro, y, después de cerrar para que no entre el aire puro de fuera, se
echan encima de la atontada cabeza una tela sucia, y entonan unas
canciones nasales muy feas. Estamos mucho mejor en la selva.

Una cobra se deslizé rdpidamente por encima de una roca, bebid, dio el
grito de "jbuena suerte!", y desaparecio.

—iSsss! —silbé Kaa como si de pronto se acordara de algo—. Asi pues,
¢la selva te proporciona todo lo que siempre deseaste, hermanito?
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—No todo —respondié Mowgli, riendo—; para ello seria preciso que a
cada cambio de luna hubiera un nuevo y fuerte Shere Khan que matar.
Ahora le podria matar con mis propias manos, sin pedirles ayuda a los
bafalos. Ademas, he deseado a veces que el sol brille en medio de las
lluvias, y que las lluvias cubran al sol en lo méas ardiente del verano.

Ademas, nunca me senti con el estbmago vacio sin desear haber matado
una cabra; y nunca maté una cabra sin desear que fuese un gamo; o un
gamo, sin haber deseado que fuese un nilghai. Pero esto nos ocurre a
todos.

—¢ No tienes ninguno otro deseo? —pregunto la enorme serpiente.

—¢ Qué mas puedo desear? jTengo a la selva, y en ella se me considera!
¢, Hay acaso algo mas en cualquier parte, entre la salida y la puesta del sol?

—Pero, la cobra dijo... —empez0 Kaa.
—¢ Cudl cobra? La que pas6 por aqui no dijo nada. Estaba cazando.
—Fue otra.

—¢ Tratas mucho a los del pueblo venenoso? Yo les dejo libre el camino.
Llevan a la muerte en sus dientes delanteros y eso es mala cosa... porque
son muy pequefias. Pero, ¢, qué cobra es esa con quien hablaste?

Se revolvio Kaa despaciosamente en el agua, como un barco de vapor
batido de través por las olas.

—Hace tres o cuatro lunas —dijo— que cacé en las moradas frias, lugar
gue no has olvidado.

Lo que yo cazaba se escapd chillando méas alla de las cisternas, hacia
aguella casa, uno de cuyos lados hice pedazos por culpa tuya, y se hundio
en el suelo.

—Pero la gente de las moradas frias no vive en madrigueras.
Mowgli sabia que Kaa hablaba de los monos.

—Lo que yo cazaba no vivia alli; fue alli para conservar la vida
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—respondié Kaa, moviendo rapidamente la lengua—. Se metié en una
madriguera muy profunda. Yo la segui, y, habiéndola matado, me dormi.
Cuando desperté, me interné mas.

—¢ Bajo tierra?

—Asi es. Me encontré alli, por ultimo con una Capucha Blanca (una cobra
blanca) que hablé de cosas superiores a mis conocimientos, y que me
mostré6 muchas cosas que yo jamas habia visto antes.

—¢ Caza nueva? ¢ Era algo bueno para cazar? —y al decir esto, Mowgli se
volvié hacia ella rapidamente.

—No eran piezas de caza, y me hubieran roto todos los dientes. Pero
Capucha Blanca me dijo que cualquier hombre (y hablaba como quien
conoce muy bien la especie) hubiera dado con gusto la vida nada méas por
ver todo aquello.

—Veremos todo eso —dijo Mowgil—. Recuerdo ahora que hubo un tiempo
en que fui hombre.

—ijCalma! jCalma! Fue la prisa lo que maté a la serpiente amarilla que se
comio al sol.

Hablamos ambas bajo tierra, y hablé de ti, diciendo que eras un hombre.
Dijo entonces la capucha blanca (y por cierto que es tan vieja como la
selva):

"—Hace mucho que no he visto a un hombre. Que venga y que vea todas
estas cosas, por la mas insignificante de las cuales muchos hombres se
dejarian matar."

—Eso ha de ser algun género nuevo de caza. Y sin embargo, el pueblo
venenoso no nos dice donde hay alguna pieza de que apoderarse. Son
gente enemiga.

—No es ninguna pieza de caza. Es... es... no puedo decir qué es.

—Iremos alla. Nunca he visto una capucha blanca y también deseo ver las
otras cosas.

¢ Las mato ella?
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—Son cosas muertas. Dice que es la guardiana de todas.

—ijAh...! Como el lobo que vigila la carne que se ha llevado a su cubil.
Vamos.

Naddé Mowgli hacia la orilla y se revolcdé en la hierba para secarse, y
ambos partieron para las moradas frias, la desierta ciudad de la cual ya
habéis oido hablar. Ya no sentia entonces Mowgli el menor temor del
pueblo de los monos, pero en cambio éste sentia por él vivisimo horror.
Sus tribus, no obstante, corrian por la selva entonces, de manera que las
moradas frias estaban vacias y silenciosas a la luz de la luna. Kaa iba
guiando, y, dirigiéndose hacia las ruinas del pabellon de la reina que
estaba en la terraza, se desliz6 por encima de los escombros y se hundio
en la casi enterrada escalera subterranea que descendia del centro del
pabellon. Mowgli lanz6 el grito que servia para las serpientes —"

Ta y yo somos de la misma sangre"—, y siguio adelante sobre sus manos
y rodillas. Asi se arrastraron durante largo espacio por un pasadizo
inclinado que formaba innumerables vueltas y revueltas, y por udltimo
llegaron a un lugar donde la raiz de un gran arbol, que crecia a mas de
nueve metros sobre sus cabezas, habia arrancado una de las pesadas
piedras de la pared. Se metieron por el hueco y se hallaron en una gran
caverna cuyo techo abovedado también estaba roto en algunos puntos por
las raices de los arboles, de tal manera que algunos rayos de luz se
filtraban en la oscuridad.

—Un cubil muy seguro —dijo Mowgli enderezandose—; pero demasiado
lejos para visitarlo diariamente. Y ahora, ¢qué se puede ver aqui?

—¢No soy yo nada? —dijo una voz en medio de la caverna, y Mowgil vio
algo blanco que se movia hasta que, poquito a poco se irguié ante él la
mas enorme cobra gue jamas habian visto sus 0jos... un animal de cerca
de dos metros y medio, y descolorido, de un blanco de viejo marfil, por
estar siempre en la oscuridad. Inclusive las mismas marcas en forma de
anteojos de su extendida capucha se habian destefiido y eran ahora de un
amarillo palido. Sus ojos eran tan rojos como rubies y, en suma, era de lo
mas sorprendente.

—iBuena suerte! —dijo Mowgli que no abandonaba nunca ni sus buenos
modales ni su cuchillo.
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—¢Qué noticias hay de la ciudad? —preguntdé la blanca cobra sin
responder al saludo—.

¢, Qué me cuentas de la inmensa ciudad amurallada... la ciudad de los cien
elefantes, veinte mil caballos y tantas reses que ni siquiera pueden
contarse.. . la ciudad del rey de veinte reyes? Aqui me vuelvo sorda, y ya
hace mucho tiempo que oi sus tantanes de guerra.

—Sobre nuestras cabezas solo hay selva —respondié Mowgli—. De los
elefantes, s6lo conozco a Hathi y sus tres hijos. Bagheera mato6 a todos los
caballos de una ciudad, y... dime, ¢qué es un rey?

—Te lo dije —explicO Kaa con suavidad a la cobra— te expliqué, hace
cuatro lunas, que tu ciudad ya no existia.

—La ciudad.., la gran ciudad del bosque cuyas puertas estan guardadas
por las torres del rey... no puede perecer nunca. jLa edificaron antes que
el padre de mi padre saliera del huevo, y todavia durard cuando los hijos
de mis hijos sean tan blancos como yo!

Salomdhi, hijo de Chandrabija, hijo de Viyeja, hijo de Yegasuri, la edificd
en la época de Bappa Rawal. ¢De quién es el rebafio al que pertenecen
ustedes?

—Esto es como un rastro perdido —dijo Mowgli, volviéndose a Kaa—. No
entiendo su lenguaje.

—Ni yo. Es muy vieja. Padre de las cobras, aqui no hay mas que selva y
asi fue desde el principio.

—Entonces, ¢ quién es éste —dijo la cobra blanca— que esta sentado, sin
miedo, delante de mi, que no conoce el nombre del rey, y que habla
nuestro lenguaje valiéndose de labios humanos? ¢Quién es éste armado
de cuchillo que usa lenguaje de serpiente?

—Mowgli me llaman —fue la respuesta—. Pertenezco a la selva. Los lobos
son mi gente, y Kaa, que ves aqui, es mi hermano. Padre de las cobras,
¢quién eres tu?

—Soy el guardian del tesoro del rey. Kurrum Raja puso la piedra que esta
alla arriba, en los dias en que mi piel era oscura, para que les ensefiara lo
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que es la muerte a los que vinieran a robar. Luego bajaron el tesoro,
levantando la piedra, y escuché el canto de los bracmanes, mis amos.

—iHuy! —pens6 Mowghi—. Ya he tenido que habérmelas con un bracman
en la manada de los hombres, y... ya sé lo que sé. Aqui sucedera algo,
pronto.

—Cinco veces desde gque llegué aqui levantaron la piedra, pero siempre
para poner aqui algo mas, nunca para sacar. No hay riqguezas corno éstas:
son los tesoros de cien reyes..

Pero ya hace mucho, muchisimo desde que levantaron la piedra por ultima
vez y creo que ya mi ciudad se olvido de todo esto.

—La ciudad no existe ya. Mira hacia arriba. Veras alli las raices de los
grandes arboles que separan los pedruscos. Los arboles y los hombres no
crecen juntos —dijo de nuevo Kaa.

—Dos o tres veces los hombres se abrieron paso hasta este lugar
—respondié salvajemente la cobra blanca—; pero nunca hablaron hasta
gque me arrojé encima de ellos mientras tanteaban en la oscuridad, y
entonces solo gritaron durante un breve rato. Pero ustedes vienen con
mentiras, ustedes, hombre y serpiente, y quisieran hacerme creer que la
ciudad no existe y que mi mision ha terminado. Poco cambian los hombres
en el transcurso de los afos. jPero yo no cambio jamas! Hasta que
levanten de nuevo la piedra y los bracmanes vengan cantando las
canciones que conozco y me alimenten con leche caliente y me saquen de
nuevo a la luz, yo... yo... yo, y nadie mas, soy el guardian del tesoro del
rey. ¢Dicen ustedes que la ciudad esta muerta y que alli estan las raices
de los arboles? Inclinense, pues, y cojan lo que gusten. No hay en la
Tierra tesoros como éstos. jHombre de lengua de serpiente, si puedes
salir vivo por el mismo camino por el que entraste, todos los reyezuelos del
pais seran tus criados!

—Se embrollé de nuevo la pista —dijo friamente Mowghi—. ¢Acaso algun
chacal penetro en estas profundidades y mordio a la gran capucha blanca?
Le pegd la rabia, ciertamente. Padre de las cobras, nada veo yo aqui que
pueda llevarme.

—iPor los dioses del Sol y de la Luna, el muchacho esta loco de remate
—silbé la cobra—.
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Antes que tus o0jos se cierren para siempre, te haré un favor. Mira,
contempla lo que no vio antes hombre alguno.

—En la selva no suele irles bien a quienes le hablan a Mowgli de favores
—dijo el muchacho, entre dientes; pero la oscuridad lo cambia todo, lo sé
bien. Miraré, si ello te place.

Miré con los ojos entrecerrados en torno de la caverna, y luego levanté del
suelo un puiado de algo que brillaba.

—iOh! —exclamé—. Esto es como aquello con que juegan en la manada
de los hombres; pero esto es amarillo, y aquello de color oscuro.

Dej6 caer las monedas de oro, y siguié adelante. El suelo de la caverna
estaba cubierto por una capa de oro y plata acuiiados de un espesor de
metro y medio que habia salido de los cazos, al reventar éstos, que
originalmente lo contenian, y, en el transcurso de los afnos, el oro y la plata
se fueron apretando y sentando como la arena durante el reflujo.

Encima, dentro y surgiendo de aquella masa, como restos de naufragio
gue se levantan en la arena, habia enjoyados pabellones de elefantes,
pabellones que asimismo estaban incrustados de plata, con planchas de
oro batido y adornados de rubies y turquesas.

Veianse palanquines y literas para transportar reinas, de bordes y correas
plateados y esmaltados, las varas con cabos de jade y anillas de ambar
para las cortinas; habia candelabros de oro, en cuyos brazos temblaban
agujeradas esmeraldas colgantes; adornadas imagenes de olvidados
dioses, de metro y medio de alto, de plata y con piedras preciosas en vez
de ojos; cotas de malla con incrustaciones de oro sobre el acero y
guarnecidas de aljofar, cubiertas ya de moho y ennegrecidas; habia
yelmos con cimeras de sartas de rubies de color sangre de pichon;
escudos de laca, de concha y de piel de rinoceronte, con tiras y tachones
de oro rojo y esmeraldas en los bordes; haces de espadas, dagas y
cuchillos de caza con los mangos cuajados de diamantes; vasos Yy
recipientes de oro para los sacrificios y altares portatiles, de una forma que
jamas se ve hoy en dia; tazas y brazaletes de jade; incensarios, peines y
recipientes para perfumes, afeites y polvos, todo en oro repujado; anillos
para la nariz, brazales, diademas, anillos para los dedos y cefiidores, en
namero imposible de contar; cinturones de siete dedos de ancho con
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rubies y diamantes encuadrados, y cajas de madera, con triples grapas de
hierro, en los que las tablas se habian reducido ya a polvo, mostrando en
el interior montones de zafiros orientales y comunes, 6palos, agatas,
rubies, diamantes, esmeraldas y granates, todo sin tallar.

La cobra blanca tenia razon: no habia dinero suficiente para empezar a
pagar el valor de aquel tesoro, producto escogido de siglos de guerra,
saqueo, comercio Yy tributos. Las monedas solas eran inestimable valor, sin
contar las piedras preciosas; y el peso bruto del oro y la plata Unicamente
podria ser de doscientas o trescientas toneladas. Cada uno de los
gobernantes indigenas en la India, aunque pobre, tiene hoy en dia un
tesoro escondido al cual siempre estd afladiendo algo; y aunque alguna
vez, en el espacio de muchos afios, tal o cual principe instruido, mande
cuarenta o cincuenta carretas de bueyes cargadas de plata para
cambiarlas por titulos de la deuda, la mayor parte de ellos guarda su
tesoro y el secreto de esto exclusivamente para si mismo.

Pero Mowgli, naturalmente, no entendid el significado de todo aquello. Le
interesaron un poco los cuchillos, pero no eran tan manejables como el
suyo propio, y por tanto pronto los soltd. Por ultimo dio con algo realmente
fascinante que yacia frente a un pabellén de los que portan los elefantes,
medio enterrado entre las monedas. Era un ankus de casi un metro de
largo, una aguijada de las que se emplean para los elefantes, algo que
parecia un bichero pequefio. Formaba su extremo superior un redondo y
brillante rubi, debajo del cual se veian ocho pulgadas de astil cuajado de
turquesas en bruto, puestas una al lado de la otra, lo que ofrecia
segurisimo asidero. Mas abajo habia un cerco de jade con un dibujo de
flores que lo adornaba.., pero las hojas eran esmeraldas, y los botones
eran rubies hundidos en la fria y verde piedra. El resto del mango de la
vara era purisimo marfil, en tanto que la punta, el aguijén y el gancho, era
de acero con incrustaciones de oro, y sus dibujos atrajeron la atencion de
Mowgli, pues representaban escenas de la caza del elefante; los dibujos,
segun vio el muchacho, tenian mas o menos relacion con Hathi el
Silencioso.

La cobra blanca lo habia estado siguiendo muy de cerca.

—¢ No vale esto la pena de morir con tal de contemplarlo? —dijo—. ¢No te
he hecho un gran favor?

—No comprendo —dijo Mowgli—. Estas cosas son duras y frias y de
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ninguna manera son buenas para comer. Pero esto —y levanto el ankus—
quiero llevarmelo, para poder contemplarlo a la luz del sol. ¢Dijiste que
todo esto es tuyo? ¢Me quieres dar soOlo esto, y yo en cambio te traeré
ranas para que comas?

La cobra blanca se estremecié con malvado jubilo.

—Ciertamente te lo daré —respondi6. Te daré todo lo que esta aqui...
hasta el momento de irte.

—Pero si me voy ahora. Este lugar es oscuro y frio, y quiero llevarme a la
selva esto que tiene una punta como espina.

—iMira lo que esta a tus pies! ¢Qué hay alli?
Mowgli recogi6 algo blanco vy liso.
—Es el craneo de un hombre —dijo tranquilamente—. Y aqui hay dos mas.

—Vinieron para llevarse el tesoro, hace muchos afios. Yo les hablé en la
oscuridad y se quedaron inmoviles para siempre.

—¢ Pero para qué quiero yo eso que llaman tesoro? Si me quieres dar el
ankus, ya habré cazado cuanto deseo. Si no, es igual. Yo no lucho con el
pueblo venenoso, y me ensefiaron ademas la palabra magica para los de
tu tribu.

—ijAqui no hay palabra magica que valga, y ésa es la mia!
Kaa se lanz6 hacia adelante con los ojos arrojando llamas.
—¢ Quién me pidio que trajera aqui al hombre? —dijo silbando.

—Yo, ciertamente —balbucié la vieja cobra—. Hacia mucho tiempo que no
habia visto a un hombre, y ademas éste conoce nuestro lenguaje.

—Pero no se hablé de matar. ¢ Como podré regresar a la selva y decir que
lo conduje hacia su muerte? —replicé Kaa.

—Yo no hablo de matar sino hasta que llega la hora. Y en cuanto a irte 0
guedarte, alli esta el agujero en la pared. jCalma, pues, ahora, matadora
de monos! No tengo que hacer sino tocarte en el cuello, y la selva no
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volvera a verte nunca mas. Ningun hombre entré aqui que haya salido vivo
después. jYo soy el guardian del tesoro de la ciudad del rey!

—iVaya, gusano blanco de las tinieblas, te he dicho que ya no existe ni rey
ni ciudad! jLa selva reina en torno nuestro!

—Pero aun existe el tesoro. Ahora bien podemos hacer esto: espera un
poco, Kaa de las pefas, y veras correr al muchacho. Aqui hay suficiente
lugar para este juego. La vida es algo bueno. jCorre de un lado para el
otro, muchacho, y juguemos!

Mowgli, calmosamente, puso su mano sobre la cabeza de Kaa.

—Hasta ahora, esa cosa blanca no ha tratado sino con hombres que
forman parte de la manada humana. A mi no me conoce —murmuro—.
Ella misma pidi6 esta clase de caza; hay que darsela, pues.

Se habia mantenido Mowgli de pie, sosteniendo el ankus con la punta
hacia abajo.

Arrojolo lejos de si rapidamente, y fue aquél a caer atravesado
exactamente detras de la capucha blanca de la gran serpiente, clavandola
en el suelo. Como un relampago lanzé Kaa todo su peso sobre aquel
cuerpo gue se retorcia, paralizandolo hasta la cola. Los colorados ojos de
Su presa parecian arder, y las seis pulgadas de cabeza que quedaban
libres golpeaban furiosamente de derecha a izquierda.

—iMétala! —dijo Kaa, al mismo tiempo que Mowgli echaba mano de su
cuchillo.

—No —respondid éste al sacarlo—. Nunca mataré de nuevo, excepto por
alimento. Pero, mira, Kaa.

Cogio a la serpiente enemiga por detras de la capucha, le abrié por fuerza
la boca con la hoja del cuchillo, y mostré los temibles colmillos venenosos
de la mandibula superior, ya negros y consumidos en la encia. La cobra
blanca habia sobrevivido a su veneno como les ocurre a las serpientes.

—Thuu (esta seco) [Literalmente: tocon podrido] —dijo Mowgli. Y haciendo
seflas a Kaa para gue se alejara, recogi6 el ankus y dejé a la cobra blanca
en libertad.
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—EI tesoro del rey necesita un nuevo guardian —afirmé gravemente—.
Thuu, has hecho mal. jCorre de un lado a otro, y juguemos, Thuu!

—iQué vergluenza! jMatame! —silbé la cobra blanca.

—Ya se habl6é demasiado de matar. Ahora, nos vamos. Me llevo esta cosa
de punta de espina, Thuu, porque por ella he peleado y te he vencido.

—Cuida, entonces, de que al cabo esa cosa no te mate a ti. jEs la muerte!
jAcuérdate, es la muerte! Hay en ella bastante para matar a todos los
hombres de mi ciudad. No la tendras en tu poder durante mucho tiempo,
hombre de la selva, ni tampoco el que la tome de ti. jPor ella los hombres
se mataran y mataran los unos a los otros! Mi fuerza se ha desvanecido,
pero el ankus proseguira mitarea. jEs la muerte! jLa muerte! jLa muerte!.

Se arrastr6 Mowghi de nuevo por el agujero hasta el pasadizo, y lo ultimo
que vio fue cdémo la cobra blanca golpeaba furiosamente con sus
inofensivos colmillos las estolidas caras doradas de los dioses que yacian
en tierra, silbando al mismo tiempo: "iEs la muerte!".

Se alegraron de nuevo al ver la luz del dia; y, cuando ya estuvieron de
regreso en su propia selva y Mowghi hizo brillar el ankus a la luz matinal,
se sintid casi tan contento como si hubiera hallado un ramo de flores
nuevas para adornarse el cabello.

—Esto es mas brillante que los ojos de Bagheera —dijo alegremente
haciendo girar el rubi—. Se lo ensefaré. Pero, ¢qué quiso dar a entender
Thuu cuando hablé de la muerte?

—No sé. Lo que siento hasta el extremo de mi cola es que no le hicieras
probar tu cuchillo. Siempre hay algo malo en las moradas frias... sobre el
suelo o debajo de él. Pero ahora tengo hambre. ¢Cazas conmigo esta
mafana? —dijo Kaa.

—No; Bagheera debe ver esto. jBuena suerte!

Se marché Mowgli danzando, blandiendo el gran ankus y deteniéndose de
tiempo en tiempo para admirarlo, hasta que llegé a la parte de la selva
donde Bagheera acostumbraba estar con preferencia, y la halld6 bebiendo,
después de una fatigosa caza.

Mowgli le contd todas sus aventuras desde el principio hasta el fin;
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Bagheera olfateaba el ankus de cuando en cuando.

Cuando Mowghi le narré las ultimas palabras de la cobra blanca, la
pantera ronroneod afirmativamente.

—Entonces, ¢dijo la cobra blanca lo que realmente es? —preguntd
prontamente Mowgli.

—Naci en las jaulas del rey de Oodeypore, y estoy segura de conocer algo
a los hombres.

Muchos de ellos cometerian un triple asesinato en una sola noche nada
MAs que por apropiarse esa gran piedra roja.

—Pero esa piedra tan solo sirve para afiadir peso. Mi brillante y pequefio
cuchillo es mejor; y... imira! La piedra roja no sirve para comer. Entonces,
¢ por qué esas muertes de que hablas?

—Mowgli, vete a dormir. Has vivido entre los hombres, y...

—NMe acuerdo, si. Los hombres matan aunque no estén de caza... por
ociosidad y por gusto. Despiértate, Bagheera. ¢Para qué uso destinaron
esta cosa con punta de espina?

Bagheera entreabrido los ojos —pues tenia mucho suefio—, guifiando
maliciosamente.

—La hicieron los hombres para meterla en la cabeza de los hijos de Hathi,
de modo que corriera la sangre. Yo vi una semejante en las calles de
Oodeypore, delante de nuestras jaulas. Esa cosa ha probado la sangre de
muchos como Hathi.

—¢ Pero por qué la meten en la cabeza de los elefantes?

—Para ensefiarles la ley del hombre. No teniendo ni garras ni dientes, los
hombres fabrican esas cosas... y otras peores.

—Siempre mas y mas sangre cuando me acerco a escudrifiar, aun en las
cosas que hizo la manada humana —dijo Mowgli, asqueado. Empezaba a
sentirse cansado de sostener el peso del ankus—. Si hubiera sabido todo
esto, no lo hubiera traido conmigo. Primero, sangre de Messua en sus
ataduras; y ahora, sangre de Hathi. {No usaré esto! jMira!
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Lanzando chispas, volo el ankus por el aire, y se ciavdO de punta a
veinticinco metros de distancia, entre los arboles.

—Asi quedan limpias mis manos de toda muerte —dijo Mowgli,
frotandoselas en la fresca y humeda tierra—. Thuu dijo que la muerte
seguiria mis pasos. Es vieja y blanca, y esta loca.

—Blanca o negra, muerte o vida, yo me voy a dormir, herrnanito. No puedo
andar cazando toda la noche y aullando todo el dia, como hacen algunas
personas.

Se dirigi6 Bagheera a un cubil que conocia y que usaba al ir de caza, a
dos millas de distancia. Mowgli se encaramé en un arbol que le parecio
apropiado, anudé tres o cuatro enredaderas, y en menor tiempo del que se
emplea en decirlo, se balanceaba en una hamaca, a quince metros del
suelo. Aunque no le molestara en realidad la fuerte luz del dia, Mowgli
seguia la costumbre de sus amigos, usandola lo menos posible. Al
despertarse en medio del coro de las chillonas voces de los habitantes de
los arboles, era ya de nuevo la hora del crepusculo, y habia sofiado con
las hermosas piedrecillas que habia tirado.

—A lo menos, veré aquello una vez mas —dijose; y se deslizé hasta el
suelo por una enredadera. Bagheera estaba delante de él. En la relativa
oscuridad, Mowgli podia oirla olfatear.

—¢Donde esta la cosa que tiene punta de espina? —exclamoé Mowgli.
—Un hombre se apodero de ella. Aqui esté el rastro.

—Ahora veremos si dijo la verdad Thuu. Si esa cosa puntiaguda es la
muerte, ese hombre morira. Sigamoslo.

—NMata primero —respondié Bagheera—. Con el estdbmago vacio, no hay
0jo agudo. Los hombres andan muy despacio y la selva esta lo
suficientemente hiumeda para conservar cualquier huella.

Mataron lo mas pronto que pudieron, pero transcurrieron casi tres horas
hasta que comieron y bebieron y se prepararon para seguir la pista. Ya
sabe el pueblo de la selva que nada compensa el dafio causado por la
precipitacion de las comidas.
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—¢ Crees que la cosa puntiaguda se revolvera en las mismas manos del
hombre, y matara a éste? —preguntd Mowgli—. La Thuu dijo que era la
muerte.

—Lo veremos al llegar —fue la respuesta de Bagheera, la cual sigui6 al
trote con la cabeza gacha—.

Sélo hay un pie (queria decir que no habia mas que un hombre); el peso
de la cosa le hizo apretar fuerte el talén en el suelo.

—ASi es; esta claro como un relampago de verano —confirmé Mowgli.

Ambos tomaron el cortado y rapido trote con que se sigue un rastro, ya
metiéndose en trozos de tierra iluminados por la luna, ya saliendo, y
siempre detras de las huellas de aquellos pies desnudos.

—Ahora corre muy aprisa dijo Mowgli—. Estan muy separadas las sefiales
de los dedos.

Pisaban sobre una tierra hiUmeda.
—Ahora, ¢ por qué tuerce hacia un lado?

—iEspera! dijo Bagheera, y se lanzo de frente con un salto magnifico, tan
lejos como pudo.

Lo primero que debe uno hacer cuando una pista deja de ser clara, es
seguir adelante, no dejando en el suelo las propias huellas, pues
acabarian por embrollarlo todo. Se volvié Bagheera en cuanto toco tierra y
le gritd a Mowgli:

—Aqui hay otra huella que viene a encontrarse con la primera. Es de un
pie mas pequeio; los dedos de los pies se vuelven hacia adentro.

Corrié Mowgli y miré también.

—El pie de un cazador gondo —dijo—. jMira! Aqui arrastro el arco sobre la
hierba; por eso torcié a un lado tan rapidamente el primer rastro. Pie
grande quiso esconderse de pie pequefio.

—Es cierto —respondié Bagheera—. Ahora, para no confundir las sefiales
cruzando el rastro del uno con el del otro, sigamos cada quien el suyo. Yo
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soy pie grande, hermanito, y tu eres pie pequefio, el gando.

Bagheera saltd hacia atrds para tomar el primer rastro y dejo a Mowgli
agachado curiosamente sobre las estrechas huellas del salvaje habitante
de los bosques.

—Ahora dijo Bagheera, siguiendo paso a paso la cadena de huellas—, yo,
pie grande, tuerzo aqui. Luego, me escondo detrds de una roca Yy
permanezco quieto sin atreverme a levantar ni un pie. Di cdmo es tu rastro,
hermanito.

—Ahora, yo, pie pequeio, llego a la roca —dijo Mowgli, siguiendo su
pista—. Ahora me siento debajo de ella, apoyandome en mi mano
derecha, con el arco entre los dedos de los pies. Espero largo rato, porque
mis huellas son aqui profundas.

—Lo mismo ocurre conmigo —observo Bagheera, escondida detras de la
roca—; espero, descansando en una piedra el extremo de la cosa que
llevo y que tiene punta de espina.

Resbala: aqui estd la huella sobre la piedra. Ahora, di ti tu pista,
hermanito.

—Aqui se ven rotas, una, dos ramillas y una rama grande —dijo Mowgli en
voz baja—.

Ahora, ¢como explicaré esto? jAh! jEsta claro! Yo, pie pequefio, me
marcho, haciendo ruido y pisando fuerte, para que pie grande pueda oirme.

Se aparté de la roca paso a paso, entre los arboles, elevando la voz,
desde lejos, conforme se acercaba a una cascada pequefa.

—NMe voy.., muy lejos.., hasta donde.., el ruido.. . de la cascada... apaga...
mi propio... ruido; y aqui.., espero... Ahora dime tu tu pista, Bagheera, pie
grande.

La pantera habia atisbado en todas direcciones para ver cOmo se apartaba
el rastro de pie grande, de la roca. Entonces grito:

—Salgo de detras de la roca sobre mis rodillas, arrastrando la cosa que
tiene punta de espina. Como no veo a nadie, echo a correr. Yo, pie
grande, corro velozmente. Esta claro el rastro. Sigamos cada uno el suyo.
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iVoy corriendo!

Siguié Bagheera la pista claramente marcada; entre tanto, Mowgli hizo lo
mismo siguiendo los pasos del gondo. Durante unos momentos se hizo
silencio en la selva.

—¢ Donde estas, pie pequefio? —gritdo Bagheera.

La voz de Mowgli le respondié a cuarenta metros de distancia, hacia la
derecha.

—iHuy! —exclamé la pantera, con una tos profunda—. Los dos corren
lado a lado, acercandose cada vez mas.

Continué la carrera durante un rato, manteniéndose los dos casi a la
misma distancia, hasta que Mowgli, cuya cabeza no quedaba tan cerca del
suelo como la de Bagheera, exclamo:

—iSe encontraron! Fue buena la caza... jMira! Aqui se paré pie pequefio
con una rodilla puesta sobre la roca... Mas alla esta realmente pie grande.

Frente a ellos, a unos nueve metros, tendido sobre un monton de rocas
desmenuzadas, yacia el cuerpo de un aldeano de la comarca, atravesados
pecho y espalda por un largo dardo de plumas cortas, como los que usan
los gondos.

—¢Esta la Thuu tan vieja y tan loca como tu decias, hermanito? —dijo
Bagheera suavemente—. Ya encontramos a lo menos un muerto.

—Sigue adelante. ¢Pero donde esta la cosa que bebe la sangre de los
elefantes... la espina del ojo colorado?

—La tiene en su poder pie pequefo... quizas. De nuevo ya no se ve sino
un solo pie.

El rastro Unico de un hombre muy ligero que habia corrido a gran
velocidad llevando un peso sobre su hombro izquierdo, seguia en torno de
una larga y baja tira de hierba seca que tenia forma de espuela; en ella
cada pisada parecia, a los penetrantes ojos de quienes seguian la pista,
como marcada con hierro al rojo.

Ninguno habl6 hasta que la huella los condujo a un lugar donde se veian
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cenizas de una hoguera, en el fondo de un barranco.

—ijOtra vez! —exclamO Bagheera, deteniéndose de pronto, corno
petrificada.

Ahi yacia el cuerpo pequeiio y apergaminado de un gondo, con los pies en
las cenizas.

Al verlo, levant6 Bagheera los ojos hacia Mowgli, como si lo interrogara.

—Le causaron la muerte con un bambu —dijo el muchacho, luego de
lanzar una ojeada—.

Yo también lo usé para ir con los bufalos, cuando servia en la manada de
los hombres.

El padre de las cobras —y siento haberme burlado de él—, conocia muy
bien la raza, como deberia haberla conocido yo. ¢No dije que los hombres
mataban por ociosidad?

—A la verdad, mataron, y por culpa de esas piedras rojas y azules
—respondié Bagheera—.

Recuerda: yo estuve en las jaulas del rey de Oodeypore.

—Uno, dos, tres, cuatro rastros —dijo Mowgli agachandose sobre las
cenizas—. Cuatro huellas de hombres con los pies calzados. No corren
éstos tan rapidamente como los gondos. ¢ Pero, qué dafo les habia hecho
ese hombrecillo de las selvas? Mira, los cinco charlaron juntos, de pie,
antes que lo mataran. Regresemos, Bagheera. Mi estomago esta lleno, v,
sin embargo, lo siento moverse; sube y baja como nido de oropéndola en
la punta de una rama.

—iNo es cazar como se debe, el dejar en pie una pieza! jSigue! —dijo la
pantera—. No fueron lejos esos ocho pies calzados.

No dijeron nada mas durante una hora, en tanto que seguian el ancho
rastro dejado por los cuatro hombres.

Ya era de dia y el sol calentaba, y Bagheera dijo:

—Percibo olor de humo.
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—Siempre los hombres estdn mas dispuestos a comer que a correr
—respondid Mowgli, corriendo por entre los arbustos bajos de la nueva
selva que exploraban. Bagheera, un poco a su izquierda, hacia un
indescriptible ruido con la garganta.

—Aqui esta uno que ya ho comera mas dijo aquél.

Un monton de ropas de vivos colores veiase bajo un arbusto, y alrededor
habia un poco de harina esparcida.

—También esto lo hicieron con un bambu —observé Mowgli—. jMira! Ese
polvo blanco es lo que comen los hombres. Le han quitado su presa —él
llevaba los comestibles de todos—, y lo convirtieron en presa de Chil, el
milano.

—Este es el tercer muerto dijo Bagheera.

—Le llevaré ranas gordas al padre de las cobras, para engordarla —pensoé
Mowgli—. Eso que bebe la sangre de los elefantes, es la muerte misma...
iPero aun no comprendo!.

—iSigue! —ordend6 Bagheera.

AlUn no habian caminado un cuarto de legua, cuando oyeron a Ko, el
cuervo, que entonaba la cancion de la muerte en la punta de un tamarisco,
a cuya sombra yacian los cadaveres de tres hombres. Un fuego medio
apagado se veia en el centro del circulo; sobre el fuego habia un plato de
hierro con una torta negra y quemada hecha de pan 4zimo. Junto al fuego,
brillando a la luz del sol, estaba el ankus de los rubies y turquesas.

—Esa cosa trabaja muy aprisa; todo termina agqui —comenté Bagheera—.
¢, Como murieron estos, Mowgli? No tienen sefiales visibles.

Por medio de la experiencia, un habitante de la selva llega a aprender
tanto como lo que saben muchos meédicos sobre las propiedades de
ciertas plantas y frutos venenosos.

Mowgli olié el humo que se levantaba de la hoguera, partié un trozo del
ennegrecido pan, lo probd y luego lo escupid.

—La manzana de la muerte —respondio—. El primero debié mezclarla en
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la comida para éstos, los cuales lo mataron a él, después de haber matado
al gondo.

—ijCiertamente ha sido buena la caceria! Las muertes se siguen muy de
cerca —dijo Bagheera.

“La manzana de la muerte" es lo que en la selva se llama manzana
espinosa o datura, el veneno mas activo de toda la India.

—¢ Y ahora? —pregunto la pantera—. ¢ Debemos matarnos uno al otro por
ese asesino del ojo rojo?

—¢Puede hablar? —dijo Mowgli en voz baja como un susurro—. ¢Lo
ofendi al lanzarlo lejos de mi? No puede causarnos dafio a nosotros dos,
porque no deseamos lo que desean los hombres. Si lo dejamos aqui, de
seguro seguira matandolos uno tras otro, con la prisa con que caen las
nueces al soplo del huracan. No siento carifio por los hombres; pero aun
asi, no me gusta ver que mueran seis en una sola noche.

—¢ Qué importa? Soélo son hombres. Se mataron el uno al otro, y quedaron
tan satisfechos dijo Bagheera—. El primero, el hombrecillo de las selvas,
cazaba bien.

—No son mas que cachorros, a pesar de todo; y un cachorro seria capaz
de ahogarse sélo por darle un mordisco a la luz de la luna que se refleja en
el agua. La culpa es mia —prosiguid Mowgli, que hablaba como si lo
supiera todo de todas las cosas—. Jamas traeré de nuevo a la selva cosas
extrafas.. . aunque fueran tan hermosas como las flores. Esto —y al
hablar manejaba cautelosamente el ankus— le sera devuelto al padre de
las cobras.

Pero antes debemos dormir, y no podemos dormir junto a durmientes
COMOo €s0s.

También hay que enterrarlo a él, para que no se escape y mate a otros
seis. Cava un hoyo bajo ese arbol.

—Pero, hermanito dijo Bagheeva dirigiendose al lugar que se le
indicaba—, la culpa no la tiene ese bebedor de sangre. El mal proviene de
los hombres.

—Es lo mismo —respondi6 Mowgli—. Que el hoyo esté muy hondo.
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Cuando despertemos, cogeré eso e iré a devolverlo.

Dos noches después, en tanto que la cobra blanca se encontraba en la
oscuridad de la caverna, desolada, solitaria y avergonzada, el ankus de las
turguesas paso dando vueltas por el agujero de la pared y fue a clavarse
con estrépito en el suelo cubierto de monedas de oro.

—Padre de las cobras —dijo Mowgli (habia tenido buen cuidado de
gquedarse al otro lado de la pared)—, busca entre las de tu raza a alguien
MAas joven y mas a proposito para que te ayude a guardar el tesoro del rey,
para que ninguan otro hombre salga de aqui vivo.

—ijAh! jAh! jConque vuelve eso!... Te dije que esa cosa era la muerte.
¢, Como es que tu estas aun vivo? —murmuro la vieja cobra, enroscandose
amorosamente en el mango del ankus.

—iPor el toro que me rescato, te aseguro que lo ignoro! Esa cosa mato
seis veces en una sola noche. No la dejes salir jamas de aqui.

La Cancion del Pequeiio Cazador

Antes que Mor, el pavo real, bata sus alas,
antes que el pueblo de los monos grite,

antes que Chil, el milano, se arroje hendiendo
el inmenso y adormido espacio;

al traves de la Selva vuela un susurro,

y una sombra, suavemente, huye.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

Una sombra que vigila deslizase por los claros del bosque,
poco a poco, y a ratos se para. El murmullo, entonces,
blando y lento se extiende;

se extiende, y sudores de angustia

bafian, entonces, nuestra frente.

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

Antes que la luna escale la montafia,
antes que las rocas se adornen con feston de luz;
cuando los hondos y hiumedos senderos estan sombrios,
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llega a tu espalda, cazador, un soplo
gue vuela al través de la noche...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selva!

jArrodillate y prepara bien el arco!
iLanza ya la flecha penetrante!

Tu lanza hunde en la tiniebla;

hazlo, aunque muda de ti se burle.
Pero tus manos débiles y flojas estan,
y aun de tu rostro huyo la sangre...
iEs el miedo, joh cazador!, el miedo
gue cruza por la selva!

Cuando la tempestad corre por el aire,

y el pino herido cae en los montes;

cuando la lluvia que nos azota el rostro

y nuestros ojos ciega, desciende de los cielos,
al traves de todo el estruendo, mas potente
que ninguna otra, una voz ruge...

iEs el miedo, joh cazador!, el miedo

gue cruza por la selva!

Los cauces llenos estan hasta desbordar;

las pefnas desprendidas se derrumban;

en las plantas, a la luz del relampago,

hasta el ultimo nerviecillo puede verse;

pero seca y cerrada esta tu garganta,

y tu corazén en el costado golpea con fuerza...

iPorque ahora sabes, joh cazador!, lo que es el miedo... !
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Correteos Primaverales

iEl hombre retorna al hombre!

Corred la voz por la selva;

se marcha el que era nuestro hermano.
Escucha, pues, ahora, y juzga,

pueblo de la selva.

Responde: ¢ quién detenerlo puede,

O quién tras él ira?

iEl hombre retorna al hombre!

Esté llorando en la selva:

el que era nuestro hermano, llora su dolor.
iEl hombre retorna al hombre!

(iOh, y cuanto se le amaba en la selva!)
Alli seguirle, imposible es ya.

Dos afios después de la gran lucha contra los perros rojizos y de la muerte
de Akela, Mowgli andaba por los diecisiete afios. Parecia mayor, pues el
rudo ejercicio, los buenos alimentos y los bafios siempre que el calor o el
polvo lo molestaban, habian hecho que sus fuerzas y su desarrollo fueran
superiores a su edad. Podia balancearse de un modo continuo durante
media hora sosteniéndose de una rama con una sola mano, cuando queria
curiosear entre los arboles. Podia detener a un gamo en su carrera y tirarlo
por tierra asiéndolo de la cabeza. Podia incluso voltear hasta a los
enormes y feroces jabalies azulados que viven en los pantanos del norte.
El pueblo de la selva, que antes lo temia por su ingenio, lo temia ahora por
su fuerza, y cuando procedia él a sus correrias silenciosas, el mero rumor
de que se acercaba hacia que se despejaran todos los senderos del
bosque. Sin embargo, su mirada siempre era bondadosa. Inclusive cuando
luchaba, sus ojos nunca llameaban como los de Bagheera. Tan sélo se
habian vuelto mas atentos y mostraban mayor excitacion, y era esto una
de las cosas que la misma Bagheera nunca llegé a entender.

Preguntdle a Mowgli acerca de ello, y el muchacho se ri6 y dijo:
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—Cuando yerro un golpe, me incomodo. Cuando tengo que estar dos dias
sin comer, me esfuerzo. ¢ No se nota entonces en mis ojos el mal humor?

—Tu boca puede tener hambre —respondié Bagheera—, pero tus 0jos no
lo demuestran.

Cazando, comiendo o nadando, siempre permanecen igual. como una
piedra en tiempo humedo o seco.

Mowgli la miré con aire perezoso al través de sus largas pestafas, y, como
siempre, la pantera agacho la cabeza. Bagheera reconocia en €l a su amo.

Estaban ambos tendidos cerca de la cumbre de una colina que dominaba
al Waingunga, y la niebla matutina colgaba alla abajo, a sus pies,
formando jirones blancos y verdes.

Al elevarse el sol se convirtio en burbujeantes mares de color rojo dorado,
se deshizo luego y dejo paso a los rayos, bajos aun, que trazaron
luminosas franjas sobre la yerba seca donde Mowgli y Bagheera
descansaban. Tocaba a su fin la estacion fria; las hojas y los arboles
parecian gastados y marchitos, y, cuando soplaba el viento, escuchabase
un rumor seco y un tic—tac dondequiera que soplaba el viento. Una hojilla
golpeted furiosamente contra una rama, como lo hace toda hoja agitada
por una corriente de aire.

Logré despabilar a Bagheera, porque olfateé el aire matinal con un
profundo, cavernoso ronquido, tendidose sobre el lomo, y con sus patas
delanteras golpeo a la hojilla que se movia sobre su cabeza.

—El aio va a cambiar —dijo—. La selva adelanta. Se acerca la época del
nuevo lenguaje.

Esta hoijilla lo sabe. jMuy bien!

—La hierba esta seca —contestdé Mowgli, arrancando un pufiado—. Hasta
los ojos de primavera (que son unas florecillas rojas, como de cera, en
forma de trompetillas, que crecen entre la hierba), hasta los "ojos de
primavera" todavia estan cerrados, y...

Bagheera, ¢te parece bien que toda una pantera negra esté echada en
esa posicion y dé manotazos en el aire con sus patas, como si fuera un
gato montés?
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—"¢Aowh?" —dijo Bagheera. Parecia estar pensando en otras cosas.

—Digo gque si te parece bien que la pantera negra abra asi la boca para
dar ronquidos y aulle y se revuelgue de esa manera. Acuérdate que tl y yo
somos los amos de la selva.

—Si; es verdad. Te oigo, hombre—cachorro.

Dio media vuelta rapidamente y se sentd, y el polvo le cubria los raidos y
negros ijares (estaba entonces mudando la piel del invierno).

—Ciertamente somos los amos de la selva, ¢Quién es tan fuerte como
Mowgli? ¢ Quién sabe tanto como él?

La voz parecia arrastrar un tanto las palabras, y esto hizo que Mowgli se
volviera para ver si la pantera habia querido burlarse de él, porque la selva
estd llena de palabras, que suenan de muy distinto modo de lo que
significan.

—Dije que sin duda alguna somos los amos de la selva —repitid
Bagheera—. ¢ Hice mal? No sabia que ya no se echaba sobre la tierra el
hombre—cachorro. ¢ Vuela, entonces?

Mowgli se sentd y apoyo sus codos en las rodillas, y miré al través del
valle, a la luz del dia. En algun rincon de los bosques que se veian alla
lejos, un pajaro ensayaba con una voz ronca y aflautada las primeras
notas de su cancion primaveral. No era aquello sino la sombra del torrente
de armonias que cantaria mas tarde; pero Bagheera habia oido aquello.

—Dije que el tiempo del nuevo lenguaje estd cerca —gruiio la pantera,
azotandose con la cola.

—Ya lo oi —respondio Mowgli—. Bagheera, ¢por qué te tiembla todo el
cuerpo? El sol quema..

—Ese es Ferao, el picamaderos de color escarlata —dijo Bagheera—. El
no ha olvidado nada. Ahora yo también debo recordar mi canto.

Y empez6 a ronronear y a berrear, escuchandose una y otra vez,
insatisfecha.
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—Ninguna pieza de caza a la vista —observdé Mowgli.

—Hermariito, ¢estds completamente sordo? Esto no es un grito de caza,
sino mi cancidén, que ensayo para cuando la necesite.

—Se me habia olvidado. Pero sabré cuando ya esté aqui la época del
lenguaje nuevo, porque entonces tu y los demas se escaparan y me
dejaran solo.

Mowgli pronuncio estas palabras de muy mal humor.
—Pero, hermanito —empez06 Bagheera—, la verdad es que no siempre...

—iLo haréis! —replic6 Mowgli con violento gesto de colera—. Ustedes
huiran, y yo, que soy el amo de la selva, deberé entonces pasearme solo.
¢, Qué sucedié en la dltima estacion, cuando queria recoger cafas de
azucar en los campos de la manada humana?

Envié a un mensajero... te envié a ti. Te mandé que hablaras con Hathi y
qgue le dijeras que viniera aqui tal noche y que arrancara con su trompa
algunas de aquellas hierbas dulces para mi.

—Tan sbélo llegb dos noches después —respondid Bagheera,
agachandose, un tanto acobardada—. Y de aquella larga y dulce hierba
que tanto te gustaba arranco mas de lo que cualquier hombre—cachorro
podria comer durante todas las noches de lluvias. iNo tuve la culpa de
aquello!

—No vino la noche que yo le dije. No; andaba trompeteando y corriendo y
dando bramidos por los valles a la luz de la luna. Su rastro era como el de
tres elefantes juntos, porque no se escondia entre los arboles. Bailaba a la
luz de la luna ante las casas de la manada de los hombres. Yo lo vi, y, con
todo, no quiso venir a donde yo estaba. jY yo soy el amo de la selva!

—Es que era la época del lenguaje nuevo —respondio la pantera, muy
humilde siempre—.

Tal vez, hermanito, no empleaste entonces para llamarlo alguna palabra
magica.

iEscucha ahora a Ferao y diviértete!
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El mal humor de Mowgli parecio haberse disipado ya. Se acostd boca
arriba, con la cabeza sobre los brazos y con los ojos cerrados.

—No lo sé... ni me importa averiguarlo —dijo, sofioliento. Durmamos,
Bagheera. jSiento tal opresion en el pecho!... Déjame reclinar la cabeza en
tu cuerpo.

Se echo la pantera, suspirando, porque podia oir a Ferao ensayando una y
otra vez su cancion para la época de primavera, o del lenguaje nuevo,
como ellos dicen.

En las selvas indias, las estaciones pasan de la una a la otra casi sin que
se note separacion entre ellas. Parece como si soOlo hubiera dos: la
himeda y la seca; pero si se mira atentamente bajo los torrentes de lluvia
y las nubes de polvo y de cosas carbonizadas, se notara que las cuatro se
suceden segun los ciclos acostumbrados. La primavera es la mas bella,
porgue no tiene que cubrir de hojas y de flores nuevas un campo limpio y
desnudo, sino llevarse y apartar los montones de cosas medio verdes que
cuelgan aun y sobreviven, respetadas por el suave invierno, y hacer de
paso que la tierra envejecida, pero no totalmente desnuda, se sienta nueva
y joven una vez mas. Y esto sabe hacerlo tan bien, que no existe en el
mundo primavera, comparada a la primavera de la selva.

Existe un dia en que las cosas parecen fatigadas, y hasta los mismos
olores, al elevarse por el pesado aire, parecen algo viejo y usado. Esto no
puede ser explicado, pero se experimenta. Luego viene otro dia —pero
para el ojo nada ha cambiado— en que todos los olores parecen nuevos y
son deliciosos; entonces, les tiemblan los bigotes al pueblo de la selva
hasta las raices, y empieza a caérseles de los ijares el pelo de invierno en
largos y sucios mechones. Entonces, si por casualidad llueve un poco,
todos los arboles, y los matorrales, y los bambues y los musgos y las
plantas de hojas jugosas, despiertan con unos rumores y un crecimiento
subito que casi puede escucharse, y todavia, bajo estos rumores, corre dia
y noche algo como un profundo zumbido. Este es el susurro de la
primavera. . algo que vibra, y que no es ruido de abejas, ni de agua que
cae, ni de viento en las copas de los arboles, sino una especie de arrullo
de un mundo que se siente feliz.

Hasta aquel afio, Mowgli habia siempre disfrutado con el cambio de las
estaciones.
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Generalmente, €l era el primero que veia el primer "ojo de primavera"
escondido entre la hierba, y la primera aglomeracion de nubes
primaverales, que no tienen par en la selva. Su voz podia oirse en todos
los sitios humedos donde brillaban las estrellas y donde hubiera algo que
floreciera, uniéndose al coro de las ranas, imitando a los buhos que
graznan, o haciendo las cosas al revés, durante las noches claras.

Escogia para sus correrias, como todos los suyos, la primavera, e iba de
un lugar a otro por el mero placer de correr al través del aire tibio durante
treinta, cuarenta o cincuenta kilbmetros entre la hora del crepusculo y la
del alba, retornando luego sonriente y jadeante coronado de extrafas
flores. Los cuatro no lo seguian en estas salvajes correrias por la selva; se
iban a cantar sus canciones con los otros lobos. El pueblo de la selva esta
muy ocupado en primavera, y Mowgli podia escucharlos grufir, gritar o
silbar segun la especie de los individuos. Sus voces son entonces
diferentes a las de otras épocas del afio, y por esto se le llama la época
del lenguaje nuevo a la primavera, en la selva.

Pero en esta ocasion, como Mowgli le habia dicho a Bagheera, su pecho
habia cambiado. Desde que habian adquirido un color moreno, lleno de
manchas los retofios del bambu, habia él estado esperando la mafiana en
gue cambiarian todos los olores.

Pero cuando llegoé aquella mafana, y Mor, el pavo real, resplandeciendo
en sus luminosos colores bronce, azul y oro, lanz6 su agudo grito entre los
bosques, y Mowgli abria su boca para contestar con su propio grito, las
palabras se le quedaron entre los dientes, y experimentd algo que le
empezo en los dedos de los pies y termind en su cabello.. . una sensacion
de decidido malestar, de tal modo que se examin0 atentamente por
asegurarse de que no habia hollado ninguna espina.

Dio Mor el grito que sefialaba los nuevos olores; los demas pajaros lo
repitieron, y por alla, en las rocas del Waingunga oyo el muchacho el ronco
grito de Bagheera, algo que participaba del aguila y del relincho del
caballo. Sobre la cabeza de Mowgli, en las ramas cubiertas de retofos,
hubo chillidos y desbandada de Bandar—Ilog; él permanecio alli en pie,
con ganas de contestarle a Mor, y no haciendo otra cosa que sollozar que
le arrancaba su sentimiento de infelicidad.

Miré atentamente en torno suyo, pero no vio otra cosa que a los burlones
Bandar—Ilog que correteaban entre los arboles, y a Mor, que desplegaba
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la rueda de sus espléndidos colores, alla abajo, en los declives.

—ilLos olores han cambiado! —qgritaba Mor—. jBuena suerte, hermanito!
¢,Por qué no contestas?

—iHermanito, buena suerte! —silb6 Chil, el milano, y con él su
compafiera, que descendian juntos por el aire en rapido vuelo. Los dos
pasaron tan cerca de Mowgli que, al rozarlo, se desprendié de sus alas un
poco de suave y blanco plumon.

Leve lluvia de primavera (la llaman alli "lluvia del elefante™) paso al través
de la selva en una franja de mas de medio kilbmetro de ancho; dej6 a las
hojas mojadas y moviéndose, y termind con un doble arco iris y algunos
truenos. ElI zumbido de la primavera rompié todo durante un minuto, y
luego quedd en silencio, pero parecian gritar todos a la vez los habitantes
de la selva. Todos, excepto Mowqgli.

—He comido buenos alimentos —dijose a si mismo y he bebido buena
agua. No arde mi garganta ni parece cerrarse, como cuando mordi la raiz
de manchas azuladas, cuando Oo, la tortuga, me dijo que era alimento
sano. Pero siento oprimido el pecho, y les hablé con violencia a Bagheera
y a otros, a los de la selva en general y a los mios. Y también, siento ahora
calor, luego frio, y después ni frio ni calor, pero mal humor con algo que no
acierto a ver. jHuhu! jYa es hora de correr! Esta noche atravesaré los
terrenos de pastos; si: emprenderé mi correria primaveral por los marjales
del Norte. Durante largo tiempo he cazado con mucha comodidad. Y los
cuatro vendran conmigo, pues se estan poniendo gordos corno larvas de
gorgojo.

Los llamé entonces, pero ninguno de los cuatro contest6. Estaban
demasiado lejos para que pudieran oirle, cantando las canciones de
primavera (las de la Luna y del Sambhur) con los lobos de la manada;
porque en tiempo de primavera el pueblo de la selva no ve apenas
diferencia entre el dia y la noche. Dio el agudo grito como un ladrido, pero
la Unica respuesta fue el burlon miau del pequefio gato montés moteado
que se arrastraba tortuosamente entre las ramas buscando nidos
tempranos. Al oirlo, se estremecié de coraje y requirido su cuchillo. Luego
adopté un continente altivo aunque no estuviese nadie alli que pudiera
verlo, y bajé a grandes trancos y muy serio por la falda de la colina, salida
la barbilla y fruncidas las cejas. Pero ninguno de los suyos le pregunt6
nada porque cada quien estaba muy ocupado con sus propios asuntos.
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—Si —se dijo Mowgli, aunque sabiendo en lo hondo de su pecho que no
tenia razon—; que vengan del Dekkan los perros rojizos o que la flor roja
se agite entre los bambues y que toda la selva venga lloriqueando a
precipitarse a los pies de Mowgli, aplicandole grandes calificativos como si
fuera un elefante. Pero ahora, porque los ojos de la primavera estan rojos,
y a Mor se le ocurre ensefar sus desnudas piernas en sus danzas
primaverales, la selva se vuelve loca, como Tabaqui... jPor el toro que me
rescatd! jYo soy el amo de la selva! ¢ O no? jSilencio! ¢ Qué hacéis alli?

Una pareja de lobos de la manada descendian corriendo por uno de los
senderos, buscando campo abierto adecuado para luchar.

(Conviene recordar que la ley de la selva prohibe pelear donde pueda
verlo el resto de la manada.) Tenian los pelos del pescuezo erizados como
alambres, y ladraban furiosamente, acercandose agachados, pronto a ser
cada uno el primero en acometer.

Mowgli saltd hacia adelante, y con cada mano asi0 de un pescuezo,
esperando poder lanzar hacia atras a los animales como muchas veces lo
habia hecho en juegos o cacerias de la manada. Pero nunca antes habia
intervenido en una lucha de primavera.

Ambos saltaron hacia adelante y lo apartaron derribandolo, y sin una
palabra, se agarraron y rodaron una y otra vez.

Casi antes de caer ya estaba Mowgli en pie; desnudo estaba su cuchillo y
ensefaba los blancos dientes, y en ese mismo minuto hubiera matado a
ambos, Unicamente porque luchaban cuando él queria que se estuvieran
quietos, aunque, segun la ley, todo lobo tiene completo derecho a pelear.
Dio vueltas en torno de los dos, encogidos los hombros y con temblorosa
mano, pronto para darles de cuchilladas cuando la primera furia del ataque
hubiese pasado; pero, en tanto que esperaba, parecieron abandonarle las
fuerzas; la punta del cuchillo fue bajandose y terminé por envainarlo y
seguir mirando.

—Ciertamente comi algo venenoso —dijo, al cabo, suspirando—.

Desde que interrumpi el Consejo con la flor roja. . desde que maté a Shere
Khan... ni uno solo de los de la manada era capaz de arrojarme al suelo.
iY éstos no son sino zagueros de la manada, cazadores de segunda! Me
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abandona mi fuerza y no tardaré en morir. jOh, Mowgli! ¢Por qué no los
matas a los dos?

Prosiguié la lucha hasta que huyé uno de los lobos y Mowgli quedo solo en
aguella tierra removida y ensangrentada, mirando, ya su cuchillo, ya sus
piernas y sus brazos, mientras la sensacion de hondo aplanamiento, de
profunda infelicidad que nunca antes habia experimentado, pesaba sobre
€l como pesa el agua sobre el sumergido lefio que cubre.

Caz6 temprano aquella noche y solo comié un poco, a fin de encontrarse
dispuesto para su correria primaveral; y comio solo, porque todo el pueblo
de la selva se hallaba lejos, cantando o luchando. La noche espléndida,
era una de aquellas que ellos llaman blancas.

Todas las plantas parecian hacer crecido, desde por la mafana, lo que
debieran crecer en un mes. La rama que el dia anterior mostraba hojas
amarillas, dejaba ahora salir la savia cuando Mowgli la rompia. Los
musgos se enroscaban, por encima de sus pies, tibios y mullidos. La
hierba nueva no cortaba al tocarla; todas las voces de la selva resonaban
como una sola cuerda de arpa, pulsada por la Luna... la Luna del lenguaje
nuevo, que lanzaba de lleno su luz sobre las rocas y sobre las lagunas, la
deslizaba entre los troncos y las enredaderas, y la filtraba entre millares de
hojas. Olvidandose de su desdicha, Mowgli cantaba en voz alta con el mas
puro regocijo al emprender su carrera. Parecia volar, mas que cualquiera
otra cosa, porgue habia escogido como punto de partida la larga y rapida
pendiente que lleva a los marjales del Norte, por en medio del corazén de
la selva, donde el terreno, verdaderamente elastico por la hierba,
amortiguaba el ruido de sus pasos. Un hombre que hubiera sido educado
por hombres habria tenido muchos tropiezos al través de la vaga luz de la
Luna; pero los musculos de Mowgli, adiestrados por afios de experiencia,
lo sostenian como si fuese una pluma. Cuando algun lefio podrido o una
piedra escondida se torcian bajo sus pies, €l seguia adelante sin
inmutarse, sin aminorar su velocidad, sin esfuerzo y sin preocuparse lo
mas minimo.

Cuando se cansaba de caminar por el suelo, levantaba sus brazos
asiéndose al estilo de los monos de alguna enredadera cercana, y parecia
flotar, mas bien que encaramarse, llegando hasta las mas delgadas ramas
de los arboles, y desde alli seguia uno de los caminos arbdreos, hasta que
cambiaba de idea y de nuevo descendia al suelo, describiendo una larga
curva. Habia sitios silenciosos, calidos y humedos, rodeados de rocas
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hamedas, donde era dificil respirar por los pesados olores que se
desprendian de las flores nocturnas y de los capullos de enredadera;
oscuras avenidas donde la luz de la Luna formaba en el suelo brillantes
fajas, colocadas tan regularmente como si fuesen piezas de marmol
puestas en la nave de una iglesia; espesos y humedos matorrales en que
la nueva vegetacion le llegaba al pecho, como queriendo echarle los
brazos en torno de la cintura; cimas de montafia coronadas de rocas
despedazadas, donde saltaba €l de piedra en piedra sobre los cubiles de
asustadas raposas pegquefias. Oia a veces, muy débil y muy lejano, el
chug—drug, ruido que hacia el jabali al afilarse los colmillos contra un
tronco; y se cruzaba en el camino del enorme animal que arafaba y
arrancaba la corteza de un alto arbol, llena de espuma la boca y de llamas
los ojos. O se desviaba al oir un ruido de cuernos chocando y silbantes
gruiidos, y pasaba como una exhalacién delante de un par de sambhurs
enfurecidos, que se movian vacilantes, baja la cabeza, cubiertos de rayas
de sangre que parecian negras a la luz de la Luna. O en algun vado oia a
Jacala, el cocodrilo, que bramaba como un buey, o separaba a alguna
pareja perteneciente al pueblo venenoso; pero antes de que pudieran
picarlo ya estaba lejos, cruzando los brillantes guijarros, y se internaba de
nuevo en la selva.

Asi corrié, unas veces gritando, otras cantando, sintiéndose el mas feliz de
cuantos seres habia esa noche en la selva, hasta que, por ultimo, el olor
de las flores le indicd que se encontraba ya cerca de los marjales, y éstos
quedaban mucho mas lejos de los limites de su acostumbrado cazadero.

Aqui también, cualquier hombre educado por hombres se hubiera hundido
hasta la cabeza a los tres pasos; pero parecia que Mowgli tenia ojos en los
pies que lo llevaban de mata en mata movediza, vacilante, pero sin
necesitar de los ojos de su cara. Corrio hacia el centro del pantano,
asustando a los patos al pasar, y se sentd sobre un tronco de érbol
cubierto de musgo y caido en el agua negruzca. En torno suyo, todos los
habitantes del marjal estaban despiertos, porque en la primavera el pueblo
de los pajaros tiene ligero el suefio, y en gran nimero estuvieron yendo y
viniendo durante toda la noche. Pero ninguno de ellos hizo el menor caso
de Mowgli, quien permanecia sentado entre las altas cafias y susurraba
canciones sin palabras y se miraba las plantas de los pies, morenos y
endurecidos para ver si se le habia clavado alguna espina, Toda su
infelicidad parecia haber quedado muy atras en la selva; pero empezaba a
entonar una de sus canciones a grito pelado, cuando volvié a apoderarse
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de él... y diez veces peor que antes.
En esta ocasion, Mowgli sintio miedo.

—jTambién aqui! —dijo casi en voz alta—. jMe ha seguido! Y mird por
encima de su hombro para ver si aquello estaba realmente alli, tras él.

—No hay nadie.

Continuaron los ruidos nocturnos del pantano, pero no le dirigieron la
palabra ni una ave ni una fiera, y fue en aumento el sentimiento de tristeza
gue lo embargaba.

—Ciertamente he comido algun veneno —dijo con atemorizada voz—.
Habré tragado sin darme cuenta algun veneno y voy perdiendo las fuerzas.
Senti miedo (y, con todo, no era yo el que lo sentia)... Mowgli tuvo miedo
cuando peleaban los dos lobos. Akela, e incluso Fao, los hubieran
reducido a la obediencia; pero Mowgli sinti6 miedo. Sefal indudable de
gue he tragado algun veneno... Pero, ¢ qué les importa a los de la selva?

Cantan, aullan, luchan los unos con los otros, corren en cuadrillas a la luz
de la Luna, mientras yo... jHaimai!... Yo me estoy muriendo aqui en los
marjales, por causa de ese veneno que he tragado.

Sinti6 tal compasion por él mismo, que casi se echo a llorar.

—Y después —continu6— me encontraran tendido sobre esa agua negra.
iNo! Regresaré a mi selva y moriré sobre la Pefia del Consejo, y
Bagheera, a quien quiero.. . si es que no anda gritando por el valle...
Bagheera, quizas, vigilard un rato lo que de mi quede, para que Chil no
haga conmigo lo que hizo con Akela.

Una lagrima, grande vy tibia, cay0 sobre sus rodillas, y, a pesar de lo
desdichado que se sentia, Mowgli experimentd algo como un placer de su
desgracia, si es que puede entenderse esa especie de felicidad al revés.

—Como lo que hizo Chil el milano con Akela —repitio.— la noche aquella
en que salvé de los perros rojos a la manada.

Queddse quieto por unos momentos, pensando en las Ultimas palabras del
Lobo Solitario, que, por supuesto, vosotros recordareis.
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—Bueno: Akela me dijo muchas tonterias antes de morir, porque cuando
morimos cambia todo lo que tenemos en el pecho. Dijo.. . Pero no importa.
A pesar de todo, yo soy de la selva.

Por la excitacion que sentia recordando la lucha en las orillas del
Waingunga, dijo las ultimas palabras gritando, y una hembra de bufalo
salvaje que estaba entre las cafas se levantd del suelo sobre sus rodillas y
dijo bufando:

—ijUn hombre!

—ijUh! —dijo Mysa, el bufalo salvaje (Mowgli lo oia moverse en su
charco)—, eso no es un hombre. No es mas que el lobo pelén de la
manada de Seeonee. En noches como ésta anda corriendo de aca para
alla.

—jUh! —dijo también la hembra agachando de nuevo la cabeza para
pacer—. Crei que era un hombre.

—Te digo que no. jOh, Mowgli! ¢ Hay algun peligro? —mugié Mysa.

—iOh, Mowgli! ¢Hay algun peligro? —repitié el muchacho, burlandose—.
Eso es en lo Unico que piensa Mysa: en si hay algun peligro. Pero de
Mowgli que va de un lado para otro en la selva, siempre vigilando, ¢ qué se
le da?

—jComo grita! —exclamo la hembra.

—Asi gritan —respondié Mysa despreciativamente— los que, cuando ya
arrancaron la hierba, no saben como comérsela.

—Por mucho menos que eso —gruiid Mowgli para sus adentros—, por
menos que eso, en la época de lluvias hubiera pinchado a Mysa hasta
sacarlo de su charca, y cabalgandolo, lo habria conducido al través del
pantano atado con una cuerda de juncos.

Alargo la mano para romper uno de éstos, pero la retiré dando un suspiro.
Mysa siguio rumiando imperturbable, y la larga hierba iba raleando donde
pacia el bufalo.

—No moriré aqui —dijo Mowgli enojado—. Me veria Mysa, que es le la
misma sangre de Jacala y del jabali. Vamos mas alla del pantano a ver

205



qué sucede. Nunca habia emprendido una correria de primavera como
ésta.. . siento frio y calor a la vez. jAnimo, Mowgli!

No pudo resistir la tentacion de deslizarse al través de los juncos hasta
llegar a Mysa y darle un pinchazo con la punta de su cuchillo. El enorme
bafalo salio chorreando de su charca, como una bomba que estalla, en
tanto que Mowgli tuvo que sentarse por la risa que lo acometio.

—Ahora anda y di que el lobo pelon de la manada de Seeonee te trato
como a un bufalo de rebafio, Mysa —qrito.

—¢ Lobo, tu? —dijo, bufando, el bufalo, y pateando en el barro—. Toda la
selva sabe que tu guardabas ganado.., que eres un mozuelo como los que
gritan entre el polvo, en los campos de alla lejos. jTa, de la selval... ;Qué
cazador se hubiera arrastrado como serpiente entre sanguijuelas, y, por
una broma idiota, por una broma de chacal, me habria avergonzado
delante de mi hembra? Sal a tierra firme, y te... te...

Lanzaba el animal espumarajos de rabia, porque Mysa es quizas el que
peor genio tiene en toda la selva. Mowgli mirabalo bufar con ojos de
inalterable calma. Cuando pudo hacerse oir entre el ruido del barro que
salpicaba, dijo:

—¢ Qué manada de hombres hay aqui, cerca de los pantanos, Mysa? No
conozco esta parte de la selva.

—Dirigete hacia el Norte, pues —bramé furioso el budfalo, porque el
pinchazo habia sido en verdad muy fuerte—. Eso ha sido una burla digna
de un vaquero como td. Anda y cuéntasela a los de la aldea, alla al
extremo del pantano.

—A las manadas de los hombres no les gustan los cuentos de la selva, y
no creo, Mysa, que un arafiazo de mas o de menos en tu piel sea cuestion
de reunir un consejo. Pero iré a dar un vistazo a la aldea. Si; iré. Pero
ahora, calma. No viene el duefio de la selva cada noche a guardarte
mientras paces.

Saltd sobre la tierra movediza al borde del pantano, sabiendo bien que
Mysa no lo embestiria alli, y ech6 a correr, riéndose, al pensar en el enojo
del bufalo.
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—No he perdido aun toda mi fuerza —dijo—. Quizas el veneno no me ha
llegado aun hasta los huesos. Alla esta una estrella, muy baja.

Miréla por el hueco que quedaba entre sus manos casi cerradas.

—iPor el toro que me rescatd! jEs la flor roja... la flor roja junto a la que me
senté yo antes. antes de unirme a la primera manada de Seeonee! Ahora
gue lo he visto, daré por terminados mis correteos.

El marjal terminaba en una ancha llanura en la cual parpadeaba una luz.
Hacia ya mucho tiempo desde que Mowgli se habia mezclado en los
asuntos de los hombres, pero aquella noche el resplandor de la flor roja lo
indujo a seguir adelante.

—Daré una ojeada —dijo— como aquella vez en tiempos pasados, y veré
si la manada humana ha cambiado.

Olvidando que ya no se hallaba en la selva donde podia hacer lo que
queria, corri6 descuidadamente por la hierba humeda de rocio hasta que
lleg6 a la choza donde ardia la luz. Tres o cuatro perros ladraron, pues ya
se encontraba en los alrededores de la aldea.

—iOh! —dijo Mowgli sentandose sin producir ningun ruido, y después de
lanzar un aullido de lobo que silenci6 a los perros—. Lo que ha de
suceder, sucedera. Mowgli, ¢,qué tienes tlu qué ver ya con los cubiles de la
manada de hombres?

Se limpié la boca con la mano, pues se acordé que en ella lo habia
golpeado una piedra, hacia muchos afios, cuando la otra manada humana
lo arrojé de su seno.

La puerta de la choza, al abrirse, dej6é ver a una mujer que miré hacia la
oscuridad de afuera. Lloré un chiquillo, y la mujer dijo por encima del
hombro:

—Duerme. No es sino un chacal que desperté a los perros. Pronto
amanecera.

Mowgli, que se ocultaba en la hierba, empez6 a temblar como atacado de
fiebre.

Conocié muy bien aquella voz, pero para estar seguro gritd6 suavemente,
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sorprendiéndose €l mismo de que de nuevo pudiera hablar como los
hombres:

—iMessua! jMessual
—¢ Quién llama? —dijo la mujer con un leve temblor en la voz.

—¢Me olvidaste ya? —dijo Mowgli. Mientras hablaba, sentia seca la
garganta.

—Si en verdad eres td, ¢ cual es el nombre que te di? jDime!
Habia entrecerrado la puerta y una de sus manos apretaba su pecho.

—iNathoo! jNathoo! —respondi6 Mowgli, porque, como Vvosotros
recordaréis, éste fue el nombre que le dio Messua cuando él por primera
vez fue a unirse a la manada de los hombres.

—Ven, hijo mio —qgritd ella, y Mowgli se adelant6 hacia la luz, miré cara a
cara a Messua, la mujer que habia sido buena con él y cuya vida el
muchacho habia salvado hacia tanto tiempo. Se veia ella mas vieja y su
cabello era gris, pero ni sus 0jos ni su voz habian cambiado. Como mujer
que era, penso ver a Mowgli tal como lo habia dejado, y sus ojos lo
recorrian desde el pecho hasta su cabeza que topaba casi con el dintel de
la puerta.

—ijHijo mio! —balbuced; y luego, arrojandose a sus pies, continud
diciendo—:

—Pero ya no es mi hijo, sino un pequefio dios de los bosques. jAy!..

De pie como estaba, a la roja luz de la lampara de aceite, fuerte y
hermoso, con el largo cabello negro cayéndole sobre los hombros, con el
cuchillo pendiente de su cuello y la cabeza coronada de blancos jazmines,
podia tomarsele facilmente por algin dios de que hablan las leyendas de
la selva. El chiquillo, medio dormido en su cuna, se levantdé y empezé a
gritar atemorizado. Messua se volvidé para calmarlo, en tanto que Mowgli
se mantenia quieto, mirando los jarros y los calderos, el arcon del grano y
todos los demas utiles de que usan los hombres, y vio que los recordaba
perfectamente.

—¢ Quieres comer o beber algo? —murmuré Messua—. Todo esto es
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tuyo. Te debemos la vida. Pero, ¢eres tu de veras aquél a quien yo llamé
Nathoo, o mas bien eres un pequeiio dios?

—Soy Nathoo —respondid Mowgli—. Estoy muy lejos de mis propios
lugares. Vi esta luz, y vine. No sabia que estuvieras ta aqui.

—Después de que venimos a Khanhiwara —dijo Messua timidamente—,
los ingleses nos ayudaron contra aquella gente que queria quemarnos.
¢, Recuerdas?

—Si. No lo he olvidado.

—Pero cuando la ley inglesa tuvo ya todo preparado, fuimos a la aldea de
aguella mala gente, pero ya no existia.

—También me acuerdo de eso —dijo Mowgli con un leve aleteo de las
ventanas de la nariz.

—Por tanto, mi hombre trabajo en los campos de otros, y por ultimo
(porque en verdad era un hombre muy fuerte), fuimos duefios de una
pequeia porcion de tierra. No es tan buena como la de la otra aldea, pero
no necesitamos mucho... para los dos.

—¢Dobnde esta... el hombre que escarbaba la tierra cuando tenia miedo...
aguella noche?

—Murié.., hace un afio.
—¢ Y ése? —prosiguio Mowgli sefialando al chiquillo.

—Mi hijo, que nacio hace dos lluvias. Si tu eres un dios, haz que la selva lo
proteja, que nunca le ocurra nada entre tu... entre tu gente, asi como nos
protegiste a nosotros aquella noche.

Levantd en brazos al nifio, el cual, olvidandose de su pasado rniedo,
empezod a jugar con el cuchillo que colgaba del cuello de Mowgli, y éste le
aparto los deditos con gran cuidado.

—Y si ta eres Nathoo, el que el tigre se llevé —prosiguid Messua,
ahogando un sollozo—, entonces éste es tu hermanito. Dale tu bendicion,
como hermano mayor.
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—jHai—mai! ¢(Qué sé yo de eso que se llama bendicibn? Yo no soy un
dios, ni tampoco su hermano, y... {Oh, madre, madre! jTengo el corazén
oprimido!...

Se estremecio al colocar al chiquillo en el suelo.

—Claro estd —dijo Messua, muy atareada con sus vasijas—. Esto sucede
por andar corriendo de noche por los pantanos. Sin duda, la fiebre se ha
apoderado de ti hasta los huesos.

Mowgli sonrié ante la idea de que algo de la selva pudiera causarle dafio.

—Encenderé el fuego, y beberas leche caliente. Quitate la corona de
jazmines; su olor es demasiado fuerte para un lugar tan pequefio como
éste.

Se sent6 Mowgli, murmurando y ocultando el rostro entre las manos. Toda
suerte de extrafilos sentimientos que antafio nunca habia experimentado,
le asaltaban ahora, exactamente como si estuviera envenenado, y se
sentia mareado e indispuesto. Bebio la leche caliente a grandes sorbos, y
Messua le daba carifiosas palmaditas en la espalda de cuando en cuando,
todavia no del todo segura si aquél era su hijo Nathoo, el de otros tiempos,
o algun ser maravilloso de la selva, pero alegrandose de ver que, cuando
menos, era de carne y hueso.

—Hijo —dijo por ultimo, y sus ojos brillaban de orgullo—, ¢no te ha dicho
nadie que eres hermoso, mas hermoso que todos los hombres?

—¢ Eh? —respondié Mowgli, porque por supuesto nunca habia oido antes
cosa semejante.

Riose Messua suavemente, felizmente. Le bastaba la expresion que veia
en el rostro del muchacho.

—¢ Soy, pues, la primera? Esta bien, aunque sea raro que una madre le
diga estas cosas agradables a su hijo. Eres muy hermoso. Nunca vi un
hombre que lo fuera tanto.

Mowgli volvio la cabeza, y tratd de mirarse por encima de su fuerte
hombro, y Messua se ri6 de nuevo tanto, que Mowgli, sin saber por qué,
hubo de imitarla, y el chiquillo corria del uno a la otra, riendo también.
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—No; td no debes reirte de tu hermano —dijo Messua tomandolo en
brazos y acercandolo a su pecho.—. Cuando tengas solo la mitad de su
hermosura, te casaremos con la hija mas joven de un rey, y entonces
montaras en grandes elefantes.

Mowgli no podia entender una sola palabra de todo esto; por otra parte, la
leche caliente iba produciendo su efecto en él después de la larga carrera,
y asi, se acomodd y en un minuto queddse profundamente dormido, en
tanto que Messua le apartaba el cabello de los 0jos y lo cubrié con un
trozo de tela, sintiéndose muy feliz. Segun la costumbre de la selva,
Mowgli durmio el resto de la noche y todo el dia siguiente, porque el
instinto, nunca completamente adormecido, le decia que nada habia que
temer. Se despertd al cabo dando un salto que hizo temblar la choza,
porque la tela que cubria su rostro le hizo sofiar que caia en una trampa;
permanecié asi, de pie, con la mano sobre su cuchillo, pesados aun de
suefio sus asustados 0jos, pronto para cualquier lucha.

Riose Messua y puso ante él la comida de la tarde. No eran sino unas
bastas tortas, cocidas sobre un fuego que las ahumé, un poco de arroz y
un montén de tamarindos en conserva... lo indispensable para esperar a
gue pudiera cazar algo por la noche.

El olor del rocio en los marjales le abrié el apetito y le excitd los nervios.
Deseaba interrumpir su carrera primaveral, pero el chiquillo se empefié en
qgue lo tuviera en brazos, y Messua en gue habia de peinarle a su Nathoo
el largo cabello de color de ala de cuervo. Conforme lo peinaba,
canturreaba cancioncillas sin sentido para dormir chiquillos, ya llamando a
Mowgli hijo suyo, ya suplicandole que le diera a su nifio un poco de su
poder sobre la selva.

La puerta de la choza estaba cerrada, pero Mowgli escuché un ruido que
conocia bien, y vio que se desencajaba el rostro de Messua, por el miedo,
al notar que pasaba por debajo de la puerta una enorme pata, y al oir que,
afuera, del otro lado de la misma puerta, sonaba un gemido ronco y
lastimero en el que habia arrepentimiento, ansiedad y temor.

—jQuédate alli y espera! Cuando llamé, no quisiste venir —dijo Mowgli en
el lenguaje de la selva sin volver la cabeza, y desaparecié entonces la
gran pata gris.

—No... no traigas contigo.., a tus servidores —dijo Messua—. Yo...
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nosotros.., siempre hemos vivido en paz con los de la selva.

—Viene en son de paz —respondié Mowgli levantandose—. Recuerda
aguella noche en el camino a Khanhiwara. Habia docenas como éste en
torno tuyo. Pero ya veo que hasta en la época de la primavera el pueblo de
la selva no siempre olvida. Madre, me voy. Messua se apartd
humildemente. "Es, ciertamente, un dios de los bosques" —penso—.

Pero, cuando Mowgli puso la mano sobre la puerta, en la pobre mujer
pudieron mas que nada los sentimientos de madre y le echo los brazos al
cuello una vy otra vez.

—iVuelve! —murmuré—. Seas o no mi hijo, regresa, porque te quiero. ..
Mira, €l también siente que te vayas.

El pequenfio lloraba porque veia que el hombre del cuchillo brillante se iba.

—Regresa otra vez —repiti6 Messua—. Ni de dia ni de noche estara esta
puerta cerrada para ti.

Mowgli sentia como si todos los nervios de la garganta se le tensaran, y su
vOoz parecia arrastrarse por ella con dificultad cuando respondio:

—Ciertamente volveré. Y ahora —afiadié dirigiéndose al lobo vy
apartandole la cabeza que se acercaba a él carinosamente cuando
transponia el umbral—, ahora tengo una queja contra ti, Hermano Gris.
¢, Por qué no vinieron los cuatro juntos cuando los llamé hace tanto tiempo?

—¢ Tanto tiempo? No fue sino ayer por la noche. Yo... nosotros.
estdbamos cantando en la selva nuestras canciones nuevas, porque ésta
es la época del lenguaje nuevo. ¢ Te acuerdas?

—Cierto, cierto.

—Y tan pronto como terminamos de cantar las canciones —prosiguid
seriamente el Hermano Gris—, segui tras de tu rastro. Me adelanté a
todos los demas y segui sin parar un momento. Pero, hermanito, ¢qué
hiciste viniéndote a comer y dormir con la manada de los hombres?

—Si ustedes hubieran venido cuando los llamé, esto nunca hubiera
sucedido —respondié Mowgli, corriendo mucho mas aprisa.
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—¢Y qué va a suceder ahora? —pregunté el Hermano Gris.

Mowgli iba a contestar, cuando una muchacha vestida de blanco empezo a
descender por una vereda que venia desde el extremo de la aldea. El
Hermano Gris desaparecio de inmediato, y Mowgli retrocedi6 sin ruido y se
escondié en unos altos sembrados. Casi hubiera podido tocar a la joven
con la mano cuando los tibios y verdes tallos se cerraron ante su rostro y
lo hicieron desaparecer como un fantasma. Gritdé la joven, porque pensoé
gue habia visto un duende, y luego suspiré profundamente. Mowgli separé
los tallos con las manos y se estuvo contemplandola hasta que ella se
perdi6 de vista.

—Y ahora no sé... —dijo, suspirando a su vez—. ¢Por qué no vinieron
ustedes cuando los llamé?

—Te seguimos... te seguimos siempre —murmurdé el Hermano Gris,
lamiendo los talones de Mowgli—. Te seguimos siempre, excepto en la
época del lenguaje nuevo.

—¢Y me seguirias hasta la manada de los hombres? —dijo en voz muy
baja Mowqli.

—¢ No te segui aquella noche en que nuestra manada te expulso? ¢Quién
te despertd cuando yacias entre los sembrados?

—Si; pero, ¢lo harias de nuevo?
—¢ No te segui acaso esta noche?
—Si; pero una, y otra vez, y quizas otra mas, Hermano Gris.

Permanecio éste en silencio. Cuando habl6 otra vez, fue para decir como
hablando consigo mismo:

—La Negra dijo la verdad.
—¢ Qué dijo?

—Que el hombre, por ultimo, vuelve siempre al hombre. Raksha, nuestra
madre, dijo.

—También lo dijo Akela aquella noche de los perros rojizos —murmurd
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Mowqgli.
—Lo mismo dice Kaa, que sabe mas que todos nosotros.
—¢Y qué dices tu, Hermano Gris?

—Te expulsaron una vez, llenandote de insultos. Te hirieron en la boca
con una piedra.

Enviaron a Buldeo para que te asesinara. Te hubieran arrojado sobre la
flor roja. TU mismo, no yo, has dicho que son malos y necios. TU, y no yo
(pues yo tan solo segui a los mios) lanzaste a la selva contra ellos. Tq, y
no yo, inventaste una cancion contra los hombres, mas amarga aun que
nuestra cancion contra los perros de rojiza pelambre.

—Te pregunto qué es lo que tu opinas.

Hablaban mientras seguian corriendo. El Hermano Gris galop6 todavia un
rato mas sin contestar, y luego dijo entre salto y salto:

—Hombre—cachorro... Amo de la selva... Hijo de Raksha... hermano mio:
aungque sea algo olvidadizo en primavera, tu rastro es mi rastro, tu cubil es
mi cubil, tu caza es mi caza, y donde mueras luchando, moriré yo. Hablo
también por los otros tres. Pero, ¢ qué le diras ahora a la selva?

—Esa es una buena ocurrencia. Entre ver una pieza y matarla, no debe
pasar mucho rato.

Adelantate y congrégalos a todos al Consejo de la Pefa, y entonces les
diré lo que siento en mi pecho. Pero quizas no acudan al llamamiento...
Quizas se olvidaran de mi, en la época del lenguaje nuevo.

—¢Acaso tu nunca te has olvidado de nada? —ladr6é el Hermano Gris en
tanto que corria al galope, y Mowgli lo seguia, pensativo.

En cualquiera otra estacion la noticia hubiera atraido a todos los habitantes
de la selva, que se hubieran presentado juntos, erizados los pelos del
cuello; pero ahora estaban muy ocupados cazando, luchando, matando y
cantando. Corria del uno al otro el Hermano

Gris, gritando:
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—iEl amo de la selva se vuelve con los hombres! jVenid al Consejo de la
Pefa!

Y el pueblo todo, feliz, pletérico de vida, se limitaba a responder:

—Regresara aca de nuevo con los calores del verano. Las lluvias lo
traeran de nuevo al cubil. Corre y canta con nosotros, Hermano Gris.

—iPero es que el amo de la selva se vuelve con los hombres! —repetia el
Hermano Gris.

—ijEee—Yoawal!... ;Acaso por eso es menos dulce el tiempo del lenguaje
nuevo? —le contestaban.

Y asi, cuando Mowgli, sintiendo el corazén oprimido, subié por entre las
rocas que tan bien conocia al lugar en que lo habian presentado al
Consejo, no hallé alli mas que a los cuatro, a Baloo, que estaba ya casi
ciego por los afos, y a la pesada y fria Kaa, enroscada en el lugar que
solia ocupar Akela.

—¢ Termina, pues, aqui tu rastro, hombrecito? —dijo Kaa, mientras Mowgli
se arrojaba al suelo con el rostro entre las manos—. Lanza tu grito; somos
de la misma sangre tu y yo... el hombre y la serpiente.

—¢ Por qué no me mataron los perros rojizos? —gimié el muchacho—. Mi
fuerza me ha abandonado, y la causa no es ningun veneno. Dia y noche
0igo unos pasos que siguen mis huellas. Y cuando vuelvo la cabeza, es
como si en aquel mismo momento alguien se escondiera de mi. Miro tras
de los arboles, y nadie hay alli. Llamo y nadie responde; pero es como Si
alguien me escuchara y se guardara la respuesta. Me echo al suelo a
descansar, pero no descanso. Emprendo la carrera primaveral, pero eso
no me hace sentirme mas calmado. Me bafo, pero el bafio no me refresca.
Me disgusta matar, pero no me atrevo a luchar sino cuando, al fin, mato.
Siento a la flor roja en mi cuerpo; mis huesos se han vuelto como el agua...
y no sé lo que me pasa.

—¢Qué necesidad hay de hablar? —dijo Baloo lentamente, volviendo su
cabeza hacia donde se hallaba Mowgli—. Akela, alla junto al rio, dijo que
Mowgli arrastraria a Mowgli de nuevo hacia la manada de los hombres.
También yo lo dije. ¢Pero quién escucha ahora a Baloo? Bagheera...
¢ dénde esta Bagheera esta noche? Ella lo sabe también. Es la ley.
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—~Cuando nos encontramos en las moradas frias, hombrecito. ya lo sabia
yo —dijo Kaa, volviendose un poco, enroscada en sus poderosos
anillos—. Al fin, el hombre siempre vuelve al hombre, aunque la selva no lo
arroje de su seno.

Los cuatro se miraron uno al otro y luego a Mowgli, perplejos pero prontos
a obedecer.

—¢ La selva, pues, no me expulsa? —balbuced Mowgli.

El Hermano Gris y los otros tres grufieron furiosos y empezaron a decir:
—NMientras nosotros estemos vivos, nadie se atrevera.

Pero Baleo los hizo callar de inmediato.

—Yo te ensefnaré la ley. A mi me toca hablar —dijo—, y, aunque no pueda
ver ya ni las rocas que tengo delante, todavia veo muy lejos. Ranita, sigue
tu propio rastro; haz tu cubil entre los de tu propia sangre, entre los de su
manada, entre tu propia gente; pero, cuando quieras que te ayudemos con
los pies, los dientes o los ojos, llevando rapidamente por la noche un
mensaje tuyo, acuérdate, amo de la selva, que ésta esta pronta para
obedecerte.

—También la selva media es tuya —dijo Kaa—. Hablo a nombre de gente
de importancia.

—iHai—mai! jHermanos mios! —exclamo Mowgli levantando los brazos y
sollozando. No sé ya lo que quiero. No quisiera irme, pero me arrastran
mis dos pies contra mi voluntad. ¢COmo podré renunciar a nuestras
noches?

—iVaya, levanta los ojos, hermanito! —dijo Baloo—. Nada hay aqui de qué
avergonzarse.

Cuando hemos comido la miel, abandonamos la colmena vacia.

—Una vez desechada la piel, no podemos vestirnosla de nuevo —observé
Kaa—. Esa es la ley.

—Escucha, td, a quien quiero sobre todas las cosas —prosiguié Baloo. No
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hay ni una palabra ni una voluntad que puedan retenerte aqui. jLevanta los
ojos! ¢Quién se atreveria a formularle preguntas al amo de la selva? Yo te
vi jugando entre los blancos guijarros alli, cuando no eras mas que un
renacuajo; y Bagheera que te rescatdé pagando por ti un toro recién
muerto, te vio también. De aquella inspeccion que se llevd al cabo
entonces, no quedamos sino nosotros dos, porque Raksha, tu madre
adoptiva, murio, lo mismo que tu padre adoptivo; los lobos que
antiguamente formaban la manada, hace mucho tiempo que murieron; ta
sabes lo que le sucedié a Shere Khan; en cuanto a Akela, murié entre los
dholes, donde, si no hubiera sido por tu habilidad y tu fuerza, hubiera
perecido también la segunda manada de Seeoneo. Nada queda sino
huesos viejos. No puede ya decirse que el hombre—cachorro venga a
pedirle permiso a su manada para marcharse, sino que ahora el duefo de
la selva cambia de rastro. ¢Quién se atreverda a preguntarle al hombre por
qgueé lo hace?

—Por Bagheera y el toro que me rescato... dijo Mowgli—. No quisiera...

Sus palabras fueron interrumpidas por un rugido y por el ruido de algo que
caia en los matorrales vecinos, y Bagheera, ligera, fuerte y terrible como
siempre, aparecio ante él.

—Por esa razén —dijo estirando una de sus patas que chorreaba
sangre—, no vine antes. La caza fue larga, pero alli yace muerto entre las
matas... Es un toro de dos anos.., un toro que te devuelve la libertad,
hermanito. Ahora quedan pagadas todas las deudas. Por lo demas, no
digo otra cosa sino lo que Baloo diga.

Lamio el pie de Mowgli.
—ijAcuérdate de que Bagheera te queria! —qgrito luego, y desaparecio.
Ya al pie de la colina, gritdé de nuevo con mas fuerza:

—iBuena suerte en el nuevo rastro que sigues, dueiio de la selval!
iAcuérdate: Bagheera te queria!

—Ya lo has oido —dijo Baloo. Eso es todo. Vete ahora. Pero antes,
acércate a mi. jVen, ranita sabia!

—Es duro mudar de piel —observé Kaa en tanto que Mowgli sollozaba
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largo rato, con su cabeza en el costado del oso ciego, y rodeandole el
cuello con los brazos, en tanto que Baloo intentaba débilmente lamerle los
pies.

—Las estrellas se apagan —dijo el Hermano Gris, olfateando el viento del
alba—. ¢Donde dormiremos hoy? Porque, desde ahora, seguiremos
nuevas pistas.

Y ésta es la ultima de las narraciones relativas a Mowgli.
La Cancion Final

(Esta es la cancion que Mowgli oyé resonar a sus espaldas mientras
regresaba al hogar de Messua.)

Baloo

Por el amor de aquel que a una ranita sabia
le ensefid la ley de la selva,

guarda la ley de la manada de los hombres,
iguardala por amor del viejo y ciego Baloo!

Antigua o nueva, clara o turbia,
pégate a ella como si fuera una pista,
de noche y de dia, sin mirar

jamas a tu derecha o a tu izquierda.

Por el amor de quien te quiere,

mas que a cualquier otro ser con vida,
cuando en tu manada te hagan sufrir,
di tan soélo: "Tabaqui canta de nuevo."

Cuando te amenace algun dafio, di:
"No ha muerto aun Shere Khan";.
cuando el cuchillo esté pronto a matar,
guarda la ley y sigue tu camino.

(Miel, raices y palmas hacen

que el cachorro ningun mal reciba.)
iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acomparien!
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Kaa

El miedo nace del mal humor;

los ojos sin parpados ven mas claro.

Del veneno de cobra nadie cura:

su palabra cual dardo hiere.

Hablar franco siempre es fuerte;

gue lo acomparie siempre la cortesia.

No mas lejos aspires de lo que dé tu brazo;
no te apoyes en rama carcomida para lograrlo.
Mira si tu hambre codicia cabra o gamo;
engafa el 0jo: se atraganta el bocado.

Ya harto, dormir quisieras...

Sea oculto el lugar, donde tu enemigo

no vaya a cogerte descuidado.

Luzcas limpio el cuerpo, y el hablar

cauto, a los cuatro vientos.

(Desde lejos te seguira

la selva media los pasos.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,

del agua y de la brisa te acompafien!

Bagheera

En una jaula empezo6 mi vida:

lo que vale el hombre bien se me alcanza.

iPor el cerrojo roto que me liberto!...
iHombrecachorro, no fies en gente de tu casta!

Elige, cuando a la luz de las estrellas caces,
pista recta y no embrollada.

En el cubil, en la caceria, en la guarida,
teme del hombre—chacal la amistad.

Responde con el silencio cuando: "Ven con nosotros;
se pondra bueno”, te dijeren.

Y sigue respondiendo con silencio cuando

ayuda te pidan, contra el débil.

Que la presuncion quede para los monos;
mata la pieza, y con esto basta; no pregones.
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Cuando caces, no has de retroceder
en tu camino, por nada.

(Tinieblas matinales: protegedle,
guardianas del ciervo.)

iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompafien!

Los tres

En el rastro que siguieres

hasta los umbrales que tememos.
donde la flor roja su capullo abre;

En las noches en que duermas
aprisionado y lejos del materno cielo
escuchandonos a nosotros tus amados,
mientras por alli rondamos.

En las auroras en que anheles

de la dura carcel salir,

y en que sientas, de la selva

gue dejaste, nostalgia;

iLa gracia de la selva, la del bosque,
del agua y de la brisa te acompafien!
iSaber, fuerza y cortesia

vayan siempre contigo y te amparen!
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Quiquern

Cual la nieve que pronto se derrite,

es la gente de los hielos orientales;

piden de limosna café y azucar a los hombres blancos,
y vanse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoria,
y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur

con los balleneros comercian;

con cintajos adornanse las mujeres,

pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:

alli del hombre es el postrer limite.

—ADbrio los ojos. jMira!

—Mételo de nuevo en la piel. Serd un perro muy fuerte! Cuando cumpla

cuatro meses le pondremos nombre.

—¢ Para quién sera? —dijo Amoragq.

Mir6 Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y luego miré a
Kotuko, muchacho de catorce afos, que se hallaba sentado en el
banco—cama, y que tallaba un botén en un diente de morsa.

—Para mi —respondié Kotuko, con una mueca—. Algun dia lo necesitaré.

Kadlu sonri6 a su vez y sus o0jos parecian enterrados en las gruesas
mejillas, y asintié con un movimiento de cabeza dirigiéndose a Amoraq, en
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tanto que la feroz madre del cachorro gruiiia al ver que el pequefiuelo se
agitaba fuera de su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba
colgada sobre la lampara de grasa de ballena para que estuviera calentita.

Kotuko siguié tallando el marfil. Kadlu arrojo un monton de arreos para
perros en un cuarto pequefio abierto en uno de los costados de la choza,
se despojo del pesado traje de caza hecho con piel de reno, pusolo en una
red de delgadas ballenas entretejidas que colgaba sobre otra ldmpara y se
echd en el banco—cama para cortar un trozo de carne de foca helada,
esperando a que, Amoraqg, su mujer, le trajera la comida acostumbrada,
compuesta de carne hervida y de sopa de sangre.

Habia salido al despuntar el alba en direccion de los agujeros que forman
las focas, a dos leguas de distancia, y regresé a su choza con tres de
aguellos animales, de gran tamafo. A la mitad del largo y bajo pasadizo de
nieve, parecido a un tunel, que conducia a la puerta interior de la choza,
podian oirse ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del
trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los lugares
calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko se deslizo
perezosamente del banco—cama al suelo y cogié un latigo con elastico
mango de ballena de medio metro de largo y con mas de siete de pesado
y retorcido cuero. Se metio entonces en el corredor, en donde parecio, por
el ruido, que los perros se lo comerian vivo; pero todo aquello solo era su
manera habitual de darle gracias a Dios por la comida que en seguida
recibirian. Cuando llegé arrastrandose hasta el otro extremo, media
docena de peludas cabezas seguian todos sus movimientos, mientras él
se dirigia a una especie de horca fabricada con quijadas de ballena, en
donde se colgaba la carne destinada a los perros; arrancé grandes trozos
helados sirviéndose para ello de un arpén de ancha punta, y luego
permanecié en pie con el latigo en una mano y la carne en la otra. Llamo a
cada animal por su nombre, primero a los mas débiles, y pobre del animal
gue se hubiera movido antes de su turno, porque la deshilachada punta
del latigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una pulgada
mas o menos de pelo y piel. Cada animal gruiiia, mordia su racion, se
atragantaba al devorarla y se apresuraba a guarecerse en el pasadizo, en
tanto que el muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivisima
luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo segun estricta justicia.
El dltimo fue un gran perro negro que dirigia a los demas en el tiro y
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mantenia el orden entre ellos cuando llevaban los arreos; a éste le dio
Kotuko racion doble, que acompafio con un chasquido de latigo.

—iAh! —exclamoé el muchacho recogiendo y arrollando su latigo—. Hay un
pequefiuelo sobre la lampara, el cual gruiiira de firme. jSarpok! jAdentro!

Retrocedio a gatas por encima de los perros; con un sacudidor de ballena
qgue guardaba detras de la puerta Amorag, se quitdé la nieve que tenia
sobre el traje de pieles; golped ligeramente las que forraban el techo de la
choza para que cayeran los carambanos que quizas estaban sobre ellas,
desprendidos de la béveda de nieve que estaba encima; después se
acosto, hecho una bola, sobre el banco. Empezaron a roncar los perros del
pasadizo y a dar leves gemidos mientras dormian; el hijo menor de
Amorag, en su honda capucha de pieles, pate0 y llor0 hasta casi
ahogarse, y la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo,
permanecia echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la bolsa de piel
de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre la ancha y amarilla llama de
la lampara.

Y todo esto ocurria muy lejos, hacia el Norte, mas alla del Labrador y del
estrecho de Hudson, donde las grandes mareas levantan los hielos; al
norte de la peninsula de Melville —incluso al norte de los pequefios
estrechos de Fury y de Hecla—; en la playa septentrional de la Tierra de
Baffin; en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos del
estrecho de Lancaster, como el molde de un pastel puesto boca abajo. Al
norte del estrecho de Lancaster es muy poco lo que se conoce, excepto
Devon del Norte y la Tierra de Ellesmere; pero aun alli viven
desparramadas algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por
decirlo asi.

Kadlu era un inuit (lo que ustedes llamarian un esquimal), y su tribu, de
unas treinta personas, pertenecia a los tununirmiut, o sea, "el pais que
esta situado detras de algo".

Llamanse en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada del Consejo
de Marina; pero siempre es preferible el nombre de inuit, porque puede
decirse en realidad que aquella tierra estad situada detras de todas las
cosas del mundo. Soélo hielo y nieve hay alli durante nueve meses,
sucédense los huracanes los unos a los otros, con un frio que no puede
imaginarse quien no haya visto el termOmetro a dieciocho grados
centigrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de esos nueve
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transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace horrible a aquel pais. En
los meses de verano, que son tres, solo hiela continuamente durante las
noches, y durante el dia, de cada dos hiela en uno. Entonces empieza a
desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el Sur; unos
cuantos sauces enanos muestran sus yemas lanosas; alguna diminuta
pifiuela parece que va a florecer; playas de fina arena y de guijarros
descienden hasta el mar; levantanse piedras brufiidas y rocas veteadas
por encima de la granulada nieve. Pero todo esto desaparece en pocas
semanas Yy el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que hay en la
tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, roto en pedazos, en
lontananza, apretandose, entrechocando, rajandose, rozando unos contra
otros, pulverizandose entre tanto, y, por asi decir, varando, hasta que al
cabo se hiela todo junto hasta una profundidad de tres metros, desde la
tierra hasta donde esta honda el agua.

En invierno Kadlu perseguia a las focas hasta los confines de aquellas
tierras—hielos, y les clavaba el arpon cuando salian a respirar en sus
agujeros. Las focas deben contar con agua para vivir y cazar en ella
peces; en pleno invierno sucedia alli con frecuencia que el hielo se corria
hasta unas veinte leguas, sin rajarse, partiendo de la playa mas proxima.
En primavera, €l y los suyos se retiraban de los hielos amontonados en el
mar, dirigiéndose a las rocas de tierra firme, y alli levantaban sus tiendas
hechas de pieles y cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las
focas jovenes que se asoleaban en las playas. Mas tarde se dirigian hacia
el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse alli a la caza del reno y hacer
su provision anual de salmén en los centenares de corrientes y lagos del
interior, y regresaban al Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes
almizclados y para la matanza usual de focas del invierno. Estos viajes se
hacian en trineos de perros que recorrian seis o0 siete leguas cada dia, o
algunas veces siguiendo la costa en grandes "botes de mujeres",
construidos de pieles, en los que los nifios y los perros se echan a los pies
de los remeros, y las mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de
cabo en cabo por las frias y cristalinas aguas. Todos los objetos algo
refinados que conocian los tununirmiut provenian del Sur, a saber,
maderos acarreados por el agua que les servian para trineos; hierro en
barras para las puntas de los arpones, cuchillos de acero, calderos de
hojalata en que se cocia la comida mucho mejor que en los antiguos
utensilios de cocina fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta
fosforos; y cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos
baratos, y tela de color rojo para orlas de chaquetas de piel de reno. Kadlu
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se dedicaba al trafico valioso de blancos y retorcidos dientes de narval y
de buey almizclado (éstos se cotizan tanto como las perlas), que vendia él
a los inuit del Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con
las factorias que tienen los misioneros en los estrechos de Exeter y
Cumberland; y asi se encadenaban las cosas, hasta que, una caldera
comprada por el cocinero de algun barco en el bazar de Bhendy, podia ir a
parar sobre una lampara de grasa de ballena en el sitio mas frio del
Circulo Polar Artico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran numero de arpones de
hierro, cuchillos para cortar la nieve, dardos para cazar pajaros y cuantas
cosas hacen facil la vida en los lugares de los grandes frios; era, ademas,
el jefe de su tribu, o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo por
propia experiencia". Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la de
permitirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de cazadero; pero
Kotuko se aprovechaba de ello para mandar un poco, a la manera
perezosa de los gordos inuit, a los demas muchachos, cuando salian por
la noche para jugar a la pelota a la luz de la luna o para cantar la "Cancién
del Nifio a la Aurora Boreal".

Pero a los catorce afios un inuit se considera ya un hombre, y Kotuko
estaba cansado ya de preparar lazos para coger gallos silvestres y zorros
ferreros, y mucho mas cansado aun de ayudarles a las mujeres en la
operacion de mascar pieles de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor
gue nada) durante todo el largo dia, en tanto que los hombres salian de
caza. Queria ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los cazadores se
reunen alli para celebrar sus misterios, y el angekok, el hechicero,
después de apagar las lamparas, les infunde un terror que hallaba
delicioso, evocando el Espiritu del Reno que pateaba sobre el techo de la
casa, 0 arrojando una lanza contra las sombras de la noche y viéndola
volver atras cubierta de caliente sangre. Queria poder arrojar sus grandes
botas en la red, como lo hacia su padre, mostrando el aire cansado del
jefe de familia, y jugar con los cazadores cuando iban a visitarlos por la
noche y jugaban con una especie de ruleta improvisada por ellos con un
bote de hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas que queria hacer, pero
los hombres se reian de él y le decian:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. La caza no
se limita a cobrar piezas.

Ahora que su padre le habia regalado un cachorro, las cosas se
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presentaban mas risuefias. Un inuit no le regala un buen perro a su hijo,
hasta que el muchacho sabe algo acerca del modo de educarlo, y Katuko
estaba convencido de que sabia mucho mas de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera muerto por el
exceso de alimento y de manoseo. Kotuko le hizo unos arreos diminutos
con sus respectivos tirantes, y lo conducia por todo el suelo de la choza,
gritando:

—ijAua! jJa aua! (jHacia la derecha!) jChoiachoi! jJa choiachoi! (jHacia la
izquierda!) jOhaha! (jParate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero esto era pura
felicidad comparado al susto que se llevo cuando lo pusieron por primera
vez atirar de un trineo.

Se limitd a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el tirante de piel de
foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, la gran correa de los arcos del
trineo. Arrancé el tiro de los demas perros, y el cachorro sintié que le
pasaba por encima el vehiculo de tres metros de largo, arrastrandolo por la
nieve, en tanto que Kotuko reia hasta que se le saltaron las lagrimas.
Vinieron luego dias y dias en que oia siempre el chasquido del cruel latigo
gue silba como el viento que pasa sobre el hielo, y todos sus compafieros
lo mordian porque no sabia trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo
desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, sino que lo
hacian quedarse en el lugar mas frio del pasadizo. Eran tiempos muy
duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendia tan aprisa como el perrillo, aunque un trineo tirado
por perros es algo muy dificil de manejar. Cada animal (y los mas débiles
van mas cerca del conductor) lleva su propio tirante separado que pasa
por debajo de su pata anterior izquierda y que va hasta la correa principal
en donde se sujeta con una especie de botén y de una presilla que puede
quitarse con un movimiento de la mufeca, dejando asi en libertad a uno
por uno de los perros. Cosa muy conveniente es ésta, porque con
frecuencia el tirante se les mete entre las patas posteriores, y alli les
produce cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente todos
se meten con los que tienen mas cerca al correr, saltando por entre los
tirantes. Luego se pelean, y el resultado es que se embrollan como sedal
mojado que se deja sin recoger hasta el dia siguiente. Pueden evitarse
muchas molestias con el uso inteligente del latigo. Cada muchacho inuit se
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enorgullece de su destreza en el manejo del latigo; pero si es facil acertar
un trallazo en un objeto colocado en el suelo, en cambio es dificil,
inclinandose sobre el trineo, acertarle a un perro reacio precisamente
detras de una espaldilla, con la punta del latigo.

Si se rifie a un perro llamandolo por su nombre, y accidentalmente otro
recibe el golpe no destinado a él, los dos se pelean en el acto y hacen que
se paren todos los del tiro.

Ademas, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con él, o si se
viaja solo y se empieza a cantar, todos los perros se detienen, se vuelven
en redondo y se sientan para escuchar la platica o el canto. A Kotuko se le
escapd el trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un
estorbo delante del mismo al pararlo, y rompié muchos latigos y estroped
algunas correas antes de que se le pudiera confiar un tiro completo de
ocho perros y el trineo mas rapido. Pero entonces se sinti0 persona
importante y sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con
la rapidez de una jauria lanzada en persecucion de una pieza. Recorria
hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las focas, y una vez en el
cazadero soltaba una de las correas del pitu, y dejaba libre al perrazo
negro que era el mas listo de todo el conjunto. Tan pronto como el animal
olfateaba alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, clavando
en la nieve el par de aserradas astas que se elevan del respaldo como los
asideros de un cochecillo de nifio, y asi el tiro de perros no podia moverse.
Entonces el muchacho avanzaba arrastrandose, pulgada a pulgada, y
esperaba hasta que la foca se asomara para respirar.

Lanzaba luego rapidamente hacia abajo el arpon con la cuerda atada a él,
y tirando de ésta al poco rato, subia una foca muerta, a la cual arrastraba,
cuando llegaba a la superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del
perro negro. Este era el momento en que los perros del tiro aullaban
rabiosos, presa de gran agitacion; pero Kotuko les daba latigazos en la
cara con la trailla que parecia una barra de hierro candente, hasta que el
cuerpo del cazado animal se ponia rigido. La vuelta a casa era el trabajo
mas duro.

Habia que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y los perros, en
vez de tirar, solian sentarse mirando hambrientos a la foca. Al fin partian
por el hollado camino de todos los trineos que iban a la aldea, trotando
sobre aquel hielo que resonaba como si fuera metalico, con las cabezas
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko se ponia a cantar el
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"Angutivaun tai—na tau—na—ne ta—na" (La Cancion del Cazador que
Regresa), y salian voces que le llamaban de todas las casas que hallaba
al paso, bajo aquel vasto cielo sombrio, alumbrado sélo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegd a su completo desarrollo, también se divirtio
a su manera. Pelea tras pelea, bravamente logré ir ascendiendo en
categoria entre los perros del tiro, hasta que una tarde, por cuestion de
comida, luchdé con el perrazo negro que dirigia a los demas (Kotuko, el
muchacho, cuidé de que aquello fuera una pelea limpia), y lo convirtié en
segundo, como dicen alli. Asi, pues, fue promovido a director y unido a la
larga correa que lo hacia correr a un metro y medio delante de los otros;
desde entonces tuvo la obligacion de parar las peleas, ya llevando los
arreos, o ya sin ellos, y uso6 un collar de alambre de cobre, muy grueso y
pesado. En ocasiones especiales se le servian los alimentos cocidos y en
el interior de la casa, y a veces se le permitia dormir en el mismo banco de
su amo Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podia acorralar a un
buey almizclado corriendo en derredor de él y mordiscandole las patas.

Incluso era capaz —y esto es la mayor prueba de bravura para un perro de
trineo—, era capaz de desafiar al demacrado lobo del Polo Artico, al que
generalmente temen todos los perros del Norte mas que a cualquiera otro
ser de los que viven en las nieves. El y su amo (pues no contaban como
compafia a la vulgar trailla) cazaron juntos dia tras dia y noche tras
noche, el muchacho envuelto en pieles, y el feroz animal con el pelo largo
y amarillo, pequenos los ojos, blancos los colmillos. Todo el trabajo de un
inuit queda circunscrito a procurarse comida y pieles para él y su familia.
Las mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones ayudan a poner
trampas para cobrar piezas de caza menor.

Pero la base de la alimentacion —y comen de una manera enorme—
deben proporcionarsela los hombres. Si faltan provisiones, no existe por
alli nadie a quien comprar o pedir prestado. No queda mas sino morirse de
hambre.

Un inuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a ello. Kadlu,
Kotuko, Amoraq y el pequefio que pataleaba dentro de la capucha de
pieles de esta ultima, y que durante todo el dia mascaba trozos de grasa
de ballena, vivian juntos tan felices como cualquiera otra familia.
Procedian de una raza de caracter muy templado —un inuit raras veces se
altera y casi nunca le pega a un niflo—, que ignoraba realmente lo que era
mentir y mas aun lo que era robar. Contentabase con arrancar a
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arponazos aquello con que se mantenian, del corazén helado y sin
esperanzas de la misma frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con
narrar extraias fabulas de aparecidos y de hadas, durante las noches; con
comer hasta mas no poder; con cantar, por ultimo, la interminable cancién
de sus mujeres: "Amna aya, aya amna, jah! jah!", durante todo el dia a la
luz de la lampara, en tanto que ellas cosian la ropa y los arreos para la
caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo parecioé conjurarse contra ellos.
Regresaron los tununirmiut de su pesca anual del salmoén y construyeron
sus casas sobre los primeros hielos al norte de la isla de Bylot, listos para
salir en persecucion de las focas cuando el mar estuviera helado. Pero el
otofio fue prematuro y malisimo. Continuos vendavales hubo durante todo
el mes de septiembre, rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las
focas, cuando su espesor era apenas de un metro o metro y medio,
lanzandolo hacia tierra y amontonandolo, y formando una barrera de cinco
leguas de ancho con protuberancias, escabrosidades y carambanos, que
no permitian que por alli pasaran los trineos. El borde del banco flotante de
donde las focas salian para hacer su presa en los peces durante el
invierno, estaba quizas a otras cinco leguas del lado de alla de la barrera 'y
fuera del alcance de los tununirmiut. Con todo, acaso hubieran podido
pasar el invierno con su provision de salmon helado y de grasa en
conserva, ayudandose con lo que les proporcionaban las trampas que
ponian; pero en diciembre, uno de sus cazadores tropez6 con una tupik
(una tienda hecha de pieles) en donde hallé casi muertas a tres mujeres y
a una nifia, que habian venido en compafiia de sus hombres desde lo mas
remoto del Norte, y habian visto codmo ellos morian aplastados en sus
botes de pieles, pequeios y disefiados para la caza, mientras perseguian
al narval, el del larguisimo incisivo que parece cuerno. Kadlu, por
supuesto, hubo de distribuir a las mujeres entre las chozas de aquella
aldea de invierno, porque un inuit jamas se niega a compartir su comida
con un extranjero, ya que no sabe cuando le llegara a él el turno de tener
que aceptarla. Amorag se quedo con la nifia, que era de unos catorce
afios, en su casa, aceptandola como una especie de criada. Por el corte
de su puntiaguda capucha, y por los dibujos en forma de diamante largo
que tenian sus blancas polainas de piel de reno, la supusieron originaria
de la Tierra de Ellesmere. Jamas habia visto botes de hojalata para
cocinar, ni conocia trineos como aquéllos en que se usa la madera para
cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y Kotuko, el perro, le tenian
mucho carifio.
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Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el volverena, el
gruidon y obtuso ladronzuelo de las nieves, no se tomod la molestia de
pasar por donde estaba la hielera de trampas que Kotuko habia armado.
La tribu perdi6 un par de sus mejores cazadores, que quedaron muy
lastimados en una lucha con un buey almizclado, y esto acumulé mas
trabajo sobre los restantes. Kotuko salio dia tras dia con un trineo ligero y
seis o siete perros de los mas fuertes mirando hasta que le dolian los ojos
para ver si descubria una extension de hielo limpio y claro en que alguna
foca podria haber abierto su agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba
libremente por todos lados, y, en medio de la mortal quietud de los campos
de hielo, Kotuko, el muchacho, oia su sordo y nervioso gemido sobre algun
agujero situado a mas de media legua de distancia, tan claramente como
si estuviera a su lado. Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se
construia el muchacho un pequefio y bajo muro de nieve para
resguardarse algo del fuerte viento, y alli esperaba diez, doce, veinte horas
si era preciso hasta que la foca salia a respirar, los ojos del cazador
clavados en la pequefia sefial que él habia hecho sobre el agujero para
guiar la punteria cuando arrojara el arpén, y con una pequeiia alfombra de
piel de foca bajo los pies, mientras tenia atadas las piernas con el
tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos cazadores). Esta ayuda
a evitar las punzadas en las piernas del hombre que se pasa horas y horas
a la espera de que se asomen las focas de oido finisimo. Aunque este
trabajo no exige esfuerzo, facilmente se comprende que permanecer
sentado completamente inmovil y metido en la hebilla con el termometro a
cuarenta grados Fahrenheit quizas bajo cero, es el trabajo mas pesado
que conoce un inuit. Cuando se cogia una foca, Kotuko el perro se
lanzaba hacia adelante con la correa arrastrando detras de él y ayudaba a
tirar del cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados y
hambrientos, se tendian con aspecto sombrio para resguardarse del aire
gue llegaba desde los pedazos rotos del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la aldehuela cada
boca tenia el derecho a su porcion, y no se desperdiciaban ni huesos, ni
piel, ni tendones. La carne destinada a los perros se empleaba en alimento
humano, y Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de
pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para dormir, y los
animales aullaban y aullaban, se despertaban de noche y de nuevo
aullaban, siempre hambrientos. Con sélo ver las lamparas de esteatita en
las chozas, se podia adivinar que el hambre se acercaba. En las buenas
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estaciones, cuando habia abundante grasa, la luz de las lamparas en
forma de bote tenian mas de medio metro de alto, y se elevaba alegre,
untuosa y amarilla. Ahora apenas media unas seis pulgadas pues Amoraq
bajaba cuidadosamente la mecha de musgo, cuando alguna llamarada se
elevaba mas de lo debido por un momento, y los ojos de toda la familia
seguian atentamente esta operacion. Lo horrible del hambre alld en
aquellos grandes frios, no es tanto el morir, sino el morir en la oscuridad.
Todo inuit teme a la oscuridad, que pesa sobre él sin cesar durante seis
meses de cada afio; y cuando las lamparas estan bajas en las casas, la
inteligencia de las personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederian.

Los perros, mal alimentados, mordian con frecuencia y grufiian en los
corredores, lanzaban furiosas miradas a las frias estrellas y husmeaban
hacia el lado donde soplaba el viento, noche tras noche. Cuando cesaban
de aullar, descendia de nuevo el silencio, tan solido y pesado como una
masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, y los
hombres oian entonces el latir de las venas en los delgados conductos de
la oreja y el batir de sus corazones, que resonaban como el ruido del
tambor que los hechiceros tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que habia estado de mal humor, cosa poco
frecuente, al llevar los arreos, saltdé y apoyo la cabeza contra la rodilla de
Kotuko. este lo acaricio, pero el perro continuaba empujando ciegamente
hacia adelante, zalamero. Entonces se despert6 Kadlu, le cogi6é la pesada
cabeza parecida a la del lobo y le mir6 en los ojos vidriosos. El perro gimio
y tembld entre las rodillas de Kadlu. Se le eriz6 el pelo en torno del cuello,
y gruild como si un forastero llamara a la puerta; luego ladré alegremente,
se arrastro por el suelo y mordié la bota a Kotuko, como si fuera un
cachorro.

—¢,Qué le sucede? —pregunto Kotuko, que empezaba a sentir miedo.
—La enfermedad —respondio Kadlu—: tiene la enfermedad de los perros.
Kotuko, el perro, levantd el hocico y aullé una y otra vez.

—Nunca habia visto esto. ¢ Qué hara ahora? —pregunté.

Kadlu encogié un hombro y cruzé la choza y fue a buscar un arpén corto y
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afilado. ElI enorme perro lo mird, aullé de nuevo y se deslizé por el corredor
hacia afuera mientras sus comparieros se retiraban a izquierda y derecha
para darle ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladré
furiosamente, como si siguiera el rastro de algun buey almizclado, v,
ladrando, saltando y haciendo cabriolas, desaparecié. Su enfermedad no
era hidrofobia, sino simplemente locura. El frio, el hambre, y sobre todo la
oscuridad le habian trastornado la cabeza; cuando esa terrible enfermedad
de los perros aparece en los que forman el tiro de un trineo, se propaga
como el fuego. Al siguiente dia de caza enfermd otro perro y fue muerto de
inmediato por Kotuko al ver que mordia y forcejeaba entre los arreos.
Luego, el perro negro que hacia de segundo, y que en tiempos antiguos
habia sido el que dirigia, empezd de pronto a ladrar como si siguiera la
pista a un reno imaginario, y cuando lo soltaron del pitu, se lanzé contra un
gran monton de hielo, y huyé como lo habia hecho el que dirigia el tiro, con
los arreos colgando.

Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los necesitaban para
algo mas, y ellos lo sabian; y por esto, aunque estaban atados y tomaban
los alimentos de la mano de sus duefos, sus o0jos revelaban
desesperacion y miedo. Y para que todo fuera peor, empezaron las viejas
a contar cuentos de fantasmas y a decir que habian visto los espiritus de
los cazadores muertos, desaparecidos aquel otofio, los cuales habian
profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintié mas que nada la pérdida de su perro, porque aunque un inuit
come enormemente, sabe también ayunar. Pero la oscuridad, el hambre,
el frio y las intemperies, lo hicieron empezar a oir voces dentro de su
cerebro y a ver gente que no existia, que estaba fuera del alcance de sus
miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez horas de
espera cabe uno de los agujeros de focas llamados ciegos, y se
encaminaba a la aldea sintiéndose débil y desvanecido casi), hizo un alto
para apoyarse de espaldas contra una pefla que daba la casualidad de
estar sostenida, como las rocas que se balancean, sobre un solo punto
saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruy6 el equilibrio de la pefa, y
ésta rodd pesadamente, y mientras Kotuko saltaba a un lado para evitarla,
resbalé aquélla en direccion hacia €l chirriando y silbando por el hielo que
tenia forma de talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Habia sido educado en la creencia de que
cada roca y cada pefia tienen su duefio (su inua), que era generalmente
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algo parecido a una mujer con un solo ojo, que recibia el nombre de
tornaqg, y que, cuando una tornaq queria ayudar a un hombre, rodaba tras
él dentro de su pétrea casa y le preguntaba si queria tomarla como su
espiritu protector. (En el verano, durante los deshielos, las rocas y las
pefias que el hielo sostiene, ruedan y resbalan por toda la superficie del
terreno: asi, no es dificil comprender como nacio la idea de las piedras que
viven.) Kotuko sinti6 que la sangre le latia en las orejas, cosa que habia
sentido durante todo el dia, y creyd que esto era la tornaq de la piedra, que
le hablaba. Antes de llegar a su casa, ya estaba convencido de que habia
tenido con aquélla una larga conversaciéon, y como toda su gente creia que
esto era muy posible, nadie lo contradijo.

—NMe dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la nieve"
—repetia Kotuko con los ojos hundidos e inclinandose hacia adelante en la
mal alumbrada choza—. Dijo:

"Seré tu guia; te guiaré a los mejores agujeros de focas." Mafiana salgo de
caza, y la tornag me guiara.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se lo refiri6é todo
por segunda vez. No perdio ni una tilde al ser repetido.

—Sigue a los tornait (los espiritus de las piedras), y ellos nos daran de
nuevo comida —dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte habia estado echada cerca
de la lampara durante dias enteros, comiendo poco y hablando menos;
pero cuando Amoraq y Kadlu, a la siguiente mafiana, empezaron a cargar
y a atar un pequeiio trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron con todos
los Gtiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue posible,
ella cogido la cuerda con que se arrastraba el vehiculo y se colocé
valientemente al lado del muchacho.

—Vuestra casa es la mia —dijo mientras el trineo chirriaba y saltaba tras
ellos en la terrible noche artica.

—Mi casa es tu casa —respondid0 Kotuko—; pero creo que ahora nos
dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la sefiora del mundo inferior, y todo inuit cree que
toda persona que muere debe pasar un afio en el horrible pais de aquélla
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antes de ir a Quadliparmiut, el "lugar de la felicidad", en donde nunca hiela
y donde gordos renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

All4 en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Ensefiaranle el hielo libre... Regresara
trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fria y vacia oscuridad, y Kotuko y la
nifia se acercaban, hombro con hombro, al tirar de la cuerda o al empujar
el trineo por el hielo en direccion al Mar Polar. Kotuko insistia en que la
tornaq de piedra le habia dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte
se dirigieron bajo la constelacion de Tuktuqdjung, el Reno, o sea, la que
nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningun europeo hubiera sido capaz de caminar mas de media legua cada
dia sobre pequefios trozos de hielo y sobre aristas afiladas; pero aquella
pareja conocia con toda exactitud el movimiento de la mufieca que obliga
a un trineo a dar vuelta en torno de una aglomeracion de hielo; y el exacto
y repentino tirébn que lo levanta casi sobre una quebradura de la superficie;
la cantidad de esfuerzo con que, con pocos y mesurados arponazos, se
abre un camino cuando toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y la orla de
piel de volverena que adornaba su capucha de armifio, le caia sobre su
cara ancha y oscura. El cielo, sobre sus cabezas, era de un negro intenso
de terciopelo, y se tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las
grandes estrellas brillaban como si fueran faroles.

Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando en cuando una
oleada de luz verdosa de la aurora boreal, ondeaba como una bandera y
luego desaparecia; o bien estallaba algun meteoro, hundiéndose de
tiniebla en tiniebla y apareciendo detras de él una lluvia de chispas.
Entonces podian ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del mar
con ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y azulados; pero a
la luz ordinaria de las estrellas todo se veia de un color gris mortecino. Los
hielos flotantes, como recordaréis, habian sido sacudidos y aglomerados
por los vientos de otofio, por lo que parecia que habia pasado por alli un
temblor de tierra, habiéndose helado después todo.

Podian verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a cascajares
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abiertos en el hielo; pedazos de éste que habian permanecido en la
primitiva superficie total; otros negros, parecidos a pustulas, que habian
sido arrojados bajo los hielos flotantes por algun vendaval y vueltos
después a levantar; pifias de hielo redondeadas; crestas como dientes de
sierra, que la nieve, que va volando delante del viento, habia hecho; y
verdaderos pozos de paredes hundidas en los cuales, en una extension de
por lo menos una hectarea o hectarea y media, el nivel del suelo era
mucho mas bajo que en el resto del terreno.

Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o morsas los
pedazos de hielo, o por trineos puestos boca abajo, o por hombres en
expedicion de caza, o incluso por el mismisimo gran fantasma blanco del
0so de diez patas; pero, a pesar de todas esas formas fantasticas, que
parecian a punto de cobrar vida, no se escuchaba ningun ruido, ni siquiera
el mas pequefio eco de algun rumor. Y al través de ese silencio y esa
soledad, donde repentinas luces se encendian y se apagaban
nuevamente, el trineo y quienes lo empujaban se arrastraban como
visiones de pesadilla, una pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del
mundo.

Cuando se sentian cansados, Kotuko construia lo que los cazadores
llaman "media casa"”, una pequeiiisima choza de nieve, en la cual se
metian muy apretados uno contra el otro, con la lampara de viaje, y
trataban de deshelar la carne de foca que llevaban.

Una vez que habian dormido, empezaba la marcha de nuevo, unas siete
leguas diarias y no acercarse al Norte mas que dos leguas y media. La
muchacha iba siempre silenciosa, pero Kotuko hablaba para si mismo
algunas veces y rompia a cantar canciones que habia aprendido en la
casa del canto (canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmon),
todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estacion. Decia que
habia oido a la tornag hablandole de mal humor, y corria furioso contra un
monton de hielo, retorciéndose los brazos y hablando a gritos y en tono
amenazador. A decir verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo;
pero la muchacha estaba segura de que su espiritu guardian lo habia
estado guiando y que todo terminaria bien. Por tanto, no se sorprendio
cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, cuyos ojos brillaban como
bolas de fuego, le dijo que su tornaq los seguia al través de la nieve bajo la
forma de un perro de dos cabezas. La muchacha mir6 hacia donde
sefalaba Kotuko, y le parecié que algo se deslizaba hacia un barranco. No
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era ciertamente una cosa humana, pero todo el mundo sabe que el tornait
prefiere aparecerse en la de un 0so o de una foca o de otros animales.

Podia ser también el mismo fanasma blanco del oso de las diez patas, o
cualquiera otra cosa, porque Kotuko y la muchacha estaban tan
hambrientos que ya no podian tener fe en lo que creian ver. Nada habian
logrado cazar con trampas, y no habian visto ningun rastro de caza desde
gue salieron de la aldea; su comida apenas si les duraria una semana
mas, y una nueva borrasca se les venia encima. Una tempestad polar
puede durar diez dias sin interrupcion, y es segura la muerte en este
tiempo para quien esté fuera de su casa. Kotuko construyé una casa de
nieve de tamafo suficiente para contener el trineo de mano (nunca debe
uno separarse de su comida), y mientras le daba forma al dltimo bloque
irregular que forma la clave de la boveda, vio algo que lo estaba mirando
desde un montén de hielo, a unos ochocientos metros de distancia. El aire
era brumoso, y aquella cosa parecia tener unos cuarenta pies de largo por
diez de alto y ademas una cola de veinte pies de largo, y una forma de
contornos indefinidos, temblorosos. La muchacha vio aquello también,
pero en vez de gritar aterrorizada, dijo calmadamente:

—Eso es Quiquern. ¢Que ocurrird luego?
—NMe hablara —respondio Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembldé en su mano mientras hablaba,
porque, por mucho que un hornbre crea tener amistad con feos y raros
espiritus, pocas veces quiere que sus palabras parezcan resultar verdad.
Quiquern es, también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni
pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por aquel pais
inmediatamente antes de que algo acontezca. Y éstas pueden ser cosas
agradables o desagradables; pero ni a los hechiceros les gusta hablar de
Quiquern. El es el que enloquece a los perros. Como el oso fantasma,
tiene muchas patas (seis u ocho pares), y aquella cosa fantastica que se
movia en la neblina, tenia mas patas de las que necesita cualquier perro
vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron rapidamente en la choza
apretandose el uno contra el otro. Por supuesto, si Quiquern los hubiera
necesitado, hubiera hecho que el techo se hundiera sobre sus cabezas;
pero era para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada
oscuridad se interponia un muro de nieve de un palmo y medio de grueso.

La tempestad estallo con el ruido estridente del viento, parecido al de un
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tren, y durante tres dias y tres noches continud sin variar ni un momento,
sin atenuarse ni durante un minuto. La pareja mantenia la lampara
encendida, sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de carne
de foca, mirando como se acumulaba el negro hollin en el techo durante
setenta y dos largas horas. La muchacha hizo el recuento de la comida
que tenian todavia en el trineo: no habia sino para dos dias mas. Kotuko
examind las puntas de hierro y las ataduras de su arpon, hechas de
tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las de su dardo
para cazar pajaros. No habia otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna... muy pronto —murmuro la muchacha—. En tres
dias mas, no nos quedara sino echarnos... y partir. (¢No hara nada por
nosotros tu tornaq? Cantale una cancién de angekok para hacerla venir.

Empezo el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de las canciones
magicas, y la tormenta empezd a ceder despacio; a la mitad de la cancién
la muchacha se estremecio, y luego colocé, primero su mano cubierta con
el miton y luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el piso de la choza.
Kotuko siguio su ejemplo, y ambos se arrodillaron, mirandose a los ojos y
escuchando tensamente. Arrancoé €l una delgada tira de ballena de un lazo
para cazar pajaros, que tenia en el trineo, y, enderezandola, la puso en un
agujerito que hizo en el hielo, afirmandola con su mitén. Quedd casi tan
delicadamente ajustada como la aguja de una brujula, y entonces, en vez
de escuchar, miraron atentamente. La delgada varilla temblé un poco, de
una manera casi imperceptible; después vibr6 mas firmemente durante
algunos segundos... se detuvo... y vibro de nuevo sefialando en esta
ocasion hacia otro punto de aquella especie de brujula.

—iDemasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porcion de hielo flotante
se ha resquebrajado, lejos, alla afuera.

La muchacha sefialo la varilla y sacudi6 la cabeza.
—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasion, escucharon los mas curiosos y sordos
rumores, como un golpetear que resonara bajo sus pies. Algunas veces
parecia que algun cachorrillo chillaba colocado sobre la luz de la lampara;
otras, que alguien quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que
tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba en tonos muy
prolongados y disminuidos, como si vibraran, pasando al través de un
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pequeio cuerno, durante una larga y fatigosa distancia.

—No iremos a Sedna echados dijo Kotuko—. Es el gran deshielo. La
tornag nos ha enganado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se encaraban a un
peligro muy real.

Los tres dias de viento habian barrido hacia el Sur el agua de la bahia de
Baffin, amontonandola contra el extremo de la gran extension de hielo que
iba desde la isla Bylot hacia el Oeste. Ademas, la fuerte corriente que va
hacia el Este desde el estrecho de Lancéaster llevaba durante algunas
millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y aspero que aun no se ha
convertido en superficie llana), y estas pacas caian como bombas sobre la
masa de hielos flotantes, al mismo tiempo que el flujo y el reflujo del
tormentoso mar la minaba y la hacia cada vez mas débil, Lo que Kotuko y
la muchacha habian oido, eran los débiles ecos de aquella lucha que
ocurria a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora varilla vibraba al
choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los inuit, cuando el hielo se despierta de su largo
suefio de invierno, no puede saberse lo que ocurrira, porque, aunque
so6lido, cambia de forma casi tan rapidamente como una nube. El vendaval
era, sin duda, un vendaval de primavera que habia venido fuera de tiempo,
y cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja se sentia algo mas animada que antes. Si el hielo
se hundiera, ya no habria mas esperar ni mas sufrimiento. Los espiritus,
los duendes y los demas habitantes del mundo de los encantamientos,
andaban sueltos por el movedizo conjunto, y podria ocurrirles entrar en el
mundo de Sedna junto con toda clase de seres extraordinarios llenos aun
de loca exaltacion. Cuando abandonaron la choza después de la tormenta,
el ruido en el horizonte crecia mas y mas, y la dura masa de hielo gemia y
zumbaba en derredor de ellos.

—Todavia esta esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un gran montén de hielo estaba sentada o acurrucada
aguella cosa de ocho patas que habian visto tres dias antes... y aullaba
horriblemente.
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—Sigamoslo —dijo la muchacha—. Quizé conozca algun camino que nos
conduzca a Sedna.

Pero sintid que desfallecia cuando cogié la cuerda del trineo.

La "cosa" se movia despacio y torpemente por encima de los picos de
hielo, dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y ellos siguieron
también el mismo camino, en tanto que se acercaba cada vez mas el ruido
atronador que se oia en el borde de la gran masa de hielo flotante alla en
el mar. La masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el espacio
de una legua en direccion a la tierra, y capas de tres metros de grueso,
que ora median unos pocos metros cuadrados, o bien unas ocho
hectareas, saltaban, se hundian y chocaban unas contra otras; o, con la
porcion de la masa total que aun no estaba rota, al ser cogidas y
sacudidas por el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de
hielo era, por decirlo asi, la avanzada del ejército que el mar lanzaba
contra sus mismos hielos flotantes. El incesante quebrarse y chocar de los
pedazos ahogaba casi el chilido de la especie de laminas arrojadas
enteras bajo la gran masa, como baraja que se esconde a toda prisa bajo
el tapete de la mesa. Donde el agua era poco profunda, estas laminas se
amontonaban las unas sobre las otras hasta que las inferiores tocaban el
fango a quince metros de profundidad, y el mar descolorido hacia de dique
tras el sucio hielo hasta que la presion creciente arrojaba todo de nuevo
hacia adelante. Ademas de los hielos flotantes y de las pacas de hielo, el
vendaval y las corrientes hacian descender verdaderos aludes, especie de
montafias movibles arrancadas de las costas de Groenlandia o de la playa
septentrional de la bahia de Melville. Llegaban pesadas y solemnes,
rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y avanzaban en
direccion a la gran masa como una antigua flota que navegase a toda vela.
Tal o cual alud que parecia presto para llevarse por delante al mundo
entero, fondeaba como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar
vueltas, y terminaba revolcandose en la espuma y en el fango, envuelto en
nubes de voladoras y heladas chispas, en tanto que otro mucho menor y
mas bajo rajaba la aplastada masa y se metia en ella, arrojando a los
lados toneladas de hielo y abriendo una via de mas de ochocientos metros
antes de que se detuviera. Caian unas como espadas, que cortaban
canales de sinuosos bordes; otros se rompian en una lluvia de pedazos
gue pesaban docenas de toneladas cada uno y se arremolinaban
estruendosamente. Otros, por ultimo, se elevaban enteros fuera del agua,
y al juntarse se retorcian como atormentados por el sufrimiento y caian
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pesadamente sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos.
Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el hielo en todas
las formas posibles, se verificaba a tanta distancia como la vista podia
alcanzar a lo largo de la linea septentrional de la masa flotante. Desde
donde se hallaban Kotuko y la muchacha, aquella confusién no parecia
sino un movimiento de ondulacién y de arrastre que ocurria alla en el
horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y podian oir alla
lejos, hacia el lado de la tierra, como un fuerte bramido comparable a
estruendo de artilleria que resonaba al través de la niebla. Esto indicaba
que la gran mole de hielo flotante que habia sobre el mar era empujada
contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, la tierra que
se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire estupefacto.
No es la época en que ocurre. ¢ Como es que el hielo se quiebra ahora?

—Sigue aquello —grité la muchacha sefalando a la fantastica aparicion
que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba locamente de ellos. La
siguieron, tirando con toda su fuerza del trineo, oyendo cada vez mas
cerca el ruidoso avance del hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se
extendian en torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrian
con chasquidos semejantes al castafieteo de los dientes del lobo.

Pero en donde se apoyaba la cosa fantastica, una especie de baluarte de
unos quince metros de altura, no se notaba ningin movimiento. Kotuko
saltdé hacia adelante impetuosamente, llevando tras si a su compafiera y
subié hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecia y crecia en torno
suyo, pero aquella fortaleza permanecia firme, y, como la muchacha
mirara a su compafiero, éste levantdo el codo derecho apartandolo al
mismo tiempo del cuerpo, haciendo la sefial que usa el inuit para indicar
que ha visto tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra los
habia llevado aquella fantastica aparicion de ocho patas que andaba
cojeando: hacia un islote de base granitica y de arenosa playa, cubierto,
enfundado y como enmascarado por el hielo, hasta tal punto, que no habia
hombre capaz de distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba
sobre el mar; pero por debajo era tierra solida y no hielo movible. Cuando
se rompian y rebotaban los pedazos flotantes al chocar con el islote,
marcaba las orillas de éste, y arrancaba de él un protector banco de arena
en direccion al Norte, desviando asi la acometida de los mas pesados
bloques de hielo, ni mas ni menos que como la reja de arado aparta los
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trozos de marga. Existia el peligro, por supuesto, de que alguna gran
extension de hielo, por alguna tremenda presion, remontara la playa e
hiciera desaparecer completamente la parte alta del islote; pero tal idea no
les preocupd ni a Kotuko ni a la muchacha mientras construian su casa de
nieve y empezaban a comer, oyendo cémo las moles congeladas
golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa fantastica habia
desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de su poder sobre los espiritus
en tanto que se acurrucaba junto a la lampara. En medio de sus
insensatas afirmaciones, la muchacha empez6 a reir balanceando el
cuerpo hacia adelante y hacia atras.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la choza, se veian
dos cabezas, una amarilla y la otra negra, que pertenecian a los dos mas
avergonzados y tristes perros que jamas se hayan visto. Uno era Kotuko,
el perro, y el otro, el que habia dirigido el trineo.

Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y completamente curados
de su locura; pero iban unidos el uno al otro de la manera mas extrafa.
Recordaréis que cuando huyo el perro negro, llevaba colgando los arreos.
Debidé encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él, porque el
lazo que le pasaba por las espaldillas se enganch6 en los alambres de
cuero retorcido que llevaba Kotuko en su collar, y se habian enredado de
tal modo y tan fuertemente, que ninguno de los dos pudo coger la correa
con los dientes para separarla, siendo asi cada uno atraido por su vecino.
Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayudé a curarse de
su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empuj6 a los avergonzados animales hacia Kotuko, y muerta
de risa, grito:

—Aqui tienes a Quiquern, que nos llevd a tierra firme. Mira las ocho patas
y las dos cabezas.

Kotuko los dejo en libertad, cortando la correa, y ambos se echaron en sus
brazos, ambos al mismo tiempo, tratando de explicarle como habian
recobrado la razon. Kotuko palpo los costados de los animales y vio que
los tenian bien llenos y el pelo reluciente.

—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Cneo que siempre no iremos a
Sedna tan pronto.
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Mi tornaq los envio. Se han curado de su enfermedad.

En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que se habian
visto obligados a dormir y comer y cazar juntos durante las ultimas
semanas, se lanzaron el uno contra el otro, y hubo una gran batalla en la
casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo Kotuko—.
Encontraron alguna foca.

Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar habia quedado ya libre en la playa
septentrional del islote, y todo el hielo suelto habia sido lanzado hacia la
tierra. Para un inuit siempre son encantadores los primeros rumores de la
marea alta, ya que le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la
muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el ruido claro y
fuerte que producia el mar entre el hielo les recordaba el tiempo de la
pesca del salmoén, de la caza del reno, y el olor de los sauces rastreros
cuando estan en flor. Mientras miraban, el mar empezé a espesarse, casi
congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan intenso era el frio.
Pero en el horizonte veiase una ancha y roja claridad que era la luz del
hundido sol. Era aquello como un bostezo en mitad del suefio, mas que un
verdadero despertar para levantarse, y solo duré unos minutos la claridad,
pero, con todo, marcaba la mejor estacion del afio. Nada, pensaron, podia
cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontréo a los perros peleandose sobre el cuerpo de una foca
recién muerta, la cual habia seguido a los peces gque una tormenta hace
siempre cambiar de lugar. Fue la primera de unas veinte o treinta que
llegaron a la isla en el transcurso del dia, y hasta que el mar se held
fuertemente fueron por centenares las vivas cabezas negras que se
vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando entre los
témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo higado de foca; llenar las lamparas de
grasa sin miedo de que escaseara, y ver como la llama se elevaba a un
metro de altura; pero tan pronto como aparecié el hielo nuevo en el mar,
Kotuko y su comparfiera cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de él a
los dos perros como nunca en la vida habian tirado, porque temian lo que
hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguia tan implacable como
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de costumbre, pero es mucho mas facil arrastrar un trineo cargado de
viveres que cazar muriéndose de hambre. Dejaron los cuerpos de
veinticinco focas enterrados en el hielo de la playa y listos para ser
aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los suyos. Los
perros les ensefiaron el camino tan pronto como comprendieron lo que
Kotuko deseaba que hicieran, y, aunque no habia ninguna sefial de la ruta
gue debian seguir, en dos dias se hallaban ya dando voces en la misma
entrada de la casa de Kadlu. Solo tres perros les contestaron; los otros
habian sido comidos y las casas estaban sumidas en la oscuridad. Pero
cuando Kotuko gritd: "jOjo!" (que quiere decir "carne hervida"), le
respondieron unas cuantas voces debiles, y cuando llamo a los habitantes
de la aldea por sus nombres y con voz muy clara, no hubo nadie que
faltase.

Una hora después brillaban las lamparas en casa de Kadlu; el agua de
nieve derretida se calentaba al fuego; hervian los botes de hojalata, y el
hielo goteaba desde el techo, en tanto que Amoraq cocinaba comida para
toda la aldea. El chiquitin, metido en su capucha de pieles, mascaba un
pedazo de grasa que tenia sabor de nueces, y los cazadores se
atiborraban metddica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la
muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se sentaron entre ellos,
y cada vez que oian pronunciar su nombre en el relato, paraban una oreja
y parecian tan avergonzados de si mismos cuanto pensarse pueda. El
perro que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, dicen los
inuit, queda curado para siempre.

—Asi pues, la tornaq no se olvidd de nosotros —dijo Kotuko—. Sopl6 la
tempestad, se rompio el hielo y las focas llegaron tras los peces asustados
por el temporal. Ahora los nuevos agujeros que las focas han hecho, estan
de aqui a dos dias de distancia. Que los buenos cazadores vayan mafana
y traigan las focas que he matado: veinticinco, y estan enterradas en el
hielo. Cuando las hayamos comido, iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, ¢qué haran ahora? —preguntd el hechicero a Kadlu, en el
tono que usaba para hablar con él, porque era el mas rico de los
tununirmiut.

Kadlu miré a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.
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Y sefald hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en ese lado es
donde suelen vivir el hijo o la hija casados.

La muchacha levanté sus brazos con las palmas de las manos vueltas
hacia arriba, y sacudio la cabeza, incrédulamente. Era una extranjera, dijo,
a la que habian recogido hambrienta y nada podia traer a la casa como
dote.

Salt6 Amorag del banco en que estaba sentada y empezé a arrojar cosas
en la falda de la muchacha: lamparas de piedra, raederas de hierro para
las pieles, cafeteras de hojalata, pieles de reno con bordados hechos de
dientes de buey almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan
los marineros para coser las velas... la mejor dote que jamas habia sido
dada en los confines del Circulo Polar Artico, y, al recibirlo, la muchacha
del Norte inclinaba la cabeza hasta el suelo.

—iTambién esto! —dijo Kotuko riendo y sefialando a los perros que
acercaron sus frios hocicos a la cara de la joven.

—jAh! —exclamé el angekok, tosiendo con aire importante, como si todo
aquello lo hubiera él ya previsto. En cuanto Kotuko abandond la aldea, me
fui a la Casa del Canto y entoné canciones magicas. Canté durante
muchas noches e invoqué al espiritu del reno. Mis cantos hicieron que
soplara el vendaval que quebro el hielo y llevo los perros a donde se
hallaba Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis canciones hicieron
que la foca siguiera detras del roto hielo. Mi cuerpo permanecia inmévil en
el quaggi, pero mi espiritu vagaba lejos de él y guiaba a Kotuko y a los
perros en todo cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de comida y
sofolientos; asi pues, nadie se tomoO el trabajo de contradecir tales
afirmaciones, y el angekok, en virtud de su oficio, se sirvid aun otro pedazo
de carne hervida y se acosté después con los demas en la tibia y bien
iluminada casa que olia a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo inuit, grabo ciertos
cuadros de todas sus aventuras en un largo pedazo de marfil en forma de
plancha y con un agujero en uno de sus extremos. Cuando él y la
muchacha fueron hacia el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el afio del
llamado "invierno maravilloso" dej6é aquella historia grabada a Kadlu, quien
perdio la tablilla entre los guijarros un verano en que se le rompio el trineo,
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en la orilla del lago Netilling, en Nikosiring, hallandola alli a la primavera
siguiente uno de los habitantes del pais, el cual se lo vendid, en Imigen, a
un hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de Cumberland,
y éste, a su vez, se lo vendi6 a Hans Olsen, que posteriormente fue
contramaestre de un vapor que llevaba viajeros al cabo norte de Noruega.
Cuando terminé la estacion turistica para estos viajes, el vapor hizo
travesias entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilan; alli vendio
Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por dos zafiros falsos. Por
altimo, yo la encontré bajo un monton de cosas inutiles en una casa de
Colombo, y la descifré del principio al fin.

Angutivaun Taina

(Esta es una traduccion muy libre de la "Cancion del Cazador que
Regresa”, como los hombres la cantaban después de cazar focas. El inuit
repite siempre una y mil veces o mismo.)

Nuestros guantes estan endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en monton se junta.
Regresamos de cazar focas... focas

gue vivir suelen en los bancos de hielo.

iAu jana! jOha! jAua! jHaqg!

Veloces los tiros de perros pasan,

hay chasquidos de latigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oimos como escarba bajo tierra;

tendidos en la nieve las acechamos

en el limite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la arrojamos asi.. . y asi.

hiriéndola de tal manera, matandola

de tal suerte alla en los bancos de hielo.

Pegajosos estan nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros parpados con la nieve;

pero a la esposa y al hogar

volvemos, de all4, de los bancos de hielo.
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iAu jana! jAua! jOha! jHaq!

Los cargados trineos parecen volar;

las mujeres oyen como vuelven sus hombres
de alla, desde lejos, de los bancos de hielo.
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Rikki—tikki—tavi

Desde el hueco en que entro
Rikki—tikki llam6 a Nag;

oid lo que le dijo:

Nag, ven con la muerte a bailar.

Ojo con ojo, testa con testa,
(lleva el paso, Nag);

termina esto cuando uno muere
(cuanto gustes, durard).

Vuélvete allg, tuécete ahora...
(jcorre y escondete, Nag!)
iAh! jVencido te ha la muerte!
(iQué mala suerte, Nag!)

Esta es la historia de la gran guerra que Rikki—tikki—tavi llevé al cabo,
sola, en los cuartos de bafo del gran bungalow en el acantonamiento de
Segowlee. Darzee, el pajaro tejedor, la ayudd, y la aconsejo Chuchundra,
el almizclero, que nunca camina por en medio del piso, sino que se
arrastra pegado a las paredes; pero Rikki—tikki—tavi llevd el peso de la
lucha.

Era una mangosta, muy parecida a un gatito en la piel y en la cola, pero
mas semejante a una comadreja por su cabeza y sus costumbres.

Sus ojos y el extremo de su inquieto hocico eran de color de rosa; podia
rascarse en cualquier parte de su cuerpo con cualquiera de sus patas, ya
fueran las anteriores, ya las posteriores; podia enarbolar su cola
poniéndola como si fuera un escobillén, y su grito de guerra, mientras se
deslizaba por la hierba, era: Rikk—tikk—tikki—tikki—tchik.

Un dia, una gran avenida veraniega se la habia llevado de la madriguera
en que vivia con su padre y su madre, y la arrastro, pateando y
cloqueando como una gallina, hasta depositarla en una zanja a la vera del
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camino. Alli encontré un pequefio haz de hierbas que flotaba en el agua, y
se asio de él hasta que perdio el sentido. Cuando revivio, vio que estaba
echada al sol en la mitad de un sendero de jardin, muy mal cuidado por
cierto, y oy que un nifio decia:

—Aqui esta una mangosta muerta. Vamos a enterrarla.

—No —dijo su madre—. Llevémosla adentro para secarla. Quizas no esta
realmente muerta.

La llevaron a la casa, y un hombre grueso la tomé con el pulgar y el indice,
y dijo que no estaba muerta, sino medio ahogada; asi pues, la envolvieron
en algodon y le dieron calor, y entonces ella abrié los ojos y estornudo.

—Ahora —dijo el hombre grueso (el cual era un inglés que acababa de
mudarse al bungalow) — no la asusten, y veremos lo que hace.

La cosa mas dificil del mundo es asustar a una mangosta, porque, de la
cabeza a la cola, se la come viva la curiosidad.

El lema de toda la familia de mangostas es: "Corre y busca." Rikki—tikki le
hacia honor a estas palabras. Mir6 el algodén, juzgd que no era bueno
para comer, correted por la mesa, se sentd y se aliso la piel, se rasco y
salto sobre el hombro del nifio.

—No tengas miedo, Teddy —le dijo su padre—. Es su manera de hacerse
amiga.

—iOh! Me hace cosquillas en la barba —dijo Teddy.

Rikki—tikki se asomoé por el cuello del nifio mirando hacia adentro, le olié
una oreja y salto al suelo, restregandose el hocico.

—ijJesus! —dijo la mam& de Teddy—. ¢Y eso es un animal salvaje?
Supongo que es tan manso porque lo tratamos bien.

—Asi son todas las mangostas —dijole su marido—. Si Teddy no la coge
por la cola y no la enjaula, entrara y saldra de la casa todo el dia. Démosle
algo de comer.

Le dieron un poco de carne cruda. A Rikki—tikki le gustd muchisimo;
cuando termind de comerla se fue a la galeria de la casa, se sent6 al sol y
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erizé todos los pelos de su piel para que se secaran hasta la raiz. Después
de esto, se sintio mejor.

—Hay mas cosas que descubrir en esta casa —se dijo—, que cuantas
pudiera hallar toda mi familia en su vida. Aqui me quedaré ciertamente
para inspeccionarlo todo.

Todo el santo dia se lo pasé dando vueltas por la casa. Casi se ahogd en
las bafieras; metio el hocico en la tinta, sobre la mesa de escribir, y luego
se lo chamusco con la punta del cigarro que fumaba el hombre grueso,
pues se habia subido a sus rodillas para ver lo que era escribir. Al
anochecer se fue al cuarto de Teddy para ver coOmo se encendian las
lamparas, y cuando Teddy se acostd, Rikki—tikki se encaramo también en
SuU cama; pero era una compafera sumamente inquieta, porque cada ruido
la ponia alerta y tenia que averiguar lo que lo habia producido. A Ultima
hora los padres de Teddy entraron en la habitacion para ver a su hijo, y alli
estaba Rikki—tikki despierta, sobre la almohada.

—No me gusta esto —dijo la mama de Teddy—; podria morderlo.

—No lo hara —respondi6é el padre—. Teddy esta mas seguro con esa
fierecilla a su lado que si lo acompafara un perro de presa. Si entrara
ahora en el cuarto alguna serpiente...

Pero la mama de Teddy no queria ni pensar en semejante cosa.

Al dia siguiente, muy temprano, Rikki—tikki se fue a almorzar a la galeria,
cabalgando sobre el hombro del nifio, y le dieron platano y huevo pasado
por agua, y ella se puso sucesivamente sobre las rodillas de cada uno,
porque toda mangosta bien educada abriga siempre la esperanza de
convertirse algun dia en animal doméstico y de tener salas en donde
corretear; ademas, la madre de Rikki—tikki (que habia vivido en la casa
del general, en Segowlee) le habia ensefiado cuidadosamente a Rikki qué
debia hacer si algun dia se hallaba entre hombres blancos.

Después, Rikki—tikki se fue al jardin para ver lo que era digno de ser visto.
Era un jardin grande, a medio cultivar, con espesos rosales de los
llamados "Mariscal Niel", grandes como cenadores; naranjos y limoneros,
bambues y montones de hierba alta. Rikki—tikki se relamio de gusto.

—iMagnifico cazadero! —se dijo, y la cola se le puso como escobillén de
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sé6lo pensarlo.

Correte6 de un lado a otro, husmeando aqui y alla, hasta que oyoé
plafideras voces en un espino.

Eran Darzee, el pajaro tejedor, y su esposa. Habian construido un
hermoso nido juntando dos grandes hojas, cosiendo los bordes con fibras
y llenando el hueco con algodén y pelusa, blanda como fino plumoén. El
nido se balanceaba mientras ellos estaban sobre el borde lamentandose.

—¢,Qué sucede? —pregunté Rikki—tikki.

—Nos sentimos inconsolables —dijo Darzee—. Uno de nuestros cuatro
pequefuelos se cayo6 del nido y Nag se lo comio.

—iAh! —respondié Rikki—tikki—. jQué cosa tan triste! Pero yo soy aqui
forastera. ¢ Quién es Nag?

Sin responder, Darzee y su esposa se metieron en su nido, porque de la
espesa yerba que crecia al pie del arbusto sali6 un silbido sordo... un
sonido horrible, frio, que hizo saltar hacia atrds a Rikki—tikki a medio
metro de distancia. Entonces fueron saliendo de la hierba, pulgada a
pulgada, la erguida cabeza y la extendida capucha de Nag, la gran cobra
negra, cuya longitud era de metro y medio desde la lengua hasta la cola.
Cuando hubo levantado del suelo una tercera parte de su cuerpo,
permanecié balanceandose, tal y como se balancea en el aire un corimbo
de "dientes de leon", y mir0 a Rikki—tikki con aquellos malvados ojos de
las serpientes que nunca cambian de expresion, cualquiera que sea la
cosa en gue esté pensando la serpiente.

—¢Quiéen es Nag? —dijo—. Yo soy Nag. El gran dios Brahma puso sobre
nuestra gente su marca cuando la primera cobra extendié su capucha para
que el sol no tocara a Brahma mientras dormia. jMirame y tiembla!

Extendié entonces mas que nunca su capuchon, y Rikki—tikki pudo ver
detras de él la sefial como de unos anteojos y comparable en todo a la
hembra en que encajan los corchetes. Durante un minuto sinti6 miedo;
pero es imposible que una mangosta sienta miedo durante mucho tiempo,
y aunque Rikki—tikki nunca habia visto a una cobra viva, su madre la
habia alimentado con cobras muertas, y sabia muy bien que la mision de
una mangosta grande en esta vida, es pelearse con serpientes y
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comérselas. También Nag sabia esto, y en el fondo de su frio corazon
también sintié miedo.

—Bueno —dijo Rikki—tikki, y su cola empezé a erizarse de nuevo:
Sefales 0 no sefiales, ¢crees que es correcto comerse los pajarillos que
se caen del nido?

Nag meditaba y vigilaba hasta el mas minimo movimiento que se produjera
en la hierba detrds de Rikki—tikki. Sabia que, haber mangostas en el
jardin significaba la muerte, tarde o temprano, para ella y para su familia:
pero deseaba coger a Rikki—tikki descuidada. Asi, bajé un poco la cabeza
y la echo a un lado.

—Hablemos —dijo—. Tu comes huevos. ¢ Por qué yo no habia de comer
pajaros?

—ijCuidado, mira atras! jMira atras! —cant6 Darzee.

Rikki—tikki era demasiado lista para perder el tiempo mirando hacia atras.
Dio un salto en el aire, tan alto como pudo, y exactamente en aquel
momento pasé por debajo de ella, silbando, la cabeza de Nagama, la
malvada esposa de Nag. Se habia deslizado detrds de la mangosta
mientras ésta hablaba, para darle muerte; Rikki—tikki escuchd su rabioso
silbido por haber errado el golpe. Salté esta Ultima casi atravesada, sobre
su espalda, y si hubiera sido una mangosta vieja, hubiera sabido que
entonces era el momento de partirle el espinazo de una dentellada; pero
temid el terrible latigazo que con la cola daba la cobra Mordid, sin
embargo, pero no lo suficiente, y luego saltoé fuera del alcance de aquella
cola, dejando a Nagaina herida y furiosa.

—iMalvado, malvado Darzee! —qgritd6 Nag, azotando el aire a tanta altura
cuanto le fue posible, en direccién al nido que habia en el espino; pero
Darzee lo habia construido fuera del alcance de las serpientes, y no hizo
mas que balancearse.

Rikki—tikki sintié que sus ojos le ardian y se le inyectaban de sangre (esto
es una sefal de ira en las mangostas), y se sentd apoyandose en la cola y
en las patas traseras, como un canguro, y mird en torno suyo, rechinando
los dientes de rabia.

Pero Nag y Nagaina habian desaparecido ya en la hierba. Cuando una
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serpiente yerra el golpe, nunca dice nada ni da ninguna sefial de lo que
hard en seguida. A Rikki—tikki no se le antojo seguirlas, porque no se
sintid segura de poder combatir con dos serpientes a la vez. Asi pues, se
dirigié al caminillo enarenado, cerca de la casa, y alli se sentd para pensar.
Era un asunto muy importante para ella.

Si leen ustedes libros antiguos de Historia Natural, veran que se dice en
ellos que, cuando una mangosta lucha contra una serpiente y es mordida
por ésta, corre a comer una yerba que la cura. Esto no es cierto. La
victoria sélo es cuestién de rapidez de miradas y de movimientos (a cada
golpe de la serpiente, un salto de la mangosta), y como ningun ojo puede
seguir el movimiento de la cabeza de una serpiente cuando ataca, las
cosas ocurren de un modo mas maravilloso que si interviniera alguna
yerba magica. Rikki—tikki sabia que todavia era joven, y esto la hizo
alegrarse mucho mas al pensar que habia logrado evitar el golpe que le
habian dirigido por la espalda. Esto le dio confianza en si misma, y cuando
Teddy vino corriendo por el sendero, ya Rikki—tikki estaba en disposiciéon
de que la acariciaran.

Pero, exactamente cuando Teddy se agachaba, algo se moviéo un poco
entre el polvo, y una vocecilla dijo:

—ijCuidado! Yo soy la muerte.

Era Karait, la pequefisima serpiente color de tierra, que gusta de echarse
en el polvo; su mordedura es mortifera como la de una cobra. Pero es tan
pequeia que nadie piensa en ella, y asi resulta mucho mas dafiina.

Los ojos de Rikki—tikki se inyectaron de nuevo, y bail6 delante de Karait
con aquel balanceo particular heredado de su familia. Es algo muy curioso,
pero es una marcha tan perfectamente balanceada, que puede salirse
disparado cuando se quiere desde cualquier angulo de la misma, lo que
significa una ventaja para habérselas con una serpiente. Si Rikki—tikKki
hubiera tenido mas experiencia, sabria que se habia metido en una
empresa mucho mas peligrosa que la de luchar contra Nag, porque Karait
es tan pequefa y puede revolverse tan rapidamente, que a menos que
Rikki la mordiera precisamente detrds de la cabeza, recibiria ella la
mordida en un ojo o en un labio. Pero Rikki no sabia esto; tenia los ojos
como ascuas y se balanceaba hacia atrds y hacia adelante, mirando
donde podria morder mejor. Karait ataco. Rikki saltd de lado e intentd
lanzarse sobre ella; pero la malvada cabeza, gris y polvorienta, embistio,
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rozandole casi el hombro, y Rikki saltdé por encima del cuerpo mientras la
cabeza seguia muy de cerca sus patas.

Teddy grité a la gente de la casa:
—iMiren, miren! Nuestra mangosta esta matando una serpiente.

Rikki—tikki oy6 el grito de la madre de Teddy, y el padre corrid provisto de
un bastén.

Pero cuando llegd, ya Karait habia embestido con poca prudencia, y
Rikki—tikki saltd, se arroj6 a la espalda de la serpiente, bajé la cabeza
entre las patas delanteras cuanto pudo, e hinco los dientes en la espalda,
lo mas alto posible, y cay6 rodando a alguna distancia. La mordida paralizé
a Karait, y Rikki—tikki se preparaba para devorarla empezando por la cola,
segun costumbre de su familia a la hora de la comida, cuando se acordé
de que un estdmago lleno hace que una mangosta se sienta pesada, y
que, si queria conservar toda su fuerza y agilidad, deberia mantenerse
flaca.

Asi pues, se fue a tomar un bafio de polvo a la sombra de unas matas de
ricino, mientras el padre de Teddy golpeaba a la muerta Karait.

—¢ De qué sirve eso? —penso Rikki—tikki—. jYo ya dejé todo listo!

Entonces, la madre de Teddy la levantd del polvo y la acaricio, diciendo
gue habia salvado la vida de su hijo; el padre manifesté que todo habia
sido providencial, y Teddy mismo miraba todo con grandes y espantados
0jos. Rikki—tikki estaba muy divertida con todo esto, y desde luego no
entendia ni una palabra. La madre de Teddy podia haberla acariciado lo
mismo por haberla visto jugando en el polvo. Rikki—tikki se regodeaba de
lo lindo.

Al anochecer, a la hora de la comida, mientras caminaba por entre las
copas de vino, sobre la mesa, hubiera podido atiborrarse tres veces mas
de lo que necesitaba, con muy buenas cosas; pero se acord6 de Nag y de
Nagaina, y aunque era muy agradable verse halagada y acariciada por la
madre de Teddy y ponerse en el hombro de éste, los ojos se le inyectaban
de cuando en cuando y lanzaba su largo grito de guerra:
IRikk—tikk—tikki—tikki— tchik,
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Se la llevo Teddy a la cama y se empefié en que se durmiera debajo de su
barba. Rikki era demasiado bien educada para morderle o arafiarle; pero,
en cuanto Teddy se quedd dormido, se marcho a dar su acostumbrado
paseo en derredor de la casa, y en la oscuridad se tropezé con
Chuchundra, el almizclero, que se arrastraba junto a una pared.

Chuchundra es un animalito que vive desconsolado. Llora y se queja
durante toda la noche, tratando de decidirse a correr por el centro de las
habitaciones, pero nunca llega hasta alli.

—No me mates dijo Chuchundra sollozando—. jNo me mates, Rikki—tikki!

—¢Crees gque el que mata serpientes, mata almizcleros? —respondié
Rikki, desdefiosamente.

—Los que matan serpientes, seran muertos por ellas dijo Chuchundra mas
desconsolado que nunca—. ¢ Como puedo estar seguro de que Nag no me
confundira contigo cualquier noche oscura?

—No hay la menor probabilidad de eso —respondio Rikki—tikki—; Nag
esta en el jardin, y yo sé que ta nunca vas por alli.

—Mi prima Chua, la rata, me hablo... —dijo Chuchundra, y luego
enmudecio.

—¢ De qué te hablé?

—iChito! Nag estad en todas partes, Rikki; deberias haber hablado con
Chua, alla en el jardin.

—Pues no hablé con ella, por tanto ahora ta hablards. jPronto,
Chuchundra, o te muerdo!.

Sentése Chuchundra y se puso a llorar de tal modo que las lagrimas le
escurrian por los bigotes..

—iSoy un desdichado! —solloz6—. Nunca tuve suficiente fortaleza de
espiritu para correr por el centro de la sala. jChiton! No debo decirte nada.
¢, No oyes, Rikki—tikki?

Esta puso atencién. La casa estaba completamente tranquila, pero le
parecidO que oia un suavisimo raerae, muy apagado (ruido semejante al
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que produce una avispa caminando por el cristal de una ventana), el seco
rumor que produce una serpiente al rozar sobre ladrillos.

—Es Nag o Nagaina —pens6— que entran por la compuerta del cuarto de
bafio. Tienes razon, Chuchundra; debi hablar con Chua.

Se deslizé suavemente hacia el cuarto de bafio de Teddy, pero alli nada
habia, de manera que se dirigié al de la madre del nifio. En la parte baja
de una de las paredes de estuco habia un ladrillo levantado, a guisa de
compuerta, por donde penetraba el agua del bafio, y cuando Rikki—tikki
entrd, caminando por la orilla de los bordillos de albafiileria sobre los
cuales esta el bafio, oyé que Nag y Nagaina charlaban muy bajo en la
parte de afuera, a la luz de la luna.

—~Cuando la casa esté vacia —decia Nagaina a su marido—, ella se vera
obligada a marcharse, y el jardin volvera a ser nuestro. Entra sin hacer
ruido, y acuérdate de que el primero que hay que morder, es al hombre
gque matd a Karait. Luego sales, y vienes a decirmelo, y entre los dos le
damos caza a Rikki—tikki.

—¢ Pero estas segura de que ganaremos algo matando a la gente? —dijo
Nag.

—Lo ganaremos todo. Cuando no habia nadie en el bungalow, ¢habia
acaso alguna mangosta en el jardin? Mientras el bungalow esté
deshabitado, seremos el rey y la reina del jardin; y recuerda que, tan
pronto como se rompan los huevos que pusimos en el melonar y nazcan
nuestros pequefiuelos (lo que podria ocurrir mafiana mismo), nuestros
hijos necesitaran espacio y tranquilidad.

—No habia pensado en eso —dijo Nag—. Iré, pero no es preciso que le
demos caza a Rikki—tikki después. Mataré al hombre grueso y a su
esposa, y al nifio, si puedo, y luego regresaré tranquilamente; entonces,
como quedara vacio el bungalow, se marchara Rikki—tikki.

Al oir esto, Rikki se estremecidé de coraje y odio, y la cabeza de Nag
aparecio en la compuerta, y luego, todo el helado cuerpo de metro y medio
de largo. Rabiosa como estaba, Rikki—tikki sinti6 miedo al ver el tamafo
de la cobra. Nag se enrosco en espiral, levanto la cabeza y mir6 el cuarto
de bafio en medio de la oscuridad y Rikki pudo ver como brillaban sus ojos.
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—Ahora, si la mato aqui, Nagaina lo sabra; y si la ataco en campo abierto,
en mitad del cuarto, las probabilidades estaran a su favor —dijose
Rikki—tikki—tavi—. ¢ Qué haré?

Se balance6 Nag, y luego la oy6 Rikki—tikki beber en la jarra grande que
servia para llenar el bafio.

—Est4 bien —dijo la serpiente—. Veamos: cuando mataron a Karait, el
hombre grueso llevaba un baston. Puede ser que todavia lo tenga; pero
cuando venga a bafarse en la mafiana, no lo tendra. Esperaré aqui hasta
gue venga. ¢Oyes, Nagama? Esperaré aqui, al fresco, hasta que sea de
dia.

No hubo contestacion desde fuera, y asi supo Rikki—tikki que Nagama se
habia marchado. Nag enroscé sus anillos, uno a uno, en torno del fondo
de la jarra, y Rikki—tikki permanecié quieta, como una muerta. Al cabo de
una hora empez6 a moverse, musculo a muasculo, hacia la jarra. Nag
estaba durmiendo, y Rikki—tikki contemplé su ancha espalda, pensando
cual seria el mejor sitio para morderla.

—Si no le rompo el espinazo al primer salto —dijose Rikki—, podra luchar
todavia; y si lucha. —jay, Rikki!

Contemplé la parte mas gruesa del cuello, bajo la capucha, pero aquello
era demasiado ancho para ella, y en cuanto a una dentellada cerca de la
cola, solo haria que Nag se enfureciera mas.

—Necesariamente el atague debe ser a la cabeza —dijose por ultimo; a la
cabeza, por encima de la capucha, y una vez hincados alli mis dientes, no
debo soltar la presa.

Entonces salté sobre la cobra. Tenia ésta la cabeza un tanto apartada de
la jarra, bajo la curva de ésta; en cuanto clavo los dientes, Rikki pego su
cuerpo al rojo recipiente de tierra, para mejor sostener contra el suelo
aquella cabeza. Esto le dio un momento de ventaja y le saco todo el
partido posible. Luego se vio sacudida de un lado a otro, como raton
cogido por un perro, de aqui para alla, de arriba abajo, dando vueltas,
describiendo grandes circulos; pero sus o0jos estaban inyectados de
sangre, y mantuvo cogida a su presa, aunque el cuerpo de la serpiente
azotaba el suelo como un latigo de carretero, arrojando al suelo un bote de
hojalata, la jabonera y un cepillo para friccionar la piel, y aunque lo
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golpeara contra las paredes metalicas del bafio.

Rikki aguantaba de firme y apretaba cada vez mas, porque estaba muy
segura de que recibiria un golpe que acabaria con ella, y, por el honor de
su familia, deseaba que la encontraran, al menos, con los dientes bien
apretados. Estaba mareada, dolorida, y le parecia que estaban
descuartizandola, cuando de pronto, estalld algo semejante a un trueno,
exactamente detras de ella; cierto aire caliente la hizo rodar sin sentido, en
tanto que un fuego muy rojo le quemaba la piel. EI hombre grueso habia
despertado con el ruido, y habia disparado los dos cafiones de una
escopeta de caza precisamente detras de la capucha de Nag.

Rikki—tikki siguié sin soltar su presa, con los ojos cerrados, porque ahora
estaba muy segura de estar muerta; pero aquella cabeza ya no se movia,
y el hombre grueso la cogi6 a ella y dijo:

—Alicia, es nuestra mangosta otra vez; la pobrecilla nos salvo la vida a
Nosotros.

Entr6 entonces la madre de Teddy, muy palida, y vio los restos de Nag,
mientras Rikki—tikki se arrastraba a la habitacion del nifio, para acabar de
pasar la noche, mitad descansando, mitad sacudiéndose suavemente,
para ver si en realidad estaba rota en cincuenta pedazos, como crema.

Al llegar la mafana, apenas podia moverse, pero se sentia muy contenta
de lo que habia hecho.

—Todavia me falta ajustar cuentas con Nagaina, lo cual serd peor que
cinco Nag juntas, y no hay que decir lo que sucederd cuando se rompan
los huevos de que hablo. jSanto cielo! debo hablar con Darzee —se dijo.

Sin esperar la hora del almuerzo, Rikki—tikki corrié hacia el espino donde
se hallaba Darzee cantando una cancion triunfal a voz en cuello. La noticia
de la muerte de Nag se habia extendido por todo el jardin, porque el
barrendero habia arrojado el cuerpo al estercolero.

—ilmbécil monton de plumas! —dijo Rikki—tikki, incomodada—. ¢esta es
hora de cantar?

—iNag ha muerto!... jHa muerto... Ha muerto!... —canté Darzee—. jLa
valiente Rikki—tikki la cogio de la cabeza y no solto presa! El hombre
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grueso trajo el palo que hace estruendo, y Nag cayé partida en dos. No
volvera a comerse a mis hijos.

—Es verdad eso, pero, ¢donde esta Nagaina? —respondid Rikki—tikki,
mirando cuidadosamente en torno suyo.

—Nagaina fue a la compuerta del bafio y llam6é a Nag —respondid
Darzee—; pero Nag salié puesta en el extremo de un palo..., porque el
barrendero la cogié de ese modo y la arroj6 al estercolero. Cantemos a la
grande Rikki—tikki, la de ojos color de sangre.

Y Darzee hinché el cuello y canto.

—iSi pudiera llegar a tu nido, echaria abajo a todos tus chiquillos! —dijo
Rikki—tikki—. No sabes hacer la cosa debida,. a su debido tiempo. Estas a
salvo alli en tu nido, pero aqui abajo estoy en guerra. Deja de cantar por
un momento, Darzee.

—Por complacer a la grande, a la hermosa Rikki—tikki, dejaré de cantar
—respondié Darzee—. ¢ Qué sucede, matadora de la terrible Nag?

—Por tercera vez te pregunto: ¢donde esta Nagaina?

—Entre el estiércol del establo, llorando a Nag. jGrande es Rikki, la de los
blancos dientes!

—iDeja en paz a mis blancos dientes! ¢QOiste decir donde guarda sus
huevos?

—En el melonar, en el extremo que esta mas cerca de la pared, donde el
sol da casi todo el dia. Alli los escondi6 hace unas semanas.

—¢ Y nunca pensaste que valia la pena decirmelo? ¢En el extremo, hacia
el lado mas cercano a la pared, dijiste?

—Rikki—tikki, ¢,no se te antojara ahora ir a comerte los huevos?

—No a comérmelos precisamente; no. Darzee, si tienes una pizca de
sentido comun, volaras ahora hacia el establo y fingiras que tienes una ala
rota, y dejaras que Nagaina te persiga hasta este arbusto. Tengo que ir al
melonar; pero, si voy ahora, ella me vera.
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Era Darzee una personita de tan escaso seso, que nunca pudo tener en la
cabeza dos ideas al mismo tiempo; y precisamente porque sabia que los
pequefuelos de Nagaina nacian de huevos, como los suyos, no creyo al
principio que estuviera bien eso de matarlos. Pero su esposa era un pajaro
discreto y sabia que los huevos de cobra significan cobras pequefas para
dentro de algun tiempo; por tanto, salté del nido y dejé que Darzee cuidara
de mantener en calor a los chiquillos y que continuara cantando acerca de
la muerte de Nag. Darzee se parecia mucho a un hombre en algunas
cosas.

La hembra empez6 a revolotear delante de Nagaina en el estercolero,
gritando:

—ijAy! iTengo una ala rota! El nifio que vive en la casa me tir6 una piedra y
me la partio.

—Y se puso a aletear mas desesperadamente que nunca.
Levanto la cabeza Nagaina y silbé:

—Tu le advertiste a Rikki—tikki el peligro que corria cuando yo pude
haberla matado. La verdad, escogiste muy mal sitio para venir a cojear.

Y se dirigio hacia la esposa de Darzee, deslizandose por encima del polvo.
—iEl niilo me la rompid de una pedrada! —chillé aquélla.

—iBueno! Que te sirva de consuelo, cuando estés muerta, saber que
después le arreglaré las cuentas al muchacho. Mi marido yace en el
estercolero esta mafiana, pero antes de que caiga la noche, el nifio
también yacera en completo reposo. ¢, De qué te sirve huir?

Estoy segura de cogerte. jTonta, mirame!

La esposa de Darzee era demamiado lista para hacer eso, pues el pajaro
que fija los ojos en los de una serpiente se asusta tanto, que no puede ya
moverse. La compafiera de Darzee siguid revoloteando y piando
dolorosamente, sin apartarse nunca del suelo, y Nagaina apresuraba cada
vez mas el paso.

Los oy6 Rikki—tikki seguir el caminillo que iba del establo a la casa, y se
fue entonces rapidamente hacia la parte del melonar mas cerca de la

259



pared. Alli, en tibia paja, entre los melones, ocultos muy habilmente,
encontro veinticinco huevos, de tamafo aproximado a los de una gallina
de Bantam, pero cubiertos de una piel blanquecina en vez de cascara.

—Llegué muy a tiempo —dijo, porque al través de la piel pudo ver a las
cobras pequefias enroscadas, y sabia que al momento mismo de nacer,
podian cada una de ellas matar a un hombre o a una mangosta. Mordio el
extremo de los huevos tan rapidamente como pudo, cuidando de aplastar
a las cobras, y revolvido de cuando en cuando la yacija para ver si habia
quedado sin romper algun huevo. Al fin quedaron sélo tres, y Rikki—tikki
empezaba a congratularse, cuando oyo0 a la esposa de Darzee que gritaba:

—Rikki—tikki, he llevado a Nagama hacia la casa, y se metid en la galeria,
y ahora... joh!, jcorre!l... jMatara a alguien!

Rikki—tikki aplasté dos huevos y saltd del melonar con el tercero en la
boca, corriendo en direccion de la galeria tan aprisa como pudieron sus
patas. Teddy y sus padres se hallaban alli, dispuestos a desayunar pero
Rikki—tikki vio que no comian. Estaban quietos como si fueran de piedra y
sus rostros estaban blancos. Nagaina, enroscada en forma de espiral
sobre la estera que estaba cerca de la silla de Teddy, y a distancia
conveniente para morder la pierna de éste, se balanceaba, cantando una
cancion triunfal.

—Hijo del hombre que maté a Nag —silb6—, no te muevas. No estoy
preparada todavia.

Espera un poco. Que no se mueva ninguno de vosotros. Al menor
movimiento, os salto encima... y si no os movéis, también os saltaré. jOh,
gente estdpida, que mat6 a mi Nag!...

Teddy mantenia sus ojos fijos en los de su padre, y todo lo que pudo hacer
éste, fue murmurar:

—Estéate quieto, Teddy. No debes moverte. Teddy, mantente quieto.
Llego entonces Rikki—tikki y grito:
—iVuélvete, Nagaina, vuélvete y pelea conmigo!

—Cada cosa a su tiempo —dijo aquélla sin mover los ojos—. Ya arreglaré
cuentas contigo dentro de un momento. Mira a tus amigos, Rikki—tikki; alli
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estan inmoviles y palidos.
Tienen miedo. No se mueven, y si te acercas un solo paso, los muerdo.

—FEchales una ojeada a tus huevos —dijo Rikki—tikki—; alla en el
melonar, junto a la pared.

Ve y miralos, Nagaina.

Se volvié a medias la enorme serpiente y vio el huevo sobre el suelo de la
galeria.

—ijAaah!. . jDamelo! —dijo.

Rikki—tikki puso sus patas una a cada lado del huevo, y con los ojos
inyectados, respondio:

—¢ Cuanto me dan por un huevo de serpiente? ¢ Por una cobra chiquita?
¢, Por una cobra chiquita hija de rey? ¢Por la Ultima, la Ultima en verdad de
una nidada? Las hormigas se estdn comiendo a las demas alla en el
melonar.

Se volvié en redondo Nagaina, olvidandose de todo por su ultimo huevo.
Rikki—tikki vio que el padre de Teddy extendia su fuerte mano, asio del
nifio por un hombro, y lo levantoé por encima de la mesita y de las tazas de
té, poniéndolo a salvo y fuera del alcance de Nagaina.

—iTe engafé! jTe engafé! iTe engafé! Rikk—tick—tick —dijo riendo
Rikki—. El nifio esta a salvo, y fui yo, yo, la que cogi ayer noche a Nag por
la capucha en el cuarto de bafio.

Entonces empezd a dar saltos con las cuatro patas a la vez y la cabeza
casi a ras del suelo.

—NMe sacudié de aca para alla, pero no logré soltarse de mi. Ya estaba
muerta cuando vino el hombre grueso a partirla en dos pedazos. Yo lo
hice. jRikki—tikki—tick—tick! Ven, pues, Nagaina. Ven y lucha conmigo.
No duraras viuda mucho tiempo.

Nagaina vio que habia perdido la oportunidad de matar a Teddy, y el
huevo continuaba entre las patas de Rikki—tikki.
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—Dame el huevo, Rikki—tikki; dame el dltimo que queda de mis huevos, y
me ire y nunca regresare.

—Al decir esto, bajaba la capucha.

—Si, te iras y nunca regresaras, porque te reuniras en el estercolero con
Nag. jPelea, viuda! El hombre grueso fue por su escopeta. jPelea!

Rikki—tikki saltaba en derredor de Nagaina, manteniéndose exactamente
fuera del alcance de sus embites, reluciéndole los ojillos como dos ascuas.
Nagaina se replegd sobre si misma y se lanzé contra ella. Rikki—tikki saltd
hacia arriba y hacia atras. La serpiente atacé una y otra vez, y su cabeza
daba con sordo ruido contra la estera de la galeria, enroscandose luego el
cuerpo como la espiral de un reloj. Entonces saltdé Rikki—tikki describiendo
circulos para colocarse detras de Nagaina, y ésta giraba en redondo para
gue su cabeza y la de su enemiga estuvieran siempre frente a frente, y el
ruido que producia su cola sobre la estera era como el de las hojas secas
que el viento arrastra.

Ya habia olvidado el huevo. Alli estaba sobre el suelo de la galeria, y
Nagaina fue acercandose mas y mas a él, hasta que al fin, mientras que
Rikki—tikki se detenia para tomar aliento, lo cogid en la boca, volviése
hacia los escalones de la galeria y se lanz6 como una flecha al estrecho
caminillo, perseguida por Rikki—tikki. Cuando una cobra huye para salvar
la vida, parece la punta de un latigo revoloteando sobre el cuello de un
caballo.

Rikki—tikki sabia que debia cogerla, porque de lo contrario todo habria
sido inutil y tendria que volver a empezar. La serpiente se dirigié en linea
recta hacia la hierba alta que crecia junto al espino, y al pasar corriendo
oy6 Rikki—tikki que Darzee entonaba todavia su estupido himno triunfal.
Pero la esposa de Darzee era mas lista. Se arrojo del nido en el preciso
momento en que pasaba Nagaina, y empez6 a revolotear sobre la cabeza
de la serpiente. Si Darzee hubiera ayudado, podrian haberla hecho
retroceder; pero Nagaina se limitd a bajar su capucha y a seguir adelante.
Sin embargo, el momento que perdio al hacer esto le permitié a Rikki—tikki
acercarse mas, y cuando la serpiente se metié en la madriguera donde ella
y Nag solian vivir, los blancos dientes de Rikki se clavaron en la cola de
Nagaina, y ambas entraron juntas en la madriguera... y ninguna mangosta,
por vieja y lista que sea, se atreveria a hacer esto. En el agujero habia
completa oscuridad, y Rikki—tikki no sabia si se ensancharia de pronto
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dandole a Nagaina el espacio necesario para revolverse y morderla.
Aguanto6 firmemente y clavo las patas en el suelo a guisa de frenos en la
oscura pendiente de aquella tibia y humeda tierra.

Luego, la hierba que estaba a la entrada del agujero dejo ya de moverse, y
Darzee dijo:

—Todo termind para Rikki—tikki. Entonemos un himno a su muerte. jLa
valiente Rikki—tikki ha muerto! Seguramente Nagaina la matara alla, bajo
tierra.

Plsose, pues, a entonar una funebre melodia improvisada, inspirada por el
momento aquel, y exactamente cuando llegaba a la parte mas patética, se
movio de nuevo la hierba, y Rikki—tikki, cubierta de polvo, se arrastro
despacio fuera del agujero, relamiéndose los bigotes. Darzee enmudecio
en seguida, dando un grito. Rikki—tikki se sacudié un poco el polvo y
estornudo.

—Todo ha terminado —dijo—. Nunca saldra ya de ahi la viuda.

Y las hormigas rojas que viven en los tallos de la hierba la oyeron, y
empezaron a formar largas hileras para ir y ver si era cierto lo que decia.

Rikki—tikki se enroscé sobre la misma hierba y alli mismo se durmié.., y
durmié y durmié hasta muy entrada la tarde, porque habia tenido un dia
pesadisimo.

—Ahora dijo cuando al cabo se despert6—, volveré a la casa. Darzee,
cuéntale al calderero lo que sucedid, y él le dira luego a todo el jardin que
Nagaina ha muerto.

El "calderero” es un pajaro que produce un ruido del todo parecido al de un
martillo que golpetea sobre un caldero de cobre; y la razén de que siempre
esta haciendo ese ruido, es porque €l es el pregonero de todo jardin indio,
y le cuenta las noticias a quien quiere oirlas. Al caminar Rikki—tikki por el
senderillo que conducia a la casa, oy6 las notas de jalerta!, como las de
un pequefio tantan de los que se usan para anunciar la hora de la comida;
y luego, el acompasado jdin—don—tok! "jNagaina ha muerto!... jdon!"
"iNagaina ha muerto!... jdin—don—tok!" Al escuchar esto, cantaron todos
los pajaros del jardin y las ranas croaron, porque Nag y Nagaina también
comen ranas, lo mismo que pajaros.
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Cuando llegdo Rikki—tikki a la casa, Teddy, la madre de Teddy (que aun
estaba palida, pues se habia desmayado) y el padre de Teddy salieron a
recibirla y casi lloraron de agradecimiento. Aquella noche comié Rikki
cuanto le dieron hasta no poder mas, y luego, llevandola Teddy sobre su
hombro, se fue a la cama, y alli la encontré la madre del nifio cuando a
altima hora fue a verlo dormir.

—Salvé nuestras vidas y la de Teddy —le dijo a su marido—. jFigurate!
Nos salvo la vida a todos.

Rikki—tikki se desperté sobresaltada, porque las mangostas son de un
suefio muy ligero.

—ijAh! jSois vosotros! ¢Por qué me molestan? Ya murieron todas las
cobras; y si alguna queda, aqui estoy yo.

Tenia derecho Rikki—tikki a sentirse orgullosa; pero no se enorgullecio
mas de lo justo, y conservdo el jardin como una mangosta debe
conservarlo, defendiéndolo con los dientes, y a saltos, y de todas maneras,
hasta que ni una sola cobra se atrevié ya a asomar la cabeza dentro de las
paredes del recinto.

Cantico de Darzee en honor de Rikki—Tikki—Tavi

Soy un péjaro cantor y tejedor,

y dobles son las alegrias que conozco:
orgulloso me siento al cruzar por los aires,

y orgulloso también de la casita que he tejido.

Sube y baja al compéas de mi masica,
sube y baja mi casita que oscila.

Levanta la frente, oh madre,

y entona tu cancioncilla;

perecio la que era nuestro azote,

la muerte misma yace muerta en el jardin.

Yace impotente el Terror que entre rosas vivia,
sobre el polvo yace y se pudre en el estiércol.

¢, Quién, pregunto, nos libro de ella?
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Decid su nombre y repetidlo:
Rikki, la valiente, ella ha sido,
Tikki, la de ojos de ascua.

Rikki—tikki de dientes marfilefos,
Rikki la cazadora, de mirada encendida.

Pajaros todos, dadle las gracias
con vuestras colas extendidas;
alabadla como el ruisefior lo haria,
pero en vez de éste, yo la alabaré.

iEscuchad! Yo cantaré su alabanza,
iLoor a Rikki, la de ojos de fuego!

(Aqui, Rikki—tikki interrumpio, y el resto de la cancion se ha perdido.)
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Los Servidores de Su Majestad

Por quebrados podéis resolverlo,
o también por regla de tres;

pero el camino de Tweedledum,
no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;

pero el camino de PillyWinky

no es el mismo que el de WinkiePop.

Copiosa lluvia habia estado cayendo durante un mes entero... Habia caido
sobre un campamento de treinta mil hombres, millares de camellos,
elefantes, caballos, bueyes y mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal
Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. éste recibia la visita
del emir de Afganistan, rey salvaje de un salvajisimo pais; el emir habia
traido, acompanandole, una guardia de ochocientos hombres e igual
numero de caballos que nunca antes habian visto un campamento 0 una
locomotora; hombres salvajes y caballos salvajes también sacados de
algun lugar del corazén de Asia Central. Cada noche, un peloton de esos
caballos rompia las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban
estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el barro y la
oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrian por alli tropezando
con las cuerdas que sostenian las tiendas; ya puede imaginarse lo
agradable que esto seria para los hombres que intentaban dormir. Mi
tienda estaba situada lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo
encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre asom¢é la cabeza
por mi tienda y grité:

—iSalga pronto! jAlli vienen! jYa derribaron mi tienda!

Ya sabia yo quiénes venian, por tanto, me puse las botas, me eché
encima el impermeable y sali corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier,
Vixen, salio por el otro lado. Al cabo de un momento, se escuchaban
bramidos, grufiidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi como mi tienda
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se hundia, porque el palo que la sostenia habia saltado en pedazos; la
tienda empez6 a danzar como duende loco. Un camello que habia entrado
se habia enredado en ella, y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no
pude menos de reirme. Después sali corriendo, porque no sabia cuantos
camellos se habian soltado, y poco tiempo después perdi de vista el
campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Cai por ultimo sobre la curefia de un cafion, y con esto supe que me
encontraba cerca de las lineas de artilleria donde las piezas son colocadas
por la noche. Como no queria seguir vagando bajo la lluvia y en medio de
la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los
cafiones, formando asi una especie de choza con dos o tres atacadores
gue encontré, y me tendi sobre la curefia de otro cafon, preguntandome
donde andaria Vixen y dénde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un
gruiiido, y un mulo pas6 a mi lado sacudiendo las mojadas orejas.
Pertenecia a una bateria de cafiones atornillables o de montafa, porque
podia yo oir el ruido de las correas, anillas, cadenas y demas pegando
sobre el basto. Estos cafiones son pequeios; se componen de dos piezas
gue se unen en el momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad
por las montafas, en cualquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y
son muy utiles en los paises donde abundan las rocas.

Detras del mulo venia un camello cuyos enormes pies blandos se hundian
y resbalaban en el barro, y su cuello se balanceaba hacia acé y hacia alla,
como el de una gallina perdida. Por fortuna conocia yo bastante el
lenguaje de los animales (no el de los salvajes, por supuesto, sino el de los
gue se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de los
indigenas, y pude saber lo que decia entonces.

Debia ser el mismo camello que entré en mi tienda, porque le grité al mulo:

—¢Qué haré? ¢ A donde iré? Luché contra una cosa blanca que se movia,
y ella cogio un palo y me pego en el cuello. (Se referia al palo roto de mi
tienda, y yo me alegré mucho al oirlo.) ¢ Seguiremos corriendo?

—ijAh! jConque eres tu y tus amigos los que han perturbado al
campamento! —dijo el mulo—. jMuy bien! Ya te daran una paliza en
cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.
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Oi el ruido que hacian los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al
camello dos coces en las costillas que resonaron como un tambor.

—Otra vez —dijo el mulo, lo pensaras mejor antes de correr por entre una
bateria, de noche, gritando: ja ése! o jfuego! Echate y no sigas moviendo
ese estupido cuello tuyo.

Se dobld el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se
echdé dando gemidos. Se oy0 en la oscuridad un acompasado ruido de
cascos, y un gran caballo del ejército se acercé galopando con la misma
regularidad que si estuviera en un desfile, saltd por encima de una curefia
y se paro junto al mulo.

—ijEs una verglenza! —dijo, resoplando. jDe nuevo metieron bulla por
nuestras filas esos camellos...! Es la tercera vez en la semana. ¢Coémo
mantendra su buen estado un caballo si no se le permite dormir? ¢Quién
anda por alli?

—Soy el mulo que porta la curefia del caiidn numero dos de la primera
bateria de montafia —explicé el mulo—, y aquel es uno de vuestros
amigos. A mi también me desperto. ¢ Quién es usted?

—Numero 15, Escuadron E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de
Dick Cunliffe.

Echate un poco allg; asi.

—iMil perdones! dijo el mulo. Todavia hay demasiada oscuridad para
poder ver bien.

iVaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de
mis lineas para ver si aqui puedo tener algo de paz y tranquilidad.

—Sefiores mios —dijo el camello humildemente—, tuvimos pesadillas esta
noche y nos asustamos mucho. Yo no soy mas que uno de los camellos
de carga del 39 de la infanteria indigena, y no soy tan valiente como
ustedes, sefiores mios.

—Entonces, ¢por qué diablos no te estas quieto en tu sitio y llevas el
bagaje del 39 de infanteria indigena, en vez de correr por todo el
campamento? —rezong6 la mula.

268



—ijEs que las pesadillas fueron tan horribles!. .. —repuso el camello.
Siento mucho lo ocurrido. Pero, jescuchen! ;Qué es eso? ¢Echamos a
correr de nuevo?

—iEchate! dijo el mulo. Si no, te romperas esas largas piernas entre los
cafiones. —Enderez0 una oreja y escucho—. jBueyes! —exclamo—. Los
bueyes que arrastran los cafones. jPor vida de...! Tu y tus amigos
despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para
hacer que uno de los bueyes de las baterias se levante.

Oi yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegé uno de los pares
de enormes y tercos bueyes blancos que arrastran los pesados cafiones
de sitio cuando los elefantes ya no se atreven a acercarse mas al fuego
del enemigo; llego, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi
pisando la cadena venia también un mulo de las baterias, llamando a
grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. Me llama.
iAqui estoy, muchacho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo dafio a
nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo
joven se puso junto a Billy.

—iQué cosas! —dijo—. jEspantables y terribles cosas, Billy! Se echaron
sobre nuestras filas mientras estabamos durmiendo. ¢Crees que nos
mataran?

—iMe dan ganas de darte una coz de padre y sefior mio! —respondié
Billy—, jA un mulo de tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la
bateria ante estos caballeros!.

—ijPoco a poco! —dijo el caballo. Recuerden que asi son todos siempre al
principio. La primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia,
cuando yo tenia tres afios), corri durante medio dia, y si hubiera visto a un
camello, todavia estaria corriendo.

Casi todos los caballos de la caballeria inglesa se llevan a la India desde
Australia, y los mismos soldados son los que los doman.

—iMuy cierto! —afirmo Billy—. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez
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gue me enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me
paré en dos pies y rompi todo a coces. No habia aprendido aun la
verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la bateria dijeron que
nunca habian visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintin alguno lo que ahora se oia dijo el
mulo joven—.

Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a
arboles, y caian entre las filas con rumores de burbujeos; y mi cabestro se
rompid, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude hallar a ti, Billy; por
tanto me escapé con... con estos caballeros.

—ijJe, je! —eiclam¢6 Billy—. Tan pronto como oi que los camellos se
habian soltado, me fui por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de
bateria... de una bateria de cafiones de montafa... llama caballeros a los
bueyes que arrastran cafiones de otra clase, debe estar terriblemente
emocionado. ¢ Quiénes son ustedes, buena gente, que estan alli echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer caiidn de la bateria de los grandes. Estabamos
durmiendo cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos
pisoteaban, nos levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el
barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aqui
presente que no habia por qué asustarse, pero sabe tanto que penso lo
contrario. jBah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los
cafnones se burlan de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechiné los dientes, y oi algo que decia sobre el poco miedo que
le daban todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones
de carne; pero los bueyes solo entrechocaron sus cuernos y siguieron
rumiando.

—Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor
clase de cobardia dijo el caballo. A cualquiera puede perdonarsele que
haya sentido miedo por la noche, asi lo creo, si ve cosas que le parecen

270



incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos
roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las
estacas, tan sélo porque a algun recluta se le ocurria venir a contarnos
cuentos de latigos que se volvian serpientes, alla en Australia, su tierra; y
después gue los oiamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes
cabos de los cabestros.

—Todo esta muy bien en el campamento —dijo Billy—. A veces me han
dado ganas de salir escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he
salido a campo abierto durante uno o dos dias. Pero, ¢qué hacen ustedes
cuando estan en servicio activo?

—ijAh! Eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. Entonces Dick
Cunliffe cabalga sobre mi y me aprieta las rodillas en los costados, y todo
lo que tengo que hacer, es mirar donde pongo los pies, conservar las
patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—ijQueé significa obedecer al freno? —pregunto el muleto.

—¢ Vaya pregunta! jPor los huesos de mi padre!... —relinché el caballo—.
¢,Quieres decir que no te ensefan eso en el oficio que desempeias?
¢Como puedes hacer nada, si no puedes volverte en redondo
rapidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello?

Para el hombre que te cabalga, es cuestibn de vida o muerte, y por
supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre las patas traseras bien
recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes suficiente
sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros.
Esto es lo que se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos ensefa asi —dijo Billy, el mulo, friamente—. Se
nos ensefia a obedecer las 6rdenes del hombre que nos guia: dar un paso
hacia acd o hacia alla, como él lo mande. Pero creo que todo es mas o
menos lo mismo. Pero con toda esa fantasia y tanto empinarse —cosa
muy mala para vuestros corvejones—, ¢ qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso es segun las circunstancias —dijo el caballo—. Generalmente tengo
que ir entre un monton de hombres desgrefiados que gritan y llevan
cuchillos, largos y brillantes y peores que los del albéitar, y debo atender a
qgue la bota de Dick toque con precision la del hombre que va a su lado,
pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y
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entonces sé que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el
pellejo del hombre o del caballo que se nos pusiera por delante a Dick y a
mi cuando tenemos prisa.

—¢Y no hacen dafio los cuchillos? —pregunto6 el muleto.

—Bueno.., a mi me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por
culpa de Dick.

—ijQué me importaria a mi de quién era la culpa si me hirieran! —exclamo
el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguié el caballo. Si no tienes confianza en tu
hombre, puedes huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de
nuestros caballos, y no los culpo.

Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Habia un hombre tendido en el
suelo, y yo me alargué cuanto pude para no pisarlo, y entonces él me tird
un tajo. La proxima vez que tenga que pasar sobre un hombre, pisaré
sobre él, . . apretando de firme.

—iJe, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterias. Los cuchillos son siempre
una cosa muy fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado,
agarrandose fuerte con las cuatro patas y hasta con las orejas, y
serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que
se llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre
un reborde del terreno en que soOlo hay sitio para poner los cascos.
Entonces te paras y te estas quieto —nunca le pidas a un hombre que te
tenga del cabestro, muchacho—, te mantienes muy quieto mientras ponen
en orden los cafiones, y luego miras las bombas, como cachos de
adormideras, caer entre las copas de los arboles, alla abajo, muy lejos.

—¢ Y nunca tropezais? —pregunto el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgara la oreja a
una gallina —respondio Bjlly—. De cuando en cuando quizas, por culpa de
un basto mal puesto, puede caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces.
Quisiera ensefaros como trabajamos. Es algo muy hermoso. jCon decir
que tardé tres afos en adivinar qué querian de nosotros los hombres que
nos conducian!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no
destaque contra el cielo, porque, si esto sucediera, serviria uno de blanco.
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Acuérdate de esto, muchacho. Escéndete siempre todo lo que puedas,
aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu camino. Yo soy
el que dirijo la bateria cuando hay que hacer una de esas ascensiones.

—ijTirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le
dispara! —dijo el caballo, muy pensativo—. No puedo soportar eso! jMe
moriria de ganas de atacar, junto con Dick!

—iOh! |No lo creas! Sabemos que, en cuanto estan los cafiones en
posicion, ellos son los que se encargan del ataque. Esto es cientifico y
elegante; pero los cuchillos...jpuf! EI camello habia estado balanceando la
cabeza hacia rato con muchas ganas de entremeterse en la conversacion.
Por altimo le oi decir, carraspeando nerviosamente:

—Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando
ni corriendo.

—iClaro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para
trepar ni para correr mucho. En fin, ¢,como fue eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondi6 el camello—. Nos echamos todos...

—iPor mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. ¢Se
echaron?...

—Nos echamos... y éramos cien... —sigui6 diciendo el camello. Formamos
un gran cuadro, y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas,
fuera del cuadro, y empezaron a disparar por encima de nosotros, desde
los cuatro lados a la vez.

—¢ Qué clase de hombres? ¢ Los primeros que se presentaron? —dijo el
caballo, A nosotros nos ensefian en la escuela de equitacion a tendernos y
dejar que nuestros amos disparen por encima de nosotros; pero sélo
confiaria yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso.

Me molesta haciéndome cosquillas junto a la cincha, y ademas, con la
cabeza en el suelo no se puede ver nada.

—¢Qué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el camello.
Muchisimos hombres y camellos estan al lado de uno y ademas
muchisimas nubes de humo. Entonces no tengo miedo. Permanezco
quieto y espero.
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—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el
campamento —repuso Billy—. jVaya! jVaya! Antes que tenderme y
permitirle a ningln hombre disparar por encima de mi, creo que mis patas
y su cabeza trabarian conocimiento. ¢ Cuando se escucho cosa tan terrible
como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuacién uno de los bueyes levantd su
enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es pura tonteria. S6lo hay una manera de entrar en la lucha.

—ijAh! iSigue, sigue! —respondié Billy—. No te fijes en que yo estoy
delante. Supongo que ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre
el rabo.

—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. (Seguramente
eran gemelos)—. Y ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que
somos nosotros, al cafidon grande, en cuanto empieza a trompetear el de
las dos colas. (Se le llama "el de las dos colas" en el lenguaje del
campamento, al elefante.)

—¢ Y por qué suena él la trompa? —preguntoé el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse mas al humo que hay de aquel
lado. El de las dos colas es un grandisimo cobarde. Luego empujamos
todos juntos el cafidn grande...

iHeya! jHullah! jHeeyah! jHullah!... Nosotros no nos encaramamos como
gatos ni corremos como terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de
frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras
los grandes cafiones le dirigen la palabra al través del llano a alguna
ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de
polvo se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables
rebanos.

—iOh! ¢Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? —dijo el muleto.

—Ese o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros
esperamos hasta que nos uncen de nuevo y arrastramos el cafién hasta
donde esta esperandolo el de las dos colas.
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En algunas ocasiones en la ciudad hay cafiones grandes que contestan a
los nuestros y matan a algunos de nosotros, y asi, es mas abundante el
pasto para los que quedan.

Cosas del destino... sélo del destino. Sea como fuere, el de las dos colas
es un grandisimo cobarde. Este es el verdadero modo de combatir.
Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de
los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

—iBueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo—. Y
ustedes, caballeros de la bateria de cafiones de montafia, ¢también
sienten ganas de comer cuando los cafiones disparan contra ustedes y a
retaguardia permanece el de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y
permitir que los hombres se tiendan sobre nosotros, o lanzarnos entre
personas que esgrimen cuchillos.

Nunca oi tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien
equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro que lo dejara
escoger su camino.., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo
demas... jno! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

—~Por supuesto dijo el caballo—, no todos somos de la misma madera, y
veo bien que su familia, por la linea paterna, a duras penas entenderia
ciertas cosas.

—Deje en paz a mi familia y a su linea paterna dijo Billy enojado (porque a
todo mulo le disgusta que le recuerden que su padre era un asno)—. Mi
padre fue un caballero del Sur, y podia derribar, morder, y convertir en
piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. jAcuérdate de
esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiria el
noble bruto, vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno
gue arrastrara un carro, y asi podréis imaginaros lo que sentiria el caballo
australiano en aquel momento. Vi cdmo le brillaba en la sombra el blanco
de los ojos.

—Mira, hijo de un garafion importado de Malaga —dijo, apretando los
dientes—, tendré que ensefarte que, por linea materna, desciendo de
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Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne; y que en mi tierra no
estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatan como
loro, y con sesos de cerdo, y que soOlo pertenece a una bateria de
cerbatanas para juegos de nifios. jEn guardia!

—iY tl sobre tus patas traseras! —chillo Billy.

Asi lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando,
de en medio de la oscuridad, hacia la derecha, se oy06 una voz gutural,
profunda, que decia:

—Nifios, ¢por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues
no hay caballo ni mulo que pueda soportar la voz del elefante.

—Es el de las dos colas —dijo el caballo—. jNo puedo soportarlo! jTener
una cola en cada extremo no es jugar limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondio Billy, y se apretd contra el
caballo para sentirse acompafiado—. En algunas cosas, nos parecemos
mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observo el caballo.
No vale la pena pelear por eso. jEh! jDos colas! ¢Estas atado?

—Si —respondio éste, con una risita que parecia subirle trompa arriba—.
Estoy atado para toda la noche. Ya oi, amigos, lo que han estado
hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—iSentir miedo por el de las dos colas!... jQué tonteria! —Y los bueyes
prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oido pero es cierto. Dos colas: ¢ por que le tienes
miedo a los cafiones cuando disparan?

—Pues... —empez6 el de las dos colas, frotando una de sus patas
traseras contra la otra, tal

y como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no estoy muy

276



seguro si me entenderan ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los
cafones dijeron los bueyes.

—Si; lo sé. También sé que ustedes son mucho mas valientes de lo que
creen. Pero no sucede lo mismo conmigo. El capitdin de mi bateria me
llamo el otro dia "anacronismo paquidermatoso".

—¢Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a
recobrar el uso de sus facultades.

—Por supuesto, tu no sabes lo que eso significa, pero yo si. Significa algo
gue esta entre dos aguas, entre dos luces, y asi estoy yo. Veo dentro de
mi cabeza lo que ocurrira cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no
pueden verlo.

—Pero yo si dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar
en ello.

—Yo lo veo mejor que tu, y pienso en ello.., Sé que tengo un enorme
corpachon que hay que cuidar, y sé que nadie sabe como curarme cuando
estoy enfermo. Lo Unico que pueden hacer es no pagarle a mi cornac
hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

—ijAh! —interrumpi6 el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de
Dick.

—Podrias ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me
sintiera mucho mejor.

Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir
adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijeron los bueyes.

—Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes.
Ustedes no saben lo que es sangre.

—ijLo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja que la
tierra chupa y que huele.
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El caballo tir6 una coz, dio un salto y relincho.

—iNo hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con so6lo imaginarmela.
Me dan ganas de correr... cuando no llevo a Dick sobre mi.

—iPero si aqui no la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. jVaya que
eres tonto!

—Es vil cosa dijo Billy—. A mi no me dan ganas de correr, pero no quiero
hablar de ella.

—iAhi tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para
explicarse mejor.

—Ciertamente. Y aqui nos hemos tenido durante toda la noche —dijeron
los bueyes.

El de las dos colas pate6 en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de
Su cabeza.

—Claro que no. Sélo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro 0jos.
Solo vemos lo que esta delante de nosotros.

—Si yo pudiera hacer eso y soOlo eso, a ustedes no los necesitarian
absolutamente para arrastrar los grandes cafones. Si yo fuera como mi
capitan —él puede ver las cosas dentro de su cabeza antes de que
empiece el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que
se eche a correr—, si yo fuera como él, podria arrastrar los cafiones. Pero
si yo fuera asi de sabio, ciertamente no estaria aqui. Seria un rey en la
selva, como lo fui antafio, durmiendo la mitad del dia y bafiandome cuando
se me antojara. Hace un mes que no tomo un buen bafo.

—Todo eso estd muy bien dijo Billy—; pero darles a las cosas nombres
rimbombantes no las mejora.

—jChitdn! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

—Dentro de un momento lo entenderas mejor —dijé éste de mal humor—.
¢, Quisieras solo explicarme por qué a ti no te gusta esto?
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Empezo a hacer resonar furiosamente su trompa.

—iBasta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oi como
pateaban y temblaban. ElI trompeteo de un elefante es siempre
desagradable, sobre todo de noche.

—iNo quiero callar! dijo el de las dos colas—. ¢Me quieren hacer el favor
de explicarme esto? jRrrumf! jRrrert! jRrrumf! jRrrah! Luego detlvose de
pronto y escuché un quejido en la oscuridad, y supe que al fin Vixen habia
dado conmigo. Sabia ella tan bien como yo que hay algo en el mundo que
asusta al elefante mas que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se
pard, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y
alli ladro entre sus enormes pies. Dos colas se agitd y empezé a chillar.

—iVete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. jPerrito
bueno... perrito mono! jLargate a tu casa, bestezuela que no paras de
ladrar! ¢Por qué alguien no lo aparta de alli? En un momento mas me
mordera.

—NMe parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos colas tiene
miedo a un montén de cosas. Si a mi me hubieran dado un buen pienso
por cada perro que he lanzado de una coz al otro lado del campo de
maniobras, estaria tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mi, toda llena de lodo, me lamié la nariz,
y me narrd0 un larguisimo cuento de sus aventuras en el campamento
mientras iba en mi busca.

Nunca le habia dicho que yo entendia el lenguaje de los animales, porque
se hubiera tomado toda clase de libertades conmigo. La puse, pues, sobre
mi pecho, abotonando por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se
movid cuanto quiso, y pated y gruio, solo ya.

—iExtraordinario! jExtraordinario! —dijo—. Esto viene ya de familla. jA
ver! ¢ Ddonde se meteria ahora aquel diablo de animalejo?

Le oi que tanteaba aca y alla con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguié, soplando para
limpiarse la nariz— Ustedes, sefiores, me parece que se alarmaron un
poco cuando me oyeron trompetear.
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—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero senti como que me
picaban algunos tabanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

—A mi me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que
tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera
dijo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que habia estado callado
durante largo rato—, lo que yo quisiera saber es por qué tenemos que
combatir, del modo que fuere.

—Porque asi nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.
—iOrdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

—ijHukm hai! (es una orden) —dijo el camello con un ruido gutural; y Dos
colas y los bueyes repitieron: jHukm hai!

—Si, pero, ¢,quién da las 6rdenes? dijo el muleto, el recluta.

—EI hombre que va a tu lado... 0 que se te sienta encima.., 0 que sostiene
la cuerda que atan a tu nariz... o que te retuerce la cola... —dijeron, uno
después de otro, Billy, el caballo, el camello y los bueyes.

—Pero, ¢quién les da a ellos las 6rdenes?

—Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es exponerse a
recibir una coz. Todo lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que
te guia, y no preguntar nada.

—Tiene razon dijo el de las dos colas—. Yo no Siempre puedo obedecer,
porque estoy como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razoén.
Obedece al hombre que esta a tu lado y que te da la orden; de lo contrario,
toda la bateria tendra que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la
paliza que te daran.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mafnana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros puestos. Es
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cierto que nosotros so6lo vemos con nuestros 0jos y que no SOmMos muy
listos; pero, asi y todo, somos los unicos que esta noche no hemos sentido
miedo. jBuenas noches, valientes!

Nadie contesto, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversacion:

—¢ Donde esta el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre
no anda lejos.

—Aqui estoy —ladré Vixen—, bajo la curefia, con mi amo. jTud, camello,
gran bestia, echaste abajo nuestra tienda! Mi amo estd muy enojado
contigo.

—iPsché! dijeron los bueyes—. jDebe ser un blanco!

—Por supuesto dijo Vixen—. ¢Creen que a mi me cuida algun boyero
negro?

—iHuah! jOuach! jUgh! —dijeron los bueyes—. Vamonos pronto. Se
lanzaron entre el barro, y sin saber como, metieron por el yugo que
llevaban la lanza de un carro de municiones, y alli se quedaron cogidos.

—iSe lucieron! dijo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. Aqui tendran
gue quedarse hasta que se haga de dia. ¢ Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el
ganado de la India, y se empujaron chocando el uno contra el otro, y
dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se cayeron en el barro,
gruiiendo salvajemente.

—Yan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ¢Qué tienen contra el
hombre blanco?

Yo vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... jnos comen! jTira! jTira! —respondié el buey que
estaba mas cerca.

El yugo salté en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca habia sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los
ingleses.
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Nosotros comemos buey —cosa a la que nunca toca alli un boyero—, v,
por supuesto, al ganado no le gusta eso.

—iQue me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¢Quién hubiera
creido que dos enormes pedazos de carne como ésos perderian de tal
modo la cabeza? dijo Billy.

—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los
hombres blancos llevan cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Ademas,
hombres blancos que no tienen un lugar donde dormir, son probablemente
ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una parte bastante regular de
propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos.
iBuenas noches, Australia! Creo que nos veremos mafana en la parada.
iBuenas noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¢eh? jBuenas
noches, Dos colas! Si nos vemos mafiana eh el campo de maniobras, no
hagas sonar tu trompa. Desbaratarias la formacion.

Se marché Billy el mulo renqueando un poco y balanceandose con el aire
de un veterano, en tanto que la cabeza del caballo venia a oliscar en mi
pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa,
le contd muchas mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella
Yy YO poseiamos.

—Mafana iré a ver la parada en mi dog—cart —dijo—. ¢Donde estaran
ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadrén. Yo marco el paso para toda la
compafia, damisela —dijo él cortésmente—. Pero tengo que regresar a
donde esta Dick. Mi cola esta toda llena de barro, y él necesitara trabajar
duro durante dos horas para ponerme en disposicion de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y
yo tuvimos un excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistan que
llevaba su grande y alto gorro negro de astracan con la gran estrella de
diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los
regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a
la vez, y como multitud de fusiles puestos en linea, hasta que nuestros
0jos se nos iban ya al mirarlos. Llegd entonces la caballeria, al compas de
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la bella musica para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen
enderez0 una de sus orejas en el lugar del dog—cart en que estaba
sentada. El segundo escuadron de lanceros paso rapidamente, y alli
estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada de hilar; la
cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia
atrds, moviendo el compéas para todo el escuadron, moviendo las patas
con tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cafiones
de grandes dimensiones, y vi a Dos colas y a dos elefantes mas,
enganchados en fila a un cafidén de sitio de los de cuarenta, en tanto que
veinte pares de bueyes caminaban detras. El séptimo par llevaba un yugo
nuevo, y parecia cansado y se movia con cierta dificultad. Por udltimo
venian los cafiones de montafia, y Billy el mulo marchaba como si él fuera
qguien tuviese el mando de todas las tropas, y sus arreos eran limpios y
relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecian despedir luz. En mi
interior vitoreé a Billy el mulo; pero él ni siquiera mir6 ni a derecha ni a
izquierda.

Empezé a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitié ver
lo que las tropas hacian. Habian formado un gran semicirculo en la llanura,
y luego se desplegaron en linea recta. Esa linea crecid, crecié y crecio
hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las
alas, y form6 como un solido muro de hombres, caballos y cafiones. Se
dirigié entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra
empezO a trepidar como la cubierta de un vapor que marcha a toda
maquina.

A no verlo alli mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que
causa este sostenido avance de tropas hacia los espectadores, aunque
saben éstos que solo se trata de una parada. Miré al emir. Hasta entonces
no habia mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel momento
Sus 0jos empezaron a agrandarse cada vez mas, y ech6 mano a las
riendas de su caballo y mir6 hacia atras. Durante un minuto parecié que
desenvainaria su espada y que se abriria paso entre los ingleses e
inglesas que estaban en los carruajes situados detrds de él. Luego el
avance par0 repentinamente, la tierra permanecio quieta y la linea entera
saludg, y treinta bandas de musica empezaron a tocar. Esto era el final de
la revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia,
mientras la banda de infanteria tocaba:

De dos en dos los animales jHurra!
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marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.
iY se metieron en el arca

para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiatico de larga y entrecana cabellera, que
habia venido junto con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial
indigena.

—Ahora —dijo—, decidme ¢como ha podido llevarse a cabo cosa tan
maravillosa?

Y el oficial respondio:
—Se dio una orden, y ellos obedecieron.
—Pero, ¢ saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el
elefante, el buey, obedecen al que los guia, y el guia a su sargento, y el
sargento al teniente, y el teniente al capitan, y el capitan al mayor, y el
mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a tres
regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es
servidor de la emperatriz. Asi es como se hace esto.

—ijOjala asi sucediera en Afganistan! —dijo el jefe—, porque alli cada
quien obedece sblo a su propia voluntad.

—Y por esta razéon dijo el oficial indigena retorciendose el bigote—,
vuestro emir, al cual no obedecéis, tiene que venir aqui y recibir ordenes
de nuestro virrey.

Cancion de los animales del campamento con motivo de la gran
parada

Los elefantes que arrastran los cafiones

Dimosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,

la sabiduria de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;

nunca mas levantamos, libre, nuestra cabeza.

jAbrid paso! jPaso a los cafiones,
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a los grandes cafiones de cuarental!
Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cafién.
Cuando huelen la polvora se les revuelve el estomago a todos.
Nosotros entramos en accion y empujamos los cafiones de nuevo.
iPaso! jPaso para las diez yuntas

de los grandes cafiones de cuarenta!

Los caballos

Por la sefial que nos dejo el hierro,

la mejor marcha es la nuestra:

la de los lanceros, husares y dragones;

y mas grato que "establos" o "agua" suena a mi oido
la cancion de la caballeria "Bonnie Dundee".

Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,

y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando
formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterias de montaia

Mientras montafia arriba subiamos yo y mis compafieros,

mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.

Podemos subir y trepar, companeros, y volvernos hacia donde queramos.
Nuestra delicia es a la montafia trepar, que nos sobran piernas.
Bendicion, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
iMalhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!

Podemos subir y trepar, comparieros, y volvernos hacia donde queramos,
y nuestra delicia es a la montafa trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

No tenemos nosotros una cancion propia
gue nos ayude a aligerar la marcha,;

pero nuestros cuellos son como trompas...
(Ra, ta, ta... jqué bien suenan!)

Esta es nuestra cancion de marcha:

iSi! iNo! iNo quiero! iNo puedo!
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iQue lo repita toda la linea con fuerza!

A alguien se le cay¢ la carga de la espalda, jojala fuera la mia!
La carga de alguien cay6 a la vera del camino...

Parémonos gritando jUrrr! jYarrh! jGrr! jArrh!

iA alguien estan golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila

gue parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.

Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un dia tras otro.

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;

los que llevan yugo, basto, arreos,

los que ante la ahijada tiemblan.
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La Foca Blanca

iDuérmete, nifito! Llegd la noche;
negra es el agua que verde brillaba.

La luna, sobre las olas, nos mira
recostadas en su seno dormir.

Tu lecho pon donde chocan revueltas,
y alli ve y descansa,

revuélcate bien, la cola torciendo:

no ha de despertarte tormenta airada,
ni tiburdn osado hara de ti presa.
iDuerme al arrullo del mar que te mece!

(Cancion de cuna de las focas.)

Lo que voy a narrar ocurri6 muchos afios hace, en un lugar llamado
Novastoshnah, o Cabo del Noreste, en la Isla de San Pablo, alla por el mar
de Behring. Todo esto me lo refirio Limmershin, el reyezuelo de invierno,
cuando el viento lo arrojé contra la arboladura de un barco que llevaba
rumbo al Japdn; yo lo recogi y me lo llevé a mi camarote; lo calenté y lo
alimenté durante dos dias, hasta que se recupero lo suficiente para volar y
regresar a San Pablo. Limmershin es un pajarillo de un caracter bastante
raro, pero no sabe mentir.

Nadie acude a Novastoshnah, excepto para negocios y los Unicos seres
que tienen alli siempre negocios que ventilar son las focas. Acuden en los
meses de verano por centenares y por millares, saliendo del mar frio y
gris; porque la playa de Novastoshnah tiene las mejores cualidades del
mundo para hospedar a las focas.

Muy bien sabia esto Gancho de Mar, y cada primavera se iba nadando
hasta Novastoshnah, desde cualquier punto en que se hallara, en linea
recta, como un torpedero, y pasaba un mes luchando con sus compareros
por ganar un buen lugar en las rocas, lo mas cerca del mar que fuera
posible. Gancho de Mar tenia quince afos y era una enorme foca macho
de color gris, con una piel sobre los hombros que parecia crin, y largos y
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amenazadores dientes caninos. Cuando se levantaba sobre sus
extremidades anteriores, se elevaba a mas de un metro de altura del
suelo, y si alguien hubiera tenido suficiente atrevimiento para pesario,
hubiera visto que su peso era de unas setecientas libras. Estaba todo lleno
de cicatrices, sefales de feroces luchas; pero, a pesar de ello, siempre
estaba dispuesto para sostener una lucha mas. Ladeaba en tales casos la
cabeza, como si sintiera miedo de mirar cara a cara a su enemigo; de
pronto, caia sobre €l como un rayo, y cuando sus enormes dientes se
habian clavado firmemente en el cuello de su enemigo, podia éste escapar
si lo lograba, pero no era ciertamente Gancho de Mar quien le ayudara a
ello.

No obstante, nunca atacé a ninguna foca ya herida por otras, pues esto
era contra las reglas de la playa. Tan sélo queria un lugar junto al mar para
su prole; pero, como cuarenta o cincuenta mil focas luchaban por lo mismo
cada primavera, el silbar, bramar, rugir y resoplar que se oian en aquella
playa era algo terrorifico.

Desde una colina llamada Colina de Hutchinson cualquiera hubiera podido
ver una extension de cerca de una legua de tierra enteramente cubierta de
focas que luchaban entre si; y a la hora de la resaca, la playa se divisaba
como salpicada de puntos que eran las cabezas de otras muchas focas
que se apresuraban a llegar a tierra para unirse a las combatientes.
Luchaban sobre los rompientes, en la arena, y hasta sobre las
desgastadas rocas de basalto donde tenian sus viveros, pues eran tan
estipidas y tan poco complacientes como si fueran hombres. Sus
esposas, las hembras, nunca iban a la isla hasta fines de mayo o
principios de junio, porque no les complacia que pudieran hacerlas
pedazos; y en cuanto a las pequefas de dos, tres y cuatro anos, que
todavia ignoraban como mantener una familia, se iban tierra adentro, a
cierta distancia, al través de las filas de los combatientes, y se ponian a
jugar sobre las dunas en grupos y en legiones, y destruian cuanta planta
verde crecia alli. Se les llamaba los "holluschickie" (la gente joven), y so6lo
en Novastoshnah habia unos doscientos o trescientos mil.

Un dia de primavera habia terminado Gancho de Mar su pelea numero
cuarenta y cinco, cuando Matkah, su dulce y suave esposa de mirar
languido, salié del mar, y él la agarré por el pescuezo y la planté en el
espacio de terreno que se habia reservado, diciéndole refunfufidn:

—Tarde, como siempre. ¢, Dénde has estado?
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La costumbre de Gancho de Mar era no comer nada durante los cuatro
meses que pasaba en la playa, y por eso se ponia de mal humor.

Matkah sabia que lo mejor en tales casos era no contestar nada. Tendio la
mirada en torno y dijo suave y tiernamente:

—Qué atento has sido conmigo! Tomaste el lugar de otras veces.
—iPor supuesto que si! —respondio Gancho de Mar—. jMirame!

Estaba lleno de arafiazos y sangraba por veinte lugares distintos; tenia un
0jo hundido, y en los costados la piel le colgaba a pedazos.

—ijAh, lo que son los hombres! —dijo Matkah, abanicandose con una de
las aletas posteriores—. ¢ Por qué no sois razonables y os repartis en paz
y calma los lugares?

iParece como si hubieras peleado con el Cetaceo Carnicero!

—No he hecho ninguna otra cosa sino pelear desde mediados de mayo.
La playa esta terriblemente llena esta temporada. Lo menos me he
encontrado con cien focas de Lukannon que buscaban alojamiento. ¢ Por
gué no puede quedarse la gente en su propia casa?

—He pensado muchas veces que seriamos mas felices en la isla de Otter
gue en un lugar tan concurrido como éste —dijo Matkah.

—iBah! Los uUnicos que van a la isla de Otter son los holluschickie. Si
vamos nosotros, diran que lo hacemos por miedo. Debemos guardar las
apariencias, querida.

Hundié orgullosamente Gancho de Mar la cabeza entre los gruesos
hombros, y durante unos minutos fingié que dormia, pero durante todo el
tiempo estuvo ojo avizor por si tenia que luchar. Ahora gque todas las focas
machos con sus hembras estaban ya en tierra, cualquiera podria oir su
clamoreo a algunas leguas mar adentro, por encima del ruido de los mas
furiosos vendavales.

Contando por lo bajo, habia en la playa por lo menos un millon de focas:
focas viejas, focas madres, pequefiuelos y holluschickie, peleando,
retozando, balando, arrastrandose y jugando; y en grupos y a veces
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formando verdaderos ejércitos, iba y volvia ese millon del mar a la playa y
de la playa al mar, y se echaban en cada metro de terreno en toda la
extension que podia abarcar la vista y se entretenian en continuas
escaramuzas al través de la niebla. Casi siempre hay niebla en
Novastoshnah, excepto cuando el sol brilla y hace que todo parezca como
cuajado de perlas y matizado con los colores del iris.

En medio de esa confusion habia nacido Kotick, el pequefiuelo de Matkah,
y era todo cabeza y hombros, con ojos claros, de azul de agua, como
deben ser las focas pequefias; pero algo habia en su piel que hacia que su
madre lo mirara con mucha atencion.

—ijGancho de Mar —dijo al cabo— nuestro hijo va a ser blanco!

—ijCaramba! —refunfuii6 Gancho de Mar—. Nunca se ha visto cosa tan
rara en el mundo como una foca blanca.

—Pues no sé qué decirte; ahora se vera.

Y cant6 con voz baja y berreante la cancion de las focas que todas las que
son madres cantan a sus hijos:

No debes nadar hasta que tengas seis semanas
si no quieres hundirte sin remedio;

tormentas estivales y feroces cetaceos

malos son para las focas pequenas.

Malos son para las focas pequenias, ratoncillo mio,
tan malos, tan malos como sélo ellos pueden ser.
Pero bafnate, crece, hazte fuerte,

y entonces no tengas ya miedo,

hijo del inmenso mar.

Por supuesto, el pequefiuelo no entendié al principio aquellas palabras.
Chapoteaba, o andaba a gatas al lado de su madre, y aprendio a
escaparse, tropezando, cuando veia a su padre peleando con otra foca y
ambos rodaban bramando ferozmente por encima de las resbaladizas
rocas. Matkah solia ir al mar a buscar comida y al pequefio sélo se le
alimentaba una sola vez cada dos dias; pero entonces comia cuanto podia
y asi iba creciendo.

Lo primero que hizo fue gatear tierra adentro, y alli encontré miles y miles
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de pequeiiuelos de su misma edad, y jugaron todos como cachorros y
durmieron en la arena limpia, y luego jugaron de nuevo. La gente vieja de
los viveros no hacia caso de ellos, y los holluschickie se mantenian en su
propio terreno, y asi los chiquillos podian jugar a sus anchas.

Al volver Matkah de su pesca en alta mar, ibase derechamente al lugar de
los juegos y llamaba como la oveja llama a su corderillo, y esperaba hasta
gue le contestara otro balido de Kotick. Entonces se iba en derechura
hacia él, abriéndose paso con las aletas delanteras, dando golpes vy
echando por el suelo a derecha e izquierda a los chiquillos que le
estorbaban. Siempre habia unos centenares de madres que iban en busca
de sus hijos al través del lugar de los juegos; los pequefios llevaban una
vida muy animada.

Pero, como le dijo Matkah a Kotick: "Mientras no te eches en el fango y
cojas sarna; mientras no te restriegues una cortadura o araiazo en la dura
arena; mientras, finalmente, no se te ocurra ir a nadar con la mar picada,
nada podra dafarte aqui.”

Cuando las focas son pequefias, no saben nadar, igual que sucede con los
nifos; pero no estan contentas hasta que aprenden. La primera vez que
Kotick se eché al mar, una ola se lo llevé a donde habia mas profundidad
de la conveniente para €l, y su gruesa cabeza se hundio, y sus pequeiias
aletas posteriores se fueron por lo alto encima del agua, tal y como habia
dicho su madre que sucederia en la cancidén que hemos copiado; gracias a
gue otra ola lo recogio y lo lanzé de nuevo a la playa, porque si no, se
hubiera ahogado.

Después de esto, aprendio a estarse tendido en un charco de la playa, y
dejar que las oleadas lo cubrieran y lo levantaran mientras él chapoteaba;
pero siempre se mantuvo alerta por si venian grandes olas que pudieran
causarle dafo. Durante dos semanas estuvo aprendiendo como usar de
sus aletas; y esto, mientras entraba y salia del agua deslizandose, y tosia,
gruiiia, se arrastraba por la playa y dormitaba sobre la arena, y luego, de
nuevo a las andadas. Finalmente se convenci6 de que el agua era
verdaderamente su elemento.

Entonces, ya podemos imaginarnos lo que se divertiria con sus
compaferos, dando chapuzones para pasar bajo las olas, o llegando a la
playa sobre la cresta de una de ellas y cayendo con un ruido sordo, y
resoplando, para no ahogarse, en tanto que la enorme ola subia como
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torbellino por la arena; o alzandose sobre la cola y rascandose la cabeza,
como la gente madura lo hacia; o jugando a "Yo soy el rey del castillo"
sobre las rocas resbaladizas y llenas de vegetacion, que asomaban a flor
de agua. De cuando en cuando veia una delgada aleta, semejante a la de
un enorme tiburén, que iba costeando, y como sabia que aquello era el
Cetaceo Carnicero, el delfin, que se come a las focas pequefias cuando
puede apoderarse de ellas, Kotick se dirigia como una flecha hacia la
playa y la aleta se alejaba bailando lentamente sobre el agua, como si
nada buscara por alli.

A fines de octubre empezaron las focas a abandonar la isla de San Pablo
para internarse en alta mar, reunidas en familias y en tribus, y no hubo
mas peleas por causa de los viveros, y los holluschickie podian jugar
donde les pluguiera. "El afio que viene —dijole Markah a Kotick—, tu seras
también un holluschickie; pero este afio deberas aun aprender como se
cazan los peces."

Partieron juntos, al través del Pacifico, y Matkah le ensefi6 a Kotick a
dormir de espaldas, con las aletas plegadas a los lados, y con solo la
naricilla asomando por encima del agua. No hay cuna tan cobmoda como el
largo y continuo balanceo de las aguas del Pacifico. Cuando Kotick
empez6 a sentir cierto hormigueo en la piel, Matkah le dijo que entonces
estaba aprendiendo a "sentir el agua”, y que esos hormigueos y pinchazos
significaban que haria mal tiempo, por lo que deberian nadar mas aprisa y
alejarse.

—Dentro de poco —le dijo—, sabras a donde habras de nadar, pero por
ahora seguiremos al cerdo marino, a la marsopa, que sabe mucho.

Toda una escuela de marsopas agitdbase y se chapuzaba en el agua,
correteando de un lado para otro, y Kotick las siguio tan rapidamente como
pudo.

—¢ Como saben ustedes hacia donde hay que ir? —pregunté anhelante.

La directora de la escuela movié los blancos ojos mirando a todos lados y
se lanz6 de cabeza bajo el agua.

—Siento hormigueos en la cola, muchacho —respondi6— Esto quiere
decir que detras de mi viene un temporal. jVamonos! Cuando uno se
encuentra al sur del mar Pegajoso (queria decir el Ecuador), y siente que
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le pica la cola, eso quiere decir que te viene de frente un temporal y que
hay que dirigirse hacia el Norte. jVen! La mar esta aqui muy picada.

Esta fue una de las muchas cosas que aprendio Kotick, y siempre estaba
aprendiendo.

Matkah le ensefidé a perseguir los bacalaos y las platijas a lo largo de los
bancos de arena, y asi mismo a arrancar el esperinque de sus agujeros
tapados con hierba; le ensefié como bordear los restos de naufragios
depositados a cien brazas bajo el agua, y lanzarse con la rapidez de una
bala entrando por una de las portas y saliendo por la otra, como hacen los
peces; cOmMo sostenerse sobre la cresta de las olas cuando los rayos
cruzan el espacio, y saludar cortésmente al albatros de corta y ancha cola,
o al halcon, el navio de guerra, cuando éstos pasan por los aires siguiendo
la direccion del viento; como saltar tres o cuatro pies fuera del agua, como
lo hacen los delfines, con las aletas apretadas a los lados y la cola
encorvada. Y le ensefid a dejar tranquilos a los peces voladores porque no
son sino un monton de espinas; y como arrancar de un bocado un pedazo
de espalda a un bacalao corriendo a toda velocidad a diez brazas bajo la
superficie del mar; a no pararse nunca a mirar un bote o un buque, pero
sobre todo a ningun barco de remos. A los seis meses, lo que Kotick no
sabia sobre la pesca en alta mar, era porque no valia la pena de saberse,
y durante todo este tiempo sus aletas nunca tocaron tierra seca.

Sin embargo, un dia, mientras dormitaba en las tibias aguas, en un sitio
cercano a la isla de Juan Fernandez, se sinti6 como con una dejadez y un
mareo en el cuerpo, exactamente como se sienten las personas al llegar la
primavera, y recordo las dulces y seguras playas de Novastoshnah, a siete
mil millas de distancia; los juegos con sus compaiieros; el olor de las
plantas marinas, y el bramar de las focas y las luchas continuas. En ese
mismo instante hizo rumbo hacia el Norte, nadando pausadamente, y al
poco tiempo encontr6 a muchisimos de sus comparieros que llevaban la
misma direccion, y ellos le dijeron:

—ijSalud, Kotick! Este afio sémos todos holluschickie y podemos bailar la
danza del fuego en los rompientes de Lukannon, y jugar sobre la hierba.
Pero, ¢ de donde sacaste esa, piel?

Ahora la piel de Kotick era casi completamente blanca, y aunque se sentia
muy orgulloso de ella, dijo tan sélo:

293



—iNademos aprisa! Los huesos me duelen por el deseo de llegar a tierra.

Y asi se fueron todos a las playas donde habian nacido, y oyeron a sus
padres, las focas viejas, peleandose entre la niebla.

Aquella noche Kotick bailé la danza del fuego con las focas de un afo de
edad. El mar esta lleno de fuego en las noches de verano en todo el
espacio que va de Novastoshnah a Lukannon, y cada foca deja en pos de
si una estela como de aceite hirviendo, y como un haz de chispas al saltar
en el agua, y las olas rompen las unas contra las otras en grandes y
fosforescentes rayas y remolinos. Fuéronse despueés tierra adentro hacia
los lugares reservados a los holluschickie, y se revolcaron en el recién
nacido trigo silvestre, y refirieron las historias de lo que habian hecho
durante el tiempo de su estancia en el mar. Hablaban del Pacifico como
hablarian los nifios del bosque en el que estuvieron jugando y recogiendo
frutos, y si alguien los hubiera oido, con los datos que suministraban
hubiera podido trazar un mapa tan detallado como nunca hubo otro
alguno. Los holluschickie de tres y cuatro afios de edad se precipitaron
desde la colina de Hutchinson gritando:

—ijLargo de aqui, jovenes! El mar es hondo y ustedes no saben todo lo
que hay en él.

Esperen hasta que hayan doblado el cabo. jJi, ji! jPequefo! ¢Ddonde
conseguiste esa piel tan blanca?

—No la consegui —respondié Kotick—. Crecio sola.

Y exactamente cuando iba a darle un revolcon a la que acababa de hablar,
dos hombres de cabello negro y rojas caras aplastadas, salieron de detras
de una duna, y Kotick, que nunca habia visto a un hombre, tosié y bajo la
cabeza. Los holluschickie tan sélo se replegaron en monton a unos metros
de distancia y se sentaron, mirando estupidamente.

Los hombres eran nada menos que Kerick Booterin, jefe de los cazadores
de focas de la isla, y Patalamon, su hijo. Venian de la aldea situada a una
media legua del vivero de las focas, y estaban decidiendo cuales
escogerian para llevarlas al matadero (pues las focas sé dejan conducir
como corderos) para convertirlas mas tarde en abrigos de piel para
seforas.
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—iOh! —exclamo Patalamon—. jMira! Alli hay una foca blanca.

Kerick Booterin se puso casi completamente blanco, bajo la capa de aceite
y humo que le cubria la cara, pues era un aleuta, y los aleutas no son
gente limpia. Luego, empez6 a murmurar una oracion.

—No la toques, Patalamon —dilo—. No se habia vuelto a ver una foca
blanca.., desde que naci. Quizds es el alma del viejo Zaharrof.
Desaparecio el afio pasado durante aquella terrible tempestad.

—No me le acercaré —respondié Patalamon—. Da mala suerte. ¢Crees
realmente que sea el alma del viejo Zaharrof, que vuelve del otro mundo?
Le debo algunos huevos de gaviota.

—No la mires —dijo Ketick—. Llévate ese rebafio de las de cuatro afnos.
Los hombres debieran desollar hoy doscientas, pero apenas empieza la
temporada y les falta préactica.

Con cien bastara. jAnda!

Patalamon hizo sonar un par de omoplatos de foca dandole al uno contra
el otro frente a la manada de holluschickie, y todos se quedaron como
muertos, quietos, y resoplando.

Adelanto luego unos pasos y las focas empezaron a moverse, y Kerick las
iba guiando tierra adentro, y ellas ni siquiera intentaban regresar a donde
estaban sus compairieras.

Centenares de miles de otras focas vieron como se las llevaban, pero
siguieron jugando como si nada sucediera. Kotick fue el Unico que hizo
algunas preguntas, pero ninguno de sus compareros supo qué contestar,
excepto que los hombres siempre se llevaban de esa manera muchas
focas durante seis semanas 0 dos meses cada afio.

—Las seguiré —dijo, y sus ojos casi se le saltaban mientras seguia al
rebafo.

—Nos sigue la foca blanca —gritd6 Patalamon—. Esta es la primera vez
que una foca viene al matadero por si sola.

—iChist! No mires hacia atras! —respondio Kerick—. jEs el alma de
Zaharrof! Deberé hablarle de esto al sacerdote.
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La distancia hasta el matadero no era mas que de unos ochocientos
metros, pero se le fue una hora entera en recorrerla, porque Kerick sabia
qgue si las focas iban demasiado aprisa, se acalorarian, y entonces, al
desollarlas, la piel saldria a pedazos. Por tanto, fueron muy despacio,
pasando por la Garganta del Ledn Marino y por la Casa de Webster, hasta
qgue llegaron a la Casa de la Sal, mucho mas alla del alcance de las
miradas de las focas que permanecian en la playa. Kotick proseguia su
persecucion, anhelante y asombrado. Crey6 que se hallaba en el fin del
mundo, pero los bramidos procedentes de los viveros de las focas que se
oian detras de él, resonaban tan fuertemente como un tren al pasar por un
tunel. Entonces Kerick se sentd sobre la hierba, y saco un pesado reloj de
peltre y dejo que el rebafio se enfriara algo durante treinta minutos, y
Kotick podia escuchar como caian de la gorra de aquel hombre las gotas
de agua que la niebla habia dejado en ella. Luego Kotick pudo ver a diez o
doce hombres mas, cada uno de ellos armado de una cachiporra
recubierta de hierro, de un metro mas o menos de largo; Kerick les sefialo
una o dos focas del rebafio que habian sido mordidas por sus
compafieras, 0 que aun no se enfriaban bastante, y los hombres las
apartaron del rebafio, a puntapiés, propinados con sus pesadas botas de
piel de morsa. Kerick dijo entonces:

—ijAhora!

Y los hombres golpearon en la cabeza con las cachiporras a las morsas,
con toda la rapidez posible.

Diez minutos después, Kotick ya no reconocia a sus compafieras, pues
sus pieles habian sido arrancadas desde la nariz hasta las aletas
posteriores, secadas y puestas en el suelo formando un gran monton.

Esto fue suficiente para Kotick. Se volvid en redondo y galopd (una foca
puede galopar velozmente durante un breve rato) de nuevo hacia el mar,
con sus nacientes bigotes erizados de terror. En la Garganta del Leon
Marino, donde esos animales descansan en el lugar hasta donde llega la
resaca, se lanzo de cabeza, aletas en alto, en el agua fresca, y alli se
balanced, suspirando tristemente.

—¢ Quién anda alli? —grufid un ledn de mar, porque, en general, a éstos
no les place otra sociedad que la de sus iguales.
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—iScoochnie! jOchen scoochnie! (Estoy solo, muy solo) —dijo Kotick—.
iEstan matando a todos los holluschickie en todas las playas!

El ledn marino volvié la cabeza en direccion a tierra.

—ijTonterias! —respondié—. Tus amigos estan alborotando como siempre.
Seguramente viste a ese viejo de Kerick despachando una manada. Hace
treinta afios que esta haciendo lo mismo.

—iEs horrible! —dijo Kotick, nadando hacia atras en el momento en que lo
cubria una ola, y afirmando el cuerpo con un movimiento en espiral de sus
aletas, que lo levantd completamente erguido y a tres pulgadas de
distancia del borde dentado de una roca.

—iNo lo hiciste mal para tu edad! —dijo el lebn marino, buen juez en
materia de natacion—. Supongo que fue horrible para ti, juzgando la cosa
segun tu criterio; pero si ustedes las focas se empefian en venir aqui afio
tras ano, los hombres, por supuesto, lo saben, y a menos que puedan
ustedes encontrar una isla a la que ellos no vayan, siempre seran
perseguidas.

—¢ No existe alguna isla de ésas?

—He perseguido al poltoos (la platija) durante veinte afios, y todavia no
puedo decir que haya encontrado tal isla. Pero, mira.. . (veo que te gusta
hablar con tus superiores), podrias ir al islote del Caballo Marino y hablar
con Sea Vitch. Quizas él sepa algo. No salgas disparado de esa manera.
Hay una distancia de seis millas hasta alla, y si yo estuviera en tu lugar
echaria antes un suefiecito, pequefio.

A Kaotick le parecid muy bueno el consejo; de modo que nadd hasta su
propia playa, salté a tierra y durmié media hora con estremecimientos en
todo el cuerpo, como suelen hacerlo las focas. Después salid al islote del
Caballo Marino, un pequefio trozo de isla rocosa situada casi al noreste de
Novastoshnah, lleno de picos y de nidos de gaviotas, donde las morsas se
reunian.

Salto a tierra junto al viejo Sea Vitch, el enorme, feo, hinchado y
granujiento caballo marino del Norte del Pacifico, ancho de cuello, de
colmillos largos, sin otros modales que los que tiene cuando duerme... que
es lo que hacia entonces, con las aletas posteriores mitad fuera y mitad
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dentro del agua.

—iDespierta! —dijole ladrando Kotick, porque las gaviotas hacian mucho
ruido.

—ijAh! jOh! ¢ Queé?... jqué hay!... —dijo Sea Vitch, y le dio un golpe con los
colmillos a la morsa que tenia al lado, despertandola, y ésta golped6 a la
mas proxima, y asi sucesivamente, hasta que todas estuvieron despiertas
y miraron en todas direcciones, excepto en la que debian.

—iJe, je! Soy yo —dijo Kotick, agitandose en la orilla, donde tenia el
aspecto de una pequefa babosa blanca.

—iVaya! jQue me desuellen!... —exclamd Sea Vitch, y todos miraron a
Kotick, como puede imaginarse uno que los sofiolientos viejos socios de
algan casino mirarian a un nifio que apareciera entre ellos.

Kotick no quiso que hablaran mas de desollar, pues ya habia visto
demasiado de eso.

Asi pues, dijo gritando:

—¢No hay un lugar a donde puedan ir las focas, sin peligro de que se
encuentren con hombres?

—Ve y buscalo tu —respondié Sea Vitch, cerrando los ojos—. jVete, que
bastante quehacer tenemos aqui!

Kotick, al estilo de los delfines, dio un salto en el aire y grit6 a plenos
pulmones:

—ijTragaostras! jTragaostras!

Sabia que Sea Vitch nunca habia cogido un pez en toda su vida, sino que
se limitaba a hozar buscando ostras y plantas marinas, o que no impedia
gue se las echara de terrible.

Naturalmente, los chickies, los gooverooskies y los epatkas, las gaviotas
de todas clases y los mergos que siempre estan buscando el momento de
mostrar su mala educacién, hicieron coro repitiendo aquellas palabras, y
—asi me lo contd Limmershin—, por casi cinco minutos no hubiera podido
oirse el disparo de una escopeta en el islote del Caballo Marino. Toda la
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poblacién gritaba a voz en grito:

—ijTragaostras! jStareek! (viejo). Y entretanto Sea Vitch se movia de un
lado a otro, refunfufiando y tosiendo.

—¢ Hablaras ahora? dijo Kotick casi sin aliento.

—Anda y preguntale a Vaca Marina —respondiéo Sea Vitch—. Si todavia
vive, ella podra decirtelo.

—¢Y como conoceré a Vaca Marina cuando la encuentre? —dijo Kotick,
marchandose ya.

—Es la Unica cosa mas fea, de lo que existe en el mar, que el mismo Sea
Vitch —qgritd una gaviota deslizandose bajo las mismas barbas de éste—;
lo mas feo y de peores modales.

iStareek!

Naddé de nuevo Kotick hacia Novastoshnah dejando que las gaviotas
gritaran cuanto quisieran. Pero alli se encontré con que nadie tomaba el
menor interés por descubrir un lugar tranquilo para las focas. Le dijeron
gue los hombres siempre se habian llevado a los holluschickie, que esto
era parte de su trabajo diario, y que si no queria ver cosas desagradables,
no deberia haber ido a los mataderos. Pero ninguna de las otras focas
habia visto aquellas matanzas, en no haberlas visto estribaba la diferencia
entre él y sus comparieras. Ademas, Katick era una foca blanca.

—Lo que debes hacer —dijo Gancho de Mar después que oyo las
aventuras de su hijo—, es crecer y convertirte en una foca grande como tu
padre, y tener un vivero en la playa; entonces te dejaran en paz. En otros
cinco afios ya estaras capacitado para valerte y defenderte por ti mismao.

Y hasta la amable Matkah, su madre, dijo:
—Nunca podras detener esas matanzas. Anda y juega en el mar, Kotick.

Y se fue éste y bailo la danza del fuego, pero con el corazén oprimido por
la tristeza.

Aquel otofio abandond la playa tan pronto como pudo y se puso en marcha
completamente solo porque le bullia una idea en su cabeza. Iba en busca
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de la Vaca Marina, si era cierto que existia en el mar tal personaje, y
encontraria una isla tranquila con playas seguras para que viviesen alli las
focas, y en donde el hombre no pudiera llegar hasta ellas. Asi pues,
explord y exploro él solo desde el Norte al Sur del Pacifico, nadando hasta
trescientas millas en veinticuatro horas. Imposible seria narrar todas sus
aventuras; por poco escap6 de ser devorado por los tiburones y por el pez
matrtillo, y tropez6 con todos los mas peligrosos malhechores que vagan
por los mares, y con grandes e inofensivos peces, y con las conchas
pintadas de color escarlata que permanecen como ancladas en un mismo
sitio por centenares de afos, y en ello cifran su orgullo. Pero nunca
encontro a la Vaca Marina, ni una isla como aquella en la que sofiaba. Si
la playa era muy buena, dura, con un poco de declive tierra adentro donde
las focas pudieran jugar, siempre se veia en el horizonte la columna de
humo de un ballenero que estaba hirviendo grasa, y Kotick sabia lo que
aguello significaba. O bien, notaba que la isla habia sido visitada por las
focas y que éstas habian sido muertas, y Kotick sabia que donde el
hombre habia puesto una vez los pies, alli regresaria de nuevo.

Juntése con una vieja albatros que le dijo que la isla de Kerguelen era el
mejor lugar para vivir con paz y tranquilidad, y cuando Kotick se dirigio
hacia alla, por poco queda hecho pedazos contra la negra y acantilada
costa, durante una fuerte tormenta de granizo acompanada de rayos y
truenos. No obstante, luchando contra el viento, pudo ver que alli habia
habido en alguna ocasion un vivero de focas. Lo mismo le sucedi6é en
cuantas islas visito.

Limmershin me mencioné la larga lista de todas ellas, porque Kotick se
pasé cinco estaciones en continua exploracion, intercalando un descanso
anual de cuatro meses en Novastoshnah, durante el cual los holluschickie
se burlaban de él y de sus islas imaginarias. Estuvo en las Galapagos, un
Sitio horriblemente seco del Ecuador en donde le parecié que lo cocian
vivo; fue asimismo a las islas Georgias, a las Orcadas, a la isla de la
Esmeralda, a la del Ruisefior, a la de Gough, a la de Bouvet, a la de
Crossets y hasta a una isleta, no mas grande que una mancha, que se
encuentra en el sur del cabo de Buena Esperanza. Mas en todas esas
partes le dijeron lo mismo. Las focas habian ido a esas islas en tiempos
inmemoriales, y habian sido perseguidas y exterminadas por los hombres.
Inclusive en una ocasion en que nado unos miles de millas y llegé a un
lugar llamado Cabo Corrientes (y esto sucedia cuando volvia de la isla de
Gough), se encontr6 a unos centenares de focas sarnosas que
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descansaban sobre una roca, y ellas le dijeron que también alli iban los
hombres.

Esto la entristecié hasta el fondo del corazén, y enfilé hacia el Cabo para
regresar a sus propias playas; por el camino abord6 a una isla llena de
verdes arboles, en donde encontré a una foca muy, muy vieja, moribunda;
Kotick cogio algunos peces para ella y le conté sus desventuras.

—Ahora —le dijo Kotick—, regreso a Novastoshnah y si me llevan al
matadero con los holluschickie, poco me importara.

La foca vieja le dijo:

—Prueba una vez mas. Yo soy la ultima de la perdida tribu de Masafuera,
y en los dias en que los hombres nos mataban a centenares de miles,
corria por las playas la conseja de que algun dia una foca blanca, venida
del Norte, llevaria al pueblo de las focas a un lugar tranquilo. Soy vieja y
jamas veré ese dia, pero otras si lo veran. Prueba una vez mas.

Kotick se retorcié los bigotes (y los tenia muy hermosos), y dijo:

—Yo soy la unica foca blanca que ha nacido en playa alguna, y yo soy
también la Unica, blanca o negra, que haya pensado en descubrir nuevas
islas...

Este encuentro la animé muchisimo, y cuando aquel verano estuvo de
nuevo de regreso en Novatoshnah, Matkah, su madre, le rogd que se
casara y viviera tranquilo, porque ya no era un holluschickie, sino un
Gancho de Mar, hecho y derecho, con su blanca melena rizada sobre la
espalda, y tan pesada, grande y de feroz aspecto como la de su padre.

—Dame una estacién mas de espera —respondié él—. Acuérdate, madre:
siempre es la séptima ola la que llega mas lejos en la playa.

Cosa curiosa fue que hubo otra foca que también pensé en aplazar el
casarse hasta el proximo afno, y Kotick baild con ella la danza del fuego en
toda la extension de la playa de Lukannon, la noche antes de que saliera
para el ultimo de sus viajes de exploracion.

En esta ocasion se dirigi6 hacia el oeste, porque habia descubierto el
rastro de un gran numero de platijas, y él necesitaba por lo menos un
centenar de libras de pescado para mantenerse en buena salud. Las
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persiguid hasta cansarse, y entonces se enroscé y se durmié en uno de
los agujeros que deja en la tierra la resaca, en direccion a la isla del Cobre.
Conocia perfectamente aquella costa, y asi, hacia medianoche, cuando
sintié que caia blandamente en un lecho de plantas marinas, dijo:

—iHuy! La marea sube rapidamente esta noche.

Y dando media vuelta en el agua, abrié los ojos calmosamente y se
desperezd. Pero luego brincé como un gato, porque vio algo enorme que
olfateaba por encima de los bajios y engullia grandes flecos de algas.

—iPor las olas del Estrecho de Magallanes!... —se dijo—. ¢Quiénes son
esas personas?

No eran como los caballos marinos, ni como los leones ni como los 0sos
de mar, ni como las focas, ballenas, tiburones, peces o conchas que Kotick
estaba acostumbrado a ver. Tenian entre veinte y treinta pies de largo y
carecian de aletas posteriores; pero tenian en cambio una cola en forma
de pala, que parecia haber sido recortada de un pedazo de cuero mojado.
Sus cabezas tenian un aire de lo mas estupido que verse pueda, y se
balanceaban en el agua, en el extremo de sus colas, cuando comian,
saludandose solemnemente unos a otros y agitando sus aletas delanteras,
como los fiambres muy gruesos mueven los brazos.

—iEjem! dijo Kotick—. ¢ Pinta bien la suerte, caballeros?

Y aquellos seres enormes respondieron saludando y agitando las aletas,
como lo hacia Frog—Footman. Cuando empezaron a comer de nuevo,
notd Kotick que el labio superior lo tenian partido en dos pedazos que
podian apartar uno del otro cosa de medio metro y que podian juntarlos
otra vez luego, sosteniendo con ambos pedazos mas de media fanega de
algas. Las metian en la boca y mascaban solemnemente.

—iVaya un sucio modo de comer! —dijo Kotick. Como saludaron
nuevamente, Kotick empez6 a perder la paciencia.

—iBueno! —dijo—. Si es que tenéis una articulacion extra en las aletas
delanteras, no debéis demostrarlo tanto. Veo que saludais con mucha
gracia, pero quisiera saber cOmo os llamais.

Los labios partidos se movieron y se separaron, y los vitreos y verdes 0jos
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miraron fijamente; pero aquellos seres no pronunciaron palabra.

—ijVaya! —prosiguio Kotick—. Vosotros sois las unicas personas que he
encontrado mas feas que Sea Vitch... y peor educadas que él.

Acudio entonces a su memoria con la rapidez del relampago lo que le
habia dicho la gaviota en la isla del Caballo Marino cuando no tenia mas
de un afno; se dej6 caer de espaldas al agua, sintiéndose contento porque
supo que habia encontrado a la Vaca Marina.

Las vacas marinas continuaron buscando algas y mascandolas, y mientras
tanto Kotick les hacia preguntas en cada uno de los lenguajes que habia
aprendido en sus viajes, y hay que saber que el pueblo marino usa casi
tantos lenguajes como los seres humanos..

Pero las vacas marinas no le respondieron, porque no hablan. Tienen
Unicamente seis huesos en el cuello en vez de siete, y dice la gente del
mundo submarino que tal cosa les impide hablar hasta a los de su misma
clase. Pero, como ya lo dijimos, tienen una articulacion extra en las aletas
delanteras, y, al moverlas de arriba abajo y de un lado al otro, forman una
especie de torpe clave telegrafica con la que se entienden entre ellas.

Al clarear el dia, la melena de Kotick estaba completamente erizada, y su
paciencia habia ido a parar a donde van los cangrejos cuando mueren.
Entonces, las vacas marinas empezaron a hacer rumbo hacia el Norte con
mucha calma, parandose de cuando en cuando para llevar a cabo
absurdos conciliabulos en que no hacian otra cosa que saludarse, y Kotick
las seqguia, diciéndose:

—La gente que es tan estupida como ésta, hace mucho tiempo que
hubiera sido muerta si no hubiese encontrado alguna isla en la que pueda
vivir sin cuidado; y lo que es bastante bueno para la vaca marina, lo es
también para Gancho de Mar. Sea como fuere, ojala que se apresuraran
un poco mas.

Era aquello un fatigoso trabajo para Kotick. La manada soélo recorria
cuarenta o cincuenta millas al dia, se paraba de noche para comer y
siempre se mantenia cerca de la playa, en tanto que Kotick nadaba en
torno suyo, por encima y por debajo, pero no lograba que fueran ni media
milla mas aprisa.
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Al acercarse mas hacia el Norte, tuvieron otros conciliabulos a intervalos
de unas cuantas horas, y Kotick casi se arrancaba los bigotes de tanto
mordérselos, por la impaciencia, hasta que finalmente vio que remontaban
una corriente de agua tibia, y entonces respeté un poco mas a aquellos
seres.

Una noche se hundieron al través del agua reluciente —se hundian como
piedras—, y, por primera vez desde que él los conociera, empezaron a
nadar rapidamente. Las siguié Kotick, y tanta rapidez lo dejé admirado,
porque nunca pensoé que las vacas marinas fuesen tan buenas nadadoras.
Se dirigieron hacia un sitio acantilado de la costa, que se hundia en el
agua, y se sumergieron en un agujero que habia al pie, a veinte brazas
bajo el mar. Nadaron y nadaron en aquel oscuro tunel, y Kotick que iba
tras ellas sintié que necesitaba desesperadamente aire fresco después de
haber nadado tanto.

—iPor vida del... dijo al salir, boqueando y resoplando, al mar abierto y
libre, en el lado opuesto—. Fue largo el chapuzon, pero valié la pena.

Las vacas marinas se separaron unas de otras, y comian perezosamente
a la orilla de las mas bellas playas que Kotick jamas viera. Habia alli
grandes extensiones de roca, desgastada y pulida, que se extendian por
millas enteras, adecuadas para viveros de focas; otras que estaban
formadas de dura arena, detras de las primeras y en declive tierra adentro,
buenas para jugar en ellas; y rompientes para que pudiesen bailar las
focas sobre el agua; blanda hierba para revolcarse; dunas para trepar por
la arena, descendiendo luego; y, lo mejor de todo, Kotick supo, con solo
tocar el agua, cosa que nunca engafa a un Gancho de Mar, que jamas
habia llegado un hombre hasta alli.

Lo primero que hizo fue asegurarse de que la pesca era buena, y luego
nado bordeando la playa y conté todos los deliciosos y bajos islotes de
arena, medio escondidos en la hermosa y rastrera niebla. A lo lejos, hacia
el Norte, se veia una linea de bancos de arena, de escollos y de rocas que
le hubieran impedido a cualquier barco acercarse a menos de seis millas
de la playa, y entre las islas y la tierra firme habia un profundo canal que
llegaba a tocar los acantilados perpendiculares de la costa, debajo de los
cuales se abria la boca del tunel.

—Esto es otro Novastoshnah, pero diez veces mejor —dijo Kotick—. La
vaca marina ha de ser mas lista de lo que yo creia. Los hombres —si los
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hubiera— no podrian bajar por los cantiles; en cuanto a los escollos del
lado del mar, pronto convertirian a cualquier barco en un montén de
astillas. Si hay un lugar en el mar que sea seguro, éste es, indudablemente.

Empezé a pensar en la foca que habia dejado esperandolo, pero, aunque
mucho quisiera apresurarse por volver a Novastoshnah, exploré
completamente aquel nuevo pais, para poder contestar a cuanta pregunta
se le formulara. Luego se zambullé en el agua y se metié por la boca del
tunel, y nado por él rdpidamente hacia el Sur. Sélo una vaca marina o una
foca hubieran pensado que existia un lugar como aquél, y cuando desde
lejos Kotick se volvié para mirar hacia los acantilados, se maravillé de
haber estado alli.

Tardo seis dias en regresar a su pais, aunque no iba nadando despacio, v,
cuando toco tierra por la Garganta del Ledn Marino, lo primero que vio fue
a la foca que le esperaba, la cual, al ver como brillaban los ojos de Kaotick,
comprendio que al fin habia encontrado la isla deseada.

Pero los holluschickie y Gancho de Mar, su padre, y todas las demas
focas, se burlaron de él cuando les dijo lo que habia descubierto, y una
foca de su misma edad, le dijo:

—Todo eso estd muy bien, Kotick, pero no puedes venir quién sabe de
donde y ordenarnos que abandonemos este lugar. Recuerda que hemos
luchado largo tiempo por nuestros viveros, y eso tu no lo hiciste nunca;
preferiste andar buscando por esos mares. —Al oir esto, las demas focas
se rieron, y la foca joven movié la cabeza a uno y otro lado. Se habia
casado aquel mismo afo, y por eso se daba mucha importancia.

—Yo no tengo vivero que defender —dijo Kotick—. Tan soélo deseo
mostrarles un lugar donde podran todos vivir tranquilos. ¢Para qué estar
siempre luchando?

—iOh! Si tratas de salirte por la tangente, por supuesto nada mas tengo
gue decir dijo la foca joven, con una risita sarcastica.

—c¢Vendras si lucho contigo y te venzo? —dijo Kotick; brillé una luz verde
en su mirada, porque estaba verdaderamente furioso de tener que
combatir.

—iMuy bien! —respondié la foca joven, como al descuido—. Si me
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vences, iré contigo.

Ni siquiera tuvo tiempo de cambiar de opinién, pues ya Kotick alargaba la
cabeza y sus dientes se clavaban en la gordura del cuello de la joven foca.
Luego se echd hacia atras y arrastro a su enemiga por la playa, la sacudio,
y la golpeo, revolcandola por el suelo.

Luego, Kotick, dirigiéndose a las focas, rugio:

—Hice todo lo que pude por ustedes durante las Ultimas cinco estaciones.
Encontré la isla en donde pueden vivir seguras, pero a menos de que les
arranquen la estupida cabeza del cuello, no creeran ustedes lo que se les
dice. Pero ya les ensefiaré yo... jEn guardia!

Me conté Limmershin que nunca en su vida —y cada afio él ve diez mil
focas viejas en luchas continuas—, que nunca en su pequefia vida vio
cosa semejante a la embestida que dio Kotick contra los viveros. Se lanzé
contra el mayor "gancho de mar" que tuvo a su alcance, lo cogio por el
pescuezo, casi ahogandolo, y lo zaranded y golped de lo lindo hasta que el
otro le pidié que le perdonara la vida; después de esto, lo arrojé a un lado
y arremetié contra el siguiente. Hay que ver que Kotick nunca habia
ayunado durante cuatro meses al afio, como lo hacen las focas grandes;
sus viajes a nado en alta mar lo mantenian en excelentes condiciones, v,
lo mejor de todo, nunca antes habia peleado. Su blanca melena se erizaba
de célera, le llameaban los ojos y brillaban sus grandes caninos, y en
resumen, ofrecia magnifico aspecto.

El viejo Gancho de Mar, su padre, lo vio batiéendose desenfrenadamente,
arrastrando por el suelo a viejas focas cuyo pelo empezaba a encanecer,
arrastrandolas como si fueran platijas, y a las mas jovenes revolcandolas
por todos lados, y entonces, Gancho de Mar dio un gran bramido y grito:

—Puede ser tan tonto como se quiera, pero es el mejor luchador de estas
playas. jNo pelees con tu padre, hijo mio! jEstoy de tu parte!

Kotick respondié con otro bramido y el viejo Gancho de Mar, caminando
como los patos y resoplando como locomotora, se mezcl6 en la lucha, en
tanto que Matkah y la foca que iba a casarse con Kotick, se agachaban y
contemplaban a sus hombres. Fue una pelea admirable, pues las dos
focas lucharon hasta que ya no hubo foca que osara levantar la cabeza, y
entonces se pasearon orgullosamente de un extremo al otro de la playa,
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emparejadas y mugiendo.

Por la noche, cuando la aurora boreal parpadeaba y lanzaba vivos
destellos al través de la niebla, trepé Kotick a una desnuda roca y mir0
hacia abajo, hacia los destruidos viveros y los heridos y sangrantes
cuerpos de las focas.

—Ahora —dijo—, les di la leccién que necesitaban.

—ijPor vida mia! —exclamé el viejo Gancho de Mar, enderezandose
trabajosamente pues estaba todo derrengado—. jNi el mismo Cetaceo
Carnicero les hubiera hecho mas dafio!

iHijo mio, me siento orgulloso de ti, y lo que es mas, iré a tu isla... si es
verdad que existe!

—ijAtencion, piara de cerdos marinos! ¢Quién viene conmigo al tinel de la
Vaca Marina?

iRespondan, o empiezo de nuevo! —rugié Kotick.

Se produjo un murmullo como el suave rumor de la marea cuando sube o
baja por las playas.

—ilremos contigo! dijeron miles de voces fatigadas—. Seguiremos a
Kotick, la Foca Blanca.

Entonces hundié Kotick la cabeza entre los hombros y cerré
orgullosamente los ojos.

Ya no era una foca blanca, sino roja de la cabeza a los pies. Pero daba lo
mismo; se hubiera sentido avergonzada de mirar o de tocar una sola de
sus heridas.

Al cabo de una semana, él y su ejército (cerca de diez mil focas, entre
holluschickie y focas viejas) salieron con rumbo al Norte hacia el tanel de
la Vaca Marina, dingiéndolas a todas Kotick, mientras que las que se
quedaban en Novastoshnah las llamaban estupidas. Pero a la primavera
siguiente, cuando se encontraron todas en las pesqueras del Pacifico, las
focas de Kotick contaron tales maravillas de las nuevas playas, al otro lado
del tunel de la Vaca Marina, que cada dia abandonaban mayor niamero las
playas de Novastoshnah.
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No se hicieron esas cosas de golpe, por supuesto, pues las focas
necesitan largo tiempo para darle vueltas a una cosa en la cabeza, pero
afio a aflo abandonaban mas focas a Novastoshnah, a Lukannon y otros
viveros, para dirigirse a las abrigadas playas donde Kotick pasa ahora todo
el verano, creciendo, engordando y poniéndose mas fuerte cada afio, en
tanto que los halluschickie juegan en torno suyo en aquel mar no visitado
por ninguin hombre.

Lukkannon

(Esta es la gran cancion de altamar que todas las focas de San Pablo
cantan cuando van de regreso a sus playas en verano. Es una especie de
himno nacional muy triste.)

Me encontré en la mafiana con mis amigos
pero, jay! jqué vieja estoy yal!

donde, rugiendo las olas en verano,

contra cien arrecifes van a chocar.

Cantaban a coro; su voz

la del mar sofocaban;

dos millones de voces cantaban
sobre las playas de Lukannon.

Cancion de reposo junto a los lagos,

cancion de dunas en que juega un escuadron,
cancion de las danzas nocturnas

entre el fuego del mar.

iPlayas de Lukannon que el hombre aun no profand!
Encontré muy de mafiana a mis amigas,

a las que nunca encontraré ya mas;

iban y venian por legiones que

toda la playa ennegrecian.

Y al través de la espuma, desde donde la voz
puede llegar, saluddbamos, gritando, su entrada,
mientras ellas subian por el arenal.

iLas playas de Lukannon!... donde crece
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el trigo, la hierba, el liquen,

gue la niebla humedecio...

donde sobre pulidas rocas jugamos,

donde nacimos todas... jalli esta nuestro amor!

Hallé por la mafiana a mis amigas, jpocas quedaban del bando nuestro!
En el agua dabanles caza los hombres,
y en tierra las golpeaban sin piedad.

Como mansos y tontos corderos

a morir nos llevaban.., pero todavia, jay!,
cantamos a las playas de Lukannon,
antes que el cazador las viniera a hollar.

jHacia el Sur, hacia el Sur, Gooverooska;
Cuéntales a los reyes del mar nuestro dolor:
ipronto desiertas estaran nuestras playas,
como huevo de muerto tiburon!

iNunca mas veran a sus hijos
las playas de Lukannon!
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Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"
y comparta su comida con la hiena,

es como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.
—ijRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho
estremecer... una voz como de algo blando que se parte en dos pedazos.
Habia en ella un quiebro, algo que la hacia participar del graznido y del
lamento.

—ijRespeto para los ancianos, comparferos del riol... jRespeto para los
ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una flotilla de
gabarras, de velas cuadradas y clavijas de madera, cargadas de piedras
para construcciones, que acababa de llegar bajo el puente del ferrocarril
siguiendo corriente abajo. Hicieron que se movieran los toscos timones
para evitar el banco de arena que el agua habia formado al rozar en los
estribos del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la horrible voz
empezo de nuevo:

—iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volviése uno de los barqueros, sentado en la regala de uno de los barcos,
levanté la mano, dijo algo que no era precisamente una bendicidon y los
botes siguieron adelante, crujiendo, iluminados por la luna. El ancho rio
indio, que parecia mas bien una cadena de pequefios lagos que una
corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el cielo de color de
arena roja en el centro, pero se veia salpicado de manchas amarillentas y
de un color de purpura oscuro cerca de las orillas bajas y tocando con
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ellas. Se formaban caletas en el rio, en la estacion lluviosa; pero ahora sus
secas bocas quedaban por encima de la superficie del agua. Sobre la orilla
izquierda y casi bajo el puente del ferrocarril, habia una aldea edificada
con fango y ladrillos, con balago y palos, cuya calle principal, llena de
ganado que volvia a sus establos, corria en linea recta hacia el rio y
terminaba con una especie de tosco desembarcadero de ladrillo, en el que
la gente que queria lavar podia meterse en el agua paso a paso. Este
lugar se llamaba el Ghaut de la aldea de Mugger—Ghauit.

Caia rapidamente la noche sobre los campos de lentejas, arroz y algodon,
en las tierras bajas inundadas cada afio por el rio; sobre los cafaverales
qgque bordeaban el vértice del recodo que aquél formaba y sobre la
enmarafiada maleza que crecia en las tierras de pastos, detras de las
quietas cafias. Los papagayos Yy los cuervos, que habian estado charlando
y chillando al beber por la tarde, habian volado ya tierra adentro para ir a
dormir, cruzandose con los batallones de murciélagos que entonces
salian; y nubes de aves acuaticas venian chirriando a buscar abrigo en los
cafaverales. Habia gansos de cabeza en forma de barril y de negro lomo;
cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas, chorlitos, y aqui y alla un
flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas ayudantes que
volaba como si cada aletazo fuera a ser el ultimo

—jRespeto para los ancianos! jBrahmanes del rio. .. respetad a los
ancianos!

La grulla volvio a medias la cabeza, desvidése un poco en direccion hacia la
voz, y tomo tierra muy tiesa en el banco de arena que habia debajo del
puente. Entonces pudo verse bien su aire brutal y rufianesco. Por detras
parecia enormemente respetable, pues su estatura era de casi dos metros,
y se parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran calva.
Por delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally Sloper y su cuello no
tenian una sola pluma, y en su mismo cuello, bajo la barbilla tenia una
horrible bolsa de desnuda piel.. . y alli iba a parar cuanto robaba con su
afilado y largo pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las
movia con mucha suavidad y las contemplaba con orgullo cuando se
alisaba las plumas de la cola, mirando de soslayo por encima de su
hombro y cuadrandose luego como si le dijeran: jfirmes!

Un chacal pequefio y sarnoso que habia estado ladrando de hambre en
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una hondonada, levant6 las orejas y la cola y corrié al encuentro de la
grulla.

Era el ser mas bajo de su casta —sin que quiera decir esto que haya
mucho de bueno en los chacales; pero en éste era algo muy particular la
bajeza, pues era la mitad mendigo y la otra mitad criminal—; se dedicaba a
limpiar los montones de basura de la aldea, exageradamente timido o
salvajemente fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le
sirvio para nada.

—iUf! —dijo, sacudiéndose lastimeramente al pararse—. jQue la sarna se
coma a los perros de esta aldea! He recibido tres mordiscos por cada
pulga que traigo encima, y todo porque miré (tan sélo miré, fijaos bien), un
zapato viejo que habia en un corral de vacas.

¢, Tengo que alimentarme de barro? —Y se rasco bajo la oreja izquierda.

—Yo oi —dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra embotada
pasando al través de gruesa tabla—, oi decir que habia un perrillo recién
nacido dentro del zapato.

—Del dicho al hecho, hay gran trecho —respondio el chacal, que sabia
muchos proverbios que habia aprendido escuchando a los hombres
sentados alrededor de las fogatas, al caer la tarde.

—Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tomé bajo mi cuidado
a ese cachorro mientras los perros andaban ocupados en otro lado.

—Estaban muy ocupados —dijo el chacal—. Bueno, no debo ir de caza a
la aldea, por las sobras, durante algun tiempo. ¢De veras habia un perrillo
ciego dentro de aquel zapato?

—Aqui esta —respondi6 la grulla mirando por encima del pico a su gran
bolsa, que estaba llena—. Poca cosa, pero muy aceptable en estos
tiempos en que la caridad ha muerto en este mundo.

—ijAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos —gimi6 el
chacal. En ese momento sus inquietos o0jos notaron una levisima
ondulacion en el agua, y prosiguié rapidamente—: Dura es la vida para
todos nosotros, y no dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo
del Ghaut, la Envidia del rio...
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—Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero, un adulador y
un chacal —dijo la grulla sin dirigirse a nadie en particular, porque ella
también es una grandisima embustera, cuando quiere tomarse la molestia
de serlo.

—Si, la Envidia del rio —repitio el chacal elevando la voz—. No dudo que
hasta él opina que desde que construyeron el puente, la comida es mas
escasa. Pero, por otra parte, y aunque de ninguna manera quisiera yo
decir esto en su propia y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso.., como
jay!, tengo yo poco de esas cosas...

—Cuando el chacal reconoce que es gris, jcuan negro debe ser!
—murmuro la grulla. No preveia entonces lo que iba a suceder.

—Que no le falte nunca comida, y, en consecuencia..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote acabara de
encallar en un bajio. Rpidamente volviése en redondo el chacal y se
encard (siempre es mejor encararse) con la criatura de la cual habia
estado hablando. Era un cocodrilo de mas de siete metros de largo,
encerrado en lo que parecia una plancha de caldera de triples remaches,
claveteada y carenada, mostrando como adorno un creston; las amarillas
puntas de sus dientes superiores colgaban desde la mandibula superior,
pasando sobre la inferior, terminada bellamente en un pico de flauta. Era el
achatado Mugger (bocon), de la aldea de Mugger—Ghaut, mas viejo que
ninguno de los hombres de la aldea, que habia dado su nombre al lugar;
era como demonio en la parte vadeable del rio antes de que se
construyera el puente del ferrocarril: era un asesino, un devorador de
carne humana y un fetiche local, todo en una pieza. Se quedé tendido, con
la barba en la orilla, y se mantenia asi mediante una casi invisible
ondulacion de la cola, y bien sabia el chacal que un solo golpe de esa
cola, dado en el agua, bastaria para elevar al Mugger por la vera con la
velocidad de una maquina de vapor.

—iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los pobres! —dijo
adulonamente, retrocediendo un poco a cada palabra—. Oimos una voz
deleitosa y nos acercamos con la esperanza de charlar amablemente. Mi
desmedida presuncion me indujo, mientras esperabamos aqui, a hablar de
usted. Espero que nada se habra entreoido.
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Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo oyeran,
porque sabia que la adulacion era el mejor medio de procurarse comida; y
el Mugger sabia que sélo con tal fin habia hablado el chacal; y el chacal
sabia que el Mugger no ignoraba esto; y el Mugger sabia que el chacal
sabia que aquél lo sabia; y asi, todos se quedaban tan contentos.

El viejisimo animal avanz6, jadeando y grufiendo, sobre la orilla,
farfullando:

—ijRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas, bajo los
pesados y corneos parpados, encima de su triangular cabeza, mientras
arrastraba el cuerpo, hinchado como un barril entre sus ganchudas patas.
Luego se detuvo, y acostumbrado y todo como estaba el chacal a sus
maneras, no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando vio
cuan exactamente imitaba el Mugger a un lefio arrojado en la margen del
rio.

Aun habia tomado el cuidado de tenderse en el angulo exacto en que, al
encallar, formaria un madero, teniendo en cuenta como era la corriente en
aquella época y lugar.

Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito, porque el Mugger
habia venido a tierra Unicamente por gusto; pero un cocodrilo hunca se
siente harto, y si el chacal hubiera sido engafado por lo que parecia, no
hubiera vivido lo suficiente para filosofar sobre ello.

—Hijo mio, no oi nada —dijo el Mugger, cerrando un ojo—. Tenia agua en
mis oidos y me sentia desfallecido por el hambre. Desde que construyeron
el puente del ferrocarril, la gente de mi aldea ha dejado de quererme, y
esto me traspasa el corazon de dolor.

—ijQueé verguenza! —dijo el chacal—. jUn corazon tan noble como el de
usted! Pero todos los hombres son parecidos, segun creo.

—iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos —respondi6
suavemente el Mugger—. Unos son delgados como bicheros de bote.
Otros son gordos, como cachorros de chac... digo, de perro. No quisiera yo
hablar mal de los hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas clases,
pero los largos afos que he vivido me han demostrado que, en general,
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son muy buenos. Hombres, mujeres, finos..., no hallo nada que
reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que aquel que desprecia al mundo,
sera despreciado por el mundo.

—La adulacion es peor que una lata vacia en el estbmago. Pero lo que
acabo de oir, es pura sabiduria dijo la grulla, bajando una de sus patas.

—Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan bueno —empez6
a decir el chacal muy tiernamente.

—iNo, no, no son ingratos! —respondio el Mugger—. No piensan en los
demas, eso es todo.

Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo del vado, que
las escaleras del puente nuevo son terriblemente dificiles de subir tanto
para los ancianos como para los niflos. Los ancianos, por cierto, no son
dignos de consideracién; pero me apenan, me apenan verdaderamente los
ninos que estan gordos. Pero creo que, a no tardar, cuando ya haya
pasado esa novedad del puente, veremos a mis gentes chapoteando por
el agua del vado como antes, valerosamente, con las morenas piernas
desnudas. Entonces el viejo Mugger se vera honrado de nuevo.

—Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta misma tarde
en el borde del Ghaut —dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en toda la India.

—iError! jError! Era la esposa del vendedor de confituras. Pierde la vista
mas y mas cada afio, y no puede distinguir entre un madero y yo... el
Mugger del Ghaut. Vi la equivocacion cuando arrojo la guirnalda, porque
yo estaba echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un paso mas,
le hubiera demostrado la diferencia entre un lefio y yo. Pero la intencion
era buena y hay que tener en cuenta el espiritu con que se hace la ofrenda.

—¢De qué sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno esta en el
estercolero? —dijo el chacal, cazando las pulgas que tenia pero sin quitar
el 0jo, con cierto aburrimiento, de su protector de los pobres.

—Cierto, pero aun no han empezado a hacer el estercolero al que iré a
parar yo. Cinco veces he visto al rio retroceder desde la aldea y dejar
descubierta nueva tierra al pie de la calle. Cinco veces he visto reedificar la
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aldea en las orillas y cinco veces mas la veré reedificar. No soy un gavial
inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi, mafiana en Prayag,
como dice el proverbio, sino el verdadero y constante vigilante del vado.
Por algo, muchacho, la aldea lleva mi nombre, y "quien mucho vigila" como
dicen, "obtendra, al final, su recompensa”.

—Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi premio sélo han
sido mordiscos y cardenales —replico el chacal.

—iJo, jo, jo! —se carcajed la grulla... En agosto nacio el chacal, en
septiembre caen las lluvias; iNo puedo recordar, dice, tan tremenda lluvia
como estal

La grulla ayudante tiene una particularidad muy desagradable. En épocas
gue se producen con irregularidad, sufre de agudos ataques de
hormigueos o calambres en las patas, y aunque la virtud de la resistencia
sea mayor en ella que en cualquiera de las otras clases de grullas que, a
pesar de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en
salvajes danzas guerreras, que baila sobre una suerte de zancos torcidos,
abriendo a medias las alas y moviendo su cabeza calva de arriba abajo; y
en tanto hace esto, por motivos que ella sabrd, cuida mucho de que sus
mas fuertes ataques vayan acompafados de sus mas acerbas criticas.
Cuando pronuncio la ultima palabra de su cantar, se cuadré de nuevo muy
tiesa, diez veces mas digna que nunca del nombre de Ayudante que
llevaba.

El chacal retrocedié acobardado, aunque ya su edad le habia permitido ver
tres estaciones completas; pero no puede uno darse por ofendido y
contestar un insulto que proviene de una persona que posee un pico de un
metro de largo y el poder de clavarlo como una jabalina. La grulla era una
reconocida cobarde, pero el chacal era aun peor que ella.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger—, y puede decirse esto:
los chacales pequefios abundan mucho, hijo; pero un bocén como yo, es
raro. Sin embargo, no me siento orgulloso de ello, porque el orgullo es
destructivo; pero fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado nada
debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy contento del
Hado. Con buena suerte, buen ojo y la costumbre de asegurarse de que
esta libre la salida antes de entrar en alguna cala o remanso, puede
hacerse mucho.
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—En una ocasién oi decir que incluso el protector de los pobres se habia
equivocado dijo el chacal maliciosamente.

—Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello sucedié antes
de que hubiera adquirido todo mi desarrollo. .. tres hambres antes de la
dltima que hubo. (iPor la margen izquierda y derecha del Ganges, cuanta
corriente llevaban los rios en aquella época!) Si, yo era joven y
atolondrado, y cuando vino la inundacién, ¢quién estaba mas contento que
yo? Poca cosa bastaba entonces para que yo me sintiera feliz. La aldea
estaba completamente inundada, y yo nadé por encima del Ghaut y fui
tierra adentro hasta los campos de arroz que estaban llenos de barro. Me
acuerdo también de un par de brazaletes que encontré aquella tarde, y
que, por cierto, eran de cristal y no les hice ningun caso. Si, brazaletes de
cristal, y también encontré, si mi memoria no me falla, un zapato. Debiera
haber sacudido aquellos dos zapatos, pero tenia mucha hambre. Mas
tarde aprendi a proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero,
cuando me disponia a regresar al rio, la inundacion habia bajado de nivel y
caminé por el barro de la calle principal. ¢Quién, si no yo, hubiera hecho
eso? Acudi6é toda mi gente, sacerdotes, mujeres y nifios, y yo los miré con
benevolencia. No es buen lugar el barro para combatir bien. Uno de los
barqueros dijo:

—Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

—No —dijo el Brahman—. Miren: se lleva por delante la inundacion. Es el
dios de la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien tuvo el feliz
pensamiento de poner una cabra en mitad del camino.

—ijQueé sabrosa... qué sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la encuentra uno en el
agua es mas que probable que haya escondido dentro de ella un anzuelo
en forma de cruz. Pero les acepté aquella cabra, y luego me fui hasta el
Ghaut triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera en mis manos el
barquero que habia querido cortarme la cola con el hacha. Su bote
embarranco en un banco de que no se acordarian ustedes aunque se lo
mencionara.

—No todos somos aqui chacales —dijo la grulla—. ¢Era el banco que se
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form6 donde se hundieron los barcos que cargaban piedras, el afio de la
gran sequia.., un banco de arena muy largo que durd por espacio de tres
inundaciones?

—Habia dos —respondio el Mugger—; uno mas arriba y otro mas abajo.

—ijAh, se me habia olvidado! Los dividia un canal que mas tarde se seco6
también —dijo la grulla que se sentia muy orgullosa de su buena memoria.

—En el banco de abajo encall6 la barca del hombre que abrigaba tan
buenas intenciones tocante a mi. Estaba durmiendo en la proa, y, medio
despierto, salté al agua que le daba hasta la cintura.. . no, hasta las
rodillas, para empujar la embarcacion, la cual, vacia, siguié adelante hasta
tocar de nuevo en la tierra en el préximo recodo que la corriente formaba
entonces. Yo seguia adelante también, porque sabia que vendrian mas
hombres para arrastrar el barco hasta la playa.

—¢ Y vinieron? —dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era una caceria
en una escala tal, que lo impresionaba.

—Acudieron hombres de alli y de mas abajo. No segui adelante; pero esto
me permiti6 apoderarme de tres en un dia.. . tres manjis (barqueros) muy
gordos, y, a excepcion del ultimo (con el cual me descuidé un tanto), ni
uno solo pudo gritar para advertir a los que se encontraban en la orilla del
rio.

—ijAh! jQué manera de cazar! jPero cuanta habilidad y qué superior juicio
reclama! —exclamo el chacal.

—Habilidad no, muchacho, sino soélo pensar un poco. Un poco de
pensamiento es como la sal sobre el arroz, como dicen los barqueros, y yo
siempre he pensado profundamente. Mi primo el gavial, el que come
peces, me ha dicho cuan dificil es para él seguirlos, y cuanto difieren los
unos de los otros, y como necesita €l conocerlos a todos en conjunto y a
cada uno por separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por otra
parte, mi primo, el gavial, vive entre su gente. Mi gente no nada en
bandadas, con la boca fuera del agua, como lo hace Rewa; ni sale
constantemente a la superficie, ni se vuelve de lado, como Mohoo vy el
diminuto Chapta; ni se reune en los bancos de arena después de una
inundacion, como Batchua y Chilva.

318



—Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un chasquido con el
pico.

—Asi dice mi primo, y hace una ocupacion muy seria del cazarlos; pero
ellos no se encaraman a los bancos de arena para eludir sus dientes. Mi
gente es muy diferente.

Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito saber lo que
hacen y lo que estan a punto de hacer; y asi, poniendo primero la trompa
del elefante y luego la cola, reconstruyo, como dicen, al elefante entero.
¢,Cuelga de una puerta una rama verde con un anillo de hierro? El viejo
Mugger sabe que ha nacido un nifio en aquella casa y que algun dia
vendra al Ghaut a jugar. ¢Va a casarse una doncella? El viejo Mugger
sabe esto, porque ve a los hombres ir y venir con regalos; y, por ultimo,
ella también acude al Ghaut para bafarse antes de la boda... y alli esta él.
¢Ha cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes solo
arena habia? El Mugger sabe también esto.

—Bueno, ¢de qué sirve saber eso? —objetd el chacal—. El rio ha
cambiado de lugar hasta durante mi corta vida.

Los rios de la India estan casi siempre cambiando su curso y se desvian a
veces hasta una media legua o0 mas en una sola estacion, inundando los
campos de una de las orillas y esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

—No hay conocimiento tan util como éste —dijo el Mugger—, porque
nuevas tierras significan nuevas pendencias. EI Mugger lo sabe. jOh! Lo
sabe perfectamente. Cuando las aguas se retiran, se arrastra €l por grietas
tan estrechas que los hombres piensan que no son lo suficientemente
anchas para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera.

Luego aparece un labriego diciendo que plantara alli pepinos, y aculla
melones, en la tierra nueva que el rio le ha dado. Tantea el cieno
excelente con los pies desnudos. A poco llega otro labriego diciendo que
cultivara alli cebollas, zanahorias y cafia de azucar, en este y aquel sitio.
Se acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo punto, y mira
cada quien al otro con unos ojos que parecen rodar bajo el enorme
turbante azul. El viejo Mugger ve y oye. Lldmanse el uno al otro
"hermano”, y van a amojonar la nueva tierra. El Mugger corre detras de
ellos, a uno y otro lado, deslizandose, aplastado contra el suelo, por el
lodo. jAhora empiezan a disputar! jSe dicen palabras &asperas! jSe

319



arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por ultimo, cae
uno de espaldas en el lodo, y el otro huye. Cuando regresa, la cuestion ha
guedado ya zanjada, como da fe de ello el bambu herrado del vencido. Y
sin embargo, nada le agradecen al Mugger. No; gritan: jun asesinato! Las
familias pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy
buena gente.. . jats de las montafias... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, Yy, cuando la lucha termina, el viejo
Mugger espera alla lejos en el rio, fuera de la vista de la aldea, detras de
las matas de kikar que por alla hay. Entonces bajan mis jats de anchos
hombros, ocho o nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al
muerto en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan profunda
como la mia. Encienden un fuego (jah! jcobmo conozco yo ese fuego!),
tragan tabaco y formando circulo mueven la cabeza todos a la vez hacia
adelante y hacia un lado, hacia el muerto que esta en la orilla. Dicen que
las leyes inglesas arreglaran aquello con la horca, y que pasara gran
verglenza la familia del matador al ver cobmo lo cuelgan en el patio grande
de la carcel. Los amigos del muerto dicen: "jQue lo cuelguen!, y empieza
de nuevo la conversacion... una, dos, veinte veces durante la noche
interminable. Entonces, por ultimo, dice uno: "La pelea fue limpia.
Tomemos el dinero que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y
no digamos nada de lo sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un hombre robusto
gue ha dejado muchos hijos. Sin embargo, antes del amratvela (la salida
del sol), lo queman un poco, como es la costumbre, y el muerto viene a
parar a mi, y él ya no dira nada del asunto. jAh, hijos mios! El Mugger
sabe... sabe muchas cosas... y los Malwah jats son buena gente.

—Tienen el pufio demasiado apretado... son muy mezquinos para
llenarme el buche —grazn6 la grulla—. No malgastan el lustre en los
cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos, ¢quién puede espigar
después que ha pasado un Malwah?

—ijAh! Yo... los espigo a ellos —replico el Mugger.

—Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos —siguid diciendo la
grulla—, tiraban todo a la calle y nosotros podiamos escoger y revolverlo
todo. jesos eran buenos tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan
limpias como la cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es una
cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia, aburre hasta a
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los mismos dioses.

—Un dia un chacal de las tierras bajas me contdé que en Calcuta del Sur
todos los chacales estaban tan gordos como nutrias en la estacion de
lluvias —dijo el chacal, y la boca se le hizo agua sélo de pensarlo.

—ijAh! Pero alli estan los de la cara blanca.. . los ingleses.., y ellos llevan
consigo perros gordos que conducen de quién sabe donde, rio abajo, en
unos barcos, los que cuidan de que esos chacales de que hablas estén
flacos —repuso la grulla.

—¢ Son, pues, de corazén tan duro como esa gente? Debi suponerlo. Ni la
tierra, ni el cielo ni el agua son caritativos con el chacal. Yo vi las tiendas
de uno de los de cara blanca durante la ultima estacion, después de las
lluvias, y ademas le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para
comérmelas. Los blancos no saben preparar bien las pieles.

Aquellas riendas me enfermaron.

—A mi me ocurrié algo peor —dijo la grulla—. Cuando no contaba yo mas
que tres estaciones, y era tan joven como atrevida, me fui al rio, al lugar
donde atracan los barcos grandes. Los barcos de los ingleses son de triple
tamano que el tamafio de esta aldea.

—Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la gente alli
camina de cabeza —murmuro el chacal.

El Mugger abri6 el ojo izquierdo y miro fijamente a la grulla.

—Es verdad —insistié la enorme ave—. Un embustero s6lo miente cuando
espera que le creeran. Nadie que no haya visto esos barcos podria creer
esta verdad que digo.

—Eso es ya mas razonable —observo el Mugger—. ¢Y qué mas?

—De los costados de uno de esos barcos estaban sacando grandes
pedazos de una materia blanca que, al cabo de poco rato, se convertia en
agua. Buena parte de ella se desmenuzé, cayendo sobre la orilla, y el
resto lo colocaron en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, que
reia, cogié uno de aquellos trozos, no mas grande que un perrillo, y me lo
tird. Yo... como todos los mios... trago sin reflexionar, de modo que tragué
aquello segun nuestra costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que,
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empezando en el buche, me corria hasta la punta de los dedos, y me privé
de hablar, en tanto que los barqueros se burlaban de mi. Nunca he sentido
tanto frio. Por el dolor y al aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el
aliento, y entonces bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este
mundo, y los barqueros continuaban riéndose de mi hasta caerse al suelo.
iLo mas maravilloso de todo, aparte aquel frio tan intenso, es que nada
absolutamente habia en mi buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que habia sentido
después de tragarse un pedazo de hielo de siete libras, proveniente del
lago de Wenham, traido de alli por un barco americano de los dedicados al
transporte, antes de que Calcuta fabricara su hielo con maquinas; pero,
como el ave no sabia lo que era el hielo, y como menos aun lo sabian el
Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto deseado.

—Cualquier cosa —dijo el Mugger, cerrando de nuevo su 0jo izquierdo—,
cualquier cosa es posible cuando procede de un barco que tiene tres
veces el tamafio de Mugger—Ghaut.

Mi aldea no es una aldea pequefa.

Se oy un silbido por encima del puente, y el tren correo de Delhi paso por
él, llenos de luz todos los coches y tras ellos las sombras a lo largo del rio.
Se hundié con estruendo a lo lejos en la oscuridad, pero el Mugger vy el
chacal ya estaban tan acostumbrados a esto que ni siquiera volvieron la
cabeza.

—¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple tamafio que
Mugger—Ghaut? —dijo el ave mirando hacia arriba.

—Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse los estribos
del puente, y cuando los hombres se caian (generalmente eran
maravillosamente diestros en no poner el pie en falso... pero, cuando se
caian), alli estaba yo alerta. Después que el primer estribo estuvo hecho,
ya nunca pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres para
quemarlos. Y con esto me evitaron muchas molestias. No hubo, por lo
demas, nada de extrafio en la construcciéon del puente —concluyé el
Mugger.

—Pero, ¢eso que pasa por encima de él, tirando de los carros techados?
iEso si es extrafio! —dijo la grulla.
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—Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algun dia perdera
pisada y caera del mismo modo que cayeron los hombres. El viejo Mugger
estara también entonces alerta.

El chacal mir6 a la grulla, y ésta al chacal. Si habia algo de que pudieran
estar seguros mas que de cualquiera otra cosa, era de que la maquina
podia ser cualgquier cosa menos un buey. El chacal la habia observado
muchas veces desde las matas de aloe que bordeaban la linea; y la grulla
habia visto locomotoras desde que la primera locomotora corrio en la
India. Pero el Mugger no habia visto la maguina mas que desde abajo, y la
cupulilla de bronce le parecia la especie de joroba de un buey.

—Si; un buey de una nueva especie —repitio, pesando las palabras, el
Mugger, como para persuadirse a si mismo, y el chacal respondio:

—Ciertamente es un buey.
—Y también podria ser. .. —empez6 a decir el Mugger con cierta aspereza.

—Cierto... cierto que si —interrumpié el chacal, sin esperar a que el otro
terminara.

—¢ Qué? dijo el Mugger enojado, porgue sentia que los demas sabian mas
que él—. ¢Qué podria ser? No habia yo terminado de hablar. Tu dijiste
gue era un buey.

—Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo soy su
servidor... y no el de esa cosa que atraviesa el rio.

—Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca —dijo la grulla—, y por
mi parte no quisiera yo echarme en un lugar que se halla tan cerca de eso,
como este banco de arena.

—TU no conoces a los ingleses como yo —dijo el Mugger—. Habia aqui un
cara blanca cuando construian el puente; y el blanco se metia muchas
veces, a la caida de la tarde, en un bote, y golpeaba con los pies las tablas
del fondo, murmurando: "¢ Esta aqui?

¢Esta aqui? Traigan mi escopeta.” Yo le oia aun antes de verle, oia cada
ruido que producia, los crujidos, el resuello, cada golpecito dado en la
escopeta, mientras iba rio arriba y rio abajo... Tan cierto como que yo le
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habia privado de uno de sus obreros, y con esto le hice ahorrar un gran
gasto de lefia que hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como
esto era su constante empefio en venirse hasta el Ghaut, y gritar que me
iba a matar, librando asi al rio de mi presencia... de la presencia del
Mugger, de Mugger—Ghaut. jA mi! Hijos mios, yo nadé hora tras hora
bajo la quilla de su bote, y oia cdmo disparaba contra algunos lefios; y
cuando estaba yo bien seguro de que él estaba cansado, me levantaba
junto a él y hacia castafiear mis dientes frente a su cara. Cuando el puente
estuvo terminado, se marchd. Todos los ingleses cazan de ese modo,
excepto cuando son ellos los cazados.

—¢ Quién caza a los de la cara blanca? —ladré el chacal excitado.
—Ahora, nadie; pero yo los cacé en mis buenos tiempos.

—NMe acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven —dijo la grulla
haciendo sonar su pico de modo significativo.

—Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era reedificada por
tercera vez, segun recuerdo, cuando mi primo, el gavial, me trajo noticias
de ciertas aguas muy ricas mas arriba de Benares. No quise ir al principio,
porque mi primo, que sélo come peces, no siempre distingue lo bueno de
lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que dijeron me
decidio.

—¢ Y que fue lo que dijeron? —pregunté el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger—Ghaut, me saliera del
agua y echara a andar. Parti de noche, sirviendome hasta de los mas
pequefos arroyos segun se me iban presentando; pero era entonces el
principio del verano, y todos llevaban muy poca agua.

Crucé caminos llenos de polvo; atravesé altas matas de hierba; escalé
colinas a la luz de la luna. Hasta trepé por las rocas, hijos mios... piensen
bien en ello. Crucé el extremo del rio Sirhind, el seco, antes de que
pudiera encontrar la serie de afluentes que desembocan en el Ganges. Un
mes de continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba mi
gente y el rio que yo conocia. jFue algo maravilloso!

—¢Y qué tal de comida durante el camino? —pregunto el chacal, que no
tenia mas alma que su estbmago, y no estaba ni tantito impresionado por
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los viajes del Mugger.

—Lo que encontraba, eso comia... primo —dijo el Mugger pausadamente,
arrastrando cada palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos de que pueda
uno llegar a establecer cierto parentesco con esa persona, y como soélo en
los cuentos de hadas se casa un Mugger con un chacal, nuestro chacal
comprendioé por qué motivo se habia visto de pronto elevado al circulo de
la familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera importado;
pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada broma.

—Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto —dijo el chacal— A un
Mugger no le gusta que lo llamen padre de ningun chacal, y el Mugger de
Mugger—Ghaut respondié entonces tanto y mucho mas de lo que seria
discreto repetir aqui.

—El protector de los pobres fue quien me llamo pariente. ¢ Como puedo yo
acordarme del grado de parentela que hay entre nosotros? Ademas,
comemos la misma clase de comida. El lo dijo —respondié el chacal.

Esto agravé aun mas las cosas, porque a lo que apuntaba el chacal era a
indicar que el Mugger debia de haber devorado su comida fresca todos los
dias en aquella marcha a pie, en vez de guardarla junto a si hasta que
estuviera como él la necesitaba, como lo hacen todos los Mugger que se
respetan algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden. A
decir verdad, uno de los peores insultos que pueden dirigirse en el cauce
del rio los animales, es tildarse de "devoradores de carne fresca". Esto es
casi tan malo como llamar canibal a un hombre.

—Agquella carne fue comida hace treinta estaciones —dijo tranquilamente
la grulla—. Aunque hablaramos durante treinta estaciones mas, nunca la
volveriamos a ver.

Cuéntanos ahora qué ocurrio cuando llegaste a aquellas aguas tan
buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra. Si escucharamos el
aullido de cada chacal, los negocios de la ciudad se paralizarian, como
dice el proloquio.

El Mugger debié6 agradecer la interrupcion, porque prosiguio
precipitadamente:
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—iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! jCuando llegué alla,
nunca habia visto aguas como aquéllas!

—¢ Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la ultima estacion?
—pregunto el chacal.

—iMucho mejores! Esa inundacion solo fue lo que ocurre cada cinco
afos.., un puiiado de forasteros ahogados, unas cuantas gallinas, un buey
muerto en el agua lodosa, gracias a las corrientes cruzadas. Pero en la
estacion de que me acuerdo ahora, el rio estaba bajo, el agua corria
mansa, igual siempre, y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses
bajaban por ella tocando uno con otro. En aquella estacién engordé y creci.

Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente se ensancha,
no muy lejos de Allahabad.

—iOh! jQué remolino se formd bajo los muros del fuerte de Allahabad!...
—dijo la grulla—.

Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban dando vueltas...
asi.

Empezd otra vez su horrible danza, mientras el chacal la miraba con
envidia. El no se acordaba naturalmente del terrible afio de la insurreccion.
El Mugger continuo:

—Si; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua mansa, y dejaba
gue pasaran veinte cuerpos para escoger uno. Y sobre todo, los ingleses
no iban llenos de joyas y anillos en la nariz y en los tobillos, como mis
mujeres acostumbran hoy. El que gusta mucho de adornos, acaba con una
cuerda al cuello como collar, como dice el refran.

Todos los cocodrilos que habia en todos los rios engordaron entonces;
pero quiso mi Hado que yo engordara mas que ninguno. Las noticias que
corrian era que se cazaba a los ingleses arrojandolos a los rios, vy, jpor las
dos orillas del Ganges! nosotros estabamos seguros de ello. Asi lo crei
durante todo el tiempo que fui en direccion al Sur; llegué alla siguiendo la
corriente hasta mas alla de Monghyr y de las tumbas que dominan el rio.

—Conozco ese sitio —dijo la grulla—. Desde aquellos dias, Monghyr es
una ciudad abandonada. Pocos viven alli ahora.
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—Después de esto, me fui corriente arriba despacio, perezosamente, y un
poco mas alld de Monghyr encontré un bote lleno de blancos... jtodos
vivos! Eran, me acuerdo bien, mujeres, que yacian bajo una tela sostenida
por palos, y lloraban a gritos. No nos disparaba entonces nadie ni un tiro:
éramos los unicos guardianes de los vados en aquellos tiempos. Todas las
armas de fuego estaban ocupadas en otra parte. Las escuchabamos dia y
noche tierra adentro; el estruendo iba y venia segun a donde soplara el
viento. Me levanté por completo frente al bote, porque nunca habia visto
caras blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra parte. Un nifio
blanco desnudo, estaba de rodillas en uno de los costados del bote, e,
inclinandose, se le antojo arrastrar las manos por las aguas del rio. Es
hermoso ver cOmo juega un nifio con el agua que corre.

Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estbmago habia un
rinconcito vacio.

Sin embargo, mas por juego que por comer, me levanté hasta casi tocar
las manos del nifio. Ofrecian un blanco tan facil que ni siquiera las miré
cuando cerré las mandibulas; pero eran tan pequefias que, aunque cerré
las quijadas debidamente —estoy seguro de ello—, el nifio las retird6 con
rapidez sin recibir en ellas el menor dafio. Seguramente pasaron por el
espacio que media entre un diente y otro... aquellas pequefias manos
blancas. Hubiera podido entonces asirlo por los codos, pero, como dije, me
habia acercado alli sélo por juego y por el deseo de ver cosas nuevas.
Gritaron uno tras otro los que iban en el bote, y luego de unos momentos
me levanté de nuevo para observarlos. El barco estaba demasiado pesado
para hacerlo zozobrar. Iban en él s6lo mujeres, pero quien se fia de una
mujer, es como si caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como
dice el proverbio, y... jpor las dos margenes del Ganges!, eso es verdad.

—En una ocasién una mujer me dio una piel seca, como si fuera pescado
—observo el chacal—. Desde entonces, espero poder apoderarme de su
nifio; pero mas vale comer carne de caballo que recibir de él una coz,
como dice el proverbio. ¢Qué hicieron las mujeres?

—NMe dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca antes habia
visto y que no he vuelto a ver. Me dispararon cinco veces, una tras otra (el
Mugger debi6é habérselas con algun antiguo revolver); yo me quedé con la
boca abierta, bostezando, con una nube de humo en torno de mi cabeza.
Nunca vi cosa igual. jCinco veces, y tan rapidamente como cuando muevo
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la cola... jasi!

El chacal, que se sentia cada vez mas interesado por el relato, apenas si
tuvo tiempo de brincar hacia atrds en el momento mismo en que la cola
cortaba el aire como una guadaiia.

—Hasta que son6 el quinto disparo —prosiguié el Mugger, como si jamas
hubiera pensado en causarle dafio a sus oyentes—, hasta que soné el
quinto disparo me hundi en el agua, y torné a salir de ella en el momento
preciso en que un barquero les decia a aquellas mujeres blancas que sin
duda habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia incrustado
en el cuello. No sé si todavia estara alli, porque no puedo volver la cabeza.

Ven y mira tu, muchacho. Quiero demostrar que mi historia es veridica.

—¢Yo? —dijo el chacal—. ¢Quien come zapatos viejos y rompe huesos
para comer puede dudar de la palabra del que es la envidia del rio? jQue
mi cola sea engullida por cachorrillos ciegos si la sombra de ese
pensamiento me ha pasado por la cabeza! El protector de los pobres se ha
dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida fue herido por
una mujer. Con esto basta, y les contaré el cuento a todos mis hijos, sin
pedir pruebas de él.

—La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la descortesia
excesiva, porque, como dice el proverbio, hasta con requesones puede
ahogarse a un invitado. No deseo que ningun hijo tuyo sepa que el Mugger
de Mugger—Ghaut recibié de una mujer la Unica herida que ha recibido en
su vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas, para
procurarse la comida por tan tristes medios como los que emplea su padre.

—iOlvidado esta, y desde hace mucho tiempo! jNunca dije tal cosa!
jJamas existié ninguna mujer blanca! jNunca hubo barco alguno! jNunca
ocurrié nada!

El chacal movié la cola, como si barriera el suelo, para mostrar cuan
totalmente quedaba todo borrado de su memoria, y sentdé con aire de
suficiencia.

—Ciertamente sucedieron muchas cosas, continué el Mugger, derrotado
por segunda vez, al querer llevarle ventaja a su amigo. (Ninguno de ellos,
sin embargo, tenia mala intencibn. Comer y ser comido eran cosa
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completamente legal en toda la extension del rio, y el chacal se
encontraba alli para recoger las sobras cuando el Mugger hubiera
terminado su comida.)

—Abandoné aquel bote —prosiguié—, y me fui corriente arriba, y, cuando
llegué a Arrah y a las aguas situadas detras, no hallé mas ingleses
muertos. El rio estuvo vacio durante cierto tiempo. Luego llegaron uno o
dos cadaveres con chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino todos
de una misma clase —del Indostan y Purbeahs—. Después, cinco o seis
de frente, y, por ultimo, desde Arrah hasta el Norte, mas alla de Agra,
parecia como si se hubieran arrojado al agua pueblos enteros. Salian de
las calas uno tras otro, como bajan los maderos en la época de las lluvias;
cuando se levantaba el rio, también ellos se levantaban, en compafias
enteras, de los bancos de arena en que habian estado reposando. Luego,
al bajar el agua de la corriente, los arrastraba al traves de los campos y de
la tierra virgen, por los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo
hacia el Norte, escuché disparos de armas de fuego, y durante el dia el
rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el que producen las
ruedas de un pesado carro al rodar sobre la arena por debajo del agua; y
cada ola traia nuevos cadaveres. Al fin, hasta yo mismo senti miedo,
porque dije: "Si esto les ocurre a los hombres, ¢como podra salvarse el
Mugger de Mugger—Ghaut?" También habia barcos que venian detras de
mi, corriente arriba, ardiendo continuamente, como arden a veces las
embarcaciones que llevan algodon, pero sin jamas hundirse.

—ijAh! —dijo la grulla—; barcos como los que van a Calcuta del Sur. Son
altos y negros, con una cola que golpea el agua por detras, y...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos eran bajos y
blancos; golpeaban el agua a cada lado, y no eran mas grandes que los
botes de quien habla sujetandose a la verdad. Me dieron mucho miedo,
por lo que abandoné aquellas aguas y me vine a este cauce mio,
ocultandome de dia y caminando de noche, cuando no podia encontrar
arroyos que me ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no esperaba ver en
ella a ninguno de los de mi gente. Sin embargo, aqui estaban, arando,
sembrando y segando luego las mieses; iban de un lado al otro tan
tranquilamente como sus ganados.

—¢Y habia aun buena comida en el rio? —dijo el chacal.

—Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso —y eso que yo no como

329



barro—, incluso estaba cansado, y, por lo que recuerdo, un tanto asustado
de aquel constante bajar por el rio gente silenciosa. A los de mi aldea les
oi decir que todos los ingleses habian muerto; pero los que llegaban, boca
abajo, con la corriente, no eran ingleses, segun pudo ver mi gente.
Entonces mi gente dijo que lo mejor era no decir nada, sino pagar la
contribucién y arar la tierra. Después de mucho tiempo, el rio quedé limpio
de cadaveres, y los que por él bajaban eran sin duda ahogados
procedentes de las inundaciones, como podia verlo yo claramente; y
aunque entonces no era facil procurarse comida, me alegraba
cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y alla, no es malo.., pero
hasta el Mugger puede algunas veces hartarse, como dice el proverbio.

—iMaravilloso! jVerdaderamente maravilloso! —dijo el chacal—. Yo he
engordado ya, nada mas de tanto oir hablar de comer. Y después de esto,
¢ qué cosa, si se me permite preguntarlo, hizo el protector de los pobres?

—NMe dije a mi mismo —y por las dos orillas del Ganges, que me mantuve
frme en mi juramento—, me dije a mi mismo que nunca mas
vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he vivido junto al Ghaut, muy
cerca de mi gente, y los he vigilado afio tras afo, y ellos me quieren tanto,
gue hasta me arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me veian
levantar la cabeza del agua. Si, mi Hado ha sido muy bueno conmigo, vy el
rio es lo suficientemente bueno para respetar mi presencia, deébil y
enfermo como estoy; solo que...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola —dijo la grulla con
simpatia—. ¢ Qué mas necesita el Mugger de Mugger—Ghaut?

—Aquel nifio tan pequefio y tan blanco del que no me apoderé —dijo el
Mugger, con un profundo suspiro—. Era muy pequefio, pero no lo he
olvidado. Ahora estoy viejo, pero antes de morir quisiera probar algo
nuevo. Es verdad que ellos son gente de pies pesados, y medio locos, y
poco juego seria el cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos tiempos
gue pasé algo mas lejos de Benares, y si el nifio vive, él también alin se
acordara. Es posible que pasee por la orilla de algun rio diciendo como
una vez pasd las manos por entre los dientes del Mugger de
Mugger—Ghaut, y quedoé vivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy
bueno conmigo; pero a veces, en suefos, me molesta eso... el
pensamiento de aquel nifito blanco que iba en el bote.

Bostez6 y cerr6 las quijadas.
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—Y ahora voy a descansar y a pensar —prosiguio—. Guardad silencio,
hijos mios, y respetad a los ancianos.

Se volvié con dificultad y se arrastrd hasta lo alto del banco de arena, en
tanto que el chacal se retiraba con la grulla para refugiarse detras de un
arbol que se habia detenido en el rio, en el extremo mas cercano del
puente del ferrocarril.

—Esa ha sido una vida agradable y provechosa —dijo aquél
sardonicamente, mirando con expresion interrogante al ave que lo
dominaba desde su altura—. Y fijate que ni una sola vez crey6 oportuno
decirme donde podria encontrar un bocado en algun banco de arena.

Y sin embargo, yo le he senalado cien veces muchas buenas cosas que
estaban en el barro, corriente abajo. jQué cierto es el proverbio que dice:
“todo mundo ignora al chacal y al barbero una vez que por ellos se han
sabido las noticias!" Ahora se va a dormir. jAarh!

—¢ Y como puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo friamente la
grulla Un ladronazo y un ladronzuelo; facil seria adivinar quién se
llevaria los mejores bocados.

El chacal se volvié gimiendo de impaciencia, y se iba a enroscar bajo el
tronco de un arbol, cuando de pronto se acurruco y se puso a mirar, al
través de las ramas, hacia el puente que estaba casi encima de su cabeza.

—¢Qué sucede ahora? —preguntd la grulla, abriendo las alas, algo
inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros hacia ellos,
pero no nos buscan a nosotros.., esos dos hombres.

—¢ Hombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se sabe que soy
sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por donde le place, y
por eso la nuestra nunca se acobardaba.

—No valgo la pena para que me den mas golpes que el que puede dar un
zapato viejo —dijo el chacal, escuchando de nuevo—. ¢ Oyes esos pasos?
No es ruido de zapatos de campesinos; es calzado de un pie de blanco.
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iEscucha otra vez! jRoce de hierro contra hierro! jEs una escopeta! Amiga,
esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con el Mugger.

—Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de los pobres por
un cierto chacal hambriento.

—Deja que mi primo proteja €l mismo su piel. Me ha dicho mil veces que
nada hay que temer de los caras blancas. Estos deben ser caras blancas.
Ninguno de los aldeanos de Mugger—Ghaut se atreveria a perseguirlo.
¢cVes? jYa dije yo que era una escopeta!

Ahora, con un poco de suerte, tendremos alimento antes de que apunte el
dia. El no oye bien fuera del agua, y... jen esta ocasion no tendrd que
habérselas con una mujer!

Durante un momento brill6 el cafidon de una escopeta sobre las traviesas
del puente. EI Mugger estaba echado en el banco de arena, tan quieto
como su propia sombra, un poco abiertas las patas delanteras, la cabeza
caida entre ellas, roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmuré una voz:

—El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular; pero tan
seguro como capital invertido en casas. Lo mejor es apuntarle al cuello.
iCaramba! jQué enorme animal! Los aldeanos se pondran furiosos si lo
matamos. Como que es el deota, el dios de estos lugares.

—NMe importa un rabano —respondio otra voz—. Me quité unos quince de
mis mejores coolies mientras se construia el puente, y ya es hora de
acabar con él. Lo he perseguido en bote durante semanas enteras.
Prepare el "martini" para cuando le haya disparado yo los dos cafnones de
mi escopeta.

—Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble disparo de calibre
cuatro.

—Eso habra de decirlo él. jAlla va!

Se oy0 un estruendo como el producido por un cafién de pequeiias
dimensiones (las mayores escopetas para la caza de elefantes no se
diferencian mucho de una pequefia pieza de artilleria) y una doble
llamarada, seguido todo esto de la detonacion seca y penetrante de un
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"martini”, cuya larga bala penetra sin dificultad por las gruesas placas de
un cocodrilo. Pero las balas explosivas habian hecho ya el trabajo. Una de
ellas dio exactamente detras del cuello, un poco hacia la izquierda de la
espina dorsal; la otra estall6 mas abajo, donde empieza la cola. En el
noventa y nueve por ciento de los casos puede un cocodrilo mortalmente
herido arrastrarse hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad,
escapando asi. Pero el Mugger de Mugger—Ghaut habia quedado
literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movio la cabeza antes de
morir, y yacia tan aplanado en el suelo como el chacal.

—ijRayos y truenos! jRayos y truenos! —dijo el miserable animalejo—.
¢Aquella cosa que arrastra por el puente los carros cubiertos se ha venido
abajo por fin?

—No es sino una escopeta —dijo la grulla, aunque las plumas de la cola le
temblaban—. Es s6lo una escopeta. Ciertamente esta muerto. Ahi vienen
los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a cruzar el
banco de arena, y alli se detuvieron a admirar la longitud del Mugger.
Entonces un indigena que portaba un hacha corté la enorme cabeza y
cuatro hombres la arrastraron por la lengua de tierra que alli habia.

—La dltima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo —dijo uno de
los ingleses, agachandose (era el que habia dirigido la construccion del
puente)—, fue cuando yo tenia cinco afios de edad, bajando en bote por el
rio, hacia Monghyr. Yo era uno de los nifios "del tiempo de la insurreccion®,
como les llaman. Mi pobre madre estaba también en el bote, y ella con
frecuencia me refirid que habia disparado con un revolver a la cabeza del
animal.

—iVaya! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda la familia...
aunque el culatazo le hizo arrojar usted sangre por la nariz jEh, barqueros!
Arrastren la cabeza fuera de aqui; la herviremos para conservar la
calavera. La piel esta demasiado agujereada para conservaria. jA dormir,
ahora! Valia la pena haber permanecido levantados durante toda la noche,
verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima observacion, dos
o tres minutos después que se fueron los hombres.
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La cancion de laola

La corriente cruzo un dia,

por el vado, una doncella;

el sol ya se ponia;

la ola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le habl6é de esta manera:
—Espera, nifa, espera,

gue soy la muerte.

—Iré a donde amor me invita,
verglienza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,
no esperara, si llego tarde.
—Pie leve, corazdn hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nifia,
espera, que soy la muerte.”
—NMe apresuro si amor me llama,
gue desdén nunca se casa.
A su talle ligero ya llega

el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,

nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.
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El Milagro de Purun Bhagat

La noche que sentimos

gue la tierra se abriria,

lo hicimos, tomado de la mano,
en pos nuestro venirse.
Porque lo amabamos con el amor
aquel que conoce pero no entiende.
Y cuando de la montafia

el estallido percibiose,

y todo hubo caido

como lluvia extrana,

lo salvamos nosotros,
nosotros, pobre gente;

pero, jay! siempre

permanece ausente.

iGemid! Lo salvamos,

pues también aqui,

entre esta pobre gente,

hay sinceros amores.

iGemid! No despertara
nuestro hermano.

Y su propia gente

nos echa de nuestro remanso.

(Canto elegiaco de los langures.)

En la India habia una vez un hombre que era primer ministro de uno de los
estados semi—independientes que hay en el noroeste del pais. Era un
brahman de tan alta casta, que las castas ya no tenian ningun significado
para él; su padre habia tenido un importante cargo entre la gentuza de
ropajes vistosos y de descamisados que formaban parte de una corte india

a la antigua.

Pero, conforme Purun Dass crecia, notaba que el antiguo orden de cosas
estaba cambiando, y que si cualquiera deseaba elevarse, era necesario
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que estuviera bien con los ingleses y que imitara todo lo que a éstos les
parecia bueno. Al mismo tiempo, todo funcionario debia captarse las
simpatias de su amo. Algo dificil era todo esto, pero el callado y reservado
brahmancito, ayudado por una buena educacién inglesa recibida en la
universidad de Bombay, supo manejarse bien, y se elevé paso a paso
hasta llegar a ser primer ministro del reino; esto es, disfrutd de un poder
mas real que el de su amo, el Maharajah.

Cuando el viejo rey —siempre receloso de los ingleses, de sus
ferrocarriles y de sus telégrafos— muri6, Purun Dass mantuvo su
influencia con el sucesor que habia tenido por tutor a un inglés; y entre los
dos, aunque él siempre cuidé de que el crédito fuera para su amo,
establecieron escuelas para niflas, construyeron caminos, fundaron
hospitales y publicaron una informacion anual o libro azul sobre "El
progreso moral y material del Estado”, por lo que el ministerio de Negocios
Extranjeros inglés y el gobierno de la India estaban muy contentos. Muy
pocos estados indigenas aceptan en conjunto los progresos ingleses,
porque no creen, como Purun Dass mostrd creer, que lo que es bueno
para un inglés debe ser doblemente bueno para un asiatico. Llegd el
primer ministro a ser muy amigo de virreyes, gobernadores y secretarios;
de médicos con misiones especiales; de los misioneros comunes; de
oficiales ingleses, jinetes excelentes que cazaban en los terrenos del
Estado; y asimismo de todo un ejército de viajeros que recorria la India en
invierno dando a la gente lecciones de como hay que hacer las cosas. A
ratos perdidos fundaba bolsas para el estudio de la medicina y de la
industria, siguiendo estrictamente los modelos ingleses, y escribia cartas a
El Explorador, el mayor de los periddicos indios, explicando las ideas y
objetivos de su amo.

Hizo por ultimo un viaje a Inglaterra, y hubo de pagar enormes sumas a los
sacerdotes cuando regreso, porque incluso un brahman de tan elevada
casta como Purun Dass quedaba degradado cuando cruzaba el negro
mar. En Londres vio y habléo con cuanta gente valia la pena conocer
—personas que son conocidas en todo el mundo—, y vio mucho mas
cosas de lo que él contaba. Le concedieron titulos honorarios académicos
sabias universidades y hablé e hizo discursos acerca de la reforma social
de la India ante damas inglesas vestidas de etiqueta, hasta que todo
Londres proclamaba: "este es el hombre mas fascinante del mundo con
quien jamas se sentd alguien a manteles desde que éstos existen."
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Cuando regreso a la India se vio envuelto en un halo de gloria, pues el
Virrey en persona visito al Maharajah para concederle la Gran Cruz de la
Estrella de la India (toda diamantes, cintas y esmalte); y en la misma
ceremonia, mientras los cafones tronaban, Purun Dass fue proclamado
comendador de la Orden del Imperio Indio; y asi, su nombre se convirtid
en Sir Purun Dass, K.C.I.E.

Aquella tarde, a la hora de la comida en la gran tienda del virrey se puso
en pie ostentando la placa y el collar de la Orden, y, contestando a un
brindis en honor de su amo, dijo un discurso que pocos ingleses hubieran
superado.

Al mes siguiente, cuando ya la ciudad habia vuelto a su reposo, hizo algo
gue ningun inglés hubiera jamas sofiado hacer, pues muri¢ para todo lo
concerniente a los negocios de este mundo. Las ricas insignias de la
Orden volvieron al Gobierno de la India; se nombré a otro primer ministro
gue se encargara de los negocios; entre los demas empleados empezd un
juego de idas y venidas, como si se tratara de jugar a correos. Los
sacerdotes sabian lo ocurrido, y el pueblo lo adivinaba; pero la India es
uno de aquellos lugares en que un hombre puede hacer lo que guste y
nadie le preguntara por qué lo hace, y el hecho de que Dewan Sir Purun
Dass, K.C.l.LE. hubiera renunciado a su posicion, a su palacio y a su
poderio, adoptando el cuenco y el vestido color ocre de un sunnyasi 0
santon, a nadie le parecia cosa extraordinaria. Habia sido, como lo
recomienda la antigua ley, joven durante veinte anos, luchador durante
otros veinte afilos (aunque jamas habia llevado consigo arma alguna), y
durante otros veinte mas, cabeza de familia. Habia usado de sus riquezas
y su poder en lo que él sabia que habia sido util; recibié honores cuando le
salieron al paso; habia visto hombres y ciudades que se hallaban cerca y
lejos, y hombres y ciudades se pusieron en pie para honrarle. Ahora se
desprendia de todo eso, como un hombre deja caer un manto que ya no
necesita.

Detras de él, mientras cruzaba las puertas de la ciudad, con una piel de
antilope y una muleta de travesafio de cobre bajo el brazo, y en su mano
un moreno cuenco pulimentado hecho de coco de mar, descalzo, solo, con
los ojos clavados en el suelo... detras de él retumbaban las salvas de los
bastiones en honor de quien habia tenido la fortuna de ocupar su lugar.
Purun Dass saludé. Aquella vida habia terminado para él; no le tenia ni
mejor ni peor voluntad de la que puede tenerle un hombre a un incoloro
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suefio que sofid en la noche. El era un sunnyasi... un mendigo errante sin
hogar que recibia de la caridad publica el pan de cada dia; y mientras haya
en la India qué compartir, no se morird de hambre ni un sacerdote ni un
mendigo. Nunca habia comido carne en su vida, y rarisima vez, pescado.
Un billete de banco de cinco libras esterlinas le hubiera bastado para
pagar sus gastos personales, por comida, durante cualquiera de los
muchos afios en que fue duefio absoluto de millones en metalico. Inclusive
cuando en Londres se convirtio en el hombre de moda, nunca olvidé su
suefio de paz y reposo.., el largo, blanco, polvoriento camino, lleno de
huellas de desnudos pies; el incesante transito, y el acre olor de la lefia
guemada, cuyo humo sube en espirales bajo las higueras, a la luz de la
luna, donde los caminantes se sientan a cenar.

Cuando lleg6 el momento de realizar este suefio, el primer ministro tomo
sus disposiciones, y al cabo de tres dias mas facil hubiera sido encontrar
una burbuja de agua en las profundidades del Atlantico, que a Purun Dass
entre los errantes millones de hombres en la India, que ora se reunen, ora
se separan.

Por la noche extendia su piel de antilope donde se le hacia de noche,
unas veces en un monasterio de sunnyasis ubicado junto al camino: otras,
cabe una columna hecha de

tapia de algun lugar sagrado en Kala Pir, donde los yoguis, que son otro
nebuloso grupo de santones, lo recibian como lo hacen los que saben qué
valor tiene eso de las castas y grupos; otras veces, en las afueras de un
pueblecito indio, a donde acudian los nifilos con la comida preparada por
sus padres; no pocas veces, por ultimo, en lo mas alto de desnudas tierras
de pasto, donde la llama del fuego encendido con cuatro palitroques
despertaba a los adormecidos camellos. Todo era lo mismo para Purun
Dass... 0 Purun Bhagat, como ahora se llamaba a si mismo, Tierra, gente,
comida.., todo era lo mismo. Pero inconscientemente fuéronlo llevando sus
pies hacia el Norte y hacia el Este; desde el Sur hacia Rohtak; de Rohtak a
Kurnool; de Kurnool al arruinado Samanabh, y de alli, subiendo por el seco
cauce del Gugger, que sélo se llena cuando la lluvia cae en las montafias
vecinas, hasta que un dia vio la lejana linea de los grandes Himalayas.

Entonces sonrié Purun Bhagat, porque se acordé que su madre era de
origen brahmanico, de la raza de los rajhputras, alla por el camino de Kulu
(una montafesa, pues, que siempre echaba de menos las nieves), y basta
gue un hombre lleve la mas pequefia gota de sangre montafiosa en sus
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venas, para que, al final, vuelva al lugar de donde salio.

—Alla abajo —dijose Purun Bhagat, subiendo de frente por las primeras
lomas de los montes Sewaliks, donde los cactos se yerguen como
candelabros de siete brazos—, alldA me sentaré a meditar. Y el fresco
viento del Himalaya silbé en sus oidos al caminar por la ruta que lleva a
Simla.

La dltima vez que habia pasado por alli, habia sido con gran cortejo, con
una ruidosa escolta de caballeria, para visitar al mas cortés y amable de
todos los virreyes; y ambos hablaron durante una hora de los amigos
mutuos de Londres, y de lo que realmente piensa la gente de la India de
muchas cosas. En esta ocasion Purun Bhagat no hizo ninguna visita, sino
gue se recostod sobre una verja del paseo, contemplando la hermosa vista
de las llanuras que se extendian diez leguas delante de él; hasta que un
policia mahometano del pais le dijo que interrumpia la circulacion, y Purun
Bhagat saludo respetuosamente al representante de la ley porque sabia el
valor de aquélla, e iba en busca de una que fuera la suya propia. Sigui6
adelante y aquella noche durmié en una choza abandonada, en Chota
Simia, que parece ser el fin del mundo, pero que soélo era el principio de su
viaje.

Siguié el camino del Himalaya al Thibet, via de tres metros de ancho
abierta en la roca viva a poder de barrenos, o apuntalada con maderos
sobre el abismo de trescientos metros de profundidad, que se hunde en
tibios, humedos, cerrados valles, y trepa por colinas desnudas de arboles y
con algo de hierba, en donde reverbera el sol como en un espejo ustorio; 0
gue caracolea al través de espesos, oscuros bosques, donde los helechos
arborescentes cubren de alto abajo los troncos de los arboles y donde el
faisan llama a su compafiera. Se encontré6 con pastores del Thibet, con
sus perros y rebafios de carneros, y cada carnero llevaba una bolsita con
borax sobre su espalda; con lefiadores errantes; con lamas del Thibet que
llegaban en peregrinacion a la India, cubiertos con mantos y abrigos; con
enviados de pequeios y solitarios estados, perdidos entre montafas, que
corrian la posta rapidamente en caballitos cebrados o pios; o bien, se
encontro con la cabalgata de un rajah que iba a hacer una visita; o también
le ocurria no ver a nadie en un claro y largo dia, excepto un 0so negro, que
grufiia y desenterraba raices alla abajo, en el valle. Durante las primeras
jornadas, todavia resonaban en sus oidos los rumores mundanales, como
el estruendo de un tren que pasa por un tunel se queda aun resonando
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mucho tiempo después que el tren ha salido de él. Pero, una vez que dejo
atras el paso de Mutteeanee, todo termind, y Purun Bhagat se quedd a
solas consigo mismo, caminando, vagabundeando y pensando, clavados
los ojos en el suelo y con sus pensamientos en las nubes.

Una tarde cruz6 el mas alto desfiladero que habia encontrado hasta
entonces —la ascension habiale tomado dos dias—, y se encontro frente a
una linea de nevados picos que cefiian todo el horizonte: montafias de
cinco a seis mil metros de altura que parecian lo suficientemente cerca
para alcanzarlas de una pedrada, pero que en realidad se encontraban a
catorce o quince leguas de distancia. El desfiladero estaba coronado de un
denso y oscuro bosque de deodoras, castafos, cerezos silvestres, olivos y
perales también silvestres; pero principalmente deodoras, que son los
cedros del Himalaya; a la sombra de estos arboles se levantaba un templo
abandonado dedicado a Kali... que es Durga, que es Sitala, y que recibe
adoracion por su virtud contra la viruela.

Purun Dass barrié el suelo de piedra, sonri6 a la estatua que parecia
hacerle una mueca, con barro arreglo un hogar donde pudiese encender
fuego detras del templo; extendié su piel de antilope sobre un lecho de
pinocha verde, apretd bien su bairagi (su muleta con travesafo de cobre)
bajo la axila 'y se sent6 a descansar.

Casi por debajo de él estaba el declive del monte desnudo, pelado en una
altura de cuatrocientos metros, en donde una aldehuela de casas hechas
de piedra con techos de tierra amasada, parecia colgar de la escarpada
pendiente. En derredor, se extendian estrechos terrenos en forma de
terraplenes, como delantales formados de retazos y puestos sobre la falda
de la montafia, y vacas que parecian tener el tamafio de escarabajos
pacian en los espacios que quedaban entre los circulos, empedrados de
pulidas piedras, que servian de eras.

Al mirar al través del valle, el ojo se engafiaba sobre el tamafio de las
cosas, Yy al principio no podia convencerse de que lo que parecia un grupo
de arbustos, al lado de la montafia, era en realidad un bosque de pinos de
treinta metros de alto. Purun Bhagat vio a un aguila hundiéndose en la
enorme hondonada; pero la inmensa ave parecio ir decreciendo en tamafo
hasta no ser mas que un punto antes de que llegara a la mitad del camino.

Grupos de nubes enfilaban por el valle, enredandose en la cima de la
montafa, o elevandose para desvanecerse cuando llegaban a la altura de
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los picos en los desfiladeros. "Aqui hallaré la paz", se dijo Purun Bhagat.

Ahora bien, para un montafiés, no cuentan unas cuantas docenas de
metros mas abajo o mas arriba, y tan pronto como los aldeanos vieron
humo en el templo abandonado, el sacerdote del pueblecillo subié por la
ladera de terraplenes para saludar al forastero.

Al fijar su mirada en los ojos de Purun Bhagat —ojos de hombre
acostumbrado a mandar a miles de hombres—, se inclind hasta el suelo,
cogio el cuenco sin decir palabra y regreso a la aldea diciendo:

—Por fin tenemos a un santén. Nunca vi hombre como éste. Es un hijo de
los llanos, pero de color palido... Es la quinta esencia de un brahman.

Entonces todas las mujeres de la aldea dijeron:
—¢ Crees que permanecera entre nosotros?

Y cada una hizo cuanto pudo para cocinar los mas sabrosos manjares
para el Bhagat. La comida montafiesa es muy simple, pero con alforfén,
maiz, pimenton; pescado del rio que corre por el valle; miel de las
colmenas construidas en forma de chimeneas sobre las paredes de piedra;
albaricoques secos; azafran de Indias; jengibre silvestre y tortas de harina
de trigo, una mujer que quiera lucirse puede hacer muy buenas cosas, y
estaba bien lleno el cuenco cuando el sacerdote se lo llevo al Bhagat.

¢Pensaba quedarse alli? —pregunté—. ¢Necesitaria un chela (un
discipulo) que mendigara para él? ¢Tenia una manta para abrigarse del
frio? ¢ Le gustaba aquella comida?

Comié Purun Bhagat y le dio las gracias al donante. Pensaba quedarse.
Esto es suficiente, dijo el sacerdote. Que dejara el cuenco fuera del templo
abandonado, en el hueco de dos raices torcidas, y diariamente recibiria su
alimento, porque el pueblo se sentia muy honrado con que un hombre
como él —y mir6 timidamente a Bhagat en el rostro— se quedara entre
ellos.

Aquel dia termino el vagabundeo para Purun Bhagat. Habia llegado al sitio
que le estaba destinado... a un lugar todo silencio y espacio. Después de
esto, se detuvo el tiempo, y él, sentado a la entrada del templo, no podia
decir si estaba vivo o muerto, si era un hombre con control sobre los
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miembros de su cuerpo, o si formaba parte de los montes, de las nubes,
de la mudable lluvia y de la luz del sol. Se repetia a si mismo suavemente
un nombre centenares y centenares dc veces, hasta que, a cada
repeticion, parecia separarse mas y mas de su cuerpo, y deslizarse hasta
los umbrales de alguna tremenda revelacion; pero, en el preciso momento
de abrirse la puerta, lo arrastraba hacia atrds su propio cuerpo, y
dolorosamente se sentia de nuevo atado a la carne y a los huesos de
Purun Bhagat.

Cada mafana, en silencio, el cuenco lleno era colocado sobre la especie
de muleta que formaban las retorcidas raices fuera del templo. Algunas
veces lo traia el sacerdote; otras, un mercader ladakhi que paraba en el
pueblo, y que, ganoso de hacer méritos, subia trabajosamente por el
sendero; pero, con mas frecuencia, lo traia la mujer que habia cocinado la
comida la noche antes, y murmuraba tan bajo que apenas se le oia:

—Interceded por mi ante los dioses, Baghat. Rogad por Fulana, la esposa
de Mengano.

En ocasiones se le permitia igual honor a algun muchacho atrevido, y
Purun Bhagat lo oia colocar el cuenco y echar a correr tan aprisa como
sus piernas se lo permitian; pero el Bhagat nunca descendié hasta el
pueblo, al cual veia extendido como un mapa a sus pies. Podia ver
también las reuniones que se celebraban al caer la tarde, en el circulo
donde estaban las eras, pues era éste el Unico terreno llano que habia;
podia ver el hermoso y poco nombrado verdor del arroz cuando es joven;
los colores de azul de afil del maiz; los trozos de terreno donde se
cultivaba el alforfon, semejantes a diques; y, en su estacion propia, la roja
flor del amaranto, cuyas pequeinas semillas, puesto que no son ni grano ni
legumbre, puede comerlas todo indio en época de ayuno, sin faltar por ello
en lo mas minimo.

Cuando el afio llegaba a su fin, los techos de las chozas parecian
cuadraditos de purisimo oro, porque sobre los techos ponian los aldeanos
las mazorcas de maiz para que se secaran. La cria de abejas y la
recoleccion de los granos, la siembra del arroz y su descascarillado,
pasaron ante su vista; todo como bordado alla abajo en los trozos de
campo de mil distintas orientaciones. Y €l medité sobre todo lo que abarco
su vista, preguntandose a qué conducia todo aquello, en ultimo y definitivo
resultado.
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Hasta en los lugares poblados de la India, un hombre no puede sentarse y
permanecer completamente quieto durante un dia, sin que los animales
salvajes corran por encima de su cuerpo como si fuera una roca; y en
aguella soledad, muy pronto los animales salvajes, que conocian muy bien
el templo de Kali, fueron llegando para mirar al intruso. Los langures, los
grandes monos de grises patillas del Himalaya, fueron, naturalmente, los
primeros porque siempre estan devorados por la curiosidad; una vez que
tiraron el cuenco, haciéndolo rodar por el suelo, y probaron la fuerza de
sus dientes en el travesaino de cobre de la muleta, y le hicieron muecas a
la piel de antilope, decidieron que aquel ser humano, que alli estaba
sentado tan quieto, era inofensivo. Al caer la tarde saltaban desde los
pinos, pedian con las manos algo para comer, y luego se alejaban
balanceandose en graciosas curvas. También les gustaba el calor del
fuego, y se apifiaban en derredor de él hasta que Purun Bhagat tenia que
empujarlos a un lado para echar lefia; mas de una vez se habia
encontrado por la mafiana con que un mono compartia su manta. Durante
todo el dia, uno u otro de la tribu se sentaba a su lado, mirando fijamente
hacia la nieve, dando gritos y poniendo una cara indeciblemente sabia y
triste.

Después de los monos llego el barasingh, ciervo de especie parecida a los
nuestros, pero mas fuerte. Llegabase alli para restregar el terciopelo de
sus cuernos contra las frias piedras de la estatua de Kali, y pateo al ver en
el templo a un hombre. Pero Purun Bhagat no hizo el menor movimiento, y
poco a poco el magnifico ciervo avanzo oblicuamente y le toco el hombro
con el hocico. Deslizé Purun Bhagat una de sus frias manos por las tibias
astas, y el contacto pareci6 refrescar al animal, que agacho la cabeza, y
Purun Bhagat siguid restregando muy suavemente y quitando Ila
aterciopelada capa. Después, el barasjng trajo a su hembra y a su cervato,
mansos animales que se ponian a mascar sobre la manta del santon; otras
veces venia solo, de noche, reluciéndole los ojos con reflejos verdosos por
la vacilante luz de la hoguera para recibir su parte de nueces tiernas. Por
altimo, acudié también el ciervo almizclero, el mas timido y casi el menor
de los ciervos, erguidas sus grandes orejas parecidas a las del conejo; y
hasta el abigarrado y silencioso mushicknabha sinti6 deseos de averiguar
qué era aquella luz que brillaba en el templo, y puso su hocico, parecido al
de una anta, sobre las rodillas de Purun Bhagat, yendo y viniendo con las
sombras que el fuego producia. Purun Bhagat los llamaba a todos "mis
hermanos", y su bajo grito de jBahi! jBahi! los sacaba del bosque por las
tardes, si se hallaban a buena distancia para oirlo.

343



El oso negro del Himalaya, sombrio y suspicaz (Sona, que tiene bajo la
barba una marca en forma de V), paso6 por alli mas de una vez; y como el
Bhagat no mostré6 miedo, Sona no se mostr6 malhumorado, sino que
observd un poco, se acercé luego y pidié su parte de caricias, un pedazo
de pan o bayas silvestres. Con frecuencia, en la quieta hora del amanecer,
cuando Bhagat subia hasta lo mas alto del desfiladero para ver al rojo dia
rodar por los nevados picachos, encontraba a Sona arrastrandose y
grufiendo a sus pies, metiendo una mano curiosa bajo los caidos troncos y
sacandola con un juuuf! de impaciencia; o bien sus pasos despertaban al
0S0 que dormia enroscado, y el enorme animal se levantaba erguido,
creyendo que se trataba de una lucha, hasta que escuchaba la voz de
Purun Bhagat y reconocia a su mejor amigo.

Casi todos los ermitafios y santones que viven separados de las grandes
ciudades tienen la reputacion de ser capaces de obrar milagros con los
animales; pero el milagro consiste en mantenerse muy quieto, en no hacer
nunca un movimiento precipitado, y, por largo rato cuando menos, no mirar
directamente al recién llegado. Los ancianos vieron la silueta del barasing
caminando como una sombra al través del oscuro bosque detras del
templo; al minaul, el faisan del Himalaya, luciendo sus mejores colores
ante la estatua de Kali, y a los langures sentados en el interior y jugando
con cascaras de nuez. También algunos muchachos habian oido a Sona
canturreando para si mismo, como suelen hacer los osos, detras de las
rocas caidas, y la reputacion de Bhagat como milagrero se afirmo cada
vez mas.

Sin embargo, nada mas lejos de su mente que los milagros. Creia él que
todas las cosas son un enorme milagro, y cuando un hombre llega a saber
esto, sabe ya algo que le sirve de base. Sabia con toda certeza que no
habia nada grande o pequefio en el mundo; dia y noche luchaba para
llegar a penetrar en el corazén mismo de las cosas, volviendo al sitio de
donde su alma habia salido.

Pensando en todo esto, el descuidado cabello empezé a caerle sobre los
hombros; en la losa que habia al lado de la piel de antilope se hizo un
agujerito por el continuo roce del extremo de la muleta que sobre ella se
apoyaba; el lugar, entre los troncos de los arboles, en donde ponia su
cuenco dia tras dia, se hundié y se gasté hasta hacerse un hueco tan
pulimentado como la misma cascara de color de tierra que alli se ponia;
cada animal conocia con toda exactitud el lugar que le correspondia junto
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al fuego. Los campos cambiaban sus colores de acuerdo con las
estaciones; las eras se llenaban y se vaciaban, y luego se llenaban una y
otra vez; y asi mismo muchas veces, cuando llego el invierno, los langures
saltaban por entre las ramas cubiertas de ligera capa de nieve, hasta que,
al llegar la primavera, las monas traian desde valles mas calidos a sus
pequefiuelos de mirada languida. Pocos cambios hubo en el pueblo. El
sacerdote habia envejecido, y muchos de los nifios que en otros tiempos
solian venir con el cuenco, mandaban ahora a sus propios hijos; y cuando
alguien preguntaba a los aldeanos durante cuanto tiempo el santén habia
vivido en el templo de Kali, all4 en el extremo del desfiladero, respondian:
"Siempre."

Llegaron entonces tales lluvias de verano, como jamas se habian visto en
aguellas montafias en muchas estaciones. Durante tres meses cumplidos
el valle estuvo envuelto en nubes y en niebla humeda... y el agua caia
siempre, sin parar y se sucedian las tormentas la una tras la otra. El
templo de Kali quedaba generalmente por encima de las nubes, y hubo un
mes durante todo el cual el Bhagat no pudo echarle una ojeada a la aldea.
Estaba ésta envuelta por una cubierta blanca de nubes que se
balanceaba, que cambiaba de lugar, que rodaba sobre si misma o que se
arqueaba hacia arriba, pero que nunca se desprendia de sus estribos, los
chorreantes flancos del valle.

Durante todo ese tiempo no escuchod sino el sonido de millones de gotas
de agua sobre las copas de los arboles, y por debajo de ellas, siguiendo el
suelo, atravesando la pinocha, cayendo a gotas de las lenguas de
enlodados helechos y lanzandose, en fangosos canales que acababan de
abrirse, por todos los declives. Luego salio el sol que hizo elevarse de los
deodoras y de los rododendros su agradable aroma, y asi mismo aquel
lejano y purisimo olor que los montafieses llaman "el olor de las nieves".
Dur6 el sol una semana y luego las lluvias se reunieron en un postrer
diluvio; el agua empezé a caer formando sabanas que le quitaron su
corteza a la tierra y que hicieron que de nuevo se convirtiera en barro.
Purun Bhagat encendié aquella noche un gran fuego, porque estaba
seguro de gue sus hermanos necesitarian calor; pero ni un sola animal
acudio al templo, aunque los llamé una y otra vez hasta que se quedoé
dormido, preocupado por lo que podria haber ocurrido en los bosques.

Era ya plena noche y la lluvia tamborileaba como si fuesen mil tambores,
cuando se despertd por los tirones que le daban a su manta, y, alargando
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la mano, tocé la mano pequefisima de un langur.

—NMejor se esta aqui que entre los arboles —dijo él sofioliento, levantando
un poco la manta—. Toma y caliéntate.

El mono le cogi6 la mano y tiré de ella fuertemente.

—¢ Quieres entonces alimento? —dijo Purun Bhagat—. Espera un poco y
te lo prepararé.

Mientras se arrodillaba para echarle lefia al fuego, el langur corrié hasta la
puerta del templo, lloriqueé alli, regresé corriendo y le tir6 de la rodilla.

—¢ Qué sucede? ¢Qué te ocurre, hermano? —dijo Purun Bhagat, porque
los ojos del langur decian muchas cosas que el animal no podia
manifestar—. A menos que alguno de tu casta haya caido en una trampa...
pero nadie pone trampas aqui.. no saldré con este tiempo. jMira,
hermano, hasta el barasing viene a refugiarse aqui!

Al entrar a grandes pasos en el templo, las astas del ciervo golpearon
contra la grotesca estatua de Kali. Las baj6 hacia Purun Bhagat y golpeo el
suelo, inquieto, y resopld con fuerza por las contraidas narices.

—iEal! jEa! jEa! —dijo el Bhagat haciendo sonar sus dedos—. ¢Este es tu
pago por hospedarte una noche?

Pero el ciervo lo empujaba hacia la puerta, y al hacer esto, Purun Bhagat
oy6 el sonido de algo que se abria y vio que en el suelo se separaban dos
losas la una de la otra, en tanto que la pegajosa tierra formaba como unos
labios que se apartaban con un chasquido.

—Ahora comprendo —dijo Purun Bhagat—. No es extraio que mis
hermanos no se sentaran en torno al fuego esta noche. La montafia se
hunde. Y sin embargo... ¢por qué marcharme?

Cayeron sus 0jos en el vacio cuenco y cambi6 la expresion de su rostro.

—NMe dieron comida diariamente desde... desde que me encuentro aqui, Y,
si no me doy prisa, mafiana no habra ni un alma en el valle.
Indudablemente tengo que ir y advertirles a todos de lo que pasa. jAtras,
hermano! Déjame llegar hasta el fuego.
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Retrocedi6 el barasing de mala gana y Purun Bhagat cogié una antorcha,
la hundi6 en las llamas y la revolvio hasta que estuvo bien encendida.

—ijAh! jVinisteis a avisarme! —dijo, levantdndose—. Ahora deberemos
hacer algo mucho mejor, mucho mejor. Vamos fuera ahora, y préstame tu
cuello, hermano, porque no tengo sino dos pies.

Se agarré con la mano derecha de la cerdosa crucera del barasing,
sosteniendo con la izquierda la antorcha y sali6 del templo, hundiéndose
en la horrible noche. No se sentia el menor soplo del viento, pero la lluvia
casi apagaba la tea al deslizarse el gran ciervo por la pendiente,
resbalandose sobre las ancas. En cuanto salieron del bosque, mas
hermanos del Bhagat se unieran a él. Oyd, aunque no podia verlo, que los
langures se apifiaban en torno de él, y tras el resonaba el juh! juh! de
Sona. La lluvia tejié su largo pelo de tal modo que parecian cuerdas; el
agua lo salpicaba al poner en ella los pies desnudos y su amarillo ropaje
se pegaba a su fragil cuerpo envejecido; pero él seguia adelante con paso
firme, apoyandose en el barasing. Ya no era un santon,. sino Sir Purun
Dass, K.C.ILLE., primer ministro de un Estado que no era ya pequefio, un
hombre acostumbrada a mandar y que iba ahora a salvar vidas. Por el
sendero rapido y fangoso descendieran juntos el Bhagat y sus hermanos
hasta que las patas del ciervo dieron contra el muro de una era, y el animal
dio un bufido, porque habia olido la presencia de hombres. Estaban ahora
en el extremo de la Unica y tortuosa calle de la aldea, y el Bhagat golped
con su muleta las cerradas ventanas de la casa del herrero, en tanto que
la tea que le servia de antorcha llameaba al abrigo del alero de la casa.

—ijlLevantense y salgan a la calle! —qgrit6 Purun Bhagat, y €l mismo no
reconocidé su propia voz, porqgue hacia muchos afios que no hablaba en
voz alta a ningun hombre—. jLa montafia se hunde! ijLa montafia se
hunde! jLevantense y salgan fuera todos los que estén en las casas!

—Es nuestro Bhagat —dijo la mujer del herrero—. Viene rodeado de sus
animales. jRecoge a los pequeios y da la voz de alarma!

Corrio de casa en casa en tanto que los animales apifiados en la estrecha
via se atropellaban en torno del Bhagat y Sona resoplaba con impaciencia.

Toda la gente sali6 a la calle —no eran mas de setenta personas por
todas— y a la luz de las antorchas vieron a su Bhagat que agarraba al
aterrorizado barasing, impidiéndole huir, mientras los monos se asian con
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aspecto lastimero a la ropa de aquél, y Sona se sentaba y daba bramidos.

—ijAtraviesen el valle y suban al monte opuesto! —qritd6 Purun Bhagat—.
iQue nadie se quede atras! iNosotros os seguiremos!

Corrio entonces toda la gente como sélo los montafieses saben correr,
porque sabian que cuando ocurre un hundimiento de tierras hay que
subirse al sitio mas alto, al otro lado del valle. Huyeron, lanzandose al
estrecho rio que habia al extremo, y casi sin aliento subieron por los
terraplenados campos del otro lado, mientras que el Bhagat y sus
hermanos los seguian. Subian y subian por la montafia opuesta,
llamandose los unos a los otros por su nombre (éste es el modo de tocar
llamada en la aldea), y, pisandoles los talones, subia el gran barasing,
sobre el cual pesaba el cuerpo casi desfalleciente de Purun Bhagat.
Detavose al cabo el ciervo a la sombra de un tupido pinar, a ciento
cincuenta metros de altura en la vertiente. Su instinto, que le habia
advertido del préoximo hundimiento, le dijo también que alli se hallaba
seqguro.

A su lado cay6 casi desmayado Purun Bhagat, porque el frio de la lluvia y
aguella desesperada ascension lo estaban matando; pero antes les habia
dicho a los desparramados portadores de antorchas que iban a la cabeza:

—Deténganse y cuenten a toda la gente.
Y luego murmuro dirigiéndose al ciervo, al ver que las luces se agrupaban:
—Quédate conmigo, hasta que me muera.

Se oy0 en el aire un ruido leve como un suspiro, y que luego se convirtio
en murmullo; luego este murmullo se convirtié en una especie de rugido; el
rugido paso los limites de la que puede resistir el oido humano, y la
vertiente en que se hallaban los aldeanos recibi6 un choque en la
oscuridad y retemblé hasta sus cimientos. Y luego una nota firme,
profunda y clara como un do grave arrancado a un organo, sofocé todas
los demas ruidos por un espacio de alrededor de cinco minutos, y mientras
durd, temblaban hasta las mismas raices de las pinos. Pasé, y el ruido de
la lluvia que caia sobre muchisimas metros de tierra dura y de hierba, se
torné en ahogado tamborileo de agua que cae sobre tierra blanda. Esto lo
explicaba todo.
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Ni durante un momento ninguno de los aldeanos —ni siquiera el
sacerdote— tuvieron suficiente valor para hablar al Bhagat que habia
salvada las vidas de todos. Se acurrucaron bajo los pinos, y alli esperaron
hasta que vino el dia. Y cuando éste llegd, miraron al través del valle y
vieron que, lo que habia sido bosque, y campos de cultivo, y tierras de
pasto cruzadas de senderos, era ahora un informe y sucio montoén, pelado,
rojo, en forma de abanico, en donde se veian unos cuantos arboles
tirados, con la copa hacia abajo, sobre el declive. Subia esta masa roja
hasta muy arriba de la montafia donde se habian refugiado, deteniendo la
corriente del pequefio rio que habia empezado ya a ensancharse y a
formar un lago de color de ladrillo. De la aldea, del camino que conducia al
templo, y aun del templo mismo y del bosque situado a su espalda, nada
habia quedado. En un espacio de un cuarto de legua de ancho y a mas de
seiscientos metros de profundidad, todo el flanco de la montafia habia
literalmente desaparecido, alisado por completo de arriba abajo.

Y los aldeanos, uno a uno, se acercaron al Bhagat al través del bosque
para rezar ante él. Vieron al barasing de pie a su lado, el cual escap6 al
acercarse ellos; oyeron a los langures quejandose entre las ramas, y a
Sona lamentandose tristemente montafia arriba; pero su Bhagat estaba
muerto, sentado y con las piernas cruzadas, apoyando la espalda en el
tronco de un arbol y la muleta bajo la axila, y su rostro estaba vuelto hacia
el Noreste.

El sacerdote dijo:

—iMirad: ved un milagro tras otro, porque precisamente en esa actitud
deben ser enterrados todas los sunyasis! Por tanto, donde ahora esta, le
elevaremos un templo a nuestro santon.

Construyeron el templo antes de que aquel afio terminara (un templo
pequefo, de tierra y piedra) y llamaron a la montafia La Montafia del
Bhagat y alli lo adoraron llevandole luces, flores y dadivas, lo que siguen
haciendo hasta el dia de hoy. Pero ignoran que el santo de su devocion es
el difunto Sir Purun Dass, K.C.I.LE., D.C.L., Ph.D., etc., que durante un
tiempo fue el primer ministro del progresista e ilustrado Estado de
Mohiniwala, y miembro honorario o correspondiente de muchas mas
sabias y cientificas sociedades de lo que puede ser de algun provecho en
este mundo o en el otro.

Cancion al estilo de Kabir
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Como leve peso era el mundo en sus manos
y carga insoportable eran para €l sus riquezas;
prefirié siempre la mortaja al guddee

y ahora vaga por la tierra como bairagi.

El polvo del camino ve que sus pies se posan
en el camino que lleva a Delhi;

en él, cuando el sol quema,

soélo el sal y el ikar le aguardan.

Llama su casa al lugar donde reposa,

ya duerma entre la gente o en el desierto;
el sigue adelante su camino, el camino
de perfeccion en que el bairagi suefia.

Clavo su mirada en el hombre,
su mirada limpia y clara:

un Dios hubo, un Dios hay;

tan solo uno, el gran Kabir dijo.

Cual leve nube es el problema de la accion
y €l vaga, como bairagi, por la tierra.
Quiere amar a sus hermanos:

el césped, las fieras, Dios mismo;

el poder olvida y toma su mortaja;

¢,0is? —dice Kabir—. Bairagi queda.
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Toomal de los elefantes

Quiero pensar en lo que fui

y olvidar cadenas y lazos;
recordar tiempos idos

y del bosque cuanto vi.
Venderme no quiero al hombre
por un monton de caiias,

sino huir hacia los mios

y entre los mios perderme.
Quiero vagar en el alba
sentir el viento que corre

y recibir el beso de las aguas.
Olvidar quiero mis cadenas
pesadas y mi dolor todo;
revivir mis viejos amores,

y ver a mis camaradas.

Kala Nag, que quiere decir "serpiente negra", sirvio al gobierno de la India
de todos los modos posibles en que puede hacerlo un elefante, durante
cuarenta y siete aflos, y como tenia veinte bien cumplidos cuando lo
cazaron, el total da cerca de setenta ....... la edad madura de un elefante.

Se acordaba de haber tirado, con un cojin de cuero en la frente, de un
cafion atascado en el barro, y esto sucedid antes de la guerra del
Afganistan, en 1842, cuando aun no habia adquirido todo su desarrollo. Su
madre, Radha Pyari (Radha, la nifia mimada), que fue cogida en la misma
caceria junto con Kala Nag, le dijo, antes de que mudara sus colmillos de
leche, que los elefantes que tienen miedo, siempre terminan por hacerse
dafo; Kala Nag sabia que este consejo era correcto, porque la primera vez
que vio estallar una bomba, retrocedié dando gritos hasta un lugar donde
habia rifles que formaban un pabellon, y las bayonetas se le clavaron en
las partes mas blandas del cuerpo. Por tanto, antes de cumplir los
veinticinco afos, ya no tenia miedo, y por ello era el elefante mas querido
y mejor cuidado de todos los que servian el Gobierno de la India. Habia
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llevado a cuestas tiendas, mil doscientas libras de peso de tiendas, en la
marcha al traves de la India septentrional; habia sido izado a un barco, al
extremo de una grua de vapor, llevandolo a continuacién durante muchos
dias por mar, y obligandolo a transportar un mortero sobre su espalda en
un pais extrafio y lleno de rocas, muy lejos de la India; vio al emperador
Teodoro tendido muerto en Magdala, y habia vuelto en el barco, con
meritos suficientes, decian los soldados, para ganarse la medalla de la
guerra de Abisinia. Vio a otros elefantes, comparfieros suyos morir de frio,
de epilepsia, de hambre o de insolacion en un lugar llamado Ali Musjid,
diez afios después; luego, lo habian enviado a centenares de leguas hacia
el sur para acarrear y apilar enormes vigas de madera de teca en los
almacenes de Moulmein. Ahi dejé medio muerto a un elefante joven que
se insubordino resistiéndose al trabajo.

Después de eso lo separaron de la ocupacion de acarrear madera, y lo
emplearon, junto con unos cuantos elefantes mas ya entrenados en el
oficio, a ayudar en la caza de elefantes salvajes, en las colinas de Garo. El
Gobierno de la India cuida mucho de todo lo que concierne a los elefantes.
Hay un departamento completo que no hace mas que cazarlos, cogerlos y
domarlos, y mandarlos de un lado a otro del pais, segun se necesiten para
el trabajo.

Kala Nag media, del suelo a la cruz, tres buenos metros, sus colmillos
habian sido cortados hasta dejarlos como de metro y medio de largo, v,
para que no se rajaran, iban cubiertos en el extremo con tiras de cobre;
pero podia hacer mas con aquellos trozos que cualquier elefante no
adiestrado con sus colmillos enteros.

Cuando, después de semanas y semanas de vigilante labor acorralando a
los elefantes por las montafias, los cuarenta o cincuenta monstruos
salvajes eran dirigidos hacia la ultima empalizada, y la enorme puerta de
troncos de arbol unidos, después de levantada, caia con estrépito detras
de ellos, Kala Nag, a una voz de mando, entraba en aquel movedizo y
bramador pandemoénium (generalmente de noche cuando la vacilante luz
de las antorchas dificultaba juzgar bien las distancias), y, cogiendo por su
cuenta al mayor y mas salvaje de los elefantes, y de mas largos colmillos,
lo golpeaba y acosaba hasta reducirlo al silencio y a la quietud, mientras
los hombres, montados en otros elefantes, lanzaban cuerdas y ataban a
los mas pequenios.

Nada ignoraba, en cuestion de luchas, Kala Nag, la vieja y avisada
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serpiente negra, porque en sus viejos tiempos mas de una vez habia
resistido la embestida del tigre herido, y, enroscando la suave trompa para
resguardarla de peligro, habia lanzado al aire a la fiera en el momento en
gue ésta saltaba, haciendo todo esto con un rapido movimiento de cabeza,
parecido al que hace una hoz, e inventado por él mismo; la habia
revolcado por el suelo y luego se le arrodillaba encima y alli mantenia sus
enormes rodillas hasta que la vida abandonaba el cuerpo con un suspiro y
un rugido, y dejando solo sobre la tierra una masa fofa y rayada que luego
arrastraba Kala Nag asiéndola de la cola.

—Si —dijo Toomai el mayor, su cornaca, hijo de Toomai el Negro que lo
habia llevado a Abisinia, y nieto de Toomai el de los elefantes que lo habia
visto coger—; nada hay que asuste a Serpiente Negra, excepto yo. Ha
visto a tres generaciones de nuestra familia alimentarlo y cuidarlo y vivira
hasta ver la cuarta.

—También a mi me teme —dijo Toomai el chico, poniéndose en pie en
toda su estatura de poco mas de un metro, con solo un trapo liado al
cuerpo. El hijo primogénito de Toomai el mayor tenia diez afios de edad, vy,
de acuerdo con la costumbre, tomaria el lugar de su padre en el cuello de
Kala Nag, cuando fuera mayor, y empufaria el pesado ankus de hierro, la
aguijada para elefantes, cuya punta ya su padre habia desgastado por el
uso, como la habian desgastado también su abuelo y su bisabuelo. Sabia
el muchacho lo que decia; habia nacido a la sombra de Kala Nag, habia
jugado con el extremo de su trompa antes de empezar a andar; cuando ya
pudo andar, lo condujo al abrevadero, y Kala Nag jamas hubiera pensado
en desobedecer sus chillonas voces de mando, como no habia pensado
tampoco en matarle aquel dia en que Toomai el mayor puso al recién
nacido y moreno nifio bajo los colmillos de Kala Nag, y le dijo a éste que
saludara a su futuro amo.

—Si —dijo Toomai el chico—, me teme. —Dio largos pasos hacia Kala
Nag llamandole "cerdo cebado" y le hizo levantar las patas una tras otra.

—ijVaya! —dijo—. Eres un elefante enorme... Movid su desgrefiada
cabezay repiti6 las palabras de su padre:

—Puede el Gobierno pagar por los elefantes; pero pertenecen a nosotros,
los mahouts.

Cuando seas viejo, Kala Nag, vendra un rajah rico y te comprara al
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gobierno, por tu tamafio y por lo bien educado que estas, y entonces ya no
tendras que hacer nada, como no sea llevar anillos de oro en las orejas, un
pabelldbn de oro sobre la espalda y una tela roja a los lados, también
cubierta de oro, y abriras asi la marcha en las procesiones del rey.
Entonces me sentaré en tu cuello, Kala Nag, llevando un ankus de plata, y
algunos hombres portando bastones dorados correran delante de nosotros
y gritaran: "jPaso al elefante del rey!" Bueno sera eso, Kala Nag, pero no
tan bueno como nuestras cacerias por las selvas.

—iPsch! —dijo Toomai el mayor—. Eres un chiquillo y tan salvaje como un
bafalo joven.

Ese correr por entre las montafias no es el mejor servicio que prestamos al
gobierno. Yo me vuelvo viejo, y no me gustan los elefantes salvajes. Que
me den establos de ladrillo, con un compartimiento para cada elefante;
gruesas estacas para amarrarlos fuertemente; y caminos llanos y anchos
para hacerlos maniobrar, en vez de ese ir y venir, acampando hoy aqui y
mafiana en otro lado. jAh!, jVaya que eran buenos los cuarteles de
Cawnpore! Habia cerca de ellos un bazar, y solo trabajdbamos tres horas
cada dia.

Toomai el chico se acordo de los locales para elefantes de Cawnpore, y no
dijo nada.

Preferia con mucho la vida del campamento, y odiaba aquellos caminos
llanos, anchos; la diaria obligacion de ir a forrajear en los lugares
destinados para ellos; las largas horas en que no habia nada que hacer,
excepto mirar a Kaha Nag moviéndose impaciente, atado a sus estacas,

Lo que le gustaba a Toornai el chico era subir por veredas dificiles que
s6lo un elefante podia seguir; hundirse en el valle, alla abajo; entrever a lo
lejos a los elefantes salvajes, paciendo a pocas leguas de distancia; la
huida del jabali asustado o del pavo real, casi a los pies de Kala Nag; las
lluvias calientes y cegadoras, cuando humean montes y valles; las
hermosas mafanas llenas de niebla en que nadie sabia aun donde se
acamparia aquella noche; la constante y cautelosa persecuciéon de los
elefantes salvajes, y la loca carrera y el ruido y las llamaradas de la ultima
noche de caza, cuando los elefantes son empujados hacia la empalizada
corno pefias desprendidas en alguan hundimiento de terreno, y, viendo que
no podian salir de alli, se arrojaban contra los pesados troncos, y no se
apartaban de ellos sino a fuerza de gritos, de blandir lameantes antorchas
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y de disparar cartuchos de salva.

Hasta un chiquillo podia ser util alli, y Toomai lo era como tres. Empuiiaba
su antorcha y la agitaba y gritaba como el que mas. Pero lo mejor de todo
era cuando empezaban a sacarse fuera los elefantes, y la keddah (esto es,
la empalizada), parecia un cuadro del fin del mundo, y los hombres tenian
gue entenderse por signos porque no podian escucharse ni a si mismos.
Entonces Toomai el chico trepaba hasta el extremo de uno de los
vacilantes troncos de la empalizada, con el pelo castafio sobre los
hombros, aquel pelo requemado, destefiido por el sol hasta hacerlo
blanquear, y el rapaz parecia un duende iluminado por las llamas de las
teas; cuando se calmaba algo de tumulto, se oian entonces las chillonas
voces con que animaba a Kala Nag, dominando bramidos, crujidos,
chasquear de cuerdas y gruiiir de los atados elefantes.

—iMail, Mail, Kala Nag! (jSigue, sigue, Serpiente Negra!) iDant do! (jDale
con el colmillo!) jSomalo! jSomalo! (jCuidado! jCuidado!) jMaro! jMaro!
(iDuro! jDuro con él') jCuidado con el poste! jArre! jArre! jHai! jYai!
iKya—a—ah! —qgritaba el muchacho, y la gran lucha entre Kala Nag y el
elefante salvaje era sostenida ya en un lado, ya en otro, dentro de la
empalizada; los cazadores de elefantes se enjugaban el sudor que les
escurria por el rostro, y no se olvidaban de dirigir un saludo de aprobacién
a Toomai el chico, el cual bailaba de alegria en el extremo de los troncos.

Pero hizo algo mas que bailar. Una noche se dej6é resbalar del tronco en
gue estaba y se mezclé entre los elefantes, y arrojo el cabo de una cuerda,
que estaba alli en el suelo, a uno de los cazadores que trataban de
lanzarla a la pata de uno de los elefantes mas jovenes, en tanto que éste
coceaba (los pequefios siempre dan mas trabajo que los ya crecidos). Kala
Nag lo vio, lo cogi6é con la trompa y se lo pasé a Toomai el mayor; éste le
dio unos pescozones y lo colocé de nuevo sobre el tronco.

A la mafana siguiente lo regafio diciéndole:

—¢ Acaso no es suficiente para ti tener buenos establos de ladrillo para los
elefantes y acarrear tiendas de un lado al otro, ya que ahora necesitas
ponerte a coger elefantes por tu propia cuenta, como un perdido? Sabe
esto: los cazadores, esos locos, que ganan menos salario que yo, le
hablaron ya del asunto a Petersen Sahib.

Toomai el chico sinti6 miedo. Conocia poco acerca de los hombres
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blancos, pero Petersen Sahib era el mas grande hombre blanco del mundo
para él. Era el jefe de las operaciones de la keddah: el hombre que cogia
todos los elefantes para el Gobierno de la India, y el que conocia mejor
gue nadie sus costumbres.

—¢ Qué... queé sucedera? —dijo Toomai el chico.

—¢ Qué sucedera? Sucedera lo peor. Petersen Sahib es un loco. Si no lo
fuera, ¢crees tu que iria a caza de esos diablos? Inclusive puede pedirte
gue seas un cazador de elefantes, y que te haga dormir en cualquier parte
de esas selvas llenas de fiebres, para que finalmente te pateen hasta
matarte en la keddah. Bueno es que todas esas bromas terminen ahora,
sin accidentes. La semana proxima se acaba la caceria, y nosotros, la
gente del llano, seremos enviados de nuevo a nuestros puestos. Entonces
podremos andar por buenos caminos y olvidarnos de todas estas cacerias.
Pero, hijo mio, me duele que te mezcles en un asunto que pertenece a
esas sucias personas de la selva que se llaman asameses. Kala Nag solo
me obedece a mi, y por tanto debo ir con él a la keddah; pero €l no es mas
gue un elefante de combate, y no ayuda a atar a los demas.

Por eso permanezco yo sentado con toda comodidad, como conviene a un
mahout (no a un mero cazador); a un mahout, digo, a un hombre que
podra disfrutar de una pension cuando termine el servicio. ¢Acaso la
familia de Toomai el de los elefantes merece que la pisoteen en el polvo
de una keddah? jMal hijo! jPillo! jPerdido! Ve y lava a Kala Nag, limpiale
las orejas, y ve que no tenga espinas en las patas; de lo contrario,
Petersen Sahib te cogera y hara de ti un cazador medio salvaje... un
ojeador de elefantes, de los que siguen sus huellas, un oso de la selva.
iOh! jQué verglenzal! jVete!

Toomai el chico se alejo sin decir palabra, pero le conté a Kala Nag todas
Sus penas mientras le examinaba las patas.

—No importa —dijo el muchacho, levantandole la punta de la pesada oreja
derecha—. Le dijeron mi nombre a Petersen Sahib, y quizas...... quizas..,
quizas... ¢quién sabe? jAh!

iMira qué espina tan grande te arranco!

Los siguientes dias se emplearon en reunir a los elefantes; en obligar a
caminar a los salvajes, que acababan de ser capturados, entre otros dos

356



ya domesticados, para que luego no dieran tanto trabajo al emprender la
marcha descendente hacia los llanos; y por dltimo en recoger mantas,
cuerdas y otras cosas que habian quedado estropeadas o se habian
perdido en el bosque.

Petersen Sahib llegd en una diestra elefante hembra llamada Pudmini. Ya
habia visitado otros de los campamentos ubicados entre los montes,
porque la estacion terminaba, y debia verificar los pagos; bajo un arbol,
sentado a una mesa, estaba un empleado suyo, indigena, que les
entregaba a los cazadores, uno a uno, su salario. Una vez que habia
cobrado, volviase cada hombre al lado de su elefante y se unia a la fila
gue estaba proxima a partir. Los ojeadores, cazadores y domadores, los
hombres empleados siempre en la keddah, que pasan un afio de cada dos
en la selva, iban sentados sobre los lefantes que formaban parte de las
fuerzas permanentes de Petersen Sahib, o bien se recostaban contra los
arboles teniendo el fusil al brazo, haciendo burla de los cornacas que se
iban y riéndose cuando los elefantes recién cazados rompian filas y
echaban a correr.

Toornai el mayor se acerco al empleado de las cuentas llevando tras él a
Toomai el chico, y Machua Appa, el jefe de los ojeadores, le dijo en voz
baja a uno de sus amigos:

—ijAhi va uno que mucho sirve para cazar elefantes! jEs una lastima que a
ese gallito de la selva lo manden a mudar de pluma a los llanos!

Ahora bien, Petersen Sahib tenia excelente oido, como un hombre
avezado a escuchar al mas silencioso de todos los seres: el elefante
salvaje. Diose media vuelta sobre el lomo de Pudmini, donde estaba
echado, y pregunto:

—¢Qué dices? No sabia que entre los cornacas del llano hubiera siquiera
uno lo suficientemente listo como para atar a un elefante muerto.

—No mencionamos a un hombre, sino a un nifio. Se metié en la keddah
durante la ultima caceria y le arrojo la cuerda a Barmao cuando queriamos
separar de la madre a aquel joven elefante que tiene una pustula en el
hombro.

Machua Appa sefiald6 a Toomai el chico, Petersen Sahib lo mirg, y el
muchacho se inclind hasta tocar el suelo.
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—¢El arroj6 una cuerda? Es mas pequefio que una estaca. Chiquillo,
¢,como te llamas? —dijo Petersen Sahib.

Toomai el chico estaba demasiado asustado para hablar, pero Kala Nag
estaba detras de él, por lo que Toomai le hizo una sefa; el elefante lo
cogié con la trompa y lo levanté a la altura de la cabeza de Pudmini,
precisamente enfrente del gran Petersen Sahib.

Toomai el chico se cubrio la cara con las manos, porque al fin era so6lo un
chiquillo, y, excepto para todo lo concerniente a elefantes, era tan timido
como cualquier otro muchacho.

—iOh! —dijo Petersen Sahib, sonriendo bajo el mostacho—. ¢Y por qué le
has ensefiado a tu elefante ese truco? ¢Para que te ayude a robar el trigo
verde que ponen a secar en el techo de las casas?

—Trigo verde, no, protector de los pobres. . pero melones, si —respondi6
el muchacho, y todos los hombres prorrumpieron en ruidosa carcajada. La
mayor parte de ellos habia ensefiado a sus elefantes a hacer lo mismo.
Toomai el chico estaba colgado en el aire a unos dos metros y medio; pero
hubiera querido estar en aquel momento a igual profundidad bajo tierra.

—Es Toomai, mi hijo, Sahib —dijo Toomai el mayor, frunciendo el
entrecejo—. Es un chiquillo muy malo y acabara en presidio, Sahib.

—Lo que es eso, lo dudo —respondié Petersen Sahib—. El muchacho que
a esa edad se atreve a meterse en una keddah en pleno, no para en
ningun presidio. Mira, chiquillo, alli tienes cuatro annas para que compres
dulces, porque ya veo que bajo ese monton de grefias, hay una verdadera
cabeza. Con el tiempo, ta también puedes llegar a cazador.

Toomai el mayor fruncié las cejas mas que nunca.

—Pero acuérdate de que las keddahs no son para que los nifios jueguen
alli —continud Petersen Sahib.

—¢No me permitiran ir a ellas, Sahib? —preguntd Toomai el chico,
suspirando profundamente.

—Si —respondidé Petersen Sahib sonriendo de nuevo—. Cuando hayas
visto el baile de los elefantes. Entonces sera el momento oportuno. Ven a
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verme cuando hayas visto bailar a los elefantes, y te dejaré entrar en todas
las keddahs.

Hubo entonces otra explosion de carcajadas, porque esto es un viejo
chiste entre los cazadores de elefantes, y ello equivale a decir nunca.
Existen grandes y llanos claros escondidos en los bosques a los cuales
dan el nombre de salones de baile de los elefantes; pero incluso el
hallarlos es pura casualidad, y no hay hombre que haya visto nunca bailar
alli a los elefantes. Cuando un cornaca alaba mucho su habilidad y valor,
le dicen los otros:

—¢ Cuando viste bailar a los elefantes?

Kala Nag puso a Toomai el chico en el suelo y éste de nuevo saludé
profundamente y se marché con su padre, y le regald a su madre la
moneda de cuatro annas; ella estaba criando a un hermanito del
muchacho; subieron todos sobre el lomo de Kala Nag, y la fila de
elefantes, grufiendo y profiriendo agudos gritos, bajo hacia la llanura por
un atajo de la montafia. La marcha fue muy animada, porque los elefantes
nuevos suscitaban grandes dificultades a cada vado, y necesitaban que
los acariciaran o les pegaran continuamente.

Toomai el mayor aguijoneaba a Kala Nag con aire de despecho, pues
estaba de muy mal humor; pero Toomai el chico estaba demasiado feliz
para hablar. Petersen Sahib se habia fijado en él, y le habia dado dinero,
por tanto se sentia como un soldado raso a quien hubieran hecho salir de
filas para recibir elogios del general en jefe.

—¢Qué queria decir Petersen Sahib con aquello del baile de los
elefantes? —dijo por ultimo en voz baja dirigiéndose a su madre.

Lo oy Toomai el mayor y refunfufio:

—Que no has de ser nunca uno de esos bufalos montafieses que se
llaman ojeadores. Eso es lo que quiso decir. jEh, los de adelante! ¢Qué es
lo que nos cierra el paso?

Un cornaca asamés se volvio en redondo de mal humor; iba a la distancia
de dos o tres elefantes delante de él, y grito:

—Trae a Kala Nag y haz que este elefante mio obedezca. No sé por qué
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Petersen Sahib me escogido a mi para acomparfaros a vosotros, burros de
los arrozales. Pon tu animal de lado, Toomai y déjalo que empuje con los
colmillos. jPor los dioses de las montafas!

iEsos elefantes tienen los diablos en el cuerpo u olfatean a sus
compafieros en la selval!

Kala Nag le pego en las costillas al elefante nuevo hasta sacarle el aire,
mientras Toomai el mayor decia:

—Limpiamos de elefantes salvajes todas las montafias en la dltima
caceria. Pero ustedes conducen muy mal. jTendré que mantener yo el
orden en toda la fila!

—ijEscuchen lo que dice! —respondid el otro cornaca—. jLimpiamos las
montafias!... Son ustedes muy sabios, hombres del llano. Cualquiera que
no sea una de esas cabezas huecas que no ha visto nunca la selva, sabe
gue ellos ya saben que ha terminado la temporada actual. Por tanto, todos
los elefantes salvajes, esta noche... Pero, ¢por qué desperdicio mi
sabiduria con una tortuga de rio?

—¢ Qué haran los elefantes esta noche? —grit6 Toomai el chico.

—iHola, muchacho! ¢Estas alli? Bueno; a ti te lo diré, pues tienes bien
asentada la cabeza. Bailardn esta noche, y mas valiera que tu padre, que
limpié de elefantes todas las montafas, doblara el nUmero de cadenas que
se atan a las estacas.

—¢De qué estan alli charlando? —dijo Toomai el grande—. Durante
cuarenta aflos mi padre y yo hemos cuidado elefantes, y nunca hemos
oido que sea verdad que bailen.

—Si; pero un hombre del llano, que vive en una barraca, sélo conoce las
cuatro paredes de su barraca. jBueno! Deja libres a tus elefantes esta
noche, y veras lo que sucede. En cuanto al baile, yo he visto el lugar
donde... jBapree—Bap! ¢Cuantos recodos mas tiene este rio Dihang?
Aqui hay otro vado, y tendremos que hacer nadar a los pequefios.

iParense, los que vienen detras!

Y de esta manera, charlando, disputando y chapoteando en el rio, se llevo
a cabo la primera marcha hasta una especie de campamento para los
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elefantes nuevos; pero los conductores habian perdido la paciencia cien
veces mucho antes de que llegasen alli.

Luego se sujetd a los elefantes por las patas traseras con cadenas fijas a
las estacas, y a los nuevos se les afladié6 ademas un refuerzo de cuerdas;
se les puso delante un monton de forraje y los cornacas rnontafieses
regresaron para unirse a Petersen Sahib, aprovechando las ultimas luces
de la tarde, no sin antes decirles a los cornacas del llano que tuvieran mas
cuidado aquella noche, riéndose cuando éstos les preguntaron el motivo.

Toomai el chico cuidé de la comida de Kala Nag, y cuando empez6 a
oscurecer vago por el campamento, indeciblemente feliz y buscando un
tantan. Cuando el corazén de un muchacho indio esté lleno de felicidad, no
corretea sin ton ni son ni hace ruido de un modo irregular. Se sienta solo y
goza a solas de su felicidad. jY a Toomai el chico le habia hablado nada
menos que Petersen Sahib! Si no hubiera podido hallar lo que buscaba,
hubiera estallado, como dicen. Pero el vendedor de dulces del
campamento le prestd un pequefio tantan, especie de tamboril que se
tocaba con la mano, y se sento, cruzadas las piernas, frente a Kala Nag,
mientras en el cielo iban apareciendo las estrellas, y con el tantan en las
rodillas estuvo toca que toca, y cuanto mas pensaba en el honor que se le
habia hecho, mas tocaba, solo, completamente solo, entre el forraje de los
elefantes. No habia ni melodia ni palabras en su musica, pero lo hacia feliz
tocar el tamboril.

Los elefantes nuevos tiraban de las cuerdas y daban gritos y bramidos de
cuando en cuando, y a ratos podia él oir también a su madre, en la
barraca del campamento, adormeciendo a su hermanito, cantandole una
antigua, muy antigua cancion sobre el gran dios Siva, que una vez les
habia indicado a todos los animales lo que habian de comer. Es una
cancion de cuna muy tierna; sus primeros versos dicen:

Siva, que da al hombre las cosechas

y hace que soplen los vientos,

sentado en el umbral de un claro dia,
mucho, mucho tiempo hace,

diole a cada uno su porcién

de pan, trabajos y duelos,

desde al Rey que en el guddee se apoya
hasta al misero pordiosero.

Todo hizo Siva, Siva el Protector;
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si, todo, jMahadeo! jMahadeo!
Espino al camello, forraje al buey,
y a ti, nino mio, de tu madre el corazon.

Toomai el chico acompafié con alegre tamborileo el final de cada estrofa,
hasta que sinti6 suefio y se tendi6é sobre el forraje, junto a Kala Nag.

Por ultimo los elefantes empezaron a echarse uno a uno, segun su
costumbre, hasta que so6lo Kala Nag quedo en pie a la derecha de la fila;
entonces se balanced suavemente con las orejas hacia adelante para
escuchar los rumores del viento de la noche mientras soplaba
blandamente en las montafias. El aire estaba lleno de todos aquellos
ruidos nocturnos que, juntos, producen un gran silencio: el chocar de un
bambu contra otro; el correr de algun ser viviente entre los matorrales; el
arafar y los chillidos del pajaro medio despierto (los pajaros se despiertan
de noche mucho mas frecuentemente de lo que imaginamos); y el caer del
agua lejos, muy lejos. Toomai el chico durmié durante algun tiempo, y
cuando desperto, la luna brillaba plenamente, y Kala Nag aun estaba en
pie con las orejas hacia adelante. Volviése Toomai el chico, acompafado
del crujir del forraje, y observo la curva del enorme lomo proyectandose
contra la mitad de las estrellas del cielo; y mientras esto observaba, oy,
tan lejos que parecia so6lo un puntito de ruido atravesando aquel gran
silencio, el huut—tuut de un elefante salvaje.

Todos los elefantes que formaban las filas saltaron como si les hubieran
disparado un tiro, y sus gruiidos terminaron por despertar a los mahouts,
los cuales, saliendo, empezaron a martillar con enormes mazos las
estacas, apretaron mas las cuerdas e hicieron nudos en otras, hasta que
todo volvio a la tranquilidad. Uno de los elefantes nuevos habia casi
arrancado su estaca, y entonces Toomai el mayor le quité a Kala Nag la
cadena que le sujetaba la pata, y con ella até las patas posteriores del otro
elefante a las anteriores; pero a Kala Nag le paso, en el lugar donde habia
estado la cadena, un lazo de fibras retorcidas, y le dijo que se acordara de
gue quedaba bien atado. Cientos de veces habian hecho lo mismo él, su
padre y su abuelo. Kala Nag no respondié a aquello con su glu—glu
habitual. Siguié de pie, mirando a lo lejos, a la luz clarisima de la luna,
levantada un tanto la cabeza y extendidas las orejas como abanicos
abiertos en direccion de los grandes repliegues de las montafias de Garo.

—Ve si aumenta su intranquilidad, mas entrada la noche —dijo Toomai el
mayor al chico,
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y luego se dirigié a su choza a dormir. Toomai el chico estaba también a
punto de dormirse, cuando oyé que se rompia la cuerda de fibra de coco,
produciendo un leve, casi metalico ruido; y Kala Nag se movié avanzando,
desde donde estaban las estacas, tan despaciosa y silenciosamente como
una nube que se desliza fuera de la embocadura del valle. Toomai el chico
corrié detras de él, descalzo, por aquel camino al que la luz de la luna
bafiaba y diciéndole muy bajo:

—iKala Nag! jKala Nag! jLIévame contigo, Kala Nag!

El elefante se volvid sin hacer ruido, dio tres pasos hacia el muchacho a la
luz de la luna, con la trompa se lo subié al cuello y casi antes de que el
muchacho se hubiera sentado bien, se deslizo hacia el bosque.

Hubo tina rafaga de furiosos bramidos de las filas de los elefantes y luego
el silencio cay6 sobre todas las cosas y Kala Nag avanzé hacia adelante.
Algunas veces un monton de altas hierbas le acariciaba los costados como
la ola acaricia los de un barco; otras, un colgante racimo de pimienta
silvestre le rozaba el lomo, o un bambu se quebraba por el sitio donde él lo
tocaba con el hombro; pero mientras tanto, marchaba sin hacer el menor
ruido, resbalando como el humo al través del cerrado bosque de Garo.
Marchaba monte arriba, pero, aunque Toomai el chico veia las estrellas
por entre los arboles, no sabria decir en qué direccion.

Entonces Kala Nag llegdé a la cima de la pendiente y se detuvo por un
momento, y el muchacho pudo ver las copas de los arboles como
manchas, o como grandes pieles tendidas a la luz de la luna, en un
espacio de muchisimas leguas de terreno, y la niebla, de color blanco
azulado, que flotaba sobre el rio, en la hondonada. Se echd Toomai hacia
adelante y, casi recostado, mirQ, sintiendo que todo el bosque velaba alla
lejos, que todo él velaba y vivia, y estaba habitado por multitud de seres.
Pasoé rozandole una oreja uno de esos enormes y pardos murciélagos que
se alimentan de frutos; en la espesura se oyo0 el choque de las puas de un
puerco espin; y alla en la oscuridad, entre los troncos de los arboles, oyo a
un jabali hozando en la tierra himeda vy tibia, resoplando al hacerlo.

Luego se cerraron de nuevo las ramas sobre su cabeza, y Kala Nag
empezoO a bajar hacia el valle, pero ya no suavemente, como antes, sino
de una sola embestida, como cafidén que se soltara por un empinado
terraplén. Los enormes musculos se movian con rapidez de pistones,
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abarcando a cada paso una distancia de dos metros y medio, y su
arrugada piel de la espaldilla crujia sobre las puntas de los huesos. La
maleza, a cada lado del animal, se abria violentamente, haciendo un ruido
como de rajado cafiamazo, y luego los retofios que apartaba a derecha e
izquierda con los hombros saltaban de nuevo hacia él y le pegaban en los
costados, en tanto que grandes colgajos de enredaderas, todas
mezcladas, pendian de sus colmillos al mover él la cabeza a uno y otro
lado, abriéndose paso.

Toomai el chico tendidse, bien apretado contra el ancho cuello para que no
lo arrojara al suelo alguna de las ramas que se balanceaban, y en su
interior se dijo que ojalad estuviera mejor de vuelta en donde se hallaban
los otros elefantes.

La hierba empez6 a estar hiumeda; las patas de Kala Nag se hundian al
pisar, y la neblina de la noche helaba a Toomai el chico.

Se oy06 un chapoteo y luego un ruido de agua corriente, y Kala Nag entro
dando zancadas en el lecho de un rio, tanteando a cada paso el camino.
Dominando el rumor del agua que se arremolinaba entre las patas del
elefante, podia oir Toomai el chico, mas chapoteos y algunos bramidos a
uno y otro extremo del rio, grandes grufidos y ronquidos de cdlera; y toda
la neblina que flotaba parecia estar llena de movibles y ondulantes
sombras.

—jAh! —dijo a media voz y dando diente con diente—. Todos los elefantes
se han echado fuera esta noche. Esto es, pues, el baile.

Kala Nag salié del rio con estrépito; hizo sonar su trompa para limpiarla del
agua, y empezO una nueva ascension. Pero esta vez no estaba solo ni
tenia que abrirse camino.

Ya habia uno hecho, por el que debieron pasar, pocos minutos antes,
innumerables elefantes. Toomai el chico mir6 hacia atras, y a su espalda,
uno salvaje de enormes colmillos, con ojillos de cerdo brillandole como
ascuas, salia en ese momento entre la neblina del rio. Luego se cerro de
nuevo el ramaje de los arboles, y siguieron adelante subiendo, entre
bramidos frecuentes y el estallido de ramas que se rompian a su paso.
Kala Nag parose al fin entre dos troncos de arboles en la misma cumbre
de la montafia.
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Formaban aquéllos parte de un circulo de arboles que crecian alrededor
de un espacio irregular de unas ciento cincuenta areas, y en todo ese
espacio pudo ver Toomai el chico que la tierra habia sido apisonada hasta
gue estuvo dura como un ladrillo. Algunos arboles crecian en el centro de
aquel claro, pero su corteza habia desaparecido por algun roce, y la
madera blanca al descubierto aparecia brillante y como pulimentada a
trechos por la luz de la luna. Colgaban, de las ramas mas altas,
enredaderas cuyas flores, como campanillas, grandes, blancas como de
cera, y parecidas a clematides, colgaban también, profundamente
dormidas; pero dentro de los limites de aquel claro no crecia ni un solo
tallo de hierba; s6lo habia la tierra apisonada.

La luna daba a ésta un color gris de hierro, excepto donde algunos
elefantes permanecian de pie, y su sombra era negra como tinta, Toomai
el chico mirg, conteniendo el aliento, con ojos que querian salirsele de las
oOrbitas, y mientras miraba, mas y mas elefantes salian balanceandose de
entre los arboles y entraban en el espacio abierto. Toomai el chico no
sabia contar sino hasta el nimero diez, y conté una y otra vez con sus
dedos, hasta que perdio la cuenta de tantos dieces y la cabeza parecia
darle vueltas.

Fuera del claro oia el chasquido de la maleza al romperse cuando
pasaban los elefantes, subiendo por la montafa; pero, una vez que
entraban en el circulo formado por los troncos de los arboles, se movian
como si solo fueran sombras.

Habia alli muchos salvajes de blancos colmillos, con hojas, frutos y ramitas
gue se les habian quedado en las arrugas del pescuezo o en los pliegues
de las orejas; gruesas hembras de pesado andar, con inquietos
pequefiuelos de un color negro un poco rosado, que no median mas que
un metro aproximadamente de altura que correteaban por debajo del
vientre de sus madres; jovenes elefantes cuyos colmillos apenas les
empezaban a salir, y que se sentian muy orgullosos de tenerlos; hembras
flacas, demacradas, que habian quedado solteronas, de caras ansiosas y
hundidas, y trompas que semejaban asperas cortezas; elefantes
luchadores, viejos y salvajes, llenos de cicatrices desde la paletilla hasta el
costado, con grandes verdugones y heridas mal cerradas de las pasadas
luchas, y el barro de sus solitarios bafios colgando, endurecido, de cada
lado de los hombros; y por ultimo habia uno con un colmillo roto y las
sefales, el terrible vaciado, que deja la garra del tigre en la piel.
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Estaban todos de pie frente a frente, o caminaban de un lado a otro en
aquel pedazo de terreno, de dos en dos, 0 se mecian solitasios... docenas
y mas docenas de elefantes.

Toomai sabia que, mientras permaneciera acostado y quieto sobre el
cuello de Kala Nag, nada le ocurriria; porque, hasta en las embestidas y
luchas de una keddah, ningun elefante salvaje coge con la trompa a un
hombre para desmontarlo del cuello del elefante domesticado; por lo
demas, aquéllos ni siquiera se acordaban de los hombres en tal noche.
Por un momento se mantuvieron quietos y alerta con las orejas hacia
adelante, al oir sonar unos hierros en el bosque; pero se trataba de
Pudmini, el elefante mimado de Petersen Sahib, que habia arrancado por
completo su cadena y llegaba gruiiendo, resoplando, montafia arriba.
Debid haber roto sus estacas y dirigidose derechamente hacia aquel sitio,
desde el campamento de Petersen Sahib. Toomai el chico vio también otro
elefante que no conocia, con profundas desolladuras en los lomos y en el
pecho producidas por cuerdas. Probablemente se habia escapado de
algun campamento situado en las montafias.

Por fin ya no se oyeron en el bosque mas ruidos de elefantes, y Kala Nag
avanz0, desde su lugar entre los arboles, hasta el centro del grupo,
produciendo una especie de raro cloqueo acompafiado de guturales
susurros, y después de esto todos los elefantes empezaron a moverse y a
hablar en su lenguaje.

Echado como estaba, Toomai el chico vio centenares de anchos dorsos,
orejas que se balanceaban, trompas que se movian y ojillos que rodaban
en sus cuencas. Oyo0 el golpear de colmillos al chocar casualmente unos
contra otros; el seco rozar de las trompas enlazadas; el de los enormes
costados y espaldillas en medio de aquella muchedumbre y el chasquido o
zumbido de las enormes colas. Luego, pasé una nube por delante de la
luna, y se quedod él en la mas completa oscuridad; pero siguié del mismo
modo el silencioso rozar, empujar y producir sordos ruidos guturales.
Sabia el muchacho que habia elefantes en torno de Kala Nag y que no
habia la menor probabilidad de sacarlo de aquella reunién; por tanto,
apreto los dientes y se echd a temblar. Por lo menos en una keddah habia
luz de antorchas y griteria; pero aqui estaba completamente solo y a
oscuras, y hubo un momento en que sintio, junto a su rodilla, el roce de
una trompa.
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Después bramé un elefante y todos lo imitaron durante cinco o diez
terribles segundos.

El rocio cay6 desde los arboles como lluvia sobre las invisibles espaldas, y
empezo a escucharse un ruido sordo, muy bajo al principio, y Toomai el
chico no adivinaba de donde provenia o qué significaba; pero fue
creciendo y creciendo, y Kala Nag levantd una pata delantera y luego la
otra y las dejé caer en el suelo —juna, dos! juna, dos!—, con tal fuerza,
como si fuesen grandes martillos de herreria. Ahora los elefantes pateaban
todos a la vez, y aquello resonaba como tambor de guerra que alguien
tocara a la boca de una caverna. El rocio cayo de los arboles hasta que ya
no hubo mas; el estruendo continuaba, la tierra retemblaba y Toomai el
chico se tapod los oidos con las manos para amortiguar el ruido. Pero era
tan gigantesco, desapacible y repetido aquel golpear de centenares de
pesadas patas sobre la tierra desnuda, que le parecid que su cuerpo
vibraba todo entero. Una o dos veces sintio como Kala Nag y los otros se
adelantaban algunos pasos, y el pisar ruidoso se convertia en rumor de
cosas verdes, tiernas y jugosas, que eran aplastadas; pero, un minuto o
dos después, empezaba de nuevo aquel violento moverse de las patas
sobre la dura tierra. A poca distancia de €l crujia y parecia quejarse un
arbol. Alargo el brazo y toco la corteza; pero siguié adelante Kala Nag,
pateando aun, y no pudo darse cuenta del lugar donde se encontraba. Los
elefantes no producian ninguno dc sus acostumbrados sonidos, excepto
una vez, cuando dos o tres de los mas jovenes chillaron al mismo tiempo.
Luego escuchd un pesado golpe; después un rumor de confusion y
desorden y siguié aquel patear. Debi6 durar dos horas bien cumplidas, y a
Toomai el chico le dolia cada fibra del cuerpo; pero ahora, por el olor
caracteristico del aire de la noche, adivinaba que la mafana se
aproximaba.

Despunté el alba tendiendo un manto de amarillo claro por detras de las
montafnas, y, al primer rayo de luz, se detuvo el estruendo como a una
orden de mando. Antes de que a Toomai el chico hubieran cesado de
zumbarle los oidos; antes aun de que hubiera tenido tiempo de cambiar de
posicion, no quedod ningun elefante a la vista, excepto Kala Nag, Pudmini y
el de las desolladuras producidas por las cuerdas; y no habia ni el mas
leve signo, ni roce ni murmullo en las vertientes de los montes que indicara
a donde habian ido los demés elefantes.

Toomai el chico mir6d fijamente una y otra vez. El claro aquel, segun
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recordaba, habia aumentado durante la noche. Habia mas arboles en el
centro, pero la maleza y la hierba de los lados habia retrocedido. Miro de
nuevo el muchacho atentamente. Ahora comprendia el apisonar. Los
elefantes habian agrandado el sitio pateandolo todo: la hierba espesa y los
jugosos juncos de Indias habian sido convertidos, primero, en una masa
inmunda; después, la masa en tiras; las tiras en fibras delgadisimas y las
fibras, por dltimo, en dura tierra.

—iAh! —dijo Toomai el chico, y sentia que sus ojos se cerraban—. Kala
Nag, sefior mio, juntémonos con Pudmini y vamos al campamento de
Petersen Sahib, o de lo contrario, me caeré de tu cuello al suelo.

El tercer elefante mir6 marcharse juntos a los otros dos; resopld, dio media
vuelta, y tomd su propio camino. Debia de pertenecer a alguno de los
reyezuelos indigenas que estaria a diez, veinte o treinta leguas de
distancia.

Dos horas mas tarde, mientras Peterscn Sahib desayunaba, los elefantes,
gue habian sido atados con doble cadena aquella noche, empezaron a dar
bramidos, y Pudmini, llena de barro hasta los hombros, junto con Kala
Nag, que tenia las patas muy doloridas, entraron bamboleandose en el
campamento.

La cara de Toomai el chico estaba palida y hundida, y tenia el muchacho
el pelo lleno de hojas y empapado de rocio; pero hizo un esfuerzo y saludé
a Petersen Sahib, gritando con voz apagada:

—iEl baile!... iEl baile de los elefantes!... jLo he visto... y... me estoy
muriendo!... Y al echarse Kala Nag, él resbalé del cuello, presa de mortal
desmayo.

Pero, como los nifios indigenas no tienen nervios de los que valga la pena
hablar, al cabo de dos horas ya estaba acostado muy contento en la
hamaca de Petersen Sahib, con el capote de caza de éste bajo la cabeza,
y en el estbmago un vaso de leche caliente, un poco de brandy, una
pequefia dosis de quinina; y mientras los viejos cazadores de las selvas,
velludos y cubiertos de cicatrices, estaban sentados de tres en fondo
delante de él, mirAndolo como si vieran a un fantasma, conté el muchacho
lo que tenia que contar, en breves palabras, como hacen los nifios, y
termino asi:
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—Ahora, si creen que dije mentiras, manden hombres para que lo vean, y
veran que el pueblo de los elefantes apisoné un espacio mucho mayor que
el de un salon de baile, y hallaran también diez... diez... y muchas veces
diez, pistas que llevan a ese salon.

Ensancharon el sitio con las patas. Yo lo vi. Kala Nag me llevo, y yo lo vi.
Kala Nag también tiene muy cansadas las piernas.

Toomai el chico se tendi6 y durmiéo durante toda la tarde hasta el
anochecer, y mientras dormia Petersen Sahib y Machua Appa siguieron la
pista de los dos elefantes, al través de los montes, durante cuatro leguas.
Dieciocho afios habia pasado Petersen Sahib cazando elefantes, y s6lo un
salén de baile como aquél habia visto con anterioridad.

Machua Appa no tuvo que mirar dos veces para darse cuenta de lo que
habian hecho alli, y sélo necesité arafiar una vez con el dedo del pie en la
tierra compacta, apretada.

—0Dijo verdad el muchacho —observé—. Todo esto lo hicieron anoche; y
conté setenta pistas diferentes que cruzaban el rio. Mirad, Sahib, aqui los
hierros de Pudmini cortaron la corteza de este arbol. Si; también estuvo en
la reunion.

Se miraron el uno al otro, asombrados, de arriba abajo, porque las cosas
de los elefantes exceden en profundidad a todo lo que pueda imaginar un
hombre, blanco o negro.

—Hace cuarenta y cinco anos dijo Machua Appa—, que sigo a los sefiores
elefantes: pero nunca oi que ningun ser nacido de hombre hubiera visto lo
que vio este muchacho. jPor todos los dioses de las montafas! Esto es...
¢,como podriamos llamarlo? —y sacudio la cabeza.

Cuando regresaron al campamento era ya la hora de la cena. Petersen
Sahib comié solo en su tienda; pero dio orden de que a su gente alli
acampada, se les dieran dos corderos y algunos pollos, y doble racion de
harina, arroz y sal, porque era necesario que hubiera algo de banquete.

Toomai el mayor habia llegado a paso mas que regular del otro
campamento, en la llanura, en busca de su hijo y de su elefante, y, cuando
los encontrd, los contempl6é a uno y al otro de tal manera que parecia que
le causaban miedo. Hubo fiesta junto a las llameantes hogueras, ante las
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filas de atados elefantes, y Toomai el chico fue el héroe de ella; y los
grandes cazadores, los ojeadores, cornacas y laceros; los hombres que
conocian todos los secretos para domar los mas feroces elefantes, se lo
pasaron de uno a otro, y sefialaron su frente con la sangre del pecho de un
"gallo de la selva" recién muerto, indicando con esto que era un habitante
de los bosques, un iniciado, y por tanto, libre en toda la extension que
abarcan las selvas.

Y por ultimo, cuando las llamas empezaban a apagarse y la luz rojiza de
los tizones hacia que los elefantes parecieran empapados en sangre,
Machua Appa, jefe de todos los cornacas de todas las keddahs; Machua
Appa, el alter ego de Petersen Sahib, que durante cuarenta afios nunca
vio un camino hecho por los hombres; Machua Appa, cuya grandeza era
tanta que nadie sabia que tuviera otro nombre que el de Machua Appa,
saltd sobre sus pies, y levantd en el aire, por encima de su cabeza, a
Toomai el chico, y grito:

—Escuchad, hermanos. Escuchadme también vosotros, sefiores mios que
estais alli en filas; jsoy yo, Machua Appa, quien habla! Este pequefio ya no
se llamara en adelante Toomai el chico, sino Toomai el de los elefantes,
como se llamd su bisabuelo antes de él. Lo que jamas vio hombre alguno
lo vio él durante toda una noche... porque es el favorito del pueblo de los
elefantes, y también, de los dioses de todas las selvas, que con él estan.
Llegara a ser un gran ojeador; llegara a ser mas grande que yo, que yo
mismo, Machua Appa. Sabra seguir la pista reciente, la medio borrada, y la
mixta, con ojo seguro. Ningun dafio recibira en la keddah cuando corra por
debajo de los elefantes salvajes para atarlos, y si por casualidad cayera y
resbalara ante un elefante feroz, al embestir éste, y sabiendo la fiera quién
es él, no se atrevera a aplastarlo. jAihai!, sefiores mios que estais alli
entre cadenas —y dio media vuelta hacia las hileras de estacas—, ved
aqui al pequefio que vio vuestros bailes en escondidos lugares... jlo que
jamas vio hombre alguno! jHomenaje a él, sefiores mios! jSalaam karo,
hijos mios! jSaludad a Toomai el de los elefantes! jGunga pershad, ahaa!
iHira Guj, Birchi Guj, Kuttar Guj, ahaal jPudmini —ta lo viste en el baile, y
tu también, Kala Nag, perla de los elefantes—, ahaaa! Todos a la vez; ja
Toomai el de los elefantes! jBarrao!

Y al oir el Ultimo de estos salvajes gritos, la fila entera de elefantes alz6 las
trompas, encorvandolas hasta tocarse con ellas las frentes, y prorrumpio
en el gran saludo, el trompetear atronador que so6lo oye el virrey de la
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India, el Salaamut de la keddah. Pero todo esto se hacia s6lo por Toomai
el chico, que vio lo que iamas vio antes hombre alguno: jel baile de los
elefantes, en la noche y solo, en el corazén de las montafias de Garo!

SIVA'Y EL SALTAMONTES
(Cancion que le cantaba a su hijo menor la madre de Toomai.)

Siva que regala al hombre las cosechas

y hace que el viento sople,

sentado en el umbral de un claro dia
—de ello hace ya mucho tiempo—repartio
a cada ser su porcion:

pan, trabajos y duelos,

desde el Rey que se reclina en el guddee
hasta el pordiosero que a la puerta de la ciudad se sienta.
El hizo todo, Siva, el que protege

él lo hizo todo, jMahadeo! jMahadeo!
Espinos para el camello, al buey forraje,

y el corazon de la madre para él nifio que duerme.
Trigo al rico, mijo al pobre;

al que va pidiendo de puerta en puerta

le dio mendrugos, a ese pobre;

reses al tigre, carrona al milano,

trapos y huesos a los lobos

gue de noche rondan fieros.

A todos proveyo, a ninguno

paso por alto, rico o pobre;

pero Parbati, su mujer,

quiso jugarle un juego,

al verlo en tantas cosas ocupado.

Robole al dios un saltamontes;

ocultélo en su pecho con cuidado.

Esto hizo ella a Siva, el Grande,
iMahadeo! jMahadeo!

Si hubiera sido un buey...

pero, hijo mio, sélo era un insecto.
Terminado que hubo el reparto,

dijole ella a su duefio:

"Entre un millén de bocas, ¢no quedara una sin alimento?"
Respondidle él riendo:
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"Ninguna —y afiadi6 sonriendo—:

ni siquiera la que ocultas en tu seno."
Del pecho saco el insecto Parbaiti,

la ladrona, y vidlo comer verde hojuela
nacida en aquel momento.

Vio ella asombrada el portento,

y a los pies de Siva cayo6 temblando,
y al dios rezé, al dios que, cierto,

a cuanto existe dio alimento.

Todo hizo Siva, el que protege,

todo hizo... Mahadeo!

espino dio al camello, forraje al buey,
y para ti, mi nifio, mi corazon

aqui en el pecho.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de diciembre de
1865 - Londres, Gran Bretafa, 18 de enero de 1936) fue un escritor y
poeta britanico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la
India y la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus cuentos
infantiles.

Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de relatos The
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901),
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «lf»— (traducido al
castellano como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofrecid el premio nacional
de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del
Reino Unido y el titulo de Sir como Caballero de la Orden del Imperio
Britanico en tres ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor britanico en recibir
este galardon, y el ganador del premio Nobel de Literatura mas joven
hasta la fecha.
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