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La Selva Invasora

Hierba, flor, enredadera,
tended un velo sobre todo esto:
hay que borrar de esta raza
hasta el mas minimo recuerdo.

Negra ceniza cubra sus altares,
luego de la lluvia sutil

la leve huella quede por siempre
impresa en ellos.

El campo yermo sea
del gamo el lecho; nadie a asustarlo vaya
ni a turbar a sus pequefiuelos.

Derrimbense los muros cediendo
a su propio peso;

gue nadie lo sepa,

ni nadie en pie de nuevo los vea.

Después de leer los primeros cuentos de esta obra, debemos recordar
que, una vez que Mowgli clavé la piel de Shere Khan en la Pefia del
Consejo, dijo a cuantos quedaban en la manada de Seeonee que de ahi
mas, cazaria solo en la Selva; entonces, los cuatro hijos de papa Lobo y
de su esposa dijeron que ellos también cazarian en su compaiiia.

Mas no es cosa facil cambiar de vida en un momento... sobre todo en la
selva. Lo primero que hizo Mowgli cuando se dispersd la manada al
marcharse los que la formaban, fue dirigirse a la cueva donde habia tenido
su hogar y dormir alli durante un dia y una noche. Después les refirio a
papa Lobo y a la mama cuanto creyé que podrian entender de todas las
aventuras que habia corrido entre los hombres. Luego, cuando, por la
mafiana, se entretuvo en hacer que brillara el sol sobre la hoja de su
cuchillo (que le habia servido para desollar a Shere Khan), confesaron



ellos que algo habia aprendido.

Después Akela y el Hermano Gris hubieron de narrar la parte que habian
tomado en la gran embestida de los bufalos del barranco; con tal de oirlo
todo, Baloo subié penosamente la montafia, y por su parte Bagheera se
rascaba de gusto al ver como habia dirigido Mowgli su batalla.

Ya hacia rato que habia salido el sol pero nadie pensaba adn en irse a
dormir, antes bien, durante el relato, mama Loba levantaba
frecuentemente la cabeza y olfateaba a menudo y con satisfaccion cuando
el viento le traia el olor de la piel de tigre desde la Pefia del Consejo.

—Si no me hubieran ayudado Akela y el hermano Gris, nada hubiera
podido hacer —concluydo Mowgli—. jAh, madre, madre! jHubieras visto a
aquellos toros negros bajar por el barranco y precipitarse por las puertas
de la aldea cuando me apedreaba la manada de hombres!

—NMe place no haber visto que te apedreaban —dijo mama Loba muy
tiesa—. No acostumbro permitir que traten a mis cachorros como si fueran
chacales. Buen desauite me hubiera tomado contra la manada humana,
pero perdonando a la mujer que te dio la leche. Si; a ella la hubiera
perdonado... sélo a ella.

—iCalma, calma, Raksha! —intervino perezosamente papa Lobo—.
Nuestra rana ha vuelto y ahora es tan sabia, que hasta su propio padre ha
de lamerle los pies. Después de esto, ¢qué significado tendria una cicatriz
de méas o de menos en la cabeza? Deja en paz a los hombres.

Como un eco, repitieron juntos Baloo y Bagheera:
—Deja en paz a los hombres.

Sonrié Mowgli tranquilamente y con la cabeza colocada sobre uno de los
ijares de mama Loba, dijo que, por su parte, no deseaba ver u oir a
hombre alguno, ni husmearlo siquiera.

A lo que respondié Akela, levantando una oreja:

—Pero, ¢y si precisamente fueran los hombres los que no te dejaran a ti
en paz, hermanito?

—Cinco somos... —afirmo el Hermano Gris mirando a los alli reunidos, y



castafieted los dientes al pronunciar la ultima palabra.

—Nosotros podriamos también tomar parte en la caza —observd
Bagheera moviendo un poco su cola y mirando a Baloo—. Pero, ¢ para qué
pensar ahora en los hombres, Akela?

A lo que respondio el Lobo Solitario:

—Por esto: cuando sobre la pefia quedo6 extendida la piel amarilla de ese
ladron, regresé yo hacia la aldea, siguiendo nuestra acostumbrada pista,
pisando en mis huellas, volviendome de lado y echandome, con objeto de
hacer perder todo rastro a quien intentara seguirnos. Una vez que hube
enmarafado ese rastro de tal manera que ni yo mismo era capaz de
reconocerlo, llegd Mang, el murciélago, vagando entre los arboles y
pusose a revolotear sobre el sitio en que me hallaba. Y me dijo:

—Como un avispero esta la aldea en que vive la manada de hombres que
arrojo al cachorro humano.

—Es que fue muy grande la piedra que les arrojé yo —interrumpio,
riéndose, Mowgli, porque muchas veces, por diversion, habia tirado
papayas secas a los avisperos, y luego echaba a correr hasta la laguna
mas proxima para zambullirse, antes de que las avispas se le echaran
encima.

—Le pregunté a Mang lo que habia visto —prosigui6 el Lobo Solitario. Me
conto que la Flor Roja florecia a las puertas de la aldea, y que, en derredor
de ella, se sentaban hombres que llevaban escopetas. Ahora bien
—anfadid Akela, mirandose las antiguas cicatrices que tenia en los lados y
en las ijadas— yo sé, porque tengo mis razones para ello, que los
hombres no llevan escopetas por mero gusto. No mucho tiempo pasara,
hermanito, antes de que un hombre nos siga el rastro... si es que no lo
esta haciendo ya.

—Pero, ¢por qué habrian de seguirlo? Me arrojaron ellos de su seno.
¢, Qué mas quieren? dijo Mowgli disgustado.

—Tu eres un hombre, hermanito —respondié Akela—. Lo que hacen los
de tu casta y las razones que tengan para obrar asi, no somos nosotros,
los cazadores libres, los que hemos de decirtelo.



Apenas si tuvo tiempo de levantar la pata cuando ya el cuchillo de Mowgli
se clavaba en el suelo en el lugar en que aquélla habia estado. El
muchacho habia tirado el golpe con mucha mayor velocidad de la que el
0jo humano esta acostumbrado a ver y a seguir.

Pero Akela era un lobo; e inclusive un perro, que dista ya mucho de los
lobos salvajes, sus abuelos, es capaz de salir de un profundo suefio
cuando siente que la rueda de un carro lo toca un un lado, y escapar ileso
antes de que aquella le pase por encima.

—Otra vez piensa dos veces antes de hablar de la manada de los
hombres y de mi dijo Mowgli con calma, volviendo el cuchillo a la vaina.

—iPche! Afilado esta ese diente —observdé Akela en tanto olfateaba el
corte que habia dejado el cuchillo en el suelo; pero has perdido el buen
0jo, hermanito, al vivir entre la manada de los hombres. En el tiempo que
tardaste tu en dejar caer el cuchillo, yo hubiera podido matar a un gamo.

De pronto, pusose Bagheera en pie de un salto, levant6 la cabeza cuanto
pudo, resopld y cada curva de su cuerpo pusose tirante. EI Hermano Gris
pronto hizo lo mismo; se echd un tanto hacia la izquierda para recibir mejor
el viento que soplaba de la derecha. Entre tanto, Akela saltd a una
distancia de cerca de cincuenta metros y se qued6 medio agachado,
tirantes también todos los musculos.

Mowgli sinti6 envidia al mirarlos. Pocos hombres tenian tan fino el olfato
como el suyo, pero nunca pudo llegar a aquella finura extremada que
caracteriza a toda nariz del pueblo de la selva, que hace que cada una se
parezca a un gatillo sensible hasta a la presion de un cabello. Por otra
parte, su facilidad para percibir olores se habia embotado mucho con los
tres meses que habia pasado en la ahumada aldea. Pero humedecio un
dedo, lo frotd contra la nariz y se irguid para tomar mejor el viento alto,
que, aunque es el mas débil, es, con todo, el que no engafa.

—iEl hombre! —grufié Akela, y se dejo caer sobre las ancas.

—iEs Buldeo! dijo Mowgli sentandose—. Sigue nuestro rastro. Alla abajo
veo brillar su escopeta al sol. jMiren!

No fue sino una chispa de luz que no duré ni un segundo y que habia
brotado de las grapas de latén del viejo mosquete; pero en la selva nada



hay que brille de aquel modo, con tal chispazo, excepto cuando las nubes
se mueven rapidamente en el cielo, porque entonces un trozo de mica,
una charca de agua y aun una hoja muy barnizada brillan como un
helidgrafo. Pero aquel dia no habia nubes y todo estaba en calma.

—Ya sabia yo que los hombres seguirian el rastro. Por algo he dirigido la
manada.

Los cuatro cachorros permanecieron mudos, pero echaron a correr
montafa abajo, casi aplastados contra el suelo; parecian fundirse con los
espinos y las malezas, como un topo que desaparece bajo la tierra de un
prado.

—¢ A donde van asi, sin decir palabra? —les gritd Mowgli.

—iChis! Antes de mediodia rodara aqui su craneo —respondio el Hermano
Gris.

—ijAtras! jAtras! jEsperen! jLos hombres no se comen los unos a los otros!
—chillé Mowqgli.

—¢ Quién, si no td, hace un momento, queria ser lobo? ¢Quién me tird una
cuchillada por creer yo que podias ser tu un hombre? dijo Akela en tanto
gue los cuatro lobos regresaban de mala gana y se dejaban caer sobre las
patas traseras.

—¢Debo explicar siempre los motivos de todo lo que me dé la gana
hacer? —replico,

furioso, Mowgli.

—iYa aparecio el hombre! jAsi hablan los hombres! —murmuré entre
dientes Bagheera—.

iAsi hablaban en derredor de las jaulas del rey de Oodeypore! A todos
nosotros los de la Selva nos consta que el hombre es, de todos los seres
creados, el mas sabio. Pero, a dar fe a nuestros propios oidos, creeriamos
gue es lo mas tonto de este mundo.

Y elevando la voz anadio:

—En esto tiene razon el hombrecito. Los hombres cazan en grupos. Es



cazar mal, matar a uno solo, en tanto no sepamos qué haran los demas.
Vengan todos; veamos qué intenta hacer ése contra nosotros.

—No iremos —refunfufio el Hermano Gris—. Ve a cazar solo, hermanito.
En cuanto a nosotros... sabemos lo que queremos. En este momento, ya
hubiera estado su craneo a punto de traerlo aqui.

Mowgli miraba ya a uno, ya a otro de sus amigos, palpitante el pecho y
llenos de lagrimas los ojos. Avanz6 a grandes pasos hacia los lobos, e
hincando una rodilla en tierra, dijo:

—¢Acaso no sé lo que quiero? jMirenme!

Lo miraron con cierta turbacion, y cuando sus ojos se desviaban los
llamaba de nuevo una y otra vez hasta que se les eriz6 el pelo en todo el
cuerpo y les temblaron los miembros, en tanto que Mowgli seguia
clavandoles la vista.

—Ahora —dijo—, ¢ quién es aqui el jefe de nosotros cinco?

—Tu, hermanito —dijo el Hermano Gris, y se acerco a lamer el pie de
Mowgli.

—Entonces, siganme —dijo éste. Y lo siguieron los cuatro, pisandole los
talones y con la cola entre las piernas.

—He alli la consecuencia de haber vivido entre la manada de los hombres.
Hay ahora en la selva algo mas que su ley, Baloo —observé Bagheera
deslizandose tras ellos.

El oso no respondié nada, pero se quedd pensando en infinidad de cosas.

Mowgli atraveso la selva sin producir el menor ruido, en angulo recto
respecto del camino que seguia Buldeo, hasta llegar a un momento en
gue, separando la maleza, vio al viejo con el mosquete al hombro
siguiendo el rastro de la noche anterior con un trotecillo como de perro.

Conviene recordar que Mowgli habia salido de la aldea llevando sobre su
cabeza la pesada carga de la piel sin adobar de Shere Khan, en tanto que
Akela y el Hermano Gris corrian detras, de tal manera que el triple rastro
habia quedado marcado con toda claridad. De pronto se hallé Buldeo en el
lugar en que Akela habia retrocedido y embrollado todas las sefales de la



pista, como antes se dijo. Entonces se sentd, tosio, refunfuid, echo
rapidas ojeadas en torno suyo y en direccion de la selva tratando de
recobrar el perdido rastro; durante todo el tiempo que estuvo haciendo
esto hubiera podido alcanzar de una pedrada a los que estaban
observandolo. Nadie hace las cosas tan silenciosamente como un lobo
cuando él no quiere ser escuchado; en cuanto a Mowgli, aunque creyeran
sus compaferos que se movia muy pesadamente, lo cierto es que sabia
deslizarse como una sombra. Como una manada de puercos marinos
rodean a un vapor que marcha a toda maquina, asi todos rodeaban al
viejo, y en tanto que lo tenian encerrado en un circulo, hablaban sin
cuidarse mucho, pues mantenian sus voces en un diapasén muy por
debajo de lo que pudieran llegar a percibir los oidos humanos.

(En el otro extremo de la escala se halla el agudo chillido de Mang, el
murciélago, que no oyen poco ni mucho incontables personas. De esta
nota participa el lenguaje de los pajaros, de los murciélagos y de los
insectos.)

—Esto es mas divertido que la caza propiamente dicha dijo el Hermano
Gris viendo a Buldeo agacharse, mirar a hurtadillas y resollar
fuertemente—. Parece un puerco perdido en las selvas de la orilla del rio.
¢, Qué dice? —anadio, al ver que Buldeo musitaba algo con aire furioso.

Mowgli tradujo:

—Dice que en torno mio debieron bailar manadas enteras de lo....., que en
toda su vida no habia visto nunca un rastro como éste.., y que esta muy
cansado.

—Ya descansara antes que pueda desembrollar la pista —dijo friamente
Bagheera, y se deslizé en torno del tronco de un arbol, como si todos
jugaran a la gallina ciega—. Pero ahora, ¢,qué esta haciendo ese viejo?

—O comen, o echan humo por la boca. Los hombres siempre juegan con
ella —respondio Mowgli.

Los silenciosos ojeadores vieron gue el viejo cargaba de tabaco, encendia
y chupaba su pipa, y se fijaron especialmente en el olor del tabaco;
querian estar seguros de reconocer por €l a Buldeo, en medio de la mas
negra noche, si era preciso.



En esos momentos descendié por el camino un grupo de carboneros, v,
cosa muy natural, se detuvieron a hablar con el cazador, cuya fama de tal
habia corrido por lo menos a cinco leguas a la redonda. En tanto que
Bagheera y los demas se acercaron para observarlos, se sentaron todos y
fumaron, y Buldeo empez6 a contar la historia de Mowgli, el nifio—diablo,
del principio al fin, con adiciones y mentiras. Les narré como él, él mismo,
habia matado realmente a Shere Khan, como Mowgli, transformado en
lobo, habia luchado con él toda la tarde; luego, el lobo se habia
transformado de nuevo en muchacho y le habia embrujado el rifle, de tal
manera que, cuando le apunté a Mowgli, la bala se desvié y fue a matar a
uno de los bufalos del mismo Buldeo; y finalmente, como, puesto que los
de la aldea sabian que él era el mas valiente de todos los cazadores de
Seeonee, lo habian comisionado para que buscara al nifio—diablo y lo
matara. Pero, entre tanto, los aldeanos se apoderaron de los padres del
nino—diablo y los encerraron en su propia choza y dentro de poco los
torturarian para hacerlos confesar que €l era un brujo y ella una bruja, y
después de esto los quemarian vivos.

—¢ Cuando? —preguntaron los carboneros, porque deseaban muchisimo
estar presentes en la ceremonia.

A lo que respondié Buldeo que nada se haria sino hasta que él regresara,
porque en la aldea querian que matara antes al Nifio de la Selva. Una vez
hecho esto, matarian a Messua y a su marido, y sus tierras y sus bufalos
se repartirian entre los demas habitantes. Y era cierto que el marido de
Messua poseia unos bufalos magnificos. Cosa muy conveniente era, en
opinion de Buldeo, ir quitando de en medio a todos los hechiceros; ahora
bien, esa gente que mantiene ninos—lobos venidos de la selva, se cuenta
entre la peor clase de brujos, evidentemente.

—Pero, ¢qué ocurrird si se enteran de eso los ingleses? —replicaron los
carboneros. Ellos habian oido decir que los ingleses eran gente de tan
pocas entendederas, que se obstinaban en no permitir que los honrados
labradores mataran en paz a los brujos.

—¢Qué? —respondio Buldeo—. Pues que el jefe de la aldea daria parte
de que Messua y su marido habian sido mordidos por una serpiente y
habian muerto. Tocante a eso, era ya cosa hecha, podia decirse; tan solo
faltaba ahora matar al nifio—Ilobo. ¢Por casualidad, no se habian topado
ellos con aquel engendro?
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Atisbaron a uno y otro lado los carboneros, dando gracias a su buena
estrella de que podian contestar que no. Manifestaron, sin embargo, que
quién mas que él, Buldeo, podria indudablemente encontrarle mejor que
nadie, ya que su valor era de todos conocido.

El sol pronto se pondria: pensaron ellos que quizas pudieran darse una
vuelta por la aldea de Buldeo para ver a la bruja malvada. Pero el cazador
les hizo ver que, aunque su deber actual era matar al nino—diablo, no
permitiria que atravesara la selva sin él, un grupo de hombres que no iban
armados, siendo asi que el nifio—diablo podia salir a cada momento por
donde menos se pensara. Por tanto, él los acompanaria, y si el hijo de los
hechiceros se presentaba... ya verian ellos como se las habia con esa
clase de seres el mejor cazador de Seeonee. Les explicd que el bracméan
le habia dado un amuleto que lo protegeria contra aquel maligno espiritu;
asi pues, nada habia que temer.

—¢Qué dice? ¢Qué dice? ¢Qué dice? —repetian cada cinco minutos los
lobos, y Mowgli les traducia; llegaron a aquella parte del relato en que se
hablaba de la bruja, y esto era ya superior a las facultades de los lobos, de
modo que se concretd a decirles que el hombre y la mujer que se habian
portado tan amablemente con él, estaban metidos en una trampa.

—¢Acaso los hombres se encierran los unos a los otros en trampas?

—Asi dice él. No entiendo su charla. Todos se han vuelto locos. ¢Qué hay
de comun entre Messua, su marido y yo para que los metan en una
trampa? ¢Y qué significa todo lo que dice de la Flor Roja? Habré de ver lo
que es. Por ultimo, cualquier cosa que sea lo que le hagan a Messua,
nada llevaran al cabo hasta que regrese Buldeo. Por tanto...

Mowgli se quedd pensando profundamente en tanto que sus dedos
jugaban con el mango del cuchillo. Buldeo y los carboneros se alejaron
tranquilos, formando una hilera.

—Regreso corriendo a la manada de los hombres —dijo al cabo Mowgli.

—¢Y ésos? —interrogd el Hermano Gris mirando, hambriento, hacia los
carboneros.

—Canten un poco para ellos mientras se encaminan a casa —respondid
Mowgli riendo. No quiero que lleguen a las puertas de la aldea sino hasta
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gue sea de noche. ¢ Pueden ustedes entretenerlos?
Despreciativamente, el Hermano Gris ensefio los dientes.

—O ignoro totalmente lo que son hombres, o podremos hacer que den
vueltas y vueltas como cabras atadas a una cuerda...

—No es eso lo que necesito. Canten un poco para ellos, a fin de que no
hallen tan solitario el camino; y desde luego, no es necesario que sea de lo
mas dulce, Hermano Gris, la cancion que ustedes entonen. Bagheera,
acompafnalos y ayuda a entonar la cancion. Cuando haya oscurecido,
vendras a encontrarme junto a la aldea... Ya el Hermano Gris sabe donde.

—No es liviano trabajo cazar para el hombrecito. ¢Y cuando dormiré?
—respondié Bagheera bostezando, pero en los 0jos se notaba su alegria
de prestarse a aquel juego.

iCantarles yo a hombres desnudos!... En fin, probemos.

Agacho la cabeza para que las ondas sonoras llegaran mas lejos y lanz6
un larguisimo grito de "jBuena suerte!...", un grito que deberia ser lanzado
en mitad de la noche, y que en este momento, por la tarde, sonaba de un
modo horrible, sobre todo como comienzo.

Mowgli oyé que aquel grito retumbaba, se elevaba, caia y se extinguia
finalmente en una especie de lamento que parecia arrastrarse, y sonrié a
solas en tanto que corria al través de la selva.

Veia perfectamente a los carboneros agrupados en circulo, en tanto que el
cafon de la escopeta de Buldeo oscilaba como hoja de platano, ya a uno,
ya a otro de los cuatro puntos cardinales. Entonces el Hermano Gris lanzo
el jya—la—nhi! jyalabal, el grito de caza para los gamos, cuando la manada
corretea al nilghai, la gran vaca azul, y parecié como si el grito viniera del
fin del mundo acercandose, acercandose cada vez mas, hasta que, al
cabo, terminé en un chillido cortado bruscamente. Contestaron los otros
tres lobos de tal manera que inclusive el mismo Mowgli podia jurar que
toda la manada gritaba a la vez, y luego, todos a un tiempo, prorrumpieron
en la magnifica "Cancion matutina en la selva", incluyendo todas las
variaciones, preludios y demas que sabe hacer la poderosa voz de un lobo
de los de la manada. esta es la cancion, toscamente traducida a nuestro
lenguaje, pero que el lector se imagine como suena al romper el silencio
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de la tarde, en la selva:

Ningunas sombras vagaban en la llanura
sé6lo un instante hace,

de ésas tan negras que sobre nuestra pista
pretenden lanzarse.

Rocas y arbustos en el reposo
matinal del aire,

duros contornos dibujando
alzanse gigantes.

Llegd el momento: gritad: Reposen cuantos nuestra ley cuidadosos
guarden.

Ya recogense nuestros pueblos todos marchando a ocultarse;
cobardes arrastranse los fieros varones que la selva tiene,

o alla, quietos, en sus guaridas yacen en tanto el buey sale

y uncido en yuntas hala del arado que cien surcos abre.

Imponente y desnuda la aurora al alzarse

en el horizonte fulgura y arde.

iA la guarida! El sol ya despierta a la hierba chispeante;
percibense entre los bambues susurros que se lleva el aire.

Cruzamos los bosques que el dia ilumina:
jrudo contraste!
Arden los ojos; casi cerrarlos tanta luz nos hace.

Volando pasa el pato salvaje
y, iya es de dia!, grita alejandose.

Secose en vuestras pieles el rocio que humedecidlas antes;
secos los caminos que él mojara, y en los lodazales

en fragil arcilla truécanse los charcos,

arcilla crujiente al quebrarse.

Aleve la noche revela huellas que oculto antes, y parte.

Por eso gritamos: jReposen
cuantos nuestra ley cuidadosos guarden!
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Sin embargo, no hay traduccion que pueda dar idea clara del efecto que
esta cancion producia, ni del tono desdefioso de los aullidos con que los
Cuatro pronunciaban cada palabra de ella, al escuchar que las ramas
crujian cuando, con toda rapidez, los hombres se encaramaban a ellas, en
tanto que Buldeo empezaba a musitar encantos y maleficios.

Después de esto, se echaron y durmieron, ya que, como todos los que
viven por su propio esfuerzo, eran de caracter metodico, y nadie puede
trabajar bien sin dormir.

Mowgli, mientras tanto, devoraba leguas, mucho mas de dos por hora,
balanceando el cuerpo, contentisimo de sentirse tan agil después de todos
los meses de sujeciébn que habia pasado entre los hombres. Sacar a
Messua y a su marido de aquella trampa, fuera de la clase que fuera, era
su idea fija; todas las trampas le inspiraban la misma desconfianza. Se
prometia para mas tarde pagar con creces las deudas que tenia
pendientes con la aldea.

Anochecia ya cuando contemplé de nuevo las tierras de pastos que tan
bien recordaba, y el arbol del dhak, donde, aquella mafiana en que mato a
Shere Khan, lo habia esperado el Hermano Gris.

Irritado como estaba con toda la raza humana, experimenté una opresion
en la garganta que lo obligaba a recuperar con fuerza el perdido aliento
cuando diviso los tejados de la aldea. Segun pudo observar, todo el mundo
habia regresado del campo mas temprano que de costumbre; ademas, en
vez de ir a cuidar la cena, estaban reunidos en un gran grupo bajo el arbol
de la aldea, hablando y gritando.

—Es cosa manifiesta que soélo estan contentos los hombres cuando
pueden construir trampas para sus semejantes —se dijo Mowgli—. La otra
noche era yo... Pero parece como si ya hubieran pasado muchas lluvias
desde aquella noche. Ahora les ha tocado el turno a Messua y su hombre.
Mafilana —y muchas noches mas después de mafiana—, otra vez le
tocara el turno a Mowgli.

Se deslizé a lo largo de la parte exterior del muro hasta que llego a la
choza de Messua.

Una vez alli, arrojé una mirada hacia el interior de la habitacion. Alli estaba
echada Messua, amordazada, con los pies y las manos atados, respirando
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fuertemente y dando gemidos; su marido estaba atado a la cama pintada
de alegres colores. Veiase fuertemente cerrada la puerta que daba a la
calle; tres o cuatro personas estaban sentadas con la espalda contra ella.

Mowgli estaba bastante bien enterado de los usos y costumbres de los
aldeanos. Asi pues, sus observaciones le hicieron ver que, mientras
pudieran aquellos comer, charlar y fumar, se concretarian a hacer nada
mas esto. Pero, en cuanto estuvieran hartos, empezarian a ser peligrosos.
Un poco mas, y estaria de regreso Buldeo, y si al darles escolta a los
demas habia cumplido con su deber, el cazador ya tendria un
interesantisimo cuento mas que contar.

Por tanto, Mowgli entré por la ventana, se agachd junto al hombre y a la
mujer, corto sus ligaduras, les quito la mordaza y busco un poco de leche
en la choza.

Messua estaba medio loca de dolor y de miedo, pues durante toda la
mafiana la habian apaleado y apedreado; en el preciso instante en que iba
a proferir un chillido, le tapé Mowgli la boca con la mano, y asi nadie pudo
oir nada. En cuanto a su esposo, tan solo estaba desconcertado y colérico;
se sentd y procedié a limpiarse el polvo e inmundicias adheridos a su
barba, medio arrancada.

—ijLo sabia! jYa sabia yo que vendria! —sollozo al fin Messua—. jAhora si
sé positivamente que es mi hijo! —y al decirlo apretaba a Mowgli contra su
corazoén.

Completamente sereno se habia mostrado hasta aquel momento el
muchacho, pero entonces, de pronto, empez6 a temblarle todo el cuerpo, y
grande fue su sorpresa al notarlo.

—¢Qué quieren decir estas ligaduras? ¢Por qué te ataron? —pregunté
después de un momento.

—iVerse a punto de morir porque te hicimos nuestro hijo!.. ¢, Qué otra cosa
quieres que sea? —prorrumpio el hombre dsperamente—. jMira! jSangre!.

Messua permanecio silenciosa; las heridas que Mowgli miraba eran las de
ella. Ambos, marido y mujer, oyeron cémo rechinaba los dientes cuando
vio la sangre que manaba de aquellas heridas.
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—¢ Quién hizo eso? —interrog6—. jCaro lo pagara quien lo haya hecho!

—Toda la aldea ha sido. Era yo demasiado rico. Tenia demasiado ganado.
En consecuencia, ella y yo somos brujos por haberte cobijado bajo nuestro
techo.

—No entiendo. Que me lo diga Messua.

—Yo te di leche, Nathoo. ¢Recuerdas? —dijo Messua timidamente—.
Porque eras mi hijo, por eso te la di: el hijo que me arrebat6 el tigre; y
porque, ademas, te queria de verdad.

Dijeron, pues, que yo era tu madre, la madre de un diablo, y que, por tanto,
merecia la muerte.

—¢ Qué es un diablo? —preguntd Mowgli—. Por lo que toca a la muerte,
ya he visto.

El hombre miré al muchacho con aire melancdélico, pero Messua se rié.

—¢ Estas viendo? —dijole a su marido—. jYa lo sabia yo!... Ya decia yo
gue él no era ningun hechicero. jEs mi hijo!... iMi hijo!

—Hijo o hechicero..., ¢de qué puede servirnos ya? —respondié el
hombre—. Ya podemos darnos por muertos.

Mowgli sefial6 al través de la ventana.

—Alli esta el camino de la selva.. . Vuestros pies y manos estan libres.
Idos ahora mismo.

—Hijo mio —empez6 a decir Messua—: no conocemos nosotros la selva
como.., como tu.

Ni creo que yo pudiera llegar muy lejos.

—Hombres y mujeres nos seguirian para arrastrarnos de nuevo aqui
—anfadio el marido.

—iBah! —respondi6 Mowgli en tanto que, con la punta del cuahilbo, se
cosquilleaba en la palma de la mano—. No siento ningun deseo de hacerle
dafo a nadie en la aldea... por ahora; pero no creo que los detengan a
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ustedes. No pasara mucho sin que tengan otras muchas cosas en qué
pensar. jAh! —prosiguié levantando la cabeza y poniendo atencion a los
gritos y al ruido de pasos fuera de la casa—. iDe manera que, finalmente,
dejaron regresar a Buldeo!

—Esta mafnana lo enviaron para que te matara exclamé llorando
Messua—. ¢ No lo encontraste?

—Si... lo encontramos... o encontré yo ... Trae algo nuevo que contar;
mientras lo cuenta habra tiempo para hacer muchas cosas. Pero antes,
debo enterarme de sus propdsitos.

Piensen a donde quieren ir; ya me lo diran cuando vuelva.

Saltando por la ventana, corri0 de nuevo a lo largo del muro de la aldea
por la parte exterior, hasta que llegd a una distancia en que podia oir a la
muchedumbre reunida en torno del arbol comunal. Buldeo, echado en el
suelo, tosia y gimoteaba, y todos lo agobiaban a preguntas. Tenia el
cabello caido sobre los hombros; de tanto encaramarse a los arboles se le
veia destrozada la piel de manos y piernas; apenas podia hablar; no
obstante, estaba perfectamente poseido de la importancia de su situacion.
De cuando en cuando mascullaba algunas palabras, y se referia a diablos,
a canciones entonadas por ellos y a encantamientos: lo suficiente para que
la multitud fuera haciendo boca y disponiéndose para lo que vendria
después. Luego, pidié que le trajeran agua.

—iBah! —exclamé Mowgli—. jParloteo! jParloteo! jHabladurias! Los
hombres son hermanos de los Bandar—Ilog. Necesita ahora enjuagarse la
boca; luego querra echar humo por ella, y una vez que acabe de hacer
todo eso, todavia le quedara el cuento por contar. Los hombres son muy
astutos... Nadie sera capaz de vigilar a Messua, hasta que no tengan los
oidos bien atiborrados de las mentiras de Buldeo. Y. . y yo me estoy
volviendo tan perezoso como ellos.

Sacudio el cuerpo y se deslizo de nuevo en direccion a la choza.
Ya estaba sobre la ventana cuando sintioé que algo le tocaba el pie.

—NMadre dijo, pues de inmediato comprendié que lo tocaba una lengua no
desconocida para él—: ¢ qué haces aqui?

17



—Le seqgui los pasos al hijo que quiero mas que a todos, cuando oi que
mis otros hijos cantaban en el bosque. Oye, ranita: deseo ver a la mujer
gue te dio la leche —prosigui6 mama Loba que se veia toda empapada de
rocio.

—La habian atado y quieren matarla. Pero corté sus ligaduras, y ella
escapara con su hombre hacia la selva.

—Yo iré detras, también. Soy vieja pero aun tengo dientes.

Enderezandose mama Loba sobre sus patas traseras, miré por la ventana
hacia el interior de la oscura choza.

Luego, al cabo de unos momentos, se dejo caer sin ruido, y Unicamente
dijo esto:

—Yo fui la que te dio la primera leche. Pero es verdad lo que dice
Bagheera: el hombre siempre vuelve al hombre.

—Es posible —respondié Mowgli, y su rostro descompuesto tomoé un
desagradable aspecto—; pero esta noche disto mucho de seguir esa pista.
Espérame aqui y procura que no te vea ella.

—TU nunca me tuviste miedo, renacuajo mio —afiadi6 mama Loba, y
retrocedio hasta donde crecia la hierba alta y espesa, y se hundio alli para
ocultarse, como tan bien lo sabia hacer.

—Y ahora —dijo Mowgli alegremente saltando de nuevo dentro de la
choza—, alli estan todos sentados en torno de Buldeo, quien les cuenta
las cosas que no sucedieron.

Cuando termine de hablar, dicen que seguramente vendran con la flor..,
con fuego, quiero decir, y os quemaran a los dos. ¢ Y entonces?...

—Ya he hablado con mi hombre —dijo Messua—. Khanhiwara esta a
treinta millas de aqui... Pero alli podriamos encontrar ingleses...

—¢Y de. qué manada son €sos? —preguntd Mowgli.

—No sé. Son blancos; dicese que gobiernan toda esta tierra, y no
permiten que las gentes se quemen o0 se peguen los unos a los otros sin
tener testigos. Si logramos llegar alli esta noche, viviremos; de otro modo,
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moriremos.

—Vivid, pues. Nadie pasard esta noche las puertas de la aldea. Pero...
¢, qué esta haciendo él, tu hombre?

El marido de Messua, a gatas, cavaba la tierra en un rincén de la choza.

—Son sus pequefios ahorros —respondié Messua—. Ninguna otra cosa
podemos llevarnos.

—ijAh, bien! Es esa cosa que pasa de mano en mano y permanece
siempre frio. ¢ También lo necesitan ellos fuera de este lugar? —pregunto
Mowgli.

El hombre miré fijamente y de mal humor.

—ESs un tonto, no un diablo —murmuré—. Con el dinero puedo comprar un
caballo.

Estamos demasiado doloridos para caminar muy lejos, y toda la aldea
estara tras de nosotros dentro de una hora.

—Pues yo afirmo que no os seguiran sino hasta que yo quiera. Pero esta
bien haber pensado en un caballo, pues Messua esta cansada.

Se puso en pie el marido y anud¢ la ultima de sus rupias en la ropa que le
cefia la cintura. Mowgli ayudé a Messua a que pasara por la ventana y el
fresco aire de la noche la reanimd, pero la selva, a la luz de las estrellas,
estaba muy oscura y parecia terrible.

—¢ Conocen el camino que lleva a Khanhiwara? —bisbisé Mowgli.
Ellos asintieron.

—Bueno. Ahora, recuerden que no deben tener miedo. Y no hay
necesidad de apresurarse. S6lo que.. podria ser que, delante y detras de
vosotros, hubiera un poco de canturreo en la selva.

—¢ Crees que nos hubiéramos arriesgado a pasar una noche en la selva, a
no ser por el temor de ser quemados? Es mejor que lo maten a uno las
fieras, que no los hombres —dijo el marido de Messua—. Pero ésta mir6 a
Mowgli y sonrio.
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—Digo —dijo Mowgli, exactamente como si fuera Baloo y estuviera
repitiendo alguna antigua ley de la selva por centésima vez a un cachorrillo
obtuso—, digo que ni un solo diente de los habitantes de la selva se
clavara en las carnes de ustedes; ni una sola garra de la selva se
levantara contra ustedes. Ni hombre ni bestia les cerrara el paso antes de
gue estén ustedes a la vista de Khanhiwara. Habra quien los vigile —se
volvié rapidamente hacia Messua, y dijo: €l no me cree, pero tu, al menos,
¢ me creeras?

—ijAy, hijo mio! Ciertamente, te creo. Ya seas hombre, duende o lobo de la
selva, te creo.

—EI sentira miedo cuando oiga cantar a mi gente. Pero ti, ya enterada,
comprenderas.

Idos ahora, y despacio, porque no hay necesidad de apresurarse. Las
puertas de la aldea estan cerradas.

Se arroj6 Messua sollozando a los pies de Mowgli, pero él la puso en pie al
momento, sintiendo como un escalofrio. Luego ella le eché los brazos al
cuello, y, de todas las formas que se le ocurrieron, lo llené de bendiciones.
Su marido, empero, miré con 0jos envidiosos hacia sus propios campos, y
dijo:

—Si llego a Khanhiwara y me hago oir de los ingleses, le pongo tal pleito
al bracman, al viejo Buldeo y a los demas, como para comerse vivos a
todos los de la aldea. jMe pagaran el doble de lo que valen mis cosechas
abandonadas y mis bufalos privados de alimento! Se hara justicia seca
contra ellos.

Mowgli ri6.

—Ignoro lo que es justicia, pero.., vengan en el tiempo de las proximas
lluvias y veran lo que habra quedado.

Se alejaron en direccién a la selva, y mama Loba salté entonces del lugar
donde se habia escondido.

—iSiguelos! —le dijo Mowgli—. Cuida de que toda la selva sepa que esa
pareja ha de pasar sana y salva. Haz que corra la voz. Yo llamaria a
Bagheera.
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El largo y grave aullido alzése y luego se extinguié, y Mowgli vio que el
marido de Messua vacilaba y giraba en redondo, medio decidido a
regresar corriendo a la choza.

—ijAdelante! —qgrit6le Mowgli alegremente—. Ya les dije que habria un
poco de canto. Ese grito os seguird hasta Khanhiwara. Es una prueba de
amistad que os tributa la selva.

Hizo Messua que su marido siguiera adelante; la oscuridad se cerré sobre
ellos y mama Loba, en tanto que Bagheera se levantaba del suelo casi a
los pies de Mowgli, temblorosa del jubilo que le produce la noche al pueblo
de la selva, al cual vuelve feroz.

—Siento vergienza de tus hermanos —dijo, ronroneando.

—¢Queé? ¢No era dulce la cancion que le cantaron a Buldeo? —dijo
Mowgli.

—iDemasiado! jDemasiado! Inclusive a mi me hicieron olvidarme de mi
orgullo, y, jpor la cerradura rota que me liberté!, yo también me fui
cantando por la selva, como si estuviera haciendo el amor en primavera.
¢, No nos oiste?

—Tenia yo otras cosas en qué pensar. Preguntale a Buldeo si le gusto la
musica. Pero, ¢ddnde estan los Cuatro? No quiero que ni uno solo de los
de la manada humana cruce esta noche las puertas.

—¢Qué necesidad hay entonces de los Cuatro? dijo Bagheera
preparando las garras, los ojos llameantes y elevando mas que nunca el
tono de su sordo ronquido—. Yo puedo detenerlos, hermanito. ¢Habra que
matar a alguien, al fin? El canto y la vista de los hombres subiéndose a los
arboles, me pusieron en buena disposicion. ¢Quién es el hombre para que
nos preocupemos por él... ese cavador moreno y desnudo, sin pelo ni
buenos dientes y comedor de tierra? Lo he seguido todo el dia.., al
mediodia... a la blanca luz del sol. Lo he hecho ir delante de mi como los
lobos lo hacen con el gamo.

iSoy Bagheera! jBagheera! jComo bailo con mi sombra, asi bailaba con
aquellos hombres! jMira!

La enorme pantera saltd como salta un gatito para alcanzar la hoja seca
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que pende, dando vueltas, sobre su cabeza; dio zarpazos en el aire a
derecha e izquierda, y el aire silbaba con los golpes; se dej6 caer, sin el
menor ruido y saltd una y otra vez, en tanto que aquella especie de
ronquido o grufiido que emitia iba creciendo, como vapor que ruge
sordamente en la caldera.

—iSoy Bagheera. . en la selva.., en la noche.., y estoy en posesion de
toda mi fuerza!

¢, Quién resistiria mi ataque? Hombrecito, de un zarpazo echaria por tierra
tu cabeza, como si fuese una rana muerta en mitad del verano.

—iPega, pues! dijo Mowgli en el dialecto de la aldea, no en el lenguaje de
la selva, y las palabras humanas detuvieron en seco a Bagheera, y la
obligaron a sentarse temblando, manteniendo la cabeza al mismo nivel
que la de Mowgli. Una vez mas, Mowgli la mir6 fiamente, como habia
mirado antes a los cachorros que se habian rebelado, en el centro mismo
de aquellos ojos de un color verde de berilo, hasta que la llama roja que
parecia brillar detras de aquel verde se extinguié, como la luz de un faro
gue apagan a veinte millas al través del mar. Mantuvo fija aquella mirada
hasta que los ojos de la fiera se bajaron y con ellos la enorme cabeza se
agach6é mas y mas a cada momento, y el encarnado rayo de una lengua
frotd el empeine del pie de Mowgli.

—iHermana!... jHermanal... jHermana! —murmuré el muchacho,
acariciando firme y suavemente al animal en el cuello, y en el lomo, que se
arqueaba—. jQuieta! jQuieta! La culpa no es tuya, sino de la noche.

—Si, los olores de la noche dijo Bagheera con aire arrepentido. Este aire
me habla a gritos. Pero, ¢,como sabes tu eso?

Claro estad que el aire, alrededor de una aldea india, esta lleno de toda
clase de olores, y para toda criatura que tiene el olfato casi como Unico
vehiculo del pensamiento, los olores son tan enloquecedores, como la
musica y las drogas lo son para los seres humanos. Mowgli acaricio a la
pantera durante unos minutos mas, y ésta se tendié como un gato ante el
fuego, con las patas bajo el pecho y los ojos medio cerrados.

—TUu eres y no eres uno de los de la selva dijo al fin—. Y yo tan so6lo soy
una pantera negra. Pero te quiero, hermanito.
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—Mucho prolongan su conversacion los que estan bajo el arbol dijo
Mowgli sin atender a la ultima frase de la pantera—. Seguramente Buldeo
contd muchos cuentos. Pronto vendran para sacar a la mujer y al hombre
de la trampa y ponerlos sobre la Flor Roja.

Pero se encontraran con que la trampa se ha abierto. jJa, ja!

—iVaya, escucha! dijo Bagheera—. Ya se me paso la fiebre. Permiteme ir
alld para que se encuentren conmigo. Pocos regresarian a sus casas
después de haberse encontrado conmigo. No sera la primera vez que me
vea metida en una jaula; y no creo que puedan amarrarme con cuerdas.

—Entonces, ten juicio —dijo Mowgli, riendo, pues él mismo se empezaba a
sentir tan impaciente y atrevido como la pantera, la cual se habia deslizado
dentro de la choza.

—jUfl —grufid Bagheera—. Este lugar apesta a hombre, pero aqui hay
una cama exactamente igual a la que me dieron para que descansara en
las jaulas del rey, en Oodeypore. Me echaré en ella.

Mowgli oy6é cdmo crujian las cuerdas que formaban el fondo de la cama,
con el peso de la enorme fiera.

—Por la cerradura rota que me libertd, creeran que ha caido en sus manos
una pieza de caza mayor. Ven y siéntate a mi lado, hermanito, y asi les
gritaremos juntos: "jBuena suerte en la caza!"

—No, Tengo otra idea en la cabeza. La manada de hombres no sabréa la
parte que tengo yo en este juego. Caza tu sola. No quiero verlos.

—~Que asi sea —respondié Bagheera—. jAh! Ahora vienen.

La conferencia que se celebraba al pie del arbol, alla en el extremo de la
aldea, se tornaba mas y mas ruidosa. Estalld, al cabo, en salvajes alaridos
y en una especie de alud de hombres y mujeres que subian por la calle
blandiendo garrotes, bambues, hoces

y cuchillos. Buldeo y el bracman iban al frente, pero la turba los seguia
pisandoles los talones, y gritaban:

—iA la bruja y al brujo! jA ver si la moneda enrojecida al fuego los hace
confesar!
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iQuememos la choza sobre sus cabezas! jLes ensefiaremos a recoger
lobos diablos! No, primero hay que apalearlos. jAntorchas! jMas
antorchas! jBuldeo, calienta los cafones de la escopeta!

Surgio una leve dificultad con el pestillo de la puerta. Estaba firmemente
asegurado, pero la multitud lo arrancé por completo, y la luz de las
antorchas iluminé la habitacién, donde, tendida cuan larga era sobre la
cama, cruzadas las patas, colgando un poco hacia un lado, negra como el
abismo vy terrible como un demonio, estaba Bagheera. Se hizo medio
minuto de mortal silencio, mientras las primeras filas de la multitud
clavaban las ufias en los que tenian detras para retroceder hasta el
umbral, y en aquel momento Bagheera levantd la cabeza y bostezo,
trabajosa, cuidadosa y ostentosamente, como lo hacia cuando queria
insultar a uno de sus iguales. Sus labios se encogieron y se alzaron; la roja
lengua se enrosco; la mandibula inferior descendid y descendié hasta
mostrar la mitad del hirviente gaznate, y los enormes caninos se
destacaron en las encias, hasta que los superiores y los inferiores sonaron
con un ruido metélico al chocar, como las aceradas guardas de una
cerradura que vuelven a su lugar en los bordes de un arca. Un momento
después, la calle estaba vacia. Bagheera habia saltado por la ventana y se
hallaba al lado de Mowgli, en tanto que el torrente humano aullaba vy
gritaba y se atropellaba en su panico y en su prisa por llegar cada quien a
Su propia choza.

—No se moveran hasta que se haga de dia dijo Bagheera
calmosamente—. ¢ Y ahora?

El silencio de la siesta parecia haberse apoderado de la aldea; pero,
escuchando atentamente, pudieron oir el ruido de pesadas cajas para
guardar el grano que eran arrastradas sobre los pisos de tierra y apoyadas
contra las puertas. Bagheera tenia razon: la gente de la aldea no se
moveria hasta que se hiciera de dia.

Mowgli se sentd en silencio y penso, y su rostro se tornaba cada vez mas
sombrio.

—Pero, ¢qué hice? dijo Bagheera al cabo, echandose a sus pies,
zalamera.

—Nada sino un gran bien. Vigilalos hasta que apunte el dia. Yo me voy a
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dormir.

Corrio Mowgli hacia la selva y se dejo caer como muerto sobre una roca, y
durmid sin interrupcion todo el dia y toda la noche siguiente.

Cuando se despertd, Bagheera estaba a su lado; a sus pies habia un
gamo que ella acababa de matar. Bagheera miraba curiosamente en tanto
gue Mowgli comenz6 a manejar el cuchillo, comié y bebid, y, al cabo, se
volvié de lado con la barbilla apoyada en las manos.

—EIl hombre y la mujer llegaron sanos y salvos a la vista de Khanhiwara
—dijo Bagheera— Tu madre mandé el aviso por medio de Chil, el milano.
Hallaron un caballo antes de la medianoche (de la noche en que fueron
libertados) y asi pudieron ir de prisa. ¢No te alegras de esto?

—Esta muy bien —dijo Mowgli.

—Y tu manada humana, en la aldea, no se movié hasta que ya el sol
estaba alto, esta mafana. Entonces comieron su alimento y luego
corrieron rapidamente de nuevo a sus casas.

—¢ Te vieron, por casualidad?

—Probablemente. Estaba yo revolcAndome a la hora del alba ante la
puerta, y pude también, por diversion, haber cantado un poco. Ahora,
hermanito, no hay mas que hacer. Ven a cazar conmigo y con Baloo. Ha
encontrado unas colmenas nuevas que quiere mostrar, y todos nosotros
gueremos que vuelvas, como antes. iNo mires de ese modo, que hasta a
mi me asusta! EI hombre y la mujer ya no seran puestos sobre la Flor Roja
y todo va bien en la selva. ¢No es cierto? Olvidemos a la manada de
hombres.

—La olvidaremos dentro de un rato. , Dénde comera Hathi esta noche?

—Donde quiera. ¢Quién puede decir lo que hara el Silencioso? ¢Qué
puede hacer Hathi que no podamos hacer nosotros?

—Dile que venga a verme él y sus tres hijos.

—Pero, verdaderamente, y realmente, hermanito,.. No esta bien... no esta
bien que se le diga a Hathi: "ven" o "marchate". Acuérdate: él es el duefio
de la selva, y que antes que la manada de los hombres cambiara el
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aspecto de tu rostro, él te ensefio las palabras magicas de la selva.

—Da lo mismo. Ahora yo tengo. una palabra méagica contra él. Dile que
venga a ver a Mowgli, la rana; y si no te escucha la primera vez, dile que
venga por la destruccion de los campos de Bhurtpore.

—"La destruccion de los campos de Bhurtpore” —repitié6 Bagheera dos o
tres veces para que no se le olvidara—. Ahora voy alla. Lo peor que puede
suceder es que Hathi se enoje, y daria toda la caza que pudiera yo matar
de una luna a otra, con tal de oir una palabra magica que pudiera obligar al
Silencioso a hacer algo.

Se marcho y dejo a Mowgli ocupado en dar furibundas cuchilladas a la
tierra con su cuchillo de desollador. En su vida habia visto Mowgli sangre
humana, hasta que la vio, y, lo que significaba mucho mas para él, hasta
gue olio la sangre de Messua en las ataduras con que la ataron. Y Messua
habia sido bondadosa con él, y, en cuanto al muchacho se le alcanzaba
del carifio, amaba a Messua tan de veras, como odiaba al resto de la
humanidad. Pero, por profundamente que detestara a los hombres, a su
charla, a su crueldad y a su cobardia, por nada de cuanto pudiera ofrecerle
la selva se hubiera decidido a arrebatar una sola vida humana, ni a sentir
de nuevo ese terrible olor de sangre en sus narices. Su plan era mucho
mas sencillo, pero mucho mas completo también; y se ri6 para sus
adentros cuando penso que habia sido uno de los cuentos que el viejo
Buldeo narrara bajo el arbol, al caer la tarde, lo que le habia inspirado
aquella idea.

—En verdad que fue una palabra magica —murmuré a su oido
Bagheera—. Estaban comiendo junto al rio, y obedecieron como si fueran
bueyes. Miralos: ya vienen.

Hathi y sus tres hijos habian llegado de la manera que les era habitual: sin
producir el menor ruido. Adn llevaban en sus flancos fresco el barro del rio,
y Hathi mascaba pensativo el tallo de un platano que acababa de arrancar
con sus colmillos. Pero cada linea de su vasto cuerpo le mostraba a
Bagheera (capaz de ver con claridad las cosas cuando las tenia delante)
gue no era el duefio de la selva quien le hablaria a un cachorro humano,
sino que era alguien que se presentaba con miedo ante otro que carecia
de él por completo. Los tres hijos se balanceaban lado a lado, detras de su
padre.
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Apenas si Mowgli levanté la cabeza cuando Hathi lo salud6 con el usual:
jBuena suerte!

Tavole mucho rato, el muchacho, antes de hablar, meciéndose, levantando
una u otra pata; y cuando al cabo abrié la boca, fue para dirigirse a
Bagheera y no a los elefantes.

—Contaré un cuento que me refirié el cazador que fuiste ti a cazar hoy
—dijo Mowgli—. Se refiere a un elefante, viejo y sabio, que cay6 en una
trampa; la aguda estaca que habia en el fondo de ella, le hizo una
rasgadura desde un poco mas arriba de una pata hasta la paletilla,
dejandole una sefal blanca.

Tendido Mowgli la mano, y, al moverse Hathi, la luz de la luna mostré una
larga cicatriz semejante a la que podria dejar un latigo metalico calentado
al rojo.

—Unos hombres vinieron a sacarle de la trampa —continué Mowgli—;
pero él rompio las cuerdas, porque era muy fuerte, y huyod, esperando
hasta que se hubo sanado la herida.

Entonces regreso, furioso, de noche, a los campos de los cazadores. Y
ahora recuerdo que tenia tres hijos. Esto sucedi6 hace muchas,
muchisimas lluvias, y muy lejos, alla en los campos de Bhurtpore. ¢Qué
ocurrié en esos campos al llegar la época de la siega, Hathi?

—Ya los habia segado yo junto con mis tres hijos —dijo Hathi.
—¢ Y acerca de la labor del arado que sigue a la siega?
—No la hubo —dijo Hathi.

—¢ Y qué sucedio con los hombres que vivian cerca de los verdes cultivos
de la tierra?

—Se marcharon.

—¢Y qué sucedio con las chozas donde dormian los hombres? —dijo
Mowgli.

—Hicimos pedazos los techos y la selva se trago6 las paredes —dijo Hathi.
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—¢Y qué mas? —preguntd Mowgli.

—Tanto terreno cultivable como puedo yo recorrer en dos noches de este
a oeste, y en tres, de norte a sur, pasé a ser dominio de la selva. Sobre
cinco aldeas arrojamos nosotros a quienes la pueblan; y en esas aldeas, y
en sus terrenos, ya sean de pasto, ya de labor, no hay un solo hombre el
dia de hoy que se alimente de lo que produce esa tierra. Esto fue la
destruccion de los campos de Bhurtpore, realizada por mi y por mis tres
hijos. Y ahora te pregunto, hombrecito, ¢ como supiste tu todo esto?

—Un hombre fue quien me lo dijo, y ahora me doy cuenta de que hasta
Buldeo es capaz de decir la verdad. Fue una cosa bien hecha, Hathi, el de
la cicatriz blanca; pero la segunda vez, se hara todavia mejor, porque
habra un hombre que dirija todo. ¢ Conoces la aldea de la manada humana
gue me arrojo de ella? Son perezosos, sin sentido comun y crueles; juegan
con su boca, y no matan al débil para procurarse comida, sino por juego.
Cuando estan hartos, son capaces de arrojar sobre la Flor Roja a sus
propios hijos. Yo he visto esto. No esta bien que sigan viviendo mas aqui.
iLos odio!

—iEntonces, mata! —dijo el mas joven de los tres hijos de Hathi,
recogiendo un manojo de hierba, sacudiéndolo sobre sus patas delanteras
y arrojandolo lejos, en tanto que sus pequefos 0jos rojizos miraban de
soslayo a uno y otro lado.

—¢Y para gqué necesito yo huesos blancos? —respondio Mowgli de mal
humor—. ¢ Soy acaso algun lobato para jugar al sol con craneos? Maté a
Shere Khan y su piel se pudre all4, en la Pefia del Consejo; pero... pero no
sé a donde se ha ido, y aun siento mi estbmago ayuno de su carne. Esta
vez quiero algo que pueda yo ver y tocar. jLanza a la selva en masa contra
la aldea, Hathi!

Estremeciose Bagheera y se acurrucdé. Comprendia, si las cosas se
llevaran hasta el extremo, una rapida embestida por la calle de la aldea,
unos cuantos golpes repartidos a la derecha y a la izquierda entre la
multitud, o matar por astutos medios a algunos hombres, mientras se
dedicaban a arar, alla a la hora del crepusculo; pero aquel proyecto de
borrar deliberadamente una aldea entera de la vista de los hombres y de
las fieras, la aterrorizaba. Ahora se daba cuenta de por qué Mowgli habia
mandado llamar a Hathi.
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Nadie, excepto el viejo elefante, podia trazar el plan de semejante guerra 'y
llevarla al cabo.

—Que corran, como corrieron los hombres de los campos de Bhurtpore,
hasta que el agua de lluvia sea el ultimo arado que trabaje la tierra; hasta
que el ruido de aquella cayendo sobre las gruesas hojas, reemplace al del
huso; hasta que Bagheera y yo podamos echarnos en la casa del bracman
y el gamo venga a beber en el estanque que hay detras del templo...
iLanza sobre la aldea a toda la selva, Hathi!

—Pero yo... pero nosotros no tenemos ninguna cuestion pendiente contra
ellos, y es preciso sentir toda la rabia de un gran dolor para destrozar los
sitios donde duermen los hombres —dijo Hathi, dudando.

—¢,Sois vosotros los unicos comedores de yerba de la selva? Trae a todas
tus gentes. Deja que se encarguen de ello el ciervo, el jabali y el nilghai.
No necesitan ustedes mostrar ni un palmo de piel hasta que los campos
hayan quedado completamente limpios. jLanza alli a toda la selva, Hathi!

—¢No habra matanza? Mis colmillos se tornaron rojos de sangre en la
destruccién de los campos de Bhurtpore y no quisiera despertar de nuevo
el olor que senti entonces.

—Ni yo tampoco. Ni siquiera quisiera ver como sus huesos andan
esparcidos por la desnuda tierra. Que se vayan y busquen frescos cubiles.
No pueden guedarse aqui. He visto, he olido la sangre de la mujer que me
alimentd... la mujer a quien hubieran ellos matado, a no ser por mi. Solo el
olor de la hierba fresca creciendo en los umbrales de sus casas, puede
borrar de mi memoria a aquel otro olor. Parece como si me quemara en la
boca. jLanza sobre ellos a toda la selva, Hathi!

—jAh! —dijo Hathi—. Asi me quemaba a mi la piel la herida que me hizo
aguella estaca, hasta que vimos como desaparecian las aldeas bajo la
vegetacion de la primavera. Ahora me doy cuenta. Tu guerra debera ser
nuestra guerra. jLanzaremos toda la selva contra ellos!

Apenas tuvo tiempo Mowgli de recobrar el aliento —pues todo él temblaba
de coraje y de odio—, cuando ya el sitio donde habian estado los elefantes
se hallaba vacio, y Bagheera lo contemplaba a €l aterrorizada.

—iPor la cerradura rota que me dejo escapar! —dijo por ultimo la pantera
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negra—. ¢ Eres ta aquella cosita desnuda por quien yo hablé en la manada
cuando todas las cosas eran mas jovenes que ahora? Duefio de la selva:
cuando decrezcan mis fuerzas, habla en favor mio... habla también en
favor de Baloo.., habla por todos nosotros. jAnte ti no somos mas que
cachorros..., ranillas que tu pie aplaste... cervatos que han perdido a su
madre!...

La idea de que Bagheera fuera un cervatillo perdido causo tal impresiéon en
Mowgli que se echd a reir, perdio el aliento, lo recobr6 y ri6 de nuevo,
hasta que por fin hubo de zambullirse en una laguna para que se detuviera
su risa. Entonces nadd dando vueltas y vueltas en ella, hundiéndose de
cuando en cuando en el agua, ya a la luz de la luna, ya fuera de ella, como
una rana, nombre que a él mismo le daban.

Entre tanto, Hathi y sus tres hijos habian partido separados, cada uno
hacia uno de los puntos cardinales y se alejaban silenciosamente por los
valles, a una milla de distancia.

Siguieron su marcha durante dos dias —es decir, caminaron sesenta
millas— al través de la selva; y cada paso que dieron y cada balanceo de
sus trompas, era visto, observado y comentado por Mang, Chil, el pueblo
de los monos y todos los pdjaros. Luego empezaron a comer, y comieron
tranquilamente por espacio de una semana, 0 cosa asi.

Hathi y sus hijos son como Kaa, la serpiente piton de la Pefa: nunca se
apresuran mas que cuando deben hacerlo.

Pasado ese tiempo, y sin que nadie supiera como habia empezado,
empez6 a correr un rumor por la selva de que en tal o cual valle podia
hallarse mejor comida y agua de lo acostumbrado. Los jabalies —capaces,
por supuesto, de ir hasta el fin del mundo por una buena comida—, fueron
los primeros que empezaron a marcharse en grandes grupos,
empujandose los unos a los otros por encima de las rocas; siguieron los
ciervos, con las pequefas y salvajes zorras que viven de los muertos y
moribundos de las manadas de aquéllos; el nilghai de pesados hombros
marchd en linea paralela con los ciervos, y los bufalos salvajes que viven
en los pantanos marcharon detras del nilghai. La cosa mas insignificante
hubiera hecho volver a las esparcidas e inddciles manadas que pacian,
vagaban, bebian y pacian de nuevo; pero siempre que se producia alguna
alarma, no faltaba quien surgiera y los calmare a todos. Algunas veces era
Sahi, el puerco espin, que traia noticias de buena comida que podia
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encontrarse un poco mAas adelante; otras, era Mang que gritaba
alegremente y se lanzaba por un claro del bosque para mostrar que no
habia obstaculos; o Baloo, con la boca llena de raices, que caminaba
bamboleandose, a lo largo de alguna indecisa fila, y mitad asustando a
todos, mitad retozando con ellos los hacia retomar el verdadero camino.
Muchos de los animales volvieron atras, se escaparon o perdieron interés,
pero también quedaron muchos decididos a seguir la marcha. Al cabo de
diez dias, la situacion era la siguiente: los ciervos, jabalies y nilghai iban
pulverizandolo todo en un circulo de ocho o diez millas de radio, en tanto
que los animales carnivoros libraban sus escaramuzas en los bordes de
aquel gran circulo.

Ahora bien: el centro de aquel circulo era la aldea, y alrededor de ella iban
madurando las cosechas, y en medio de los campos habia hombres
sentados en lo que alli llaman machans (plataformas parecidas a
palomares hechos de palos colocados sobre cuatro puntales), para
espantar a los pajaros y a otra clase de ladrones. Entonces, ya no hubo
contemplacion con los ciervos. Los carnivoros estaban colocados cerca y
detras de ellos y los empujaron hacia adelante y hacia el interior del circulo.

Era una noche oscura cuando Hathi y sus tres hijos llegaron, como
deslizandose, a la selva y rompieron los puntales de los machans con sus
trompas; cayeron éstos como si fueran tallos rotos de cicuta en flor, y los
hombres que cayeron junto con ellos, oyeron en sus orejas el ronco ruido
gue hacen los elefantes. Entonces, la vanguardia de los azorados ejércitos
de ciervos irrumpio e inundd las tierras de pasto y de cultivo de la aldea;
llegd con ellos el jabali de agudas pezuiias y de inclinado hozar, y asi lo
que el ciervo dejaba lo estropeaba él; de cuando en cuando, una alarma
producida por los lobos agitaba a todas las manadas, las cuales corrian de
un lado para otro desesperadamente pisoteando la cebada verde vy
cegando las acequias. Antes de que apuntare el alba, la presién sobre la
parte exterior del circulo cedio en un punto de éste. Los carnivoros habian
retrocedido y dejado abierto un paso en direccion al sur, y por alli
escapaban los gamos a manadas. De los deméas animales, los mas
atrevidos se tendian entre los matorrales para terminar su comida a la
noche siguiente.

Pero el trabajo ya estaba practicamente hecho. Cuando los aldeanos, ya
de dia, miraron sus campos, vieron que sus cosechas estaban perdidas. Y
esto significaba la muerte para ellos si no se marchaban, porque vivian un
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afno si y otro no tan préximos a morirse de hambre como cercana a ellos
tenian la selva. Cuando los bdufalos fueron enviados a pacer, los
hambrientos animales se encontraron con que los ciervos habian dejado
limpias las tierras de pasto, y asi vagaron por la selva y se esparcieron y
se juntaron con sus semejantes no domesticados. Y cuando lleg6 el
crepusculo, los tres o cuatro caballitos que habia en la aldea yacian en sus
establos con la cabeza destrozada. Solo Bagheera podia haber dado
golpes como aquéllos, y a solo ella se le hubiera ocurrido la insolente idea
de arrastrar hasta la calle al altimo cuerpo muerto.

No tuvieron animos los ancianos para encender fogatas en los campos
aquella noche; asi, Hathi y sus tres hijos espigaron entre lo que habia
guedado, y donde espiga Hathi, ya no hay necesidad de que nadie vaya
detrds de él. Los hombres decidieron vivir del trigo que guardaban para
semilla hasta que llegaran las lluvias, y entonces ponerse a servir como
criados para recuperar lo perdido aquel afno. Pero, cuando el negociante
de granos pensaba en sus rebosantes graneros y en los precios que
obtendria al vender lo almacenado, los afilados colmillos de Hathi
arrancaron toda una esquina de su casa, hecha de tapia, y despanzurraron
la gran arce de mimbres, cubierta de estiércol de vaca, en la que guardaba
el precioso grano.

Cuando se descubri6 esta ultima pérdida, llego para el bracman el tiempo
de hablar. Les habia rezado a sus propios dioses sin obtener contestacion.
Podria ser, dijo, que, inadvertidamente, la aldea hubiera ofendido a alguno
de los dioses de la selva, porque, sin duda alguna, la selva estaba contra
ellos. Por tanto, mandaron a llamar al jefe de la tribu mas proxima de
gondos errantes (gente pequefia, despierta, y muy negra de color; vive en
el corazon de la selva dedicada a la caza, y sus antepasados fueron la
raza mas antigua de la India), propietarios aborigenes de la tierra.
Obsequiaron al gondo con lo poco que les habia quedado; él se sostenia
sobre una pierna, con su arco en la mano; en el mofio que formaban sus
recogidos cabellos, dos o tres dardos envenenados; mostraba un aspecto
de temor y desprecio a la vez, hacia los aldeanos —que lo miraban
ansiosos— Yy hacia sus destruidos campos. Deseaban saber los aldeanos
si sus dioses —los antiguos dioses— estaban enojados con ellos, y qué
sacrificios deberian ofrecérseles. EI gondo no pronuncié palabra, pero
recogio unos sarmientos de karela, la especie de vid que produce amargas
calabazas silvestres, y los colocé entrelazados sobre la puerta del templo
frente a la cara de la roja imagen india que miraba fijamente. Entonces
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hizo el movimiento con la mano como si empujara en el espacio, en
direccion del camino de Khanhiwara, y se volvi6 a su selva, mirando
moverse en todas direcciones a los animales que la poblaban. Sabia que
cuando la selva se pone en movimiento, sélo los hombres blancos son
capaces de detenerla.

No habia necesidad de preguntar el significado de su prediccion. En
adelante, crecerian las calabazas silvestres en el lugar donde habian
adorado a su dios, y cuanto antes se pusieran a salvo, seria mejor.

Pero es dificil arrancar a una aldea entera de sus amarras. Permanecieron
alli sus habitantes en tanto les quedaron comestibles con los que se
alimentaban en verano, y aun probaron a recoger nueces en la selva; pero
sombras de brillantes ojos los observaban y aun pasaban delante de ellos
en mitad del dia, y, cuando regresaban corriendo hasta las paredes de sus
chozas, notaban, en los troncos de los arboles ante los cuales habian
pasado cinco minutos antes, que tenian la corteza arrancada a tiras y
ostentaban sefales hechas por enormes garras. Cuanto mas se
encerraban en su aldea, las fieras torndbanse mas atrevidas, las cuales
corrian por los prados, rugiendo, junto al rio Waingunga. No tenian tiempo
a componer las paredes posteriores de los vacios establos que daban a la
selva; el jabali las pisoteaba, y las vides silvestres de nudosas raices
clavaban luego sus codos sobre la tierra que acababan de conquistar; por
altimo, la gruesa hierba erizaba alli sus puntas como las lanzas de un
ejército de fantasmas que persiguiera a otro en retirada.

Los hombres solteros fueron los primeros que huyeron y por todos lados
esparcieron la noticia de que la aldea estaba sentenciada a muerte.
¢, Quién, decian, podria luchar contra la selva o contra los dioses de la
selva, cuando hasta la misma cobra de la aldea habia abandonado su
agujero de la plataforma, bajo el arbol de las reuniones? Asi, el poco
comercio que se efectuaba con el mundo exterior se redujo, como
asimismo fueron disminuyendo y borrandose los caminos trillados en los
claros de la maleza. Al fin, los trompeteos nocturnos de Hathi y sus tres
hijos dejaron de perturbarlos, porque ya no quedaba nada que pudiere ser
saqueado. Las cosechas de sobre la tierra y el grano enterrado bajo ella
desaparecieron por igual. Los campos distantes perdian su antigua forma;
ya era hora de acogerse a la caridad de los ingleses que vivian en
Khanhiwara.

Siguiendo la costumbre indigena retrasaron su partida de un dia para otro,
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hasta que las primeras lluvias les cayeron encima y los abandonados
techos de sus chozas dejaron pasar torrentes de agua; las tierras
destinadas a pastos quedaron inundadas hasta la altura del tobillo y toda
suerte de vida parecio renacer alli con pujanza tras los calores del verano.
Entonces todos echaron a andar por el barro, hombres, mujeres y nifios
bajo la cegadora lluvia matinal; pero se volvieron, por un impulso natural,
para darle el ultimo adios a sus hogares.

En el momento en que la ultima familia traspasaba las puertas de la aldea,
bajo sus pesados fardos, escucharon el estrépito de vigas y techos de
balago que se hundian detras de los muros. Vieron entonces una trompa
brillante, negra, parecida a una serpiente, que se elevaba durante un
momento y esparcia el balago hervido. Desaparecié y se escucho el ruido
de otro hundimiento que fue seguido de un agudo grito. Hathi habia estado
arrancando techos de chozas como quien arranca nenufares, y habia sido
alcanzado por una viga que caia. S6lo necesitaba esto para desencadenar
toda su fuerza, porque, de todos los animales de la selva, el elefante
salvaje es el mas destructor, por maldad o por gusto, cuando esta furioso.
Dio una patada a una pared de tapia que se deshizo con el golpe, y que, al
desmenuzarla, se convirtio en barro amarillo por el torrente de agua que
caia. Entonces se volvié en redondo y lanzdse por las estrechas calles
dando agudos gritos, apoyandose contra las chozas a derecha e izquierda,
destrozando las desvencijadas puertas, aplastando los aleros, en tanto
gue sus tres hijos corrian detras de él como habian corrido cuando la
destruccion de los campos de Bhurtpore.

—La selva se tragara esas cascaras —dijo una voz reposada entre las
ruinas—. Ahora hay que echar abajo el muro exterior.

Y Mowgli, chorreandole la lluvia por los desnudos hombros y brazos, saltd
desde una pared que se venia abajo como un bufalo cansado.

—A buen tiempo llegas —dijole, jadeante, Hathi—. jAh! jPero en
Bhurtpore tenia yo los colmillos rojos de sangrel... jContra la pared
exterior, hijos mios! jCon la cabeza!

iTodos a la vez! jAhora!

Los cuatro juntos empujaron, lado a lado; la pared exterior se combo, se
rajo y cayo; los aldeanos, mudos de terror, veian las salvajes cabezas de
los destructores, rayadas de arcilla, que aparecian por el roto boquete.
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Huyeron entonces, sin casa ya y sin alimentos, por el valle, en tanto que
su aldea, hecha pedazos, esparcida y pisoteada, se desvanecia a sus
espaldas.

Un mes después aquel lugar era otro otero lleno de hoyos y cubierto de
yerba blanda, verde, recién nacida; y, cuando terminaron las lluvias, la
selva entera rugia a plenos pulmones en el lugar donde, no hacia todavia
seis meses, el arado removia la tierra.

Cancion de Mowgli Contralos Hombres

iContra vosotros lanzaré las vidas de veloces pies!

iLlamaré a la Selva entera para que borre las huellas de vuestros pies!
Se hundiran ante ella todos los techos,

caeran por tierra los gruesos puntales,

y la karela, la amarga karela

lo cubrira todo.

En los sitios donde os reunais, estaran los mios

y aullaran sin tregua;

en el dintel de vuestros graneros se colgaran los grandes murciélagos;
la serpiente sera vuestra guardiana

gue descansara tranquila en vuestra casa;

porque la karela, la amarga karela,

dara su amargo fruto donde hoy reposais.

No vereéis mis azotes, los azotes de mis amigos,
pero los oiréis y temblaréis.

Los enviaré contra vosotros de noche,

cuando la luna aun no brilla;

el fiero lobo sera vuestro pastor

gue se erguird en no acotados campos,

porque la karela, la amarga karela,

esparcira su semilla donde gozasteis y amasteis.

Sobre vuestros campos lanzaré a mi pueblo,

e iré a segarbos, antes que vosotros, a la cabeza de €l
tendréis que espigar tras nuestras huellas

por el pan ya perdido.

Los ciervos seran vuestras yuntas

para labrar en lo devastado,
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porque la karela, la amarga karela,
florecera donde vuestro hogar existia.

Contra vosotros lanzaré las vides

de pies que van lejos; la selva, al invadiros,
borrara vuestros linderos,

el bosque reinara en vuestros prados.

Se hundiran los techos de vuestras casas,
y la karela, la amarga karela,

los cubrira, por siempre, a todos.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de diciembre de
1865 - Londres, Gran Bretafa, 18 de enero de 1936) fue un escritor y
poeta britanico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la
India y la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus cuentos
infantiles.

Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de relatos The
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901),
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «lf»— (traducido al
castellano como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofrecid el premio nacional
de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del
Reino Unido y el titulo de Sir como Caballero de la Orden del Imperio
Britanico en tres ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor britanico en recibir
este galardon, y el ganador del premio Nobel de Literatura mas joven
hasta la fecha.
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