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Los Enterradores

Quien le llame al chacal "hermano mio"
y comparta su comida con la hiena,
€S como el que pacta tregua con Jacala,
vientre que en cuatro patas corre.

Ley de la selva.
—iRespeto para los ancianos!

Era una voz pastosa... una voz fangosa que os hubiera hecho
estremecer... una voz como de algo blando que se parte en
dos pedazos. Habia en ella un quiebro, algo que la hacia
participar del graznido y del lamento.

—iRespeto para los ancianos, companeros del riol.. iRespeto
para los ancianos!

Nada podia verse en toda la anchura del rio, excepto una
flotilla de gabarras, de velas cuadradas y clavijas de madera,
cargadas de piedras para construcciones, que acababa de
llegar bajo el puente del ferrocarril siguiendo corriente abajo.
Hicieron que se movieran los toscos timones para evitar el
banco de arena que el agua habia formado al rozar en los
estribos del puente, y mientras pasaban de tres en fondo, la
horrible voz empezo de nuevo:

—iBrahmanes del rio, respetad a los ancianos y achacosos!

Volviose uno de los barqueros, sentado en la regala de uno
de los barcos, levanto la mano, dijo algo que no e€ra
precisamente una bendicion y los botes siguieron adelante,
crujiendo, iluminados por la luna. El ancho rio indio, que
parecia mas bien una cadena de pequenos lagos que una



corriente continua, era terso como el cristal y reflejaba el
cielo de color de arena roja en el centro, pero se veia
salpicado de manchas amarillentas y de un color de purpura
oscuro cerca de las orillas bajas y tocando con ellas. Se
formaban caletas en el rfo, en la estacion lluviosa; pero
ahora sus secas bocas quedaban por encima de la superficie
del agua. Sobre la orilla izquierda y casi bajo el puente del
ferrocarril, habfa una aldea edificada con fango y ladrillos,
con bélago y palos, cuya calle principal, llena de ganado que
volvia a sus establos, corria en linea recta hacia el rio y
terminaba con una especie de tosco desembarcadero de
ladrillo, en el que la gente que queria lavar podia meterse
en el agua paso a paso. Este lugar se llamaba el Ghaut de la
aldea de Mugger—Ghaut.

Cafa rapidamente la noche sobre los campos de lentejas,
arroz y algodén, en las tierras bajas inundadas cada ano por
el rfo; sobre los canaverales que bordeaban el vértice del
recodo gque aquél formaba y sobre la enmaranada maleza
que crecia en las tierras de pastos, detras de las quietas
canas. Los papagayos Yy los cuervos, que habian estado
charlando y chillando al beber por la tarde, habian volado ya
tierra adentro para ir a dormir, cruzandose con Los batallones
de murciélagos gque entonces salian; y nubes de aves
acuaticas venfan chirriando a buscar abrigo en los
canaverales. Habia gansos de cabeza en forma de barril y de
negro lLomo; cercetas, patos silbadores, lavancos, tadornas,
chorlitos, y aqui y alla un flamenco.

Cerrando la marcha podia verse una grulla de las llamadas
ayudantes que volaba como si cada aletazo fuera a ser el
ultimo

—iRespeto para los ancianos! iBrahmanes del rio. .. respetad

a los ancianos!

La grulla volvio a medias la cabeza, desviose un poco en
direccion hacia la voz, y tomo tierra muy tiesa en el banco de
arena que habia debajo del puente. Entonces pudo verse bien



su aire brutal y rufianesco. Por detras parecia enormemente
respetable, pues su estatura era de casi dos metros, y se
parecia mucho a un correctisimo pastor protestante de gran
calva. Por delante era distinto, porque su cabeza a lo Ally
Sloper y su cuello no tenfan una sola pluma, y e€n su mismo
cuello, bajo la barbilla tenia una horrible bolsa de desnuda
piel.. . y alli iba a parar cuanto robaba con su afilado y largo
pico. Sus patas eran largas, flacas y descarnadas, pero las
movia con mucha suavidad y las contemplaba con orgullo
cuando se alisaba las plumas de la cola, mirando de soslayo
por encima de su hombro y cuadrandose luego como si le
dijeran: ifirmes!

Un chacal pequeno y sarnoso que habfa estado ladrando de
hambre en una hondonada, levanto las orejas y la cola y
corrio al encuentro de la grulla.

Era el ser mas bajo de su casta —sin que quiera decir esto
que haya mucho de bueno en los chacales; pero en éste era
algo muy particular la bajeza, pues era la mitad mendigo y la
otra mitad criminal—; se dedicaba a limpiar los montones de
basura de la aldea, exageradamente timido o salvajemente
fiero, con hambre perpetua y lleno de astucia que nunca le
sirvio para nada.

—iUf!l —dijo, sacudiendose lastimeramente al pararse—. iQue
la sarna se coma a los perros de esta aldea! He recibido tres
mordiscos por cada pulga que traigo encima, y todo porque
miré (tan solo mir€, fijaos bien), un zapato viejo que habfa en
un corral de vacas.

{Tengo que alimentarme de barro? —Y se rasco bajo la oreja
izquierda.

—Yo oi —dijo la grulla con una voz que sonaba como sierra
embotada pasando al traves de gruesa tabla—, of decir que
habia un perrillo recien nacido dentro del zapato.

—Del dicho al hecho, hay gran trecho —respondio el chacal,



que sabia muchos proverbios que habia aprendido
escuchando a los hombres sentados alrededor de las fogatas,
al caer la tarde.

—Asi es. Por tanto, para estar segura de la verdad, tome
bajo mi cuidado a ese cachorro mientras Los perros andaban
ocupados en otro lado.

—Estaban muy ocupados —dijo el chacal—. Bueno, no debo ir
de caza a la aldea, por las sobras, durante algun tiempo. iDe
veras habia un perrillo ciego dentro de aquel zapato?

—Aqui esta —respondio la grulla mirando por encima del
pico a su gran bolsa, que estaba llena—. Poca cosa, pero muy
aceptable en estos tiempos en que la caridad ha muerto en
este mundo.

—iAy! El mundo es duro como el hierro en estos tiempos
—gimio el chacal. En ese momento sus inquietos ojos notaron
una levisima ondulacion en el agua, Yy Pprosiguio
rapidamente—: Dura es la vida para todos nosotros, y no
dudo de que, aun nuestro excelente amo, el Orgullo del
Ghaut, la Envidia del rio...

—Del mismo huevo salieron al mismo tiempo un embustero,
un adulador y un chacal —dijo la grulla sin dirigirse a nadie en
particular, porque ella también es una grandisima embustera,
cuando quiere tomarse la molestia de serlo.

—Sfi, la Envidia del rio —repitié el chacal elevando la voz—.
No dudo que hasta €l opina que desde que construyeron el
puente, la comida es mas escasa. Pero, por otra parte, y
aungque de ninguna manera quisiera yo decir esto en su propia
y noble cara, es tan sabio y tan virtuoso.., como iay!, tengo
YO pOCO de esas cosas...

—Cuando el chacal reconoce que es gris, icuan negro debe
ser! —murmuro la grulla. No preveia entonces lo que iba a
suceder.



—Que no le falte nunca comida, y, eén consecuencia..

Oyose un ruido suave, de algo que rozaba, como si un bote
acabara de encallar en un bajio. Rapidamente volviose en
redondo el chacal y se encaro (siempre es mejor encararse)
con la criatura de la cual habia estado hablando. Era un
cocodrilo de mas de siete metros de largo, encerrado en Lo
que parecia una plancha de caldera de triples remaches,
claveteada y carenada, mostrando como adorno un creston;
las amarillas puntas de sus dientes superiores colgaban
desde la mandibula superior, pasando sobre la inferior,
terminada bellamente en un pico de flauta. Era el achatado
Mugger (bocon), de la aldea de Mugger—Ghaut, mas viejo que
ninguno de los hombres de la aldea, que habia dado su
nombre al lugar; era como demonio en la parte vadeable del
rio antes de que se construyera el puente del ferrocarril: era
un asesino, un devorador de carne humana y un fetiche local,
todo en una pieza. Se quedo tendido, con la barba en la orilla,
y se mantenia asi mediante una casi invisible ondulacion de
la cola, y bien sabia el chacal que un solo golpe de esa cola,
dado en el agua, bastaria para elevar al Mugger por la vera
con la velocidad de una maquina de vapor.

—iUn encuentro de buenos auspicios, protector de los
pobres! —dijo adulonamente, retrocediendo un poco a cada
palabra—. Oimos una voz deleitosa y nos acercamos con la
esperanza de charlar amablemente. Mi desmedida presuncion
me indujo, mientras esperabamos aquf, a hablar de usted.
Espero que nada se habra entreofdo.

Ahora bien: el chacal habia hablado precisamente para que lo
oyeran, porque sabia que la adulacion era el mejor medio de
procurarse comida; y el Mugger sabia que solo con tal fin
habia hablado el chacal; y el chacal sabia que el Mugger no
ignoraba esto; y el Mugger sabia que el chacal sabia que
aqueél lo sabfa: y asi, todos se quedaban tan contentos.

EL viejisimo animal avanzo, jadeando y grunendo, sobre la
orilla, farfullando:



—iRespeto para los viejos y achacosos!

Y durante todo este tiempo sus ojillos brillaban como brasas,
bajo los pesados y corneos parpados, encima de su triangular
cabeza, mientras arrastraba el cuerpo, hinchado como un
barrii entre sus ganchudas patas. Luego se detuvo, Yy
acostumbrado y todo como estaba el chacal a SuUs maneras,
no pudo menos de estremecerse, por centésima vez, cuando
vio cuan exactamente imitaba el Mugger a un leno arrojado
en la margen del rio.

Aun habia tomado el cuidado de tenderse en el angulo
exacto en que, al encallar, formaria un madero, teniendo en
cuenta como era la corriente en aquella epoca y lugar.

Todo eso, por supuesto, no era sino cuestion de habito,
porque el Mugger habfa venido a tierra unicamente por gusto;
pero un cocodrilo nunca se siente harto, y si el chacal hubiera
sido enganado por lo que parecia, no hubiera vivido Lo
suficiente para filosofar sobre ello.

—Hijo mio, no of nada —dijo el Mugger, cerrando un ojo—.
Tenfa agua en mis oidos y me sentia desfallecido por el
hambre. Desde que construyeron el puente del ferrocarril, la
gente de mi aldea ha dejado de quererme, y esto me
traspasa el corazon de dolor.

—iQue verglienza! —dijo el chacal—. iUn corazon tan noble
como el de usted! Pero todos los hombres son parecidos,
segun creo.

—iNo, no! Hay, por cierto, grandes diferencias entre ellos
—respondio suavemente el Mugger—. Unos son delgados
como bicheros de bote. Otros son gordos, como cachorros de
chac... digo, de perro. No quisiera yo hablar mal de los
hombres, sin motivo. Los hay de muy diversas clases, pero
los largos anos que he vivido me han demostrado que, en
general, son muy buenos. Hombres, mujeres, finos...; no hallo
nada que reprocharles. Y acuérdate, hijo, de que aquel que



desprecia al mundo, sera despreciado por el mundo.

—La adulacion es peor gque una lata vacia en el estémago.
Pero lo que acabo de ofr, es pura sabiduria dijo la grulla,
bajando una de sus patas.

—Considera, no obstante, su ingratitud con quien es tan
bueno —empezo a decir el chacal muy tiernamente.

—iNo, no, no son ingratos! —respondio el Mugger—. No
piensan en los demas, €so es todo.

Pero yo he notado, mientras yazgo en mi puesto alla debajo
del vado, que las escaleras del puente nuevo son
terriblemente dificiles de subir tanto para Los ancianos como
para los ninos. Los ancianos, por cierto, no son dignos de
consideracion; pero me apenan, me apenan verdaderamente
los ninos que estan gordos. Pero creo que, a no tardar,
cuando ya haya pasado esa novedad del puente, veremos a
mis gentes chapoteando por el agua del vado como antes,
valerosamente, con las morenas piernas desnudas. Entonces
el viejo Mugger se vera honrado de nuevo.

—Pero ciertamente vi guirnaldas de caléndulas flotando esta
misma tarde en el borde del Ghaut —dijo la grulla.

Las guirnaldas de caléndulas son muestra de veneracion en
toda la India.

—iError! iError! Era la esposa del vendedor de confituras.
Pierde la vista mas y mas cada ano, y no puede distinguir
entre un madero y Yyo.. el Mugger del Ghaut. Vi la
equivocacion cuando arrOJo la guirnalda, porque yo estaba
echado al pie mismo del Ghaut, y, si hubiera dado un paso
mas, le hubiera demostrado la diferencia entre un leno y yo.
Pero la intencion era buena y hay que tener en cuenta el
espiritu con que se hace la ofrenda.

—¢De que sirven las guirnaldas de caléndulas cuando ya uno
esta en el estercolero? —dijo el chacal, cazando las pulgas



que tenia pero sin quitar el ojo, con cierto aburrimiento, de
su protector de los pobres.

—Cierto, pero aun no han empezado a hacer el estercolero al
que ire a parar yo. Cinco veces he visto al rio retroceder
desde la aldea y dejar descubierta nueva tierra al pie de la
calle. Cinco veces he visto reedificar la aldea en las orillas y
cinco veces mas la veré reedificar. No soy un gavial
inconstante que se dedica a coger peces, hoy en Kasi,
manana en Prayag, como dice el proverbio, sino el verdadero
y constante vigilante del vado. Por algo, muchacho, la aldea
lleva mi nombre, y "quien mucho vigila"® como dicen,
"obtendré, al final, su recompensa".

—Yo he vigilado mucho... mucho.., casi toda mi vida, y mi
premio solo han sido mordiscos y cardenales —replico el
chacal.

—iJo, jo, jol —se carcajeo la grulla... En agosto nacio el
chacal, en septiembre caen las lluvias; iNo puedo recordar,
dice, tan tremenda Lluvia como estal

La grulla ayudante tiene una particularidad muy
desagradable. En épocas que se producen con irregularidad,
sufre de agudos ataques de hormigueos o calambres en las
patas, y aunque la virtud de la resistencia sea mayor en ella
que en cualquiera de las otras clases de grullas que, a pesar
de todo, muestran gran impasibilidad, se echa a revolotear en
salvajes danzas guerreras, que baila sobre una suerte de
zancos torcidos, abriendo a medias las alas y moviendo su
cabeza calva de arriba abajo; y en tanto hace esto, por
motivos que ella sabra, cuida mucho de que sus mas fuertes
atagues vayan acompanados de sus mas acerbas criticas.
Cuando pronuncio la ultima palabra de su cantar, se cuadro
de nuevo muy tiesa, diez veces mas digna que nunca del
nombre de Ayudante que llevaba.

EL chacal retrocedio acobardado, aunque ya su edad le habfa
permitido ver tres estaciones completas; pero no puede uno
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darse por ofendido y contestar un insulto que proviene de
una persona que posee un pico de un metro de largo y el
poder de clavarlo como una jabalina. La grulla era wuna
reconocida cobarde, pero el chacal era aun peor que ella.

—Hay que vivir para aprender —dijo el Mugger—, y puede
decirse esto: los chacales pequenos abundan mucho, hijo;
pero un bocon como yo, €s raro. Sin embargo, no me siento
orgulloso de ello, porque el orgullo es destructivo; pero
fijate bien, esto es cosa del Hado, y contra el Hado nada
debieran decir cuantos nadan, caminan o corren. Yo estoy
contento del Hado. Con buena suerte, buen ojo y la
costumbre de asegurarse de que esta libre la salida antes de
entrar en alguna cala o remanso, puede hacerse mucho.

—En una ocasion of decir que incluso el protector de los
pobres se habia equivocado dijo el chacal maliciosamente.

—Es cierto, pero entonces vino en mi ayuda el Hado. Ello
sucedio antes de gque hubiera adquirido todo mi desarrollo. ..
tres hambres antes de la ultima que hubo. (iPor la margen
izquierda y derecha del Ganges, cuanta corriente llevaban los
rios en aquella epoca') Si, yo era joven Y atolondrado, y
cuando vino la inundacion, {quién estaba mas contento que
yo? Poca cosa bastaba entonces para que yo me sintiera
feliz. La aldea estaba completamente inundada, y yo nadé
por encima del Ghaut y fui tierra adentro hasta los campos
de arroz que estaban llenos de barro. Me acuerdo tambien de
un par de brazaletes que encontré aquella tarde y que, por
cierto, eran de cristal y no les hice ningun caso. Sf,
brazaletes de cristal, y también encontre, si mi memoria no
me falla, un zapato. Debiera haber sacudido aquellos dos
zapatos, pero tenfa mucha hambre. Mas tarde aprendi a
proceder mejor. Si. Asi pues, comi y descansé. Pero, cuando
me disponia a regresar al rfo, la inundacion habfa bajado de
nivel y caminé por el barro de la calle principal. ¢Quien, si no
yo, hubiera hecho eso? Acudio toda mi gente, sacerdotes,
mujeres y ninos, y yo los miré con benevolencia. No es buen
lugar el barro para combatir bien. Uno de lLos barqueros dijo:
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—Busquen hachas y matenlo; es el Mugger del vado.

—No —dijo el Brahman—. Miren: se lleva por delante la
inundacion. Es el dios de la aldea.

Entonces me arrojaron gran cantidad de flores, y alguien
tuvo el feliz pensamiento de poner una cabra en mitad del
camino.

—iQué sabrosa... QuUE sabrosa es la cabra! dijo el chacal.

—Tiene muchos pelos... muchos pelos... y cuando la
encuentra uno en el agua es mas gue probable que haya
escondido dentro de ella un anzuelo en forma de cruz. Pero
les acepté aquella cabra, y luego me fui hasta el Ghaut
triunfalmente. Mas tarde, el Hado hizo que cayera en mis
manos el barquero que habia querido cortarme la cola con el
hacha. Su bote embarranco en un banco de que no se
acordarian ustedes aunque se Lo mencionara.

—No todos somos aqui chacales —dijo la grulla—. éEra el
banco que se formo donde se hundieron los barcos que
cargaban piedras, el ano de la gran sequfa.., un banco de
arena muy largo que duro por espacio de tres inundaciones?

—Habia dos —respondio el Mugger—; uno mas arriba y otro
mas abajo.

—iAh, se me habfa olvidado! Los dividia un canal que mas
tarde se seco tambien —dijo la grulla que se sentia muy
orgullosa de su buena memoria.

—En el banco de abajo encallo la barca del hombre que
abrigaba tan buenas intenciones tocante a mi. Estaba
durmiendo en la proa, y, medio despierto, salto al agua que
le daba hasta la cintura.. . no, hasta las rodillas, para empujar
la embarcacion, la cual, vacia, siguio adelante hasta tocar de
nuevo en la tierra en el proximo recodo que la corriente
formaba entonces. Yo seguia adelante también, porque sabfa
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que vendrian mas hombres para arrastrar el barco hasta la
playa.

—¢Y vinieron? —dijo el chacal un tanto despavorido. Esta era
una cacerfa en una escala tal, que Lo impresionaba.

—Acudieron hombres de allf y de mas abajo. No seguf
adelante; pero esto me permitio apoderarme de tres €n un
dia . tres manjis (barqueros) muy gordos, vy, a excepcion del
ultlmo (con el cual me descuidé un tanto), ni uno solo pudo
gritar para advertir a los que se encontraban en la orilla del
rio.

—iAh! iQué manera de cazar! iPero cuanta habilidad y qué
superior juicio reclamal —exclamo el chacal.

—Habilidad no, muchacho, sino solo pensar un poco. Un poco
de pensamiento es como la sal sobre el arroz, como dicen los
barqueros, y yo siempre he pensado profundamente. Mi
primo el gav1al el que come peces, me ha dicho cuan dificil
€s para el seguirlos, y cuanto difieren los unos de los otros,
y como necesita €l conocerlos a todos en conjunto y a cada
uno por separado. Sabiduria digo yo que es esto; pero, por
otra parte, mi primo, el gavial, vive entre su gente. Mi gente
no nada en bandadas, con la boca fuera del agua, como lo
hace Rewa; ni sale constantemente a la superficie, ni se
vuelve de lado, como Mohoo y el diminuto Chapta; ni se
reune en los bancos de arena después de una inundacion,
como Batchua y Chilva.

—Todos son deliciosos manjares dijo la grulla, dando un
chasquido con el pico.

—Asi dice mi primo, y hace una ocupacion muy seria del
cazarlos; pero ellos no se encaraman a los bancos de arena
para eludir sus dientes. Mi gente es muy diferente.

Vive en la tierra, en casas, entre sus ganados. Yo necesito
saber lo que hacen y lo que estan a punto de hacer; y asi,
poniendo primero la trompa del elefante y luego la cola,
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reconstruyo, como dicen, al elefante entero. éCuelga de una
puerta una rama verde con un anillo de hierro? EL viejo
Mugger sabe que ha nacido un nino en aquella casa y que
algun dfa vendra al Ghaut a jugar. éVa a casarse una
doncella? El viejo Mugger sabe esto, porque ve a los hombres
ir y venir con regalos; y, por ultimo, ella también acude al
Ghaut para banarse antes de la boda.. y alli esta el. éHa
cambiado el rio su curso, y deja nuevas tierras donde antes
solo arena habfa? EL Mugger sabe tambien esto.

—Bueno, {de que sirve saber eso? —objeto el chacal—. El rio
ha cambiado de lugar hasta durante mi corta vida.

Los rfos de la India estan casi siempre cambiando su curso y
se desvian a veces hasta una media legua 0 mas en una sola
estacion, inundando los campos de una de las orillas y
esparciendo cieno fertilizante sobre la Otra.

—No hay conocimiento tan util como este —dijo el Mugger—,
porque nuevas tierras significan nuevas pendencias. El
Mugger lo sabe. iOh! Lo sabe perfectamente. Cuando las
aguas se retiran, se arrastra €l por grietas tan estrechas que
los hombres piensan que no son lo suficientemente anchas
para que alli pueda esconderse un perro, y alli espera.

Luego aparece un labriego diciendo que plantara alll pepinos,
y aculla melones, en la tierra nueva que el rio le ha dado.
Tantea el cieno excelente con los pies desnudos A poco
llega otro labriego diciendo que cultivara alli cebollas,
zanahorias y cana de azucar, en este y aquel sitio. Se
acercan como botes que toman rumbo hacia el mismo punto,
y mira cada quien al otro con unos 0jos que parecen rodar
bajo el enorme turbante azul. El viejo Mugger ve y oye.
Llamanse el uno al otro "hermano", y van a amojonar la
nueva tierra. El Mugger corre detras de ellos, a uno y otro
lado, deslizandose, aplastado contra el suelo, por el lodo.
iAhora empiezan a disputar! iSe dicen palabras asperas! iSe
arrancan los turbantes! Ahora enarbolan los garrotes, y, por
ultimo, cae uno de espaldas en el lodo, y el otro huye.
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Cuando regresa, la cuestion ha quedado ya zanjada, como da
fe de ello el bambu herrado del vencido. Y sin embargo, nada
le agradecen al Mugger. No; gritan: iun asesinato! Las familias
pelean a garrotazos, veinte de cada bando. Mi gente es muy
buena gente.. . jats de las montanas... malwais del Bét.

Cuando pegan, no pegan por juego, Yy, cuando la lucha
termina, el viejo Mugger espera alla lejos en el rio, fuera de
la vista de la aldea, detras de las matas de kikar que por
alla hay. Entonces bajan mis jats de anchos hombros, ocho o
nueve juntos, bajo la luz de las estrellas trayendo al muerto
en una camilla. Son viejos de barbas canas y de voz tan
profunda como la mia. Encienden un fuego (iah! icomo
conozco yo ese fuego!), tragan tabaco y formando circulo
mueven la cabeza todos a la vez hacia adelante y hacia un
lado, hacia el muerto que esta en la orilla. Dicen que las
leyes inglesas arreglaran aquello con la horca, y que pasara
gran verglienza la familia del matador al ver como lo cuelgan
en el patio grande de la carcel. Los amigos del muerto dicen:
"iQue lo cuelguen!, y empieza de nuevo la conversacion... una,
dos, veinte veces durante la noche interminable. Entonces,
por ultimo, dice uno: "La pelea fue limpia. Tomemos el dinero
que nos ofrecen, un poco mas de lo que nos ofrecen, y no
digamos nada de lo sucedido."

Empiezan a regatear por el dinero, pues el muerto es un
hombre robusto que ha dejado muchos hijos. Sin embargo,
antes del amratvela (la salida del sol), Lo queman un pPoco,
como es la costumbre, y el muerto viene a parar a mi, y él
ya no dira nada del asunto. iAh, hijos mios! EL Mugger sabe...
sabe muchas cosas... y los Malwah jats son buena gente.

—Tienen el puno demasiado apretado... son muy mezquinos
para llenarme el buche —grazné la grulla—. No malgastan el
lustre en los cuernos de una vaca, como dicen; y, veamos,
iquien puede espigar despues que ha pasado un Malwah?

—iAh! Yo... los espigo a ellos —replico el Mugger.
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—Pues bien: en Calcuta del Sur, en tiempos antiguos —siguio
diciendo la grulla—, tiraban todo a la calle y nosotros
podiamos escoger y revolverlo todo. iesos eran buenos
tiempos! Pero ahora mantienen las calles tan limpias como la
cascara de un huevo, y mi gente huye. Ser limpio es una
cosa; pero quitar el polvo, barrer y regar siete veces al dia,
aburre hasta a los mismos dioses.

—Un dfa un chacal de las tierras bajas me conto que en
Calcuta del Sur todos los chacales estaban tan gordos como
nutrias en la estacion de lluvias —dijo el chacal, y la boca se
le hizo agua solo de pensarlo.

—iAh! Pero alli estan lLos de la cara blanca.. . los ingleses.., y
ellos llevan consigo perros gordos que conducen de quien
sabe donde, rio abajo, en unos barcos, los que cuidan de que
esos chacales de que hablas estén flacos —repuso la grulla.

—:iSon, pues, de corazon tan duro como esa gente? Debi
suponerlo. Ni la tierra, ni el cielo ni el agua son caritativos
con el chacal. Yo vi las tiendas de uno de los de cara blanca
durante la ultima estacion, después de las lluvias, y ademas
le cogi unas riendas nuevas, amarillas, para comermelas. Los
blancos no saben preparar bien las pieles.

Aquellas riendas me enfermaron.

—A mi me ocurrio algo peor —dijo la grulla—. Cuando no
contaba yo mas que tres estaciones, y era tan joven como
atrevida, me fui al rio, al lugar donde atracan los barcos
grandes. Los barcos de los ingleses son de triple tamano que
el tamano de esta aldea.

—Ha estado en Nueva Delhi... y quiere hacernos creer que la
gente alli camina de cabeza —murmuro el chacal.

EL Mugger abrio el ojo izquierdo y miro fijamente a la grulla.

—Es verdad —insistio la enorme ave—. Un embustero solo
miente cuando espera que le creeran. Nadie que no haya
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visto esos barcos podria creer esta verdad que digo.

—Eso es ya mas razonable —observo el Mugger—. ¢Y que
mas?

—De los costados de uno de esos barcos estaban sacando
grandes pedazos de una materia blanca que, al cabo de poco
rato, se convertia en agua. Buena parte de ella se
desmenuzo, cayendo sobre la orilla, y el resto lo colocaron
en una casa de gruesas paredes. Pero un barquero, que reia,
cogio uno de aquellos trozos, no mas grande que un perrillo,
y me lo tiro. Yo.. como todos los mios.. trago sin
reflexionar, de modo que tragué aquello segun nuestra
costumbre. Inmediatamente senti un gran frio que,
empezando en el buche, me corria hasta la punta de los
dedos, y me privé de hablar, en tanto que los barqueros se
burlaban de mi. Nunca he sentido tanto frio. Por el dolor y al
aturdimiento, bailé hasta que pude recobrar el aliento, y
entonces bailé de nuevo, gritando contra la falsedad de este
mundo, y los barqueros continuaban riéndose de mf hasta
caerse al suelo. iLo mas maravilloso de todo, aparte aquel
frio tan intenso, es que nada absolutamente habia en mi
buche cuando terminé mis lamentaciones!

La grulla habia hecho todo lo posible para describir lo que
habfa sentido después de tragarse un pedazo de hielo de
siete libras, proveniente del lago de Wenham, traido de alli
por un barco americano de los dedicados al transporte, antes
de que Calcuta fabricara su hielo con maquinas; pero, como
el ave no sabfa lo que era el hielo, y como menos aun lo
sabfan el Mugger y el chacal, el cuento no produjo el efecto
deseado.

—~Cualquier cosa —dijo el Mugger, cerrando de nuevo su 0jo
izquierdo—, cualquier cosa es posible cuando procede de un
barco que tiene tres veces el tamano de Mugger—Ghaut.

Mi aldea no es una aldea pequena.
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Se oyo un silbido por encima del puente, y el tren correo de
Delhi paso por €l, llenos de luz todos los coches y tras ellos
las sombras a lo largo del rio. Se hundio con estruendo a lo
lejos en la oscuridad, pero el Mugger y el chacal ya estaban
tan acostumbrados a esto que ni siquiera volvieron la cabeza.

—¢Acaso no es eso tan maravilloso como un barco de triple
tamano que Mugger—Ghaut? —dijo el ave mirando hacia
arriba.

—Yo vi edificar eso, muchacho. Piedra por piedra vi elevarse
los estribos del puente, y cuando los hombres se caian
(generalmente eran maravillosamente diestros en no poner
el pie en falso... pero, cuando se caian), alli estaba yo alerta.
Después que el primer estribo estuvo hecho, ya nunca
pensaron en ir corriente abajo en busca de los cadaveres
para guemarlos. Y con esto me evitaron muchas molestias.
No hubo, por lo demas, nada de extrano en la construccion
del puente —concluyo el Mugger.

—Pero, ieso que pasa por encima de é€l, tirando de los carros
techados? iEso si es extrano! —dijo la grulla.

—Es, sin duda, un buey de alguna nueva especie. Algdn dia
perdera pisada y caera del mismo modo que cayeron los
hombres. ElL viejo Mugger estara tambien entonces alerta.

EL chacal miro a la grulla, y esta al chacal. Si habia algo de
que pudieran estar seguros mas que de cualquiera otra cosa,
era de que la maquina podia ser cualquier cosa menos un
buey. El chacal la habia observado muchas veces desde las
matas de aloe que bordeaban la linea; y la grulla habl’a visto
locomotoras desde que la primera locomotora corrlo en la
India. Pero el Mugger no habfa visto la maquina mas que
desde abajo, y la cupulilla de bronce le parecia la especie de
joroba de un buey.

—Sfi; un buey de una nueva especie —repitio, pesando las
palabras, el Mugger, como para persuadirse a si mismo, y el
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chacal respondio:
—Ciertamente es un buey.

—Y también podria ser. .. —empezo a decir el Mugger con
cierta aspereza.

—Cierto... cierto que si —interrumpio el chacal, sin esperar a
que el otro terminara.

—¢QuE? duo el Mugger eno;ado porque sentfa que los demas
sabfan mas que él—. ¢Qué podria ser? No habia yo terminado
de hablar. Tu dijiste que era un buey.

—Es cualquier cosa que el protector de los pobres quiera. Yo
SOy su servidor... y no el de esa cosa que atraviesa el rio.

—Sea lo que fuere, es obra de los de cara blanca —dijo la
grulla—, y por mi parte no quisiera yo echarme en un lugar
que se halla tan cerca de eso, como este banco de arena.

—Tu no conoces a los ingleses como yo —dijo el Mugger—.
Habia aqui un cara blanca cuando construian el puente; y el
blanco se metia muchas veces, a la caida de la tarde, en un
bote, y golpeaba con los pies las tablas del fondo,
murmurando: "¢Esta aqui?

(Esta aqui? Traigan mi escopeta." Yo le ofa aun antes de
verle, ofa cada ruido que producia, los crujidos, el resuello,
cada golpecito dado en la escopeta, mientras iba rio arriba y
rio abajo... Tan cierto como que yo le habia privado de uno
de sus obreros, y con esto le hice ahorrar un gran gasto de
lena que hubieran necesitado para quemarlo; tan cierto como
esto era su constante empeno en venirse hasta el Ghaut, y
gritar que me iba a matar, librando asi al rio de mi
presencia... de la presencia del Mugger, de Mugger—Ghaut. iA
mi! Hijos m|os yo nadé hora tras hora bajo la quilla de su
bote, y ofa como disparaba contra algunos lenos; y cuando
estaba yo bien seguro de que €l estaba cansado, me
levantaba junto a €l y hacfa castanear mis dientes frente a
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su cara. Cuando el puente estuvo terminado, se marcho.
Todos los ingleses cazan de ese modo, excepto cuando son
ellos los cazados.

—¢Quién caza a los de la cara blanca? —ladro el chacal
excitado.

—Ahora, nadie; pero yo Los cace en mis buenos tiempos.

—Me acuerdo un poco de esa caza. Entonces era yo joven
—dijo la grulla haciendo sonar su pico de modo significativo.

—Estaba yo aqui perfectamente establecido. Mi aldea era
reedificada por tercera vez, segun recuerdo, cuando mi
primo, el gavial, me trajo noticias de ciertas aguas muy ricas
mas arriba de Benares. No quise ir al principio, porque mi
primo, que solo come peces, no siempre distingue lo bueno
de Lo malo; pero oi a mi gente hablar por las tardes, y lo que
dijeron me decidio.

—¢Y que fue lo que dijeron? —pregunto el chacal.

—Lo suficiente para que yo, el Mugger de Mugger—Ghaut, me
saliera del agua y echara a andar. Parti de noche,
sirviendome hasta de los mas pequenos arroyos segun se me
iban presentando; pero era entonces el principio del verano,
y todos llevaban muy poca agua.

Crucé caminos llenos de polvo; atravesé altas matas de
hierba; escalé colinas a la luz de la luna. Hasta trepé por las
rocas, hijos mios... piensen bien en ello. Crucé el extremo del
rio Sirhind, el seco, antes de que pudiera encontrar la serie
de afluentes que desembocan en el Ganges. Un mes de
continuo viaje era preciso para regresar a donde se hallaba
mi gente y el rio que yo conocia. iFue algo maravilloso!

—iY qué tal de comida durante el camino? —pregunto el
chacal, que no tenfa mas alma que su estomago, y no estaba
ni tantito impresionado por Los viajes del Mugger.
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—Lo que encontraba, eso comia... primo —dijo el Mugger
pausadamente, arrastrando cada palabra.

Ahora bien; no se le llama primo a nadie en la India a menos
de que pueda uno llegar a establecer cierto parentesco con
esa persona, y como solo en los cuentos de hadas se casa un
Mugger con un chacal, nuestro chacal comprendio por qué
motivo se habia visto de pronto elevado al circulo de la
familia del Mugger. Si hubieran estado solos, no le hubiera
importado; pero brillaron los ojos de la grulla al oir la pesada
broma.

—Ciertamente, padre, debi haberlo supuesto —dijo el
chacal—. A un Mugger no le gusta que lo llamen padre de
ningun chacal, y el Mugger de Mugger—Ghaut respondio
entonces tanto y mucho mas de lo que serfa discreto repetir
aqui.

—El protector de los pobres fue quien me llamo pariente.
¢Como puedo yo acordarme del grado de parentela que hay
entre nosotros? Ademas, comemos la misma clase de comida.
El lo dijo —respondio el chacal.

Esto agravo aun mas las cosas, porque a lo que apuntaba el
chacal era a indicar que el Mugger debia de haber devorado
su comida fresca todos los dias en aquella marcha a pie, en
vez de guardarla junto a si hasta que estuviera como €l la
necesitaba, como Lo hacen todos los Mugger que se respetan
algo, y también la mayor parte de las fieras, cuando pueden.
A decir verdad, uno de los peores insultos que pueden
dirigirse en el cauce del rio los animales, es tildarse de
"devoradores de carne fresca". Esto es casi tan malo como
[lamar canibal a un hombre.

—Aquella carne fue comida hace treinta estaciones —dijo
tranquilamente la grulla—. Aunque hablaramos durante
treinta estaciones mas, nunca la volveriamos a ver.

Cuentanos ahora qué ocurrio cuando llegaste a aquellas
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aguas tan buenas, después de tu maravilloso viaje por tierra.
Si escucharamos el aullido de cada chacal, los negocios de la
ciudad se paralizarian, como dice el proloquio.

EL Mugger debio agradecer la interrupcion, porque prosiguio
precipitadamente:

—iPor la margen izquierda y derecha del Ganges! iCuando
llegue alla, nunca habia visto aguas como aquellas!

—¢Eran mejores, entonces, que la gran inundacion de la
ultima estacion? —pregunto el chacal.

—iMucho mejores! Esa inundacion solo fue lo que ocurre cada
cinco anos.., un punado de forasteros ahogados, unas cuantas
gallinas, un buey muerto en el agua lodosa, gracias a las
corrientes cruzadas. Pero en la estacion de que me acuerdo
ahora, el rio estaba bajo, el agua corria mansa, igual siempre,
y como me lo habia advertido el gavial, los ingleses bajaban
por ella tocando uno con otro. En aquella estacion engordé y
creci.

Desde Agra, cerca de Etawah y del lugar en que la corriente
se ensancha, no muy lejos de Allahabad.

—iOh! iQué remolino se formo bajo los muros del fuerte de
Allahabad!... —dijo la grulla—.

Acudieron alli como los patos a los juncales, y bailaban
dando vueltas... asi.

Empezo otra vez su horrible danza, mientras el chacal la
miraba con envidia. El no se acordaba naturalmente del
terrible ano de la insurreccion. EL Mugger continuo:

—S{; cerca de Allahabad, uno se tendia quieto en el agua
mansa, y dejaba que pasaran veinte cuerpos para escoger
uno. Y sobre todo, los ingleses no iban llenos de joyas Yy
anillos en la nariz y en los tobillos, como mis mujeres
acostumbran hoy. ElL que gusta mucho de adornos, acaba con
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una cuerda al cuello como collar, como dice el refran.

Todos los cocodrilos que habfa en todos los rios engordaron
entonces; pero quiso mi Hado que yo engordara mas que
ninguno. Las noticias que corrian era que se cazaba a los
ingleses arrojéndolos a los rios, y, ipor las dos orillas del
Ganges! nosotros estabamos seguros de ello. Asi lo crei
durante todo el tiempo que fui en direccion al Sur; llegué alla
siguiendo la corriente hasta mas alla de Monghyr y de las
tumbas que dominan el rio.

—Conozco ese sitio —dijo la grulla—. Desde aquellos dias,
Monghyr es una ciudad abandonada. Pocos viven alli ahora.

—Después de esto, me fui corriente arriba despaC|o
perezosamente, y un poco mas alla de Monghyr encontré un
bote lleno de blancos... itodos vivos! Eran, me acuerdo bien,
mujeres, que Yyacian bajo una tela sostenida por palos, y
lloraban a gritos. No nos disparaba entonces nadie ni un tiro:
éramos los unicos guardianes de los vados en aquellos
tiempos. Todas las armas de fuego estaban ocupadas en otra
parte. Las escuchabamos dfa y noche tierra adentro; el
estruendo iba y venia segﬁn a donde soplara el viento. Me
levanté por completo frente al bote, porque nunca habia
visto caras blancas vivas, aunque bien los conocia, por otra
parte. Un nino blanco desnudo, estaba de rodillas €n uno de
los costados del bote, e, inclinandose, se le anto;o arrastrar
las manos por las aguas del rio. Es hermoso ver como juega
un nino con el agua que corre.

Yo habia comido ya aquel dia; pero todavia en mi estémago
habia un rinconcito vacio.

Sin embargo, mas por JUEQO que por comer, me levanté hasta
casi tocar las manos del nino. Ofrecfan un blanco tan facil
que ni siquiera las miré cuando cerré las mandfbulas; pero
eran tan pequenas que, aunque cerré las quijadas
debidamente —estoy seguro de ello—, el nino las retiro con
rapidez sin recibir en ellas el menor dano. Seguramente
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pasaron por el espacio que media entre un diente y otro...
aquellas pequenas manos blancas. Hubiera podido entonces
asirlo por los codos, pero, como dije, me habia acercado alli
solo por juego y por el deseo de ver cosas nuevas. Gritaron
uno tras otro los que iban en el bote, y luego de unos
momentos me levanté de nuevo para observarlos. El barco
estaba demasiado pesado para hacerlo zozobrar. lban en €l
solo mujeres, pero quien se ffa de una mujer, es como si
caminara sobre hierbas que ocultan una laguna, como dice el
proverbio, y... ipor las dos margenes del Ganges!, eso es
verdad.

—En una ocasion una mujer me dio una piel seca, como si
fuera pescado —observo el chacal—. Desde entonces, espero
poder apoderarme de su nino; pero mas vale comer carne de
caballo que recibir de €l una coz, como dice el proverbio.
¢QuE hicieron las mujeres?

—Me dispararon una arma muy corta, de una clase que nunca
antes habia visto y que no he vuelto a ver. Me dispararon
cinco veces, una tras otra (el Mugger debio haberselas con
algun antiguo revolver); yo me quedé con la boca abierta,
bostezando, con una nube de humo en torno de mi cabeza.
Nunca vi cosa igual. iCinco veces, y tan rapidamente como
cuando muevo la cola... iasf!

EL chacal, que se sentfa cada vez mas interesado por el
relato, apenas si tuvo tiempo de brincar hacia atras en el
momento mismo en que la cola cortaba el aire como una
guadana.

—Hasta que sono el quinto disparo —prosiguio el Mugger,
como si jamas hubiera pensado en causarle dano a sus
oyentes—, hasta que sono el quinto disparo me hundi en el
agua, y torné a salir de ella en el momento preciso en que un
barquero les decia a aquellas mujeres blancas que sin duda
habia quedado yo muerto. Una de las balas se me habia
incrustado en el cuello. No sé si todavia estara alli, porque
no puedo volver la cabeza.
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Ven y mira td, muchacho. Quiero demostrar que mi historia
es veridica.

—iYo? —dijo el chacal—. (Quien come zapatos viejos Yy
rompe huesos para comer puede dudar de la palabra del que
es la envidia del rio? iQue mi cola sea engullida por
cachorrillos ciegos si la sombra de ese pensamiento me ha
pasado por la cabeza! EL protector de los pobres se ha
dignado contarme a mi, su esclavo, que una vez en su vida
fue herido por una mujer. Con esto basta, y les contare el
cuento a todos mis hijos, sin pedir pruebas de el.

—La excesiva urbanidad es a veces tan mala como la
descortesia excesiva, porque, como dice el proverbio, hasta
con requesones puede ahogarse a un invitado. No deseo que
ningun hijo tuyo sepa que el Mugger de Mugger—Ghaut
recibio de una mujer la unica herida que ha recibido en su
vida. Tus hijos tendran que pensar en muchas otras cosas,
para procurarse la comida por tan tristes medios como los
que emplea su padre.

—|Olv1dado esta, Yy desde hace mucho tiempo! iNunca dije tal
cosal iJamas existio ninguna mujer blanca! iNunca hubo barco
alguno! iNunca ocurrio nada!

ElL chacal movio la cola, como si barriera el suelo, para
mostrar cuan totalmente quedaba todo borrado de su
memoria, y sento con aire de suficiencia.

—Ciertamente sucedieron muchas cosas, continuo el Mugger,
derrotado por segunda vez, al querer llevarle ventaja a su
amigo. (Ninguno de ellos, sin embargo, tenfa mala intencion.
Comer y ser comido eran cosa completamente legal en toda
la extension del rfo, y el chacal se encontraba alli para
recoger las sobras cuando el Mugger hubiera terminado su
comida.)

—Abandoné aquel bote —prosiguio—, y me fui corriente
arriba, y, cuando llegue a Arrah y a las aguas situadas detras,
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no halle mas ingleses muertos. El rio estuvo vacio durante
cierto tiempo. Luego llegaron uno o dos cadaveres con
chaquetas de color rojo; pero no ingleses, sino todos de una
misma clase —del Indostan y Purbeahs—. Despue€s, cinco o
seis de frente, y, por ultimo, desde Arrah hasta el Norte, mas
alla de Agra, parecia como si se hubieran arrojado al agua
pueblos enteros. Salian de las calas uno tras otro, como
bajan los maderos en la €poca de las lluvias; cuando se
levantaba el rio, también ellos se levantaban, en compaﬁias
enteras, de los bancos de arena en que habian estado
reposando. Luego, al bajar el agua de la corriente, los
arrastraba al traves de los campos y de la tierra virgen, por
los largos cabellos. Toda la noche, asi mismo, yendo hacia el
Norte, escuche disparos de armas de fuego, y durante el dia
el rumor de pies calzados que atravesaban los vados, o el
que producen las ruedas de un pesado carro al rodar sobre la
arena por debajo del agua; y cada ola traia nuevos
cadaveres. Al fin, hasta yo mismo sent| miedo, porque dije:
"Si esto les ocurre a los hombres, écomo podra salvarse el
Mugger de Mugger—Ghaut?" También habia barcos que
venfan detras de mi, corriente arriba, ardiendo
continuamente, como arden a veces las embarcaciones que
llevan algodon, pero sin jamas hundirse.

—iAh! —dijo la grulla—; barcos como los que van a Calcuta
del Sur. Son altos y negros, con una cola que golpea el agua
por detras, Yy...

—Y son tres veces tan grandes como mi aldea. Mis barcos
eran bajos y blancos; golpeaban el agua a cada lado, y no
eran mas grandes que los botes de quien habla sujeténdose a
la verdad. Me dieron mucho miedo, por lo que abandoné
aquellas aguas y me vine a este cauce mio, ocultandome de
dia y caminando de noche, cuando no podia encontrar
arroyos que me ayudaran. Me volvi a mi aldea, pero no
esperaba ver en ella a ninguno de los de mi gente. Sin
embargo, aqui estaban, arando, sembrando y segando luego
las mieses; iban de un lado al otro tan tranquilamente como
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sus ganados.
—¢Y habfa aun buena comida en el rio? —dijo el chacal.

—Mas de la que yo hubiera deseado. Incluso —y eso que yo
no como barro—, incluso estaba cansado, y, por lo que
recuerdo, un tanto asustado de aquel constante bajar por el
rio gente silenciosa. A los de mi aldea les oi decir que todos
los ingleses habian muerto; pero los que llegaban, boca
abajo, con la corriente, no eran ingleses, segt.'m pudo ver mi
gente. Entonces mi gente dijo que Lo mejor era no decir nada,
sino pagar la contribucion y arar la tierra. Después de mucho
tiempo, el rfo quedo limpio de cadaveres, y los que por €l
bajaban eran sin duda ahogados procedentes de las
inundaciones, como podia verlo yo claramente; y aunque
entonces no era facil procurarse comida, me alegraba
cordialmente de ello. Un poco de matanza aqui y alla, no es
malo.., pero hasta el Mugger puede algunas veces hartarse,
como dice el proverbio.

—iMaravilloso! iVerdaderamente maravilloso! —dijo el
chacal—. Yo he engordado ya, nada mas de tanto ofr hablar
de comer. Y despues de esto, {qué cosa, si se me permite
preguntarlo, hizo el protector de los pobres?

—Me dije a mi mismo —y por las dos orillas del Ganges, que
me mantuve firme en mi juramento—, me dije a mi mismo
que nunca mas vagabundearia de aquel modo. Asi pues, he
vivido junto al Ghaut, muy cerca de mi gente, y los he
vigilado ano tras ano, y ellos me quieren tanto, que hasta me
arrojaban guirnaldas de caléndulas cada vez que me vefan
levantar la cabeza del agua. Sf, mi Hado ha sido muy bueno
conmigo, y el rio es lo suficientemente bueno para respetar
mi presencia, debil y enfermo como estoy; solo que...

—Nadie es feliz por entero, desde el pico hasta la cola —dijo
la grulla con simpatia—. éQue mas necesita el Mugger de
Mugger—Ghaut?
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—Aquel nino tan pequeno y tan blanco del que no me
apoderé —dijo el Mugger, con un profundo suspiro—. Era muy
pequeno, pero no lo he olvidado. Ahora estoy viejo, pero
antes de morir quisiera probar algo nuevo. Es verdad que
ellos son gente de pies pesados, y medio locos, y poco juego
seria el cazarlos, pero todavia me acuerdo de aquellos
tlempos que pase algo mas I.GJOS de Benares, y si el nino
vive, él tamblen aun se acordara Es posible que pasee por la
orilla de algun rio diciendo como una vez paso las manos por
entre los dientes del Mugger de Mugger—Ghaut, y quedo
vVivo para narrar el cuento. Mi Hado ha sido muy bueno
conmigo; pero a veces, en suenos, me molesta eso.. el
pensamiento de aquel ninito blanco que iba en el bote.

Bostezo y cerro las quijadas.

—Y ahora voy a descansar y a pensar —prosiguié—. Guardad
silencio, hijos mios, y respetad a los ancianos.

Se volvio con dificultad y se arrastro hasta lo alto del banco
de arena, en tanto que el chacal se retiraba con la grulla
para refugiarse detras de un arbol que se habia detenido en
el rio, en el extremo mas cercano del puente del ferrocarril.

—Esa ha sido una vida agradable y provechosa —dijo aquél
sardonicamente, mirando con expresion interrogante al ave
que lo domlnaba desde su altura—. Y fijate que ni una sola
vez creyo oportuno decirme donde podrfa encontrar un
bocado en algun banco de arena.

Y sin embargo, yo le he senalado cien veces muchas buenas
cosas que estaban en el barro, corriente abajo. iQue cierto es
el proverbio que dice: "todo mundo ignora al chacal y al
barbero una vez que por ellos se han sabido las noticias!"
Ahora se va a dormir. iAarh!

—¢Y como puede cazar un chacal junto con un cocodrilo? dijo
frfamente la grulla—. Un ladronazo y un ladronzuelo; facil
seria adivinar quien se llevaria los mejores bocados.
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EL chacal se volvio gimiendo de impaciencia, y se iba a
enroscar bajo el tronco de un arbol cuando de pronto se
acurruco y se puso a mirar, al través de las ramas, hacia el
puente que estaba casi encima de su cabeza.

—:Qué sucede ahora? —pregunto la grulla, abriendo las alas,
algo inquieta.

—Espera un poco y lo veremos. El viento sopla de nosotros
hacia ellos, pero no nos buscan a nosotros.., esos dos
hombres.

—dHombres son? Mi oficio me protege. En toda la India se
sabe que soy sagrada.

La grulla, que es alli un excelente basurero, se mete por
donde le place, y por €so la nuestra nunca se acobardaba.

—No valgo la pena para que me den mas golpes que el que
puede dar un zapato viejo —dijo el chacal, escuchando de
nuevo—. (Oyes esos pasos? No es ruido de zapatos de
campesinos; es calzado de un pie de blanco. iEscucha otra
vez! iRoce de hierro contra hierro! iEs una escopeta! Amiga,
€esos locos ingleses de pies pesados han venido a hablar con
el Mugger.

—Adviérteselo, pues. Hace un rato fue llamado protector de
los pobres por un cierto chacal hambriento.

—Deja que mi primo proteja €l mismo su piel. Me ha dicho mil
veces que nada hay que temer de los caras blancas. Estos
deben ser caras blancas. Ninguno de los aldeanos de
Mugger—Ghaut se atreveria a perseguirlo. {Ves? iYa dije yo
que era una escopetal

Ahora, con un poco de suerte, tendremos alimento antes de
que apunte el dia. EL no oye bien fuera del agua, y... ien esta
ocasion no tendra que haberselas con una mujer!
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Durante un momento brillo el canon de una escopeta sobre
las traviesas del puente. EL Mugger estaba echado en el
banco de arena, tan quieto como su propia sombra, un poco
abiertas las patas delanteras, la cabeza caida entre ellas,
roncando como un... cocodrilo.

Sobre el puente murmuro una voz:

—El tiro resulta un poco raro, casi en direccion perpendicular;
pero tan seguro como capital invertido en casas. Lo mejor es
apuntarle al cuello. iCaramba! iQué enorme animal! Los
aldeanos se pondran furiosos si lo matamos. Como que es el
deota, el dios de estos lugares.

—Me importa un rabano —respondio otra voz—. Me quito
unos quince de mis mejores coolies mientras se construia el
puente, y ya es hora de acabar con €l. Lo he perseguido en
bote durante semanas enteras. Prepare el "martini" para
cuando le haya disparado yo los dos canones de mi escopeta.

—Cuidado, pues, con el culatazo. No es broma un doble
disparo de calibre cuatro.

—_Eso habra de decirlo €l. iAlla va!

Se oyé un estruendo como el producido por un canon de
pequenas dimensiones (las mayores escopetas para la caza
de elefantes no se diferencian mucho de una pequena pieza
de artilleria) y una doble llamarada, seguido todo esto de la
detonacion seca y penetrante de un "martini", cuya larga bala
penetra sin dificultad por las gruesas placas de un cocodrilo.
Pero las balas explosivas habian hecho ya el trabajo. Una de
ellas dio exactamente detras del cuello, un poco hacia la
izquierda de la espina dorsal; la otra estalldo mas abajo,
donde empieza la cola. En el noventa y nueve por ciento de
los casos puede un cocodrilo mortalmente herido arrastrarse
hasta el agua, en los lugares de cierta profundidad,
escapando asi. Pero el Mugger de Mugger—Ghaut habia
quedado literalmente roto en tres pedazos. Apenas si movio
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la cabeza antes de morir, y yacia tan aplanado en el suelo
como el chacal.

—iRayos y truenos! iRayos y truenos! —dijo el miserable
animalejo—. (Aquella cosa que arrastra por el puente los
carros cubiertos se ha venido abajo por fin?

—No es sino una escopeta —dijo la grulla, aunque las plumas
de la cola le temblaban—. Es solo una escopeta. Ciertamente
esta muerto. Ahi vienen los blancos.

Los dos ingleses se habian apresurado a bajar del puente y a
cruzar el banco de arena, y alli se detuvieron a admirar la
longitud del Mugger. Entonces un indigena que portaba un
hacha corto la enorme cabeza y cuatro hombres la
arrastraron por la lengua de tierra que alli habfa.

—La ultima vez que tuve mi mano en la boca de un cocodrilo
—dijo uno de los ingleses, agachandose (era el que habia
dirigido la construccion del puente)—, fue cuando yo tenfa
cinco anos de edad, bajando en bote por el rio, hacia
Monghyr. Yo era uno de los ninos "del tiempo de la
insurreccion”, como les llaman. Mi pobre madre estaba
tambien en el bote, y ella con frecuencia me refirio que
habfa disparado con un revolver a la cabeza del animal.

—iVayal! Ciertamente se ha vengado usted en el jefe de toda
la familia... aunque el culatazo le hizo arrojar usted sangre
por la nariz iEh, barqueros! Arrastren la cabeza fuera de
aquf; la herviremos para conservar la calavera. La piel esta
demasiado agujereada para conservaria. iA dormir, ahoral!
Valia la pena haber permanecido levantados durante toda la
noche, {verdad?

Cosa curiosa: el chacal y la grulla hicieron la mismisima
observacion, dos o tres minutos despues que se fueron los
hombres.

La cancién de la ola

La corriente cruzo un dia,
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por el vado, una doncella;

el sol ya se ponia;

la ola, enamorada, fue

a besar su mano bella.

Y le hablo de esta manera:
—Espera, nina, espera,

que soy la muerte.

—Iré a donde amor me invita,
verguenza me daria que aguardara;
pez que en el mar se agita,
no esperaré, si llego tarde.
—Pie leve, corazon hermoso
espera el cargado bote.
"Espera, espera, nina,

espera, que soy la muerte."
—Me apresuro si amor me llama,
que desdén nunca se casa.

A su talle ligero ya llega

el agua que pasa.

Fiel y bella loquilla,

nunca tocara su pie la orilla;
la onda rueda lejos,

con sangrientos reflejos.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Britanica, 30 de
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretana, 18 de enero de
1936) fue un escritor y poeta britanico. Autor de relatos,
cuentos infantiles, novelas y poesia. Se le recuerda por sus
relatos y poemas sobre los soldados britanicos en la India y
la defensa del imperialismo occidental, asi como por sus
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras mas populares son la coleccion de
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano
como «Si...», 1895). Ademas varias de sus obras han sido
[levadas al cine.

En su eépoca fue respetado como poeta y se le ofrecio el
premio nacional de poesia Poet Laureat en 1895 (poeta
laureado), la Orden de Merito del Reino Unido y el titulo de
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Britanico en tres
ocasiones, honores que rechazo. Sin embargo, acepto el
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor
britanico en recibir este galardon, y el ganador del premio
Nobel de Literatura mas joven hasta la fecha.
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