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Los Hermanos de Mowgli
Desata a la noche Mang, el murciélago;


en sus alas acarréala Rann, el milano;


duerme en el corral la vacada


y de corderos duerme el atajo;


tras las reforzadas cercas se esconden


pues hasta el amanecer con libertad vagamos.


Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,


prudente silencio: es nuestra hora.


¡Resuena el grito! ¡Para el que observa


la ley que amamos, caza abundante!




Canción nocturna en la selva.






En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella bochornosa 

tarde. Papá Lobo despertóse de su sueño diurno; se rascó, bostezó, 

alargó las patas, primero una y luego la otra para sacudirse la pesadez 

que todavía sentía en ellas. Mamá Loba continuaba echada, apoyado el 

grande hocico de color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y 

chillones, en tanto que la luna hacía brillar la entrada de la caverna 

donde todos ellos habitaban.




—¡Augr.! .—masculló el lobo padre—. Ya es hora de ir de caza de nuevo.




Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy corpulenta y 

provista de espesa cola, cruzó el umbral y dijo con lastimera voz: 

—¡Buena suerte, jefe de los lobos, y que la de tus nobles hijos no sea 

peor! ¡Que les crezcan fuertes dientes y que nunca, en este mundo, se 

les olvide tener hambre!




El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien así hablaba. Los lobos, 

en la India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda metiendo cizaña de

 un lado para otro, sembrando chismes, comiendo desperdicios y pedazos 

de cuero que busca entre los montones de basura que hay en las calles de

 los pueblos. Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que 

Tabaqui, más que nadie en toda la selva, tiende a perder la cabeza y 

entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la espesura y muerde a 

cuanto se le pone enfrente. Cuando Tabaqui pierde la cabeza, hasta el 

tigre se esconde, porque lo más deshonroso que puede ocurrirle a un 

animal salvaje, es la locura. Los hombres le damos el nombre de 

hidrofobia, pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al 

mencionarla.




—Bueno; entra y busca —dijo papá Lobo—. Sin embargo, te advierto que aquí no hay comida.




—No para un lobo —respondió Tabaqui—, pero para un infeliz como yo, 

un hueso constituye un exquisito banquete. ¿Quiénes somos los Gidurg—log

 (el pueblo chacal) para andar escogiendo?




Y a toda prisa se dirigió al fondo de la caverna; allí encontró un 

hueso de gamo con algo de carne aún adherida a él y se puso a comerlo 

alegremente.




—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo luego 

relamiéndose—. ¡Ah! ¡Qué hermosos son tus nobles hijos! ¡Qué ojos tan 

grandes tienen! ¡Y a pesar de ser tan jóvenes!...  Pero esto no debiera 

causarme asombro, es verdad, pues basta recordar que los hijos de los 

reyes son ya hombres desde su nacimiento.




Es inútil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabía que no hay 

nada tan fuera de lugar como elogiar a los niños estando ellos 

presentes, y que le divertía por extremo ver en situación embarazosa a 

mamá Loba y a papá Lobo.




Tabaqui permaneció inmóvil, gozando con el daño causado, y añadió luego, despechado:




—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Según me han dicho, cazará en estas colinas durante la próxima luna.




Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Waingunga, a cinco leguas de distancia.




—Ningún derecho le asiste para ello —protestó enojado papá Lobo—. De 

acuerdo con la ley de la selva, debe advertirlo debidamente antes de 

cambiar de lugar. Asustará a toda la caza en dos leguas y media a la 

redonda; y, en este caso, yo... yo he de trabajar el doble.




—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) —musitó mamá 

Loba—. Es cojo de nacimiento, y por eso nunca pudo matar más que ganado.

 Ahora lo persiguen los campesinos de Waingunga, y se viene aquí a 

molestar a los nuestros. Ellos revolverán toda la selva buscándolo 

cuando ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir 

cuando peguen fuego a la maleza. ¡Te digo que le estaremos muy 

agradecidos a Shere Khan!




—¿Quieren que se lo diga? —preguntó Tabaqui.




—¡Fuera! —replicó papá Lobo, enfadado—. ¡Fuera de aquí y vete a cazar con tu amo! ¡Ya hiciste bastante daño esta noche!




—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aquí puede oírse a Shere 

Khan allá abajo, en la espesura. Pude haberme ahorrado traerles esta 

noticia.




Escuchó atentamente papá Lobo, y allá, en el valle que descendía 

hasta el río, oyó el seco, colérico, pérfido lamento del tigre cuando no

 ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco le importa entonces que toda

 la selva lo sepa.




—¡lmbécil! —exclamó papá Lobo. ¡Vaya una manera de empezar el trabajo

 metiendo semejante ruido! ¿Creerá acaso que nuestros gamos son como sus

 cebados bueyes de Waingunga?




—¡Chitón! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche —respondió mamá Loba—. Lo que hoy busca es al hombre.




El plañidero grito se había convertido ya en algo como un zumbante 

ronquido que parecía llegar de todo el ámbito de la comarca. Era aquel 

rumor especial que turba a los leñadores y a toda la gente errante que 

duerme al raso, y que a veces los hace correr tan desatinados que se 

arrojan en las mismas fauces del tigre.




—¡Al hombre!... —dijo papá Lobo mostrando la doble hilera de blanquísimos dientes.




¡Jaug! ¿No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los pozos, 

para que ahora se le ocurra comer carne humana. ¡Y de añadidura en 

terreno nuestro!.




La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo para ello—

 prohíbe a toda fiera que coma hombre, excepto en el caso de que ésta 

mate para enseñar a sus pequeñuelos a matar; pero, aun en este caso, es 

necesario que cace fuera del cazadero de su manada o tribu. La verdadera

 causa de esta disposición, es que toda humana matanza trae consigo, 

tarde o temprano, los hombres blancos montados en elefantes y armados de

 fusiles, acompañados de algunos centenares de hombres de color con 

batintines, cohetes y antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva 

le toca sufrir. Por lo que toca a la razón que entre sí se dan las 

fieras, es que alegan que el hombre es el más débil e indefenso de todos

 los seres vivientes, y que no es digno de un cazador poner la mano 

sobre él. Alegan también —y es cierto— que los devoradores de hombres se

 vuelven sarnosos y pierden los dientes.




El ronquido se hizo más intenso y finalmente terminó con el ¡Aaar! que lanza el tigre a plena voz en el momento de atacar.




Se oyó entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado por Shere Khan.




—Erró el golpe —dijo mamá Loba—. ¿Qué sucede?




Salió papá Lobo y corrió la distancia de unos cuantos pasos, y oyó a 

Shere Khan murmurando y gruñendo furiosamente, en tanto se revolcaba en 

la maleza.




—A ese necio se le ocurrió nada menos que saltar por encima del fuego

 encendido por unos leñadores, y se le quemaron las patas —dijo papá 

Lobo, con mal humor, gruñendo—.




Tabaqui está allí, con él.




—Alguien sube por la colina —observó mamá Loba enderezando una oreja. Prepárate.




Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papá Lobo se agachó, 

pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto a la tierra. De 

haber estado allí en acecho, hubieran podido ver ustedes la cosa más 

maravillosa del mundo: en el preciso momento de estar saltando, se 

detuvo el lobo. Brincó antes de haber visto contra qué se lanzaba, y, 

repentinamente, trató de detenerse. El resultado fue que salió disparado

 hacia arriba, verticalmente, hasta un metro o metro y medio de altura, y

 luego cayó de nuevo en el mismo lugar..




—¡Un hombre! —exclamó disgustado. Un cachorro humano. ¡Mira!




Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguía, enteramente 

desnudo, un niño moreno que apenas sabía andar: una cosa, la más 

simpática y pequeña, la más fina y gordinflona que jamás se había 

presentado de noche ante la caverna de un lobo. Miró a éste cara a cara y

 se rió.




—¿Es eso un cachorro de hombre? —dijo mamá Loba—. Nunca vi ninguno. Tráelo.




Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin 

romperlo, pues está acostumbrado a mover de un lado al otro a sus 

propios pequeñuelos; de esta manera, aunque se juntaron las quijadas de 

papá Lobo sobre la espalda del niño, ni un solo diente le arañó la piel,

 la que apareció intacta al colocarlo aquel entre los lobatos.




—¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y... ¡qué atrevido! —dijo dulcemente 

mamá Loba. El niño se abría paso entre los cachorros para arrimarse al 

calor de la piel—. ¡Vaya! Ahora come con los demás. De manera que éste 

es un cachorro de hombre, ¿eh? ¡A ver si hubo nunca un lobo que pudiera 

jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...




—De eso oí hablar algunas veces, pero nunca respecto de nuestra 

manada o que hubiera ocurrido en mis tiempos —contestó papá Lobo—. 

Carece completamente de pelo y bastaría que yo lo tocara con el pie para

 matarlo. Pero, mira: nos ve y ni siquiera tiene miedo.




De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la boca de la 

caverna quedó interceptado por la enorme cabeza cuadrada y por una parte

 del pecho de Shere Khan que se asomaba a la entrada. Tabaqui, detrás de

 él, le decía con voz aguda:




—¡Señor, señor, se metió aquí!




—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo papá Lobo, pero

 sus iracundos ojos desmentían sus palabras—. ¿Qué desea Shere Khan?




—Mi presa. Un cachorro humano pasó por aquí. Sus padres huyeron. Dámelo.




Como dijo papá Lobo, Shere Khan había saltado por encima de un fuego 

encendido por los leñadores, y se sentía furioso por el dolor de las 

quemaduras que tenía en las patas.




Sin embargo, papá Lobo sabía muy bien que la boca de la caverna era 

suficientemente estrecha como para que no pudiera pasar por ella el 

tigre. Aun en el sitio donde se encontraba Shere Khan, tenía que encoger

 penosamente sus patas y la parte superior de su pecho, como le 

sucedería a un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.




—Los lobos son un pueblo libre —le respondió papá Lobo—. Sólo 

obedecen las órdenes del jefe de su manada y no las de un pintarrajeado 

cazador de reses como tú. El cachorro de hombre es nuestro... para 

matarlo, si nos place.




—¡Si nos place! ¡Si nos place! ¿Qué significa eso de si nos place o 

no? ¡Por el toro que maté! ¡Es cosa de preguntarse hasta cuándo debo 

estar oliendo esta perruna guarida, para que se me entregue lo que en 

justicia se me debe! ¡Soy yo, Shere Khan, el que les habla!




Por todos los rincones de la caverna resonó el rugido del tigre. 

Separándose de los lobatos mamá Loba se adelantó, fijando sus ojos en 

los ojos llameantes de Shere Khan; y los ojos de la loba parecían dos 

verdes lunas brillando en la oscuridad.




—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El cachorro humano 

es mío, Lungri, mío y muy mío. No se le matará. Vivirá y correrá junto 

con nuestra manada y cazará con ella; y, finalmente, y atienda bien su 

merced, señor cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas...

 matador de pocos..., finalmente, él será quien, a su vez, lo cace a 

usted. Así que, ahora, ¡lárguese!, o por el sambliur que maté —pues yo 

no como ganado hambriento—, le aseguro, fiera chamuscada de las selvas, 

que volverá su merced al regazo de su madre más coja aún que al venir al

 mundo. ¡Lárguese!.




Papá Lobo la miró con aire estupefacto... Ya casi había olvidado 

aquellos tiempos en que ganó a mamá Loba en fiero combate con cinco 

lobos, cuando ella tomaba parte en las correrías de la manada; llamarla 

Demonio no era un mero cumplido.




Quizás Shere Khan hubiera desafiado a papá Lobo, pero no podía 

resistirse contra mamá Loba; sabía que, en el lugar en que se 

encontraban, todas las ventajas eran para ella y lucharía hasta morir. 

Se retiró, pues, rezongando, de la boca dc la caverna, y, cuando se vio 

libre, gritó:




—¡Cada lobo aúlla en su caverna! Veremos qué dice la manada acerca de

 eso de criar cachorros humanos. El cachorro es mío, y finalmente vendrá

 a parar a mis dientes!. ¡Rabiosos! ¡Ladrones!




Jadeante se echó de nuevo mamá Loba entre sus lobatos, y papá Lobo díjole gravemente:




—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es necesario enseñar el cachorro a la manada. ¿Persistes en guardártelo, mamá?




—¡Guardarlo! —respondió ella suspirando—. Desnudo vino, de noche, 

hambriento y solo, y, con todo, no tenía miedo. Mira: ya echó a un lado a

 uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo quería matarlo y escaparse 

después al Waingunga, en tanto que los campesinos, en venganza, venían 

aquí al ojeo en nuestros cubiles! ¡Guardarlo! ¡Por supuesto que lo 

guardaré! Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendrá el tiempo, Mowgli 

—porque en adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana— en que no sea 

usted el cazado por Shere Khan, sino quien le cace a él.




—Pero, ¿qué dirá nuestra manada? —dijo papá Lobo.




La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier lobo, al 

casarse, puede retirarse de la manada a que pertenece; pero también que,

 tan pronto como los cachorros tengan edad suficiente para sostenerse en

 pie, deberá llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los 

otros lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al mes,

 al resplandor de la luna llena. Después de la inspección, quedan en 

libertad los lobatos para correr por donde les plazca; hasta que no 

hayan matado al primer gamo, no se admite ninguna excusa en favor del 

lobo de la manada que sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al 

asesino se le impone como castigo la pena de muerte, donde pueda 

encontrársele; si se piensa durante un momento sobre esto, se verá que 

es realmente lo justo.




Papá Lobo esperó un poco hasta que sus cachorros pudieran corretear 

un poco, y luego, la noche de la reunión de toda la manada, los cogió, 

junto con Mowgli y con mamá Loba, y llevó a todos a la Peña del Consejo,

 que era una cima cubierta de piedras y guijarros en donde podían 

ocultarse un centenar de lobos.




Echado cuan largo era sobre su peña, estaba Akela, el enorme y gris 

Lobo Solitario que había llegado a ser jefe de la manada gracias a su 

fuerza y habilidad. Más abajo se sentaban unos cuarenta lobos de todos 

tamaños y colores: había veteranos de color de tejón que podían 

enfrentarse a solas con un gamo, y había también lobos de tres años de 

edad que sólo presumían que habían de poder. Desde hacía un año, el Lobo

 Solitario los guiaba a todos. Allá en su juventud había caído dos veces

 en una trampa; en otra ocasión había sido apaleado hasta darlo por 

muerto. Sabía muy bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.




Se habló muy poco en la reunión de la Peña. Caían y tropezaban unos 

contra otros los lobatos en el centro del círculo donde se sentaban sus 

respectivos padres y madres. De cuando en cuando, un lobo anciano se 

dirigía en silencio hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y 

se volvía a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una madre 

empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar segura de que no

 había pasado inadvertido. Akela, desde su peña, gritaba:.




—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. ¡Miren bien, lobos!




Y las madres, ansiosas, repetían:




—¡Miren! ¡Miren bien, lobos!




Al cabo, llegó el momento —y a mamá Loba se le erizaron todos los 

pelos del cuello— en que papá empujó a "Mowgli, la rana", corno lo 

llamaban, hacia el centro. Mowgli se sentó allí, riendo y jugando con 

algunos guijarros a los que hacía brillar la luz de la luna.




Sin levantar la cabeza, que hacía descansar sobre sus patas, Akela continuaba profiriendo su monótono grito:




—¡Miren bien!




Se elevó un sordo rugido detrás de las rocas. Era la voz de Shere Khan que gritaba a su vez:




—Ese cachorro es mío; debéis dármelo. ¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?




Akela ni siquiera movió las orejas. Se limitó a decir:




—¡Miren bien, lobos! ¿Qué le importan al Pueblo Libre los mandatos de cualquiera que no sea el mismo pueblo? ¡Miren bien!




Se elevó un coro de gruñidos. Un lobo joven, de unos cuatro años, 

recogió la pregunta de Shere Khan, y se dirigió de nuevo a Akela:




—¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro humano?




Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse en tela

 de juicio el derecho que un cachorro tiene a ser admitido por la 

manada, deberán defenderlo, a lo menos, dos miembros de ésta, que no 

sean su padre o su madre.




—¿Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogó Akela—. 

¿Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla en favor suyo?




Nadie respondía, y mamá Loba se preparó para lo que ya sabía ella que

 sería su última pelea, si era preciso llegar al terreno de la lucha.




Pero entonces, Baloo, único animal de otra especie a quien se le 

permite tomar parte en el Consejo de la manada; Baloo, el soñoliento oso

 pardo que alecciona a los lobatos la ley de la selva; el viejo Baloo, 

que va y viene por donde quiere porque su alimento se compone sólo de 

nueces, raíces y miel, se levantó en dos patas y gruño:




—¿El cachorro humano?... ¡Yo hablo en favor del cachorro! No puede 

hacernos ningún mal. No soy elocuente, pero digo la verdad. Que corra 

con la manada y que se le cuente como uno de tantos. Yo seré su maestro.




—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo Akela—. Ya habló 

Baloo, el cual es maestro de nuestros lobatos. ¿Quién quiere hablar 

además de él?




Se movió hacia el círculo una sombra negra. Era Bagheera, la pantera,

 toda ella de un color negro de tinta, pero ostentaba marcas en su piel,

 propias de su especie, las cuales, según como incidiera en ellas la 

luz, parecían las aguas de ciertas telas de seda. Todo el mundo conocía a

 Bagheera; nadie osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta 

como Tabaqui, tan audaz como el búfalo salvaje y tan sin freno como un 

elefante herido. Con todo, su voz era suave como la miel silvestre que 

se desprende gota a gota de un árbol y su piel era más fina que el 

plumón.




—¡Akela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo no tengo 

derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. Mas la ley de la selva 

dice que si surge alguna duda, no relacionada con alguna muerte, tocante

 a un nuevo cachorro, la vida de éste puede comprarse por un precio 

estipulado. La ley, por último, no dice quién puede o quién no puede 

pagar ese precio. ¿Es cierto lo que digo?.




—¡Muy bien! ¡Muy bien! —dijeron a coro los lobos más jóvenes, hambrientos siempre—.




¡Que hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante un precio estipulado. Así lo dice la ley.




—Como sé que no me asiste el derecho de hablar aquí, pido el permiso de ustedes para hacerlo.




—¡Bueno! ¡Habla! —gritaron a la vez veinte voces.




—Es una vergüenza matar a un cachorro desnudo. Por lo demás, puede 

ser muy útil para ustedes en la caza, cuando sea mayor. Ya Baloo habló 

en su defensa. Pues bien: a lo que él dijo, añadiré yo la oferta de un 

toro cebado, acabado de matar a poca distancia de aquí, si aceptan al 

cachorro humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¿Hay algo qué 

objetar?




Elevóse un clamor de docenas de voces que decían:




—¡Qué importa! Ya morirá cuando lleguen las lluvias del invierno; ya 

le abrasarán vivo los rayos del sol. Una rana desnuda como ésta, ¿en qué

 puede perjudicarnos? Dejémosle que se junte a la manada. ¿Dónde está el

 toro, Bagheera? ¡Aceptémoslo!.




Y se escuchó entonces el profundo ladrido de Akela que advertía:




—¡Mírenlo bien, mírenlo bien, lobos!




Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que no 

observó que aquéllos se le acercaban uno a uno y lo miraban atentamente.




Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro muerto, 

exceptuando sólo a Akela, Bagheera, Baloo y los lobos de Mowgli.




Entre las sombras de la noche, rugía aún Shere Khan, furioso por no haber logrado que le entregaran a Mowgli.




—¡Ea! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! —díjole Bagheera en sus propias 

barbas—, O yo no conozco nada a los hombres, o llegará el día en que esa

 cosa que está allí tan desnuda le hará a su merced rugir en muy 

distinto tono.




—Hicimos bien —observó Akela—. Los hombres y sus cachorros saben mucho. Con el tiempo, podrá ayudarnos.




—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, porque 

nadie debe forjarse la ilusión de ser siempre director de la manada 

—respondió Bagheera.




Akela permaneció mudo... Pensaba en aquel tiempo que fatalmente llega

 para todo jefe de manada, cuando sus fuerzas lo abandonan, cuando se 

siente más débil cada día, hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y

 viene un nuevo jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten 

también, cuando le llegue el turno.




—Llévatelo —le dijo a papá Lobo y adiéstralo en todo aquello que debe saber quien pertenece al Pueblo Libre.




Así fue como Mowgli entró a formar parte de la manada de lobos de 

Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y Baloo fue su defensor.




Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once años y con adivinar

 la maravillosa vida que Mowgli llevó entre los lobos; si tuviéramos que

 escribirla, sólo Dios sabe los libros que llenaría.




Creció junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de que él 

hubiera salido de la primera infancia, ellos ya eran lobos hechos y 

derechos. Papá Lobo le enseñó su oficio y el significado de todo lo que 

en la selva había, hasta que cada ruido bajo la hierba, cada tibio soplo

 del vientecillo de la noche, cada nota lanzada por el búho sobre su 

cabeza, cada rumor que producen los murciélagos al arañar cuando 

descansan durante un momento en un árbol, y cada ruidillo que causa el 

pez al saltar en una balsa significaron para él tanto como significa el 

trabajo en la oficina para el hombre de negocios. Cuando no estaba 

aprendiendo algo, se sentaba a tomar el sol o dormía; luego, a comer y a

 dormir de nuevo. Cuando sentía necesidad de lavarse o le molestaba el 

calor, íbase a nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando 

necesitaba miel —pues Baloo le había dicho que la miel con nueces era 

una comida tan delicada como la carne cruda—, trepaba a los árboles para

 buscarla, y esto último se lo enseñó Bagheera.






Tendíase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:




—Sube acá, hermanito.




Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal llamado 

perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, de la una a la otra, 

con toda la maestría de un mono gris. Ocupó asimismo su lugar en el 

Consejo de la Peña al reunirse con la manada, y allí descubrió que, 

mirando fijamente a un lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue 

motivo para que lo hiciera a menudo por mera diversión. En otras 

ocasiones arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se 

les habían clavado en ella, pues los lobos sufren muchísimo con las 

espinas y cardos que se les quedan entre las lanas.




También, en plena noche, descendía por la ladera de la colina y se 

llegaba hasta las tierras de cultivo y miraba curiosamente a los 

campesinos en sus chozas.




Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le había señalado 

una caja cuadrada con puerta que se hundía al pisarla, colocada con 

tanta habilidad entre la maleza, que casi cayó él dentro. Bagheera le 

dijo que era una trampa.




Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera en las 

tibias profundidades del bosque, dormir durante todo el pesado día y 

contemplar por la noche cómo Bagheera se entregaba a la caza. Mataba 

ella sin discreción ni miramiento, según su apetito, y lo mismo Mowgli, 

con una sola excepción: en cuanto tuvo edad suficiente para comprender 

las cosas, Bagheera le enseñó que se abstuviera de matar ninguna cabeza 

de ganado porque la propia vida de él había sido rescatada mediante la 

entrega de un toro.




—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— puedes matar todo 

lo que tus fuerzas te permitan. Pero, en memoria del toro que sirvió 

para salvar tu vida, no pondrás nunca la mano en res alguna, ni siquiera

 para comerla, sea joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.




Mowgli obedeció estrictamente lo que se le ordenaba.




Y creció, creció tan robusto como es forzoso que crezca un niño que 

no tiene que preocuparse por estudiar las lecciones que aprende por modo

 natural, y para quien no existen más cuidados que el de conseguir la 

comida.




Una o dos veces le intimó mamá Loba que desconfiara de Shere Khan, y 

asimismo le dijo que tendría que matarlo un día u otro. Pero, aunque un 

lobato hubiera recordado este consejo a cada momento, Mowgli lo olvidó 

por completo, como niño que era, por más que él mismo, indudablemente, 

se hubiera calificado a sí mismo de lobo a haber podido hablar en alguna

 lengua de las que usan los hombres.




Shere Khan salíale continuamente al paso, porque como Akela se hacía 

ya viejo y cada día disminuían sus fuerzas, el tigre cojo había llegado a

 tener estrecha amistad con los lobos más jóvenes de la manada que le 

seguían para recoger sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de 

haberse atrevido a ejercer su autoridad llevándola al extremo.




En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrándose sorprendido de

 que tales cazadores, tan jóvenes y excelentes, se dejaran guiar por un 

lobo que ya estaba medio muerto y por un cachorro humano.




—Me dicen —afirmábales Shere Khan— que no se atreve nadie de ustedes a

 mirar en los ojos al hombrecito cuando se reúnen en consejo.




Y los lobos le contestaban gruñendo, erizado el pelo.




Algo de esto llegó a oídos de Bagheera, que parecía estar en todas 

partes viéndolo y oyéndolo todo, y en más de una ocasión le explicó a 

Mowgli en pocas palabras que Shere Khan lo mataría algún día. A esto 

respondía Mowgli, riéndose:




—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con toda su 

pereza, no dejaría de dar algunos golpes en mi defensa. ¿Por qué, pues, 

inquietarme?




Un día en que el calor era excesivo, se le ocurrió una idea a 

Bagheera, idea nacida de algo que había oído. Probablemente debía la 

noticia a Ikki, el puerco espín. Ello fue que le dijo a Mowgli, cuando 

se encontraban ambos en lo más profundo de la selva, y en tanto que el 

muchacho reclinaba la cabeza sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:




—¿Cuántas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es enemigo tuyo?




—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondió Mowgli que, por supuesto, no sabía contar—.




¡Bueno! ¿Y qué? Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan no tiene sino mucha cola y muchas palabras...  como Mao, el pavo real.




—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe toda la 

manada, y hasta los infelices y simplicísimos ciervos lo saben. Además, a

 ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.




—¡Oh! —respondió Mowgli—. El otro día llegóse a mí con impertinencias

 de que si yo era un desnudo cachorro de hombre y que no servía ni para 

desenterrar raíces. Pero lo cogí de la cola y le di contra una palmera 

dos veces para enseñarle a tener mejores modales.




—¡Vaya tontería! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera dicho algo

 que te interesa mucho. ¡Abre esos ojos, hermanito! Shere Khan no se 

atreve a matarte en la selva; acuérdate, sin embargo, de que Akela es ya

 muy viejo, y que no tardará en llegar el día en que le será imposible 

cazar un solo gamo. Ese día dejará de ser jefe. Son ya viejos también 

muchos de los lobos que te admitieron cuando que los son jóvenes creen, 

porque así fuiste presentado al consejo, y se lo enseñó Shere Khan, que 

un cachorro humano no tiene derecho a estar en la manada. En poco tiempo

 serás ya un hombre.




—¿Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con sus 

hermanos? —dijo Mowgli—. Nací en la selva; he obedecido su ley, y no hay

 un solo lobo entre los nuestros de cuyas patas no haya yo arrancado 

alguna espina. ¿Cómo dudar de que son mis hermanos?




Se tendió Bagheera cuan larga era, y, con los ojos entrecerrados, dijo:




—Toca aquí, hermanito, bajo mi quijada.




Levantó Mowgli su áspera y tostada mano, y, precisamente debajo de la

 sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes y movibles músculos 

quedaban ocultos por el luciente pelo, encontró un espacio raído.




—Nadie, en toda la extensión de la selva sabe que yo, Bagheera, tengo

 esta marca, la marca que deja el collar. Y, con todo, hermanito, yo 

nací entre los hombres, y entre ellos murió mi madre. .. en las jaulas 

del Palacio Real, en Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsó a pagar

 por ti el precio convenido en el consejo, cuando no eras más que un 

desnudo cachorrillo. Sí; también yo nací entre los hombres. Desconocía 

yo la selva. Me alimentaban en artesas de hierro tras los barrotes de la

 jaula, hasta que una noche despertó dentro de mi ser el sentimiento de 

que yo era Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversión de 

los hombres, y entonces, de un zarpazo, rompí la estúpida cerradura y 

escapé. Y precisamente porque aprendí las costumbres de los hombres, 

infundí en la selva más terror que Shere Khan. ¿No es cierto?




—Así es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a Bagheera... todos, excepto Mowgli.




—¡Oh!... Tú eres un cachorro humano —dijo con gran ternura la pantera

 negra—, y de la misma manera que yo volví a mi selva, así tú deberás 

volver, finalmente, a donde están los hombres.., los hombres que son tus

 hermanos. Pero esto, si no te matan antes en el Consejo.




—¿Por qué ha de querer alguien matarme? ¿Por qué? —dijo Mowgli.




—¡Mírame! —contestó Bagheera..




Mowgli la miró fijamente en los ojos. Al cabo de algunos momentos, la enorme pantera volvió la cabeza.




—Por esto —dijo cambiando de posición una de sus patas, que colocó 

sobre un lecho de hojas—. Aun para mí es imposible mirarte a los ojos, a

 pesar de que yo nací entre los hombres y de que te quiero, hermanito. 

Pero los otros te odian porque no pueden resistir el choque de tu 

mirada; porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste espinas

 de sus patas. . ¡Porque eres un hombre!




—Ignoraba todo eso —respondió rudamente Mowgli, y arrugó las negras y pobladas cejas.




—¿Cuál es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa después. 

Conocen que eres un hombre hasta por el descuido con que te conduces. 

Pero sé prudente. El corazón me avisa que en cuanto Akela no pueda 

cobrar el primer gamo sobre el que se arroje (y cada día es más difícil 

para él apoderarse de los gamos que persigue), la manada se pondrá en 

contra de él y de ti. Tendrá lugar un consejo de la selva en la Peña, y 

entonces.., y entonces. . ¡Ya tengo una idea! —prosiguió Bagheera 

levantándose de un salto—. Dirígete de inmediato a las chozas de los 

hombres, allá en el valle y coge una parte de la Flor Roja que allí 

cultivan; con esto podrás contar en el momento oportuno con un apoyo más

 fuerte que yo, o que Baloo, o que el de los que bien te quieren en la 

manada. ¡Anda! ¡Ve a buscar la Flor Roja!




Con la expresión "Flor Roja", Bagheera quería significar el fuego; 

pero así hablaba porque en toda la selva no hay ser viviente que desee 

llamar el fuego por su nombre. Un miedo mortal se apodera de todas las 

fieras ante él, y para describir lo que tal pavor les causa inventan 

cien modos distintos.




—¿La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las chozas en la hora del crepúsculo. Me apoderaré de ella.




—Así es como deben hablar los cachorros de los hombres —dijo Bagheera

 con orgullo—. Deberás recordar que esa flor crece en unas macetas 

pequeñas. Arrebata una y guárdala para cuando llegue la hora en que 

podrás necesitarla.




—¡Bueno! —respondió Mowgli—. Voy allá. —Le deslizó un brazo en torno 

del espléndido cuello y la miró profundamente en los grandes ojos, y 

continuó—: Pero, ¿estás segura, ¡Bagheera mía!, de que todo esto es obra

 de Shere Khan?




—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que sí, hermanito.




—Pues si así es, ¡por el toro que sirvió como rescate de mi vida!, te

 prometo que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y hasta es posible que 

le pague inclusive algo más de lo que le debo.




Y al decir esto, salió rápidamente.




—este es un hombre.., todo un hombre —se dijo Bagheera, tendiéndose 

de nuevo en el suelo—. ¡Ah, Shere Khan! ¡Nunca emprendiste más funesta 

cacería que la de esta rana, diez años hace!




Mowgli se alejó por el interior del bosque a todo correr, y sentía como si el corazón le ardiera en el pecho.




A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, llegó a la

 cueva; se detuvo para tomar aliento y miró hacia el fondo del valle. 

Los lobatos estaban ausentes. pero mamá Loba, desde la profundidad de la

 caverna, conoció que algo le pasaba a su rana, por el modo de respirar 

de ésta.




—¿Qué sucede, hijo? —preguntó.




—Habladurías propias de murciélagos, de ese Shere Khan —le respondió Mowgli—. Esta noche cazo en terreno labrantío.




Hundióse luego entre los arbustos y se dirigió al sitio por donde 

corrían las aguas en el fondo del valle. Oyó los salvajes alaridos de la

 cacería en que se hallaba la manada, y se detuvo: el mugido del sambhur

 perseguido; el resoplar del gamo cuando se ve acorralado.




Resonó entonces el coro de perversos e insultantes aullidos de los lobos más jóvenes:




—¡Akela! ¡Akela! ¡Que el Lobo Solitario muestre su fuerza! ¡Paso al jefe de la manada!




¡Salta, Akela!




Debió saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque Mowgli oyó 

el chasquido de los dientes y luego una especie de ladrido cuando el 

sambhur lo hizo rodar al suelo al empujarlo con las patas delanteras.




No quiso esperar más para ver lo que sucedía. Siguió adelante y los 

gritos se oyeron cada vez más débiles a medida que se alejaba en 

dirección de las tierras de labor, donde vivían los campesinos.




—Bagheera tenía razón —se dijo, jadeando fuertemente en tanto se 

arrellanaba sobre unos forrajes que encontró bajo la ventana de la 

choza—, Mañana será un día muy importante para Akela y para mi.




Pegando luego la cara a la ventana, miró el fuego que ardía en el 

suelo. Durante la noche vio a la mujer del labriego levantarse y arrojar

 sobre las llamas unos trozos de algo negro. Y por la mañana, cuando aún

 estaba todo envuelto en blanca y fría neblina, vio a un pequeño, hijo 

del campesino, coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por 

dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla bajo una 

manta y salir para cuidar las vacas en el establo.




—¿Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése puede hacerlo, entonces nada debo temer.




Dobló la esquina de la casa, corrió hacia el muchacho, le arrebató 

aquella como maceta y desapareció con ella entre la niebla en tanto que 

el chico chillaba, atemorizado.




Se parecen mucho a mí —dijo Mowgli soplando en la maceta, pues así 

había visto que la mujer hacía—. Esto se me morirá si no lo alimento, 

añadió. Y púsose a arrojar ramitas de árbol y cortezas secas sobre 

aquella materia de un color rojo tan vivo.




A mitad de la colina se encontró con Bagheera, cuya piel, por el rocío matinal, parecía salpicada de piedras preciosas.




—Akela erró el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te 

necesitaban también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron en busca 

tuya a la colina.




—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. ¡Mira!




Y Mowgli le mostró aquella especie de maceta llena de fuego.




—¡Bueno! Falta aún otra cosa. Yo he visto a los hombres arrojar una 

rama seca sobre esto, y al poco rato se abría la Flor Roja al extremo de

 la rama. ¿No tienes miedo de hacer lo mismo?




—No. ¿Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es esto un 

sueño) que, antes de ser lobo me acosté junto a la Flor Roja, y la 

sentía caliente y agradable.




Todo aquel día lo pasó Mowgli en la caverna cuidando su maceta y 

echando dentro de ella ramas secas para ver el efecto que producían 

después. Halló una rama a su gusto. Al anochecer, cuando Tabaqui llegó a

 la cueva y le dijo muy rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la

 Peña, se estuvo riendo hasta que Tabaqui echó a correr. Se dirigió 

entonces al Consejo, pero riendo aún.




Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada se 

hallaba vacante, estaba echado Akela, el Lobo Solitario. Shere Khan, con

 su cohorte de lobos ahítos de sus sobras, paseaba de un lado a otro con

 aire resuelto y satisfecho. Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste 

tenía, entre sus piernas, la maceta del fuego.




Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezó a hablar, cosa que jamás hubiera osado hacer en los buenos tiempos de Akela.




—No tiene derecho a hablar— murmuró Bagheera—. Díselo. Es de casta de perro; verás cómo se atemoriza.




Mowgli se puso en pie.




—¡Pueblo Libre! —gritó——. ¿Dirige acaso la manada Shere Khan? ¿Qué tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?




—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicó que hablara... —empezó a decir Shere Khan.




—¿Quién lo ha suplicado? ¿Es que nos hemos convertido todos en 

chacales para adular a este carnicero, matador de reses? La jefatura de 

la manada pertenece en exclusiva a miembros de la manada misma.




Dejáronse oír feroces aullidos que significaban:




—¡Silencio, cachorro de hombre!




—¡Que hable! Observó fielmente nuestra ley.




Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:




—¡Dejad que hable el Lobo Muerto!




Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no mata a la 

pieza que perseguía, recibe el nombre de Lobo Muerto durante el resto de

 su vida, que ya no es muy larga, por regla general.




Akela levantó la cabeza con aire de fatiga, porque en ella había ya impreso su sello la vejez.




—¡Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! —dijo—. 

Os dirigí en la caza durante doce estaciones, y siempre os volví de ella

 sin que ninguno cayera en una trampa o quedara inutilizado. Ahora erré 

el golpe. Sabéis bien que me hicisteis atacar a un gamo que no había 

sido corrido previamente para que así resaltara más vivamente mi 

debilidad. ¡Hábiles fueron vuestros manejos! Os asiste el derecho de 

matarme aquí, ahora mismo, en el Consejo de la Peña. Por tanto, me 

limito a preguntar esto: ¿quién le quitará la vida al Lobo Solitario? 

Porque, según la ley de la selva, a mí me asiste también otro derecho: 

exigir que os acerquéis a mí uno a uno.




Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le parecía muy agradable a ningún lobo tener un duelo a muerte con Akela.




De pronto, Shere Khan rugió:




—¡Bah! ¿Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y sin 

dientes? ¡Pronto morirá! Ese hombrecito es quien ya ha vivido 

demasiado... ¡Pueblo Libre! Fue mi presa desde el primer día: dádmelo. 

Ya me cansa ese loco empeño de querer hacer de él un hombre lobo. 

Durante diez estaciones no hizo sino molestar a todo el mundo en la 

selva.




O me dáis a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo que cazaré 

siempre aquí y no os daré ni un solo hueso. Él es un hombre, un 

chiquillo de los que tienen los hombres, y yo lo odio hasta los 

tuétanos.




Y entonces, más de la mitad de los lobos que formaban la manada, aulló:




—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver con nosotros ningún hombre? ¡Que se vaya con los suyos!




—¿Y que alce contra vosotros a toda la gente de los pueblos? ¡No! 

Dádmelo a mí. Es un hombre, y ninguno de nosotros puede mirarlo 

fijamente en los ojos.




Levantó de nuevo Akela la cabeza y dijo:




—Ha comido de lo nuestro; durmió con nosotros hasta hoy; nos 

proporcionó caza; nada hizo que fuera contrario a la ley de la selva...




—Además, yo pagué por él un toro cuando se le aceptó. Vale poco un 

toro, pero el honor de Bagheera es algo por lo que acaso esté dispuesta a

 pelearse —dijo la pantera en un tono de voz que suavizó cuanto pudo.




—¡Un toro que fue pagado diez años atrás! —gruñeron entre dientes los

 lobos de la manada—. ¡Qué nos importan unos huesos roídos hace ya diez 

años!.




—Decid mejor: ¿qué nos importa una promesa? —respondió Bagheera, 

enseñando sus blancos dientes por debajo del labio—. ¡Bien os queda el 

nombre de Pueblo Libre!




—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro humano —rugió Shere Khan—. ¡Deberéis entregármelo!




—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre —continuó Akela—.

 ¡Y quisierais matarlo aquí! A la verdad, harto he vivido. Algunos de 

vosotros comen ganado; de otros oí decir que, bajo la dirección de Shere

 Khan, van de noche, amparados por las sombras, a robar niños a las 

mismas puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y que 

hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida carece ya de 

valor, mas, a tenerlo, la ofrecería en lugar de la del hombrecito. Pero 

prometo, por el honor de la manada (honor.. . una bagatela que habéis 

olvidado desde que no tenéis jefe), os prometo que, si permitís que ese 

hombre cachorro vuelva con los suyos, no he de enseñaros los dientes 

cuando me llegue la hora de morir; esperaré la muerte sin resistencia. 

De esta manera, se ahorrarán a lo menos tres vidas. No puedo hacer mas. 

Si aceptáis lo que os digo, os ahorraréis la vergüenza de matar a un 

hermano que no ha cometido ningún delito... un hermano cuya vida fue 

defendida y comprada cuando se le incorporó a nuestra manada, de acuerdo

 con la ley de la selva.




—¡Es un hombre.., un hombre. un hombre! —gruñeron los lobos, y la 

mayor parte de ellos se agruparon en torno de Shere Khan, que se azotaba

 los flancos con la cola.




—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a Mowgli—. No

 queda ya otra cosa para ti o para mí que luchar ambos contra todos.




Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta de fuego. 

Estiró los brazos y bostezó mirando a los del Consejo; pero se sentía 

loco de ira y de pena al ver que los lobos, actuando como lo que eran, 

le habían ocultado siempre el odio que sentían por él.




—¡Escúchenme! —gritó—. No existe ninguna necesidad de que estén aquí 

charlando como perros. Tantas veces me dijeron ya esta noche que soy un 

hombre —y, a la verdad, por mi gusto hubiera sido un lobo hasta el fin 

de mi vida—, que empiezo a comprender que están en lo cierto. Ya, en 

adelante, no les llamaré hermanos míos, sino sag (perros), como los 

llamaría un hombre. Ustedes no son quién para decir lo que harán o 

dejarán de hacer.




Este asunto me corresponde a mí. Y para que puedan hacerse cargo más 

claramente de esto, yo, el hombre, traje aquí una pequeña porción de la 

Flor Roja que tanto les atemoriza, como perros que son.




Arrojó al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas prendieron 

en un montón de musgo seco, que ardió de inmediato, en tanto que 

retrocedía aterrorizado todo el Consejo al ver elevarse las llamas.




Luego, lanzó Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y cuando se 

encendió chisporroteando, empezó a agitarla rápidamente por encima de 

los acobardados lobos.




—Ya no queda aquí más amo que tú —dijo Bagheera en voz baja—. Salva la vida a Akela; fue siempre tu amigo.




Akela, el serio y viejo lobo que jamás había pedido misericordia a 

nadie, dirigió a Mowgli una triste mirada, en tanto que éste se erguía 

completamente desnudo, la negra y larga cabellera caída sobre los 

hombros, iluminado por las llamas de la encendida rama que agitaba y 

hacía temblar a las sombras.




—¡Bueno! —prosiguió Mowgli mirando pausadamente en torno suyo—. Ya 

veo que no son sino unos perros. Los dejo, para irme con mi gente... si 

es que hay en el mundo semejante cosa. Desde hoy la selva será campo 

vedado para mí y debo olvidarme de su amistad. Pero me mostraré más 

generoso que ustedes, por la sola razón de que, excepto el ser hermano 

por la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola razón les prometo 

que, cuando sea un hombre entre los hombres, no les haré traición, como 

ustedes me la hicieron a mi..




Golpeó el fuego con el pie y el aire se llenó de chispas.




—Ninguna guerra habrá entre nosotros —prosiguió—. Pero antes de dejarlos, he de saldar una deuda.




Y a grandes pasos se dirigió hacia donde se hallaba sentado Shere 

Khan sobre sus patas y parpadeando con aire confuso al mirar las llamas,

 lo cogió por el puñado de pelo que tenía bajo la barba. Bagheera lo 

siguió, en previsión de lo que pudiera suceder.




—¡De pie, perro! —gritó Mowgli—. ¡Levántate cuando te habla un hombre, o si no, te abrasaré la piel!




Shere Khan bajó las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza y entornó los ojos, porque veía muy cerca de él la rama ardiendo.




—Este cazador de reses dijo que me mataría en el Consejo, porque no 

pudo matarme cuando yo no era sino un cachorro. Así pagamos nosotros a 

los perros cuando llegamos a ser hombres. ¡Si mueves uno solo de tus 

bigotes, Lungri, te hundo la Flor Roja en el gaznate!




Golpeó a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoteó el tigre con voz plañidera, agonizante de terror.




—¡Bah! ¡Lárgate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero deberás 

recordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de la Peña, como es 

debido que todo hombre vuelva, lo haré con mi cabeza cubierta con tu 

piel. Por lo demás, Akela queda en libertad de seguir viviendo, del modo

 que mejor le cuadre. Nadie lo matará, porque no es ésa mi voluntad.




Ni creo, tampoco, que estarán aquí más tiempo con la lengua colgando, como si fueran más que perros que yo arrojo de este lugar.




Por tanto, ¡andando!




El extremo de la rama ardía furiosamente; Mowgli empezó a vapulear 

con ella, a un lado y a otro, a todos los que formaban el círculo. 

Echaron a correr los lobos aullando al sentir que las chispas les 

quemaban el pelo. Y, al cabo, no quedaron sino Akela, Bagheera, y unos 

diez lobos que se habían puesto del lado de Mowgli.




Y entonces sintió éste en su interior un dolor como jamás lo había 

experimentado, y, tomando aliento, sollozó, y las lágrimas le corrieron 

por las mejillas.




—¿Qué es esto?.. . ¿Qué es esto?... —exclamó—. No quiero abandonar la

 selva y no sé qué me ocurre. ¿Estoy muriéndome acaso, Bagheera?




—No, hermanito. Eso no son sino lágrimas, como las que derraman los 

hombres —le explicó Bagheera—. Ahora sí eres un hombre, y no sólo un 

cachorro humano, como antes. A la verdad, la selva se ha cerrado para ti

 desde hoy. Que corran, Mowgli; no son más que lágrimas.




Mowgli se sentó y lloró como si su corazón fuera a rompérsele en pedazos. Era la primera vez que lloraba.




—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo despedirme de mi madre.




Dicho esto, se dirigió a la cueva donde ella vivía junto con papá 

Lobo, y sobre su piel derramo nuevas lágrimas en tanto que los cuatro 

lobatos aullaban tristemente.




—¿No me olvidarán? —les preguntó Mowgli.




—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron los 

cachorros—. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie de la colina, 

para que hablemos contigo. Iremos también nosotros, de noche, a las 

tierras de cultivo y jugaremos juntos.




—¡Vuelve pronto! —dijo papá Lobo—. ¡Vuelve pronto, pequeña rana sabia, porque tu madre y yo somos ya viejos!




—¡Vuelve pronto! —repitió mamá Loba—. ¡Vuelve pronto, desnudito hijo 

mío! Porque... oye esto que voy a decirte...: siempre te quise más a ti,

 aunque seas hijo de hombre, que a mis cachorros..




—Volveré sin duda —respondió Mowgli—. Y cuando lo haga, será para 

extender sobre la Peña del Consejo la piel de Shere Khan. ¡No me 

olviden! ¡Digan a todos en la selva que ellos tampoco me olviden 

nunca!...




Y apuntaba el día cuando Mowgli bajó de la colina, completamente 

solo, para dirigirse en busca de esos seres misteriosos que se llaman 

hombres.






Canción de Caza de la Manada de Seeonee




Ya el sambhur baló al amanecer


¡una vez, dos veces, tres!


Saltó un gamo, un gamo saltó


del lago, do va el ciervo a beber.


Lo pude ver yo, yo solo en acecho,


¡una vez, dos veces, tres!




Ya el sambhur baló al amanecer


¡una vez, dos veces, tres!


Regresóse el lobo, tornóse atrás


para la noticia pronto llevar a los demás:


de la ansiada pista, vámonos detrás


¡una vez, dos veces, tres!




La tribu ululó al amanecer


¡una vez, dos veces, tres!


Pies que pisan, y ni huella notarás!..


¡Ojos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...


¡Gritos! ¡Estruendo!... ¡Torna a escuchar!...


¡Una vez, dos veces, tres!

    Rudyard Kipling
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