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Los Hermanos de Mowgli
Desata a la noche Mang, el murciélago;
en sus alas acarréala Rann, el milano;
duerme en el corral la vacada
y de corderos duerme el atajo;
tras las reforzadas cercas se esconden
pues hasta el amanecer con libertad vagamos.

Orgullo y fuerza, zarpazo pronto,
prudente silencio: es nuestra hora.

¡Resuena el grito! ¡Para el que observa
la ley que amamos, caza abundante!

Canción nocturna en la selva.

En las colinas de Seeonee daban las siete en aquella 
bochornosa tarde. Papá Lobo despertóse de su sueño diurno; 
se rascó, bostezó, alargó las patas, primero una y luego la 
otra para sacudirse la pesadez que todavía sentía en ellas. 
Mamá Loba continuaba echada, apoyado el grande hocico de 
color gris sobre sus cuatro lobatos, vacilantes y chillones, en 
tanto que la luna hacía brillar la entrada de la caverna donde 
todos ellos habitaban.

—¡Augr.! .—masculló el lobo padre—. Ya es hora de ir de 
caza de nuevo.

Iba a lanzarse por la ladera cuando una sombra, no muy 
corpulenta y provista de espesa cola, cruzó el umbral y dijo 
con lastimera voz: —¡Buena suerte, jefe de los lobos, y que 
la de tus nobles hijos no sea peor! ¡Que les crezcan fuertes 
dientes y que nunca, en este mundo, se les olvide tener 

3



hambre!

El chacal Tabaqui, el lameplatos, era quien así hablaba. Los 
lobos, en la India, desprecian a Tabaqui porque siempre anda 
metiendo cizaña de un lado para otro, sembrando chismes, 
comiendo desperdicios y pedazos de cuero que busca entre 
los montones de basura que hay en las calles de los pueblos. 
Le temen, sin embargo, aunque lo desprecian, por que 
Tabaqui, más que nadie en toda la selva, tiende a perder la 
cabeza y entonces olvida lo que es tener miedo, corre por la 
espesura y muerde a cuanto se le pone enfrente. Cuando 
Tabaqui pierde la cabeza, hasta el tigre se esconde, porque 
lo más deshonroso que puede ocurrirle a un animal salvaje, 
es la locura. Los hombres le damos el nombre de hidrofobia, 
pero ellos la llaman dewanee (la locura) y huyen al 
mencionarla.

—Bueno; entra y busca —dijo papá Lobo—. Sin embargo, te 
advierto que aquí no hay comida.

—No para un lobo —respondió Tabaqui—, pero para un infeliz 
como yo, un hueso constituye un exquisito banquete. 
¿Quiénes somos los Gidurg—log (el pueblo chacal) para andar 
escogiendo?

Y a toda prisa se dirigió al fondo de la caverna; allí encontró 
un hueso de gamo con algo de carne aún adherida a él y se 
puso a comerlo alegremente.

—Muchas, muchas gracias por tan excelente comida —dijo 
luego relamiéndose—. ¡Ah! ¡Qué hermosos son tus nobles 
hijos! ¡Qué ojos tan grandes tienen! ¡Y a pesar de ser tan 
jóvenes!... Pero esto no debiera causarme asombro, es 
verdad, pues basta recordar que los hijos de los reyes son ya 
hombres desde su nacimiento.

Es inútil decir que, como otro cualquiera, Tabaqui sabía que 
no hay nada tan fuera de lugar como elogiar a los niños 
estando ellos presentes, y que le divertía por extremo ver 
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en situación embarazosa a mamá Loba y a papá Lobo.

Tabaqui permaneció inmóvil, gozando con el daño causado, y 
añadió luego, despechado:

—Shere Khan el Grande ha cambiado de cazadero. Según me 
han dicho, cazará en estas colinas durante la próxima luna.

Shere Khan era el tigre que vivía cerca del río Waingunga, a 
cinco leguas de distancia.

—Ningún derecho le asiste para ello —protestó enojado papá 
Lobo—. De acuerdo con la ley de la selva, debe advertirlo 
debidamente antes de cambiar de lugar. Asustará a toda la 
caza en dos leguas y media a la redonda; y, en este caso, 
yo... yo he de trabajar el doble.

—Por algo su madre le puso por nombre Lungri (el Cojo) 
—musitó mamá Loba—. Es cojo de nacimiento, y por eso 
nunca pudo matar más que ganado. Ahora lo persiguen los 
campesinos de Waingunga, y se viene aquí a molestar a los 
nuestros. Ellos revolverán toda la selva buscándolo cuando 
ya esté lejos, y nosotros y nuestros hijos tendremos que huir 
cuando peguen fuego a la maleza. ¡Te digo que le estaremos 
muy agradecidos a Shere Khan!

—¿Quieren que se lo diga? —preguntó Tabaqui.

—¡Fuera! —replicó papá Lobo, enfadado—. ¡Fuera de aquí y 
vete a cazar con tu amo! ¡Ya hiciste bastante daño esta 
noche!

—Me voy —dijo suavemente Tabaqui—. Desde aquí puede 
oírse a Shere Khan allá abajo, en la espesura. Pude haberme 
ahorrado traerles esta noticia.

Escuchó atentamente papá Lobo, y allá, en el valle que 
descendía hasta el río, oyó el seco, colérico, pérfido lamento 
del tigre cuando no ha podido cobrar ni una sola pieza, y poco 
le importa entonces que toda la selva lo sepa.
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—¡lmbécil! —exclamó papá Lobo. ¡Vaya una manera de 
empezar el trabajo metiendo semejante ruido! ¿Creerá acaso 
que nuestros gamos son como sus cebados bueyes de 
Waingunga?

—¡Chitón! No son bueyes ni gamos lo que caza esta noche 
—respondió mamá Loba—. Lo que hoy busca es al hombre.

El plañidero grito se había convertido ya en algo como un 
zumbante ronquido que parecía llegar de todo el ámbito de 
la comarca. Era aquel rumor especial que turba a los 
leñadores y a toda la gente errante que duerme al raso, y 
que a veces los hace correr tan desatinados que se arrojan 
en las mismas fauces del tigre.

—¡Al hombre!... —dijo papá Lobo mostrando la doble hilera de 
blanquísimos dientes.

¡Jaug! ¿No hay acaso suficientes escarabajos y ranas en los 
pozos, para que ahora se le ocurra comer carne humana. ¡Y 
de añadidura en terreno nuestro!.

La ley de la selva —que nunca ordena algo sin tener motivo 
para ello— prohíbe a toda fiera que coma hombre, excepto 
en el caso de que ésta mate para enseñar a sus pequeñuelos 
a matar; pero, aun en este caso, es necesario que cace fuera 
del cazadero de su manada o tribu. La verdadera causa de 
esta disposición, es que toda humana matanza trae consigo, 
tarde o temprano, los hombres blancos montados en 
elefantes y armados de fusiles, acompañados de algunos 
centenares de hombres de color con batintines, cohetes y 
antorchas. Y entonces a todo el mundo en la selva le toca 
sufrir. Por lo que toca a la razón que entre sí se dan las 
fieras, es que alegan que el hombre es el más débil e 
indefenso de todos los seres vivientes, y que no es digno de 
un cazador poner la mano sobre él. Alegan también —y es 
cierto— que los devoradores de hombres se vuelven 
sarnosos y pierden los dientes.
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El ronquido se hizo más intenso y finalmente terminó con el 
¡Aaar! que lanza el tigre a plena voz en el momento de 
atacar.

Se oyó entonces un aullido —impropio de un tigre—, lanzado 
por Shere Khan.

—Erró el golpe —dijo mamá Loba—. ¿Qué sucede?

Salió papá Lobo y corrió la distancia de unos cuantos pasos, y 
oyó a Shere Khan murmurando y gruñendo furiosamente, en 
tanto se revolcaba en la maleza.

—A ese necio se le ocurrió nada menos que saltar por 
encima del fuego encendido por unos leñadores, y se le 
quemaron las patas —dijo papá Lobo, con mal humor, 
gruñendo—.

Tabaqui está allí, con él.

—Alguien sube por la colina —observó mamá Loba 
enderezando una oreja. Prepárate.

Crujieron levemente las hierbas en la espesura; papá Lobo se 
agachó, pronto a dar el salto, con los cuartos traseros junto 
a la tierra. De haber estado allí en acecho, hubieran podido 
ver ustedes la cosa más maravillosa del mundo: en el preciso 
momento de estar saltando, se detuvo el lobo. Brincó antes 
de haber visto contra qué se lanzaba, y, repentinamente, 
trató de detenerse. El resultado fue que salió disparado hacia 
arriba, verticalmente, hasta un metro o metro y medio de 
altura, y luego cayó de nuevo en el mismo lugar..

—¡Un hombre! —exclamó disgustado. Un cachorro humano. 
¡Mira!

Frente a él, apoyado en una rama baja, se erguía, 
enteramente desnudo, un niño moreno que apenas sabía 
andar: una cosa, la más simpática y pequeña, la más fina y 
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gordinflona que jamás se había presentado de noche ante la 
caverna de un lobo. Miró a éste cara a cara y se rió.

—¿Es eso un cachorro de hombre? —dijo mamá Loba—. Nunca 
vi ninguno. Tráelo.

Un lobo, si es preciso, puede llevar un huevo en el hocico sin 
romperlo, pues está acostumbrado a mover de un lado al 
otro a sus propios pequeñuelos; de esta manera, aunque se 
juntaron las quijadas de papá Lobo sobre la espalda del niño, 
ni un solo diente le arañó la piel, la que apareció intacta al 
colocarlo aquel entre los lobatos.

—¡Qué pequeño! ¡Qué desnudo! Y... ¡qué atrevido! —dijo 
dulcemente mamá Loba. El niño se abría paso entre los 
cachorros para arrimarse al calor de la piel—. ¡Vaya! Ahora 
come con los demás. De manera que éste es un cachorro de 
hombre, ¿eh? ¡A ver si hubo nunca un lobo que pudiera 
jactarse de contar con uno que estuviera entre sus hijos!...

—De eso oí hablar algunas veces, pero nunca respecto de 
nuestra manada o que hubiera ocurrido en mis tiempos 
—contestó papá Lobo—. Carece completamente de pelo y 
bastaría que yo lo tocara con el pie para matarlo. Pero, mira: 
nos ve y ni siquiera tiene miedo.

De pronto, el resplandor de la luna que penetraba por la 
boca de la caverna quedó interceptado por la enorme cabeza 
cuadrada y por una parte del pecho de Shere Khan que se 
asomaba a la entrada. Tabaqui, detrás de él, le decía con voz 
aguda:

—¡Señor, señor, se metió aquí!

—Shere Khan nos honra por extremo con su visita —dijo 
papá Lobo, pero sus iracundos ojos desmentían sus 
palabras—. ¿Qué desea Shere Khan?

—Mi presa. Un cachorro humano pasó por aquí. Sus padres 
huyeron. Dámelo.
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Como dijo papá Lobo, Shere Khan había saltado por encima 
de un fuego encendido por los leñadores, y se sentía furioso 
por el dolor de las quemaduras que tenía en las patas.

Sin embargo, papá Lobo sabía muy bien que la boca de la 
caverna era suficientemente estrecha como para que no 
pudiera pasar por ella el tigre. Aun en el sitio donde se 
encontraba Shere Khan, tenía que encoger penosamente sus 
patas y la parte superior de su pecho, como le sucedería a 
un hombre que intentara pelear con otro dentro de una cuba.

—Los lobos son un pueblo libre —le respondió papá Lobo—. 
Sólo obedecen las órdenes del jefe de su manada y no las de 
un pintarrajeado cazador de reses como tú. El cachorro de 
hombre es nuestro... para matarlo, si nos place.

—¡Si nos place! ¡Si nos place! ¿Qué significa eso de si nos 
place o no? ¡Por el toro que maté! ¡Es cosa de preguntarse 
hasta cuándo debo estar oliendo esta perruna guarida, para 
que se me entregue lo que en justicia se me debe! ¡Soy yo, 
Shere Khan, el que les habla!

Por todos los rincones de la caverna resonó el rugido del 
tigre. Separándose de los lobatos mamá Loba se adelantó, 
fijando sus ojos en los ojos llameantes de Shere Khan; y los 
ojos de la loba parecían dos verdes lunas brillando en la 
oscuridad.

—Y yo soy Raksha (el demonio), quien te contesta. El 
cachorro humano es mío, Lungri, mío y muy mío. No se le 
matará. Vivirá y correrá junto con nuestra manada y cazará 
con ella; y, finalmente, y atienda bien su merced, señor 
cazador de desnudos cachorrillos..., devorador de ranas... 
matador de pocos..., finalmente, él será quien, a su vez, lo 
cace a usted. Así que, ahora, ¡lárguese!, o por el sambliur que 
maté —pues yo no como ganado hambriento—, le aseguro, 
fiera chamuscada de las selvas, que volverá su merced al 
regazo de su madre más coja aún que al venir al mundo. 
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¡Lárguese!.

Papá Lobo la miró con aire estupefacto... Ya casi había 
olvidado aquellos tiempos en que ganó a mamá Loba en fiero 
combate con cinco lobos, cuando ella tomaba parte en las 
correrías de la manada; llamarla Demonio no era un mero 
cumplido.

Quizás Shere Khan hubiera desafiado a papá Lobo, pero no 
podía resistirse contra mamá Loba; sabía que, en el lugar en 
que se encontraban, todas las ventajas eran para ella y 
lucharía hasta morir. Se retiró, pues, rezongando, de la boca 
dc la caverna, y, cuando se vio libre, gritó:

—¡Cada lobo aúlla en su caverna! Veremos qué dice la 
manada acerca de eso de criar cachorros humanos. El 
cachorro es mío, y finalmente vendrá a parar a mis dientes!. 
¡Rabiosos! ¡Ladrones!

Jadeante se echó de nuevo mamá Loba entre sus lobatos, y 
papá Lobo díjole gravemente:

—Mucho hay de verdad en lo que dijo Shere Khan. Es 
necesario enseñar el cachorro a la manada. ¿Persistes en 
guardártelo, mamá?

—¡Guardarlo! —respondió ella suspirando—. Desnudo vino, de 
noche, hambriento y solo, y, con todo, no tenía miedo. Mira: 
ya echó a un lado a uno de mis hijos. ¡Y ese carnicero cojo 
quería matarlo y escaparse después al Waingunga, en tanto 
que los campesinos, en venganza, venían aquí al ojeo en 
nuestros cubiles! ¡Guardarlo! ¡Por supuesto que lo guardaré! 
Acuéstate quietecito, renacuajo. Vendrá el tiempo, Mowgli 
—porque en adelante llamaré a su merced Mowgli, la rana— 
en que no sea usted el cazado por Shere Khan, sino quien le 
cace a él.

—Pero, ¿qué dirá nuestra manada? —dijo papá Lobo.

La ley de la selva ordena terminantemente que cualquier 
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lobo, al casarse, puede retirarse de la manada a que 
pertenece; pero también que, tan pronto como los cachorros 
tengan edad suficiente para sostenerse en pie, deberá 
llevarlos al Consejo de la manada con el fin de que los otros 
lobos puedan identificarlos; el Consejo se celebra una vez al 
mes, al resplandor de la luna llena. Después de la inspección, 
quedan en libertad los lobatos para correr por donde les 
plazca; hasta que no hayan matado al primer gamo, no se 
admite ninguna excusa en favor del lobo de la manada que 
sea ya mayor y mate a alguno de los lobatos. Al asesino se 
le impone como castigo la pena de muerte, donde pueda 
encontrársele; si se piensa durante un momento sobre esto, 
se verá que es realmente lo justo.

Papá Lobo esperó un poco hasta que sus cachorros pudieran 
corretear un poco, y luego, la noche de la reunión de toda la 
manada, los cogió, junto con Mowgli y con mamá Loba, y 
llevó a todos a la Peña del Consejo, que era una cima 
cubierta de piedras y guijarros en donde podían ocultarse un 
centenar de lobos.

Echado cuan largo era sobre su peña, estaba Akela, el 
enorme y gris Lobo Solitario que había llegado a ser jefe de 
la manada gracias a su fuerza y habilidad. Más abajo se 
sentaban unos cuarenta lobos de todos tamaños y colores: 
había veteranos de color de tejón que podían enfrentarse a 
solas con un gamo, y había también lobos de tres años de 
edad que sólo presumían que habían de poder. Desde hacía 
un año, el Lobo Solitario los guiaba a todos. Allá en su 
juventud había caído dos veces en una trampa; en otra 
ocasión había sido apaleado hasta darlo por muerto. Sabía 
muy bien, pues, los usos y costumbres de los hombres.

Se habló muy poco en la reunión de la Peña. Caían y 
tropezaban unos contra otros los lobatos en el centro del 
círculo donde se sentaban sus respectivos padres y madres. 
De cuando en cuando, un lobo anciano se dirigía en silencio 
hacia uno de los cachorros, lo miraba atentamente y se 
volvía a su sitio sin producir el menor ruido. De pronto, una 
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madre empujaba a su lobato hacia la luz de la luna para estar 
segura de que no había pasado inadvertido. Akela, desde su 
peña, gritaba:.

—Ya saben lo que dice la ley; ya lo saben. ¡Miren bien, lobos!

Y las madres, ansiosas, repetían:

—¡Miren! ¡Miren bien, lobos!

Al cabo, llegó el momento —y a mamá Loba se le erizaron 
todos los pelos del cuello— en que papá empujó a "Mowgli, 
la rana", corno lo llamaban, hacia el centro. Mowgli se sentó 
allí, riendo y jugando con algunos guijarros a los que hacía 
brillar la luz de la luna.

Sin levantar la cabeza, que hacía descansar sobre sus patas, 
Akela continuaba profiriendo su monótono grito:

—¡Miren bien!

Se elevó un sordo rugido detrás de las rocas. Era la voz de 
Shere Khan que gritaba a su vez:

—Ese cachorro es mío; debéis dármelo. ¿Qué tiene que ver el 
Pueblo Libre con un cachorro humano?

Akela ni siquiera movió las orejas. Se limitó a decir:

—¡Miren bien, lobos! ¿Qué le importan al Pueblo Libre los 
mandatos de cualquiera que no sea el mismo pueblo? ¡Miren 
bien!

Se elevó un coro de gruñidos. Un lobo joven, de unos cuatro 
años, recogió la pregunta de Shere Khan, y se dirigió de 
nuevo a Akela:

—¿Qué tiene que ver el Pueblo Libre con un cachorro 
humano?

Ahora bien: la ley de la selva ordena que, en caso de ponerse 
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en tela de juicio el derecho que un cachorro tiene a ser 
admitido por la manada, deberán defenderlo, a lo menos, dos 
miembros de ésta, que no sean su padre o su madre.

—¿Quién alza la voz en favor de este cachorro? —interrogó 
Akela—. ¿Quién, de los que pertenecen al Pueblo Libre, habla 
en favor suyo?

Nadie respondía, y mamá Loba se preparó para lo que ya 
sabía ella que sería su última pelea, si era preciso llegar al 
terreno de la lucha.

Pero entonces, Baloo, único animal de otra especie a quien se 
le permite tomar parte en el Consejo de la manada; Baloo, el 
soñoliento oso pardo que alecciona a los lobatos la ley de la 
selva; el viejo Baloo, que va y viene por donde quiere porque 
su alimento se compone sólo de nueces, raíces y miel, se 
levantó en dos patas y gruño:

—¿El cachorro humano?... ¡Yo hablo en favor del cachorro! No 
puede hacernos ningún mal. No soy elocuente, pero digo la 
verdad. Que corra con la manada y que se le cuente como 
uno de tantos. Yo seré su maestro.

—Ahora necesitamos que hable otro en su favor —dijo 
Akela—. Ya habló Baloo, el cual es maestro de nuestros 
lobatos. ¿Quién quiere hablar además de él?

Se movió hacia el círculo una sombra negra. Era Bagheera, la 
pantera, toda ella de un color negro de tinta, pero ostentaba 
marcas en su piel, propias de su especie, las cuales, según 
como incidiera en ellas la luz, parecían las aguas de ciertas 
telas de seda. Todo el mundo conocía a Bagheera; nadie 
osaba atravesarse en su camino, porque era tan astuta como 
Tabaqui, tan audaz como el búfalo salvaje y tan sin freno 
como un elefante herido. Con todo, su voz era suave como la 
miel silvestre que se desprende gota a gota de un árbol y su 
piel era más fina que el plumón.

—¡Akela —dijo en un susurro—, y ustedes, Pueblo Libre! Yo 
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no tengo derecho, cierto, de mezclarme en esta asamblea. 
Mas la ley de la selva dice que si surge alguna duda, no 
relacionada con alguna muerte, tocante a un nuevo cachorro, 
la vida de éste puede comprarse por un precio estipulado. La 
ley, por último, no dice quién puede o quién no puede pagar 
ese precio. ¿Es cierto lo que digo?.

—¡Muy bien! ¡Muy bien! —dijeron a coro los lobos más 
jóvenes, hambrientos siempre—.

¡Que hable Bagheera! El cachorro puede comprarse mediante 
un precio estipulado. Así lo dice la ley.

—Como sé que no me asiste el derecho de hablar aquí, pido 
el permiso de ustedes para hacerlo.

—¡Bueno! ¡Habla! —gritaron a la vez veinte voces.

—Es una vergüenza matar a un cachorro desnudo. Por lo 
demás, puede ser muy útil para ustedes en la caza, cuando 
sea mayor. Ya Baloo habló en su defensa. Pues bien: a lo que 
él dijo, añadiré yo la oferta de un toro cebado, acabado de 
matar a poca distancia de aquí, si aceptan al cachorro 
humano de acuerdo con lo que dice la ley. ¿Hay algo qué 
objetar?

Elevóse un clamor de docenas de voces que decían:

—¡Qué importa! Ya morirá cuando lleguen las lluvias del 
invierno; ya le abrasarán vivo los rayos del sol. Una rana 
desnuda como ésta, ¿en qué puede perjudicarnos? Dejémosle 
que se junte a la manada. ¿Dónde está el toro, Bagheera? 
¡Aceptémoslo!.

Y se escuchó entonces el profundo ladrido de Akela que 
advertía:

—¡Mírenlo bien, mírenlo bien, lobos!

Estaba Mowgli tan entretenido jugando con los guijarros, que 
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no observó que aquéllos se le acercaban uno a uno y lo 
miraban atentamente.

Descendieron al cabo todos de la colina en busca del toro 
muerto, exceptuando sólo a Akela, Bagheera, Baloo y los 
lobos de Mowgli.

Entre las sombras de la noche, rugía aún Shere Khan, furioso 
por no haber logrado que le entregaran a Mowgli.

—¡Ea! ¡Ruge, ruge cuanto quieras! —díjole Bagheera en sus 
propias barbas—, O yo no conozco nada a los hombres, o 
llegará el día en que esa cosa que está allí tan desnuda le 
hará a su merced rugir en muy distinto tono.

—Hicimos bien —observó Akela—. Los hombres y sus 
cachorros saben mucho. Con el tiempo, podrá ayudarnos.

—Ciertamente... Puede ser nuestro apoyo, en caso necesario, 
porque nadie debe forjarse la ilusión de ser siempre director 
de la manada —respondió Bagheera.

Akela permaneció mudo... Pensaba en aquel tiempo que 
fatalmente llega para todo jefe de manada, cuando sus 
fuerzas lo abandonan, cuando se siente más débil cada día, 
hasta que, al fin, los otros lobos lo matan y viene un nuevo 
jefe a ocupar su puesto... para que a su vez lo maten 
también, cuando le llegue el turno.

—Llévatelo —le dijo a papá Lobo y adiéstralo en todo 
aquello que debe saber quien pertenece al Pueblo Libre.

Así fue como Mowgli entró a formar parte de la manada de 
lobos de Seeonee, y el rescate por su vida fue un toro, y 
Baloo fue su defensor.

Ahora debemos contentarnos con saltar diez u once años y 
con adivinar la maravillosa vida que Mowgli llevó entre los 
lobos; si tuviéramos que escribirla, sólo Dios sabe los libros 
que llenaría.
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Creció junto con los lobatos, aunque, por supuesto, antes de 
que él hubiera salido de la primera infancia, ellos ya eran 
lobos hechos y derechos. Papá Lobo le enseñó su oficio y el 
significado de todo lo que en la selva había, hasta que cada 
ruido bajo la hierba, cada tibio soplo del vientecillo de la 
noche, cada nota lanzada por el búho sobre su cabeza, cada 
rumor que producen los murciélagos al arañar cuando 
descansan durante un momento en un árbol, y cada ruidillo 
que causa el pez al saltar en una balsa significaron para él 
tanto como significa el trabajo en la oficina para el hombre 
de negocios. Cuando no estaba aprendiendo algo, se sentaba 
a tomar el sol o dormía; luego, a comer y a dormir de nuevo. 
Cuando sentía necesidad de lavarse o le molestaba el calor, 
íbase a nadar en las lagunas del bosque. Finalmente, cuando 
necesitaba miel —pues Baloo le había dicho que la miel con 
nueces era una comida tan delicada como la carne cruda—, 
trepaba a los árboles para buscarla, y esto último se lo 
enseñó Bagheera.

Tendíase la pantera sobre una rama y lo llamaba diciendo:

—Sube acá, hermanito.

Al principio, Mowgli se agarraba torpemente, como el animal 
llamado perezoso; pero ya después saltaba entre las ramas, 
de la una a la otra, con toda la maestría de un mono gris. 
Ocupó asimismo su lugar en el Consejo de la Peña al reunirse 
con la manada, y allí descubrió que, mirando fijamente a un 
lobo, lo obligaba a bajar los ojos. y esto fue motivo para que 
lo hiciera a menudo por mera diversión. En otras ocasiones 
arrancaba de la piel de sus amigos las largas espinas que se 
les habían clavado en ella, pues los lobos sufren muchísimo 
con las espinas y cardos que se les quedan entre las lanas.

También, en plena noche, descendía por la ladera de la colina 
y se llegaba hasta las tierras de cultivo y miraba 
curiosamente a los campesinos en sus chozas.
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Desconfiaba de ellos, sin embargo, pues Bagheera le había 
señalado una caja cuadrada con puerta que se hundía al 
pisarla, colocada con tanta habilidad entre la maleza, que 
casi cayó él dentro. Bagheera le dijo que era una trampa.

Pero nada fue tan de su gusto como perderse con la pantera 
en las tibias profundidades del bosque, dormir durante todo 
el pesado día y contemplar por la noche cómo Bagheera se 
entregaba a la caza. Mataba ella sin discreción ni miramiento, 
según su apetito, y lo mismo Mowgli, con una sola excepción: 
en cuanto tuvo edad suficiente para comprender las cosas, 
Bagheera le enseñó que se abstuviera de matar ninguna 
cabeza de ganado porque la propia vida de él había sido 
rescatada mediante la entrega de un toro.

—Cuanto hay en la selva es tuyo —le dijo Bagheera— 
puedes matar todo lo que tus fuerzas te permitan. Pero, en 
memoria del toro que sirvió para salvar tu vida, no pondrás 
nunca la mano en res alguna, ni siquiera para comerla, sea 
joven o vieja. La ley de la selva prescribe esto.

Mowgli obedeció estrictamente lo que se le ordenaba.

Y creció, creció tan robusto como es forzoso que crezca un 
niño que no tiene que preocuparse por estudiar las lecciones 
que aprende por modo natural, y para quien no existen más 
cuidados que el de conseguir la comida.

Una o dos veces le intimó mamá Loba que desconfiara de 
Shere Khan, y asimismo le dijo que tendría que matarlo un 
día u otro. Pero, aunque un lobato hubiera recordado este 
consejo a cada momento, Mowgli lo olvidó por completo, 
como niño que era, por más que él mismo, indudablemente, 
se hubiera calificado a sí mismo de lobo a haber podido 
hablar en alguna lengua de las que usan los hombres.

Shere Khan salíale continuamente al paso, porque como 
Akela se hacía ya viejo y cada día disminuían sus fuerzas, el 
tigre cojo había llegado a tener estrecha amistad con los 
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lobos más jóvenes de la manada que le seguían para recoger 
sus sobras; nunca hubiera tolerado esto Akela, de haberse 
atrevido a ejercer su autoridad llevándola al extremo.

En estas ocasiones los halagaba Shere Khan mostrándose 
sorprendido de que tales cazadores, tan jóvenes y 
excelentes, se dejaran guiar por un lobo que ya estaba medio 
muerto y por un cachorro humano.

—Me dicen —afirmábales Shere Khan— que no se atreve 
nadie de ustedes a mirar en los ojos al hombrecito cuando se 
reúnen en consejo.

Y los lobos le contestaban gruñendo, erizado el pelo.

Algo de esto llegó a oídos de Bagheera, que parecía estar en 
todas partes viéndolo y oyéndolo todo, y en más de una 
ocasión le explicó a Mowgli en pocas palabras que Shere 
Khan lo mataría algún día. A esto respondía Mowgli, riéndose:

—Cuento con la manada y contigo. E inclusive Baloo, con 
toda su pereza, no dejaría de dar algunos golpes en mi 
defensa. ¿Por qué, pues, inquietarme?

Un día en que el calor era excesivo, se le ocurrió una idea a 
Bagheera, idea nacida de algo que había oído. Probablemente 
debía la noticia a Ikki, el puerco espín. Ello fue que le dijo a 
Mowgli, cuando se encontraban ambos en lo más profundo de 
la selva, y en tanto que el muchacho reclinaba la cabeza 
sobre la hermosa y negra piel de Bagheera:

—¿Cuántas veces te he dicho, hermanito, que Shere Khan es 
enemigo tuyo?

—Tantas veces cuantos frutos tiene esa palmera —respondió 
Mowgli que, por supuesto, no sabía contar—.

¡Bueno! ¿Y qué? Tengo sueño, Bagheera, y Shere Khan no 
tiene sino mucha cola y muchas palabras... como Mao, el pavo 
real.

18



—No es hora de dormir. Baloo sabe que es verdad; lo sabe 
toda la manada, y hasta los infelices y simplicísimos ciervos 
lo saben. Además, a ti mismo te lo ha dicho Tabaqui.

—¡Oh! —respondió Mowgli—. El otro día llegóse a mí con 
impertinencias de que si yo era un desnudo cachorro de 
hombre y que no servía ni para desenterrar raíces. Pero lo 
cogí de la cola y le di contra una palmera dos veces para 
enseñarle a tener mejores modales.

—¡Vaya tontería! Aunque Tabaqui es un chismoso, te hubiera 
dicho algo que te interesa mucho. ¡Abre esos ojos, hermanito! 
Shere Khan no se atreve a matarte en la selva; acuérdate, 
sin embargo, de que Akela es ya muy viejo, y que no tardará 
en llegar el día en que le será imposible cazar un solo gamo. 
Ese día dejará de ser jefe. Son ya viejos también muchos de 
los lobos que te admitieron cuando que los son jóvenes 
creen, porque así fuiste presentado al consejo, y se lo 
enseñó Shere Khan, que un cachorro humano no tiene 
derecho a estar en la manada. En poco tiempo serás ya un 
hombre.

—¿Qué es, pues, un hombre, para que no pueda juntarse con 
sus hermanos? —dijo Mowgli—. Nací en la selva; he 
obedecido su ley, y no hay un solo lobo entre los nuestros de 
cuyas patas no haya yo arrancado alguna espina. ¿Cómo 
dudar de que son mis hermanos?

Se tendió Bagheera cuan larga era, y, con los ojos 
entrecerrados, dijo:

—Toca aquí, hermanito, bajo mi quijada.

Levantó Mowgli su áspera y tostada mano, y, precisamente 
debajo de la sedosa barbilla de Bagheera, donde los enormes 
y movibles músculos quedaban ocultos por el luciente pelo, 
encontró un espacio raído.

—Nadie, en toda la extensión de la selva sabe que yo, 
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Bagheera, tengo esta marca, la marca que deja el collar. Y, 
con todo, hermanito, yo nací entre los hombres, y entre ellos 
murió mi madre. .. en las jaulas del Palacio Real, en 
Oodeypore. Tal fue el motivo que me impulsó a pagar por ti 
el precio convenido en el consejo, cuando no eras más que 
un desnudo cachorrillo. Sí; también yo nací entre los 
hombres. Desconocía yo la selva. Me alimentaban en artesas 
de hierro tras los barrotes de la jaula, hasta que una noche 
despertó dentro de mi ser el sentimiento de que yo era 
Bagheera, la pantera, y no un juguete para la diversión de los 
hombres, y entonces, de un zarpazo, rompí la estúpida 
cerradura y escapé. Y precisamente porque aprendí las 
costumbres de los hombres, infundí en la selva más terror 
que Shere Khan. ¿No es cierto?

—Así es —dijo Mowgli—. Todos en la selva temen a 
Bagheera... todos, excepto Mowgli.

—¡Oh!... Tú eres un cachorro humano —dijo con gran ternura 
la pantera negra—, y de la misma manera que yo volví a mi 
selva, así tú deberás volver, finalmente, a donde están los 
hombres.., los hombres que son tus hermanos. Pero esto, si 
no te matan antes en el Consejo.

—¿Por qué ha de querer alguien matarme? ¿Por qué? —dijo 
Mowgli.

—¡Mírame! —contestó Bagheera..

Mowgli la miró fijamente en los ojos. Al cabo de algunos 
momentos, la enorme pantera volvió la cabeza.

—Por esto —dijo cambiando de posición una de sus patas, 
que colocó sobre un lecho de hojas—. Aun para mí es 
imposible mirarte a los ojos, a pesar de que yo nací entre los 
hombres y de que te quiero, hermanito. Pero los otros te 
odian porque no pueden resistir el choque de tu mirada; 
porque eres sabio; porque en muchas ocasiones arrancaste 
espinas de sus patas. . ¡Porque eres un hombre!
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—Ignoraba todo eso —respondió rudamente Mowgli, y arrugó 
las negras y pobladas cejas.

—¿Cuál es la ley de la selva? Esta: pega primero y avisa 
después. Conocen que eres un hombre hasta por el descuido 
con que te conduces. Pero sé prudente. El corazón me avisa 
que en cuanto Akela no pueda cobrar el primer gamo sobre 
el que se arroje (y cada día es más difícil para él apoderarse 
de los gamos que persigue), la manada se pondrá en contra 
de él y de ti. Tendrá lugar un consejo de la selva en la Peña, 
y entonces.., y entonces. . ¡Ya tengo una idea! —prosiguió 
Bagheera levantándose de un salto—. Dirígete de inmediato a 
las chozas de los hombres, allá en el valle y coge una parte 
de la Flor Roja que allí cultivan; con esto podrás contar en el 
momento oportuno con un apoyo más fuerte que yo, o que 
Baloo, o que el de los que bien te quieren en la manada. 
¡Anda! ¡Ve a buscar la Flor Roja!

Con la expresión "Flor Roja", Bagheera quería significar el 
fuego; pero así hablaba porque en toda la selva no hay ser 
viviente que desee llamar el fuego por su nombre. Un miedo 
mortal se apodera de todas las fieras ante él, y para 
describir lo que tal pavor les causa inventan cien modos 
distintos.

—¿La Flor Roja? —dijo Mowgli—. Es la que crece fuera de las 
chozas en la hora del crepúsculo. Me apoderaré de ella.

—Así es como deben hablar los cachorros de los hombres 
—dijo Bagheera con orgullo—. Deberás recordar que esa flor 
crece en unas macetas pequeñas. Arrebata una y guárdala 
para cuando llegue la hora en que podrás necesitarla.

—¡Bueno! —respondió Mowgli—. Voy allá. —Le deslizó un 
brazo en torno del espléndido cuello y la miró 
profundamente en los grandes ojos, y continuó—: Pero, 
¿estás segura, ¡Bagheera mía!, de que todo esto es obra de 
Shere Khan?

21



—Por la cerradura que me dio la libertad, te aseguro que sí, 
hermanito.

—Pues si así es, ¡por el toro que sirvió como rescate de mi 
vida!, te prometo que saldaré mis cuentas con Shere Khan, y 
hasta es posible que le pague inclusive algo más de lo que le 
debo.

Y al decir esto, salió rápidamente.

—este es un hombre.., todo un hombre —se dijo Bagheera, 
tendiéndose de nuevo en el suelo—. ¡Ah, Shere Khan! ¡Nunca 
emprendiste más funesta cacería que la de esta rana, diez 
años hace!

Mowgli se alejó por el interior del bosque a todo correr, y 
sentía como si el corazón le ardiera en el pecho.

A la hora en que empezaba a elevarse la niebla vespertina, 
llegó a la cueva; se detuvo para tomar aliento y miró hacia el 
fondo del valle. Los lobatos estaban ausentes. pero mamá 
Loba, desde la profundidad de la caverna, conoció que algo le 
pasaba a su rana, por el modo de respirar de ésta.

—¿Qué sucede, hijo? —preguntó.

—Habladurías propias de murciélagos, de ese Shere Khan 
—le respondió Mowgli—. Esta noche cazo en terreno 
labrantío.

Hundióse luego entre los arbustos y se dirigió al sitio por 
donde corrían las aguas en el fondo del valle. Oyó los 
salvajes alaridos de la cacería en que se hallaba la manada, y 
se detuvo: el mugido del sambhur perseguido; el resoplar del 
gamo cuando se ve acorralado.

Resonó entonces el coro de perversos e insultantes aullidos 
de los lobos más jóvenes:
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—¡Akela! ¡Akela! ¡Que el Lobo Solitario muestre su fuerza! 
¡Paso al jefe de la manada!

¡Salta, Akela!

Debió saltar el Lobo Solitario, marrando el golpe, porque 
Mowgli oyó el chasquido de los dientes y luego una especie 
de ladrido cuando el sambhur lo hizo rodar al suelo al 
empujarlo con las patas delanteras.

No quiso esperar más para ver lo que sucedía. Siguió 
adelante y los gritos se oyeron cada vez más débiles a 
medida que se alejaba en dirección de las tierras de labor, 
donde vivían los campesinos.

—Bagheera tenía razón —se dijo, jadeando fuertemente en 
tanto se arrellanaba sobre unos forrajes que encontró bajo la 
ventana de la choza—, Mañana será un día muy importante 
para Akela y para mi.

Pegando luego la cara a la ventana, miró el fuego que ardía 
en el suelo. Durante la noche vio a la mujer del labriego 
levantarse y arrojar sobre las llamas unos trozos de algo 
negro. Y por la mañana, cuando aún estaba todo envuelto en 
blanca y fría neblina, vio a un pequeño, hijo del campesino, 
coger algo como una maceta de mimbres, enjalbegada por 
dentro con tierra, llenarla de enrojecidas brasas, colocarla 
bajo una manta y salir para cuidar las vacas en el establo.

—¿Es esto todo? —dijo Mowgli—. Si un cachorro como ése 
puede hacerlo, entonces nada debo temer.

Dobló la esquina de la casa, corrió hacia el muchacho, le 
arrebató aquella como maceta y desapareció con ella entre 
la niebla en tanto que el chico chillaba, atemorizado.

Se parecen mucho a mí —dijo Mowgli soplando en la maceta, 
pues así había visto que la mujer hacía—. Esto se me morirá 
si no lo alimento, añadió. Y púsose a arrojar ramitas de árbol 
y cortezas secas sobre aquella materia de un color rojo tan 
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vivo.

A mitad de la colina se encontró con Bagheera, cuya piel, por 
el rocío matinal, parecía salpicada de piedras preciosas.

—Akela erró el golpe —dijo la pantera—. A no ser porque te 
necesitaban también a ti, lo hubieran matado anoche. Fueron 
en busca tuya a la colina.

—Yo andaba por las tierras de labor. Estoy listo. ¡Mira!

Y Mowgli le mostró aquella especie de maceta llena de fuego.

—¡Bueno! Falta aún otra cosa. Yo he visto a los hombres 
arrojar una rama seca sobre esto, y al poco rato se abría la 
Flor Roja al extremo de la rama. ¿No tienes miedo de hacer 
lo mismo?

—No. ¿Por qué he de tener miedo? Recuerdo ahora (si no es 
esto un sueño) que, antes de ser lobo me acosté junto a la 
Flor Roja, y la sentía caliente y agradable.

Todo aquel día lo pasó Mowgli en la caverna cuidando su 
maceta y echando dentro de ella ramas secas para ver el 
efecto que producían después. Halló una rama a su gusto. Al 
anochecer, cuando Tabaqui llegó a la cueva y le dijo muy 
rudamente que lo necesitaban en el Consejo de la Peña, se 
estuvo riendo hasta que Tabaqui echó a correr. Se dirigió 
entonces al Consejo, pero riendo aún.

Junto a la roca, como signo de que la jefatura de la manada 
se hallaba vacante, estaba echado Akela, el Lobo Solitario. 
Shere Khan, con su cohorte de lobos ahítos de sus sobras, 
paseaba de un lado a otro con aire resuelto y satisfecho. 
Bagheera estaba echada junto a Mowgli éste tenía, entre sus 
piernas, la maceta del fuego.

Cuando estuvieron todos reunidos. Shere Khan empezó a 
hablar, cosa que jamás hubiera osado hacer en los buenos 
tiempos de Akela.
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—No tiene derecho a hablar— murmuró Bagheera—. Díselo. 
Es de casta de perro; verás cómo se atemoriza.

Mowgli se puso en pie.

—¡Pueblo Libre! —gritó——. ¿Dirige acaso la manada Shere 
Khan? ¿Qué tiene que ver un tigre con nuestra jefatura?

—Al ver que el puesto estaba vacante y como se me suplicó 
que hablara... —empezó a decir Shere Khan.

—¿Quién lo ha suplicado? ¿Es que nos hemos convertido 
todos en chacales para adular a este carnicero, matador de 
reses? La jefatura de la manada pertenece en exclusiva a 
miembros de la manada misma.

Dejáronse oír feroces aullidos que significaban:

—¡Silencio, cachorro de hombre!

—¡Que hable! Observó fielmente nuestra ley.

Al fin, los ancianos de la manada Gritaron con voz tonante:

—¡Dejad que hable el Lobo Muerto!

Cuando un jefe de la manada yerra el golpe en la caza y no 
mata a la pieza que perseguía, recibe el nombre de Lobo 
Muerto durante el resto de su vida, que ya no es muy larga, 
por regla general.

Akela levantó la cabeza con aire de fatiga, porque en ella 
había ya impreso su sello la vejez.

—¡Pueblo Libre, y vosotros también, chacales de Shere Khan! 
—dijo—. Os dirigí en la caza durante doce estaciones, y 
siempre os volví de ella sin que ninguno cayera en una 
trampa o quedara inutilizado. Ahora erré el golpe. Sabéis bien 
que me hicisteis atacar a un gamo que no había sido corrido 
previamente para que así resaltara más vivamente mi 
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debilidad. ¡Hábiles fueron vuestros manejos! Os asiste el 
derecho de matarme aquí, ahora mismo, en el Consejo de la 
Peña. Por tanto, me limito a preguntar esto: ¿quién le quitará 
la vida al Lobo Solitario? Porque, según la ley de la selva, a 
mí me asiste también otro derecho: exigir que os acerquéis a 
mí uno a uno.

Se hizo entonces un prolongado silencio, porque no le 
parecía muy agradable a ningún lobo tener un duelo a muerte 
con Akela.

De pronto, Shere Khan rugió:

—¡Bah! ¿Qué nos importa lo que masculle ese viejo chocho y 
sin dientes? ¡Pronto morirá! Ese hombrecito es quien ya ha 
vivido demasiado... ¡Pueblo Libre! Fue mi presa desde el 
primer día: dádmelo. Ya me cansa ese loco empeño de 
querer hacer de él un hombre lobo. Durante diez estaciones 
no hizo sino molestar a todo el mundo en la selva.

O me dáis a ese hombrecito, o de lo contrario os prometo 
que cazaré siempre aquí y no os daré ni un solo hueso. Él es 
un hombre, un chiquillo de los que tienen los hombres, y yo 
lo odio hasta los tuétanos.

Y entonces, más de la mitad de los lobos que formaban la 
manada, aulló:

—¡Un hombre! ¡Un hombre! ¿Qué tiene que ver con nosotros 
ningún hombre? ¡Que se vaya con los suyos!

—¿Y que alce contra vosotros a toda la gente de los 
pueblos? ¡No! Dádmelo a mí. Es un hombre, y ninguno de 
nosotros puede mirarlo fijamente en los ojos.

Levantó de nuevo Akela la cabeza y dijo:

—Ha comido de lo nuestro; durmió con nosotros hasta hoy; 
nos proporcionó caza; nada hizo que fuera contrario a la ley 
de la selva...
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—Además, yo pagué por él un toro cuando se le aceptó. Vale 
poco un toro, pero el honor de Bagheera es algo por lo que 
acaso esté dispuesta a pelearse —dijo la pantera en un tono 
de voz que suavizó cuanto pudo.

—¡Un toro que fue pagado diez años atrás! —gruñeron entre 
dientes los lobos de la manada—. ¡Qué nos importan unos 
huesos roídos hace ya diez años!.

—Decid mejor: ¿qué nos importa una promesa? —respondió 
Bagheera, enseñando sus blancos dientes por debajo del 
labio—. ¡Bien os queda el nombre de Pueblo Libre!

—No puede juntarse con el Pueblo de la selva un cachorro 
humano —rugió Shere Khan—. ¡Deberéis entregármelo!

—Por todo es hermano nuestro, excepto por la sangre 
—continuó Akela—. ¡Y quisierais matarlo aquí! A la verdad, 
harto he vivido. Algunos de vosotros comen ganado; de otros 
oí decir que, bajo la dirección de Shere Khan, van de noche, 
amparados por las sombras, a robar niños a las mismas 
puertas de las aldeas. Deduzco de esto que sois cobardes y 
que hablo con cobardes. Ciertamente he de morir y mi vida 
carece ya de valor, mas, a tenerlo, la ofrecería en lugar de 
la del hombrecito. Pero prometo, por el honor de la manada 
(honor.. . una bagatela que habéis olvidado desde que no 
tenéis jefe), os prometo que, si permitís que ese hombre 
cachorro vuelva con los suyos, no he de enseñaros los 
dientes cuando me llegue la hora de morir; esperaré la 
muerte sin resistencia. De esta manera, se ahorrarán a lo 
menos tres vidas. No puedo hacer mas. Si aceptáis lo que os 
digo, os ahorraréis la vergüenza de matar a un hermano que 
no ha cometido ningún delito... un hermano cuya vida fue 
defendida y comprada cuando se le incorporó a nuestra 
manada, de acuerdo con la ley de la selva.

—¡Es un hombre.., un hombre. un hombre! —gruñeron los 
lobos, y la mayor parte de ellos se agruparon en torno de 
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Shere Khan, que se azotaba los flancos con la cola.

—En tus manos queda ahora todo el asunto —dijo Bagheera a 
Mowgli—. No queda ya otra cosa para ti o para mí que luchar 
ambos contra todos.

Mowgli se puso en pie teniendo entre sus manos la maceta 
de fuego. Estiró los brazos y bostezó mirando a los del 
Consejo; pero se sentía loco de ira y de pena al ver que los 
lobos, actuando como lo que eran, le habían ocultado 
siempre el odio que sentían por él.

—¡Escúchenme! —gritó—. No existe ninguna necesidad de que 
estén aquí charlando como perros. Tantas veces me dijeron 
ya esta noche que soy un hombre —y, a la verdad, por mi 
gusto hubiera sido un lobo hasta el fin de mi vida—, que 
empiezo a comprender que están en lo cierto. Ya, en 
adelante, no les llamaré hermanos míos, sino sag (perros), 
como los llamaría un hombre. Ustedes no son quién para 
decir lo que harán o dejarán de hacer.

Este asunto me corresponde a mí. Y para que puedan 
hacerse cargo más claramente de esto, yo, el hombre, traje 
aquí una pequeña porción de la Flor Roja que tanto les 
atemoriza, como perros que son.

Arrojó al suelo la maceta de fuego; algunas de las brasas 
prendieron en un montón de musgo seco, que ardió de 
inmediato, en tanto que retrocedía aterrorizado todo el 
Consejo al ver elevarse las llamas.

Luego, lanzó Mowgli sobre el fuego la rama que llevaba, y 
cuando se encendió chisporroteando, empezó a agitarla 
rápidamente por encima de los acobardados lobos.

—Ya no queda aquí más amo que tú —dijo Bagheera en voz 
baja—. Salva la vida a Akela; fue siempre tu amigo.

Akela, el serio y viejo lobo que jamás había pedido 
misericordia a nadie, dirigió a Mowgli una triste mirada, en 
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tanto que éste se erguía completamente desnudo, la negra y 
larga cabellera caída sobre los hombros, iluminado por las 
llamas de la encendida rama que agitaba y hacía temblar a 
las sombras.

—¡Bueno! —prosiguió Mowgli mirando pausadamente en torno 
suyo—. Ya veo que no son sino unos perros. Los dejo, para 
irme con mi gente... si es que hay en el mundo semejante 
cosa. Desde hoy la selva será campo vedado para mí y debo 
olvidarme de su amistad. Pero me mostraré más generoso 
que ustedes, por la sola razón de que, excepto el ser 
hermano por la sangre, fui todo para ustedes, por esta sola 
razón les prometo que, cuando sea un hombre entre los 
hombres, no les haré traición, como ustedes me la hicieron a 
mi..

Golpeó el fuego con el pie y el aire se llenó de chispas.

—Ninguna guerra habrá entre nosotros —prosiguió—. Pero 
antes de dejarlos, he de saldar una deuda.

Y a grandes pasos se dirigió hacia donde se hallaba sentado 
Shere Khan sobre sus patas y parpadeando con aire confuso 
al mirar las llamas, lo cogió por el puñado de pelo que tenía 
bajo la barba. Bagheera lo siguió, en previsión de lo que 
pudiera suceder.

—¡De pie, perro! —gritó Mowgli—. ¡Levántate cuando te habla 
un hombre, o si no, te abrasaré la piel!

Shere Khan bajó las orejas hasta aplastarlas sobre su cabeza 
y entornó los ojos, porque veía muy cerca de él la rama 
ardiendo.

—Este cazador de reses dijo que me mataría en el Consejo, 
porque no pudo matarme cuando yo no era sino un cachorro. 
Así pagamos nosotros a los perros cuando llegamos a ser 
hombres. ¡Si mueves uno solo de tus bigotes, Lungri, te hundo 
la Flor Roja en el gaznate!
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Golpeó a Shere Khan en la cabeza con la rama y gimoteó el 
tigre con voz plañidera, agonizante de terror.

—¡Bah! ¡Lárgate ahora, chamuscado gato de la selva! Pero 
deberás recordar lo que digo: cuando yo vuelva al Consejo de 
la Peña, como es debido que todo hombre vuelva, lo haré con 
mi cabeza cubierta con tu piel. Por lo demás, Akela queda en 
libertad de seguir viviendo, del modo que mejor le cuadre. 
Nadie lo matará, porque no es ésa mi voluntad.

Ni creo, tampoco, que estarán aquí más tiempo con la lengua 
colgando, como si fueran más que perros que yo arrojo de 
este lugar.

Por tanto, ¡andando!

El extremo de la rama ardía furiosamente; Mowgli empezó a 
vapulear con ella, a un lado y a otro, a todos los que 
formaban el círculo. Echaron a correr los lobos aullando al 
sentir que las chispas les quemaban el pelo. Y, al cabo, no 
quedaron sino Akela, Bagheera, y unos diez lobos que se 
habían puesto del lado de Mowgli.

Y entonces sintió éste en su interior un dolor como jamás lo 
había experimentado, y, tomando aliento, sollozó, y las 
lágrimas le corrieron por las mejillas.

—¿Qué es esto?.. . ¿Qué es esto?... —exclamó—. No quiero 
abandonar la selva y no sé qué me ocurre. ¿Estoy 
muriéndome acaso, Bagheera?

—No, hermanito. Eso no son sino lágrimas, como las que 
derraman los hombres —le explicó Bagheera—. Ahora sí eres 
un hombre, y no sólo un cachorro humano, como antes. A la 
verdad, la selva se ha cerrado para ti desde hoy. Que corran, 
Mowgli; no son más que lágrimas.

Mowgli se sentó y lloró como si su corazón fuera a 
rompérsele en pedazos. Era la primera vez que lloraba.
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—Ahora me iré con los hombres —dijo—; pero antes debo 
despedirme de mi madre.

Dicho esto, se dirigió a la cueva donde ella vivía junto con 
papá Lobo, y sobre su piel derramo nuevas lágrimas en tanto 
que los cuatro lobatos aullaban tristemente.

—¿No me olvidarán? —les preguntó Mowgli.

—Nunca, mientras podamos seguir una pista —respondieron 
los cachorros—. Cuando seas un hombre, llégate hasta el pie 
de la colina, para que hablemos contigo. Iremos también 
nosotros, de noche, a las tierras de cultivo y jugaremos 
juntos.

—¡Vuelve pronto! —dijo papá Lobo—. ¡Vuelve pronto, 
pequeña rana sabia, porque tu madre y yo somos ya viejos!

—¡Vuelve pronto! —repitió mamá Loba—. ¡Vuelve pronto, 
desnudito hijo mío! Porque... oye esto que voy a decirte...: 
siempre te quise más a ti, aunque seas hijo de hombre, que a 
mis cachorros..

—Volveré sin duda —respondió Mowgli—. Y cuando lo haga, 
será para extender sobre la Peña del Consejo la piel de 
Shere Khan. ¡No me olviden! ¡Digan a todos en la selva que 
ellos tampoco me olviden nunca!...

Y apuntaba el día cuando Mowgli bajó de la colina, 
completamente solo, para dirigirse en busca de esos seres 
misteriosos que se llaman hombres.

Canción de Caza de la Manada de Seeonee

Ya el sambhur baló al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Saltó un gamo, un gamo saltó
del lago, do va el ciervo a beber.
Lo pude ver yo, yo solo en acecho,
¡una vez, dos veces, tres!
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Ya el sambhur baló al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Regresóse el lobo, tornóse atrás
para la noticia pronto llevar a los demás:
de la ansiada pista, vámonos detrás
¡una vez, dos veces, tres!

La tribu ululó al amanecer
¡una vez, dos veces, tres!
Pies que pisan, y ni huella notarás!..
¡Ojos abiertos en la noche, y ven claro al mirar!...
¡Gritos! ¡Estruendo!... ¡Torna a escuchar!...
¡Una vez, dos veces, tres!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.

33



Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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