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Los Perros de Rojiza Pelambre
¡Por nuestras claras, límpidas noches,
por las noches de los rápidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
¡Por el aroma matinal, que humedece
el rocío aun no evaporado!
¡Por el placer de ir tras las piezas
que con terror incauto locas huyen!
¡Por los gritos de nuestros compañeros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
¡Por los riesgos de los excesos de la noche!
¡Por el grato y dulce dormir de día
a la entrada del cubil!
¡Por todo esto vamos a la lucha!
¡Muerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasión verificada por la selva cuando empezó para 
Mowgli la parte más placentera de su vida. Sentía aquella buena 
conciencia que proviene de haber pagado sus deudas; todos los 
habitantes de la selva eran sus amigos y ellos sentían un cierto temor de 
él. Las cosas que llevó a cabo, que vio y que oyó cuando vagaba solo o en 
unión de sus cuatro compañeros, daría origen a muchos, muchos cuentos, 
tan largo cada uno de ellos como el presente. Así pues, no os referiré su 
encuentro con el elefante loco de Mandla que mató veintidós bueyes que 
conducían once carros de plata acuñada que pertenecía al tesoro 
nacional, esparciendo por el polvo las brillantes rupias; tampoco os narraré 
su lucha con Jacala, el cocodrilo, durante toda una noche en los pantanos 
del Norte y cómo rompió su cuchillo de desollador en las placas de la 
espalda del animal; ni tampoco cómo encontró otro cuchillo más largo que 
pendía del cuello de un hombre que había sido muerto por un oso, y cómo 
siguió las huellas de este oso y lo mató, como justo precio por aquel 
cuchillo; ni cómo quedó cogido en una ocasión, durante la Gran 
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Hambruna, entre los rebaños de ciervos que emigraban y fue casi 
aplastado por ellos; ni cómo salvó a Hathi el Silencioso de caer por 
segunda vez en una trampa que tenía un palo afilado en el fondo, y cómo, 
al día siguiente, cayó él mismo en otra de las que ponen para coger 
leopardos, y cómo entonces Hathi hizo pedazos los gruesos barrotes de 
madera que la formaban; ni cómo ordeñó a hembras de búfalos salvales 
en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papá Lobo y mamá Loba murieron, y Mowgli rodó una gran piedra contra 
la boca de la cueva, y entonó allí la Canción de la Muerte; Baloo era muy 
viejo y apenas podía moverse, y hasta Bagheera, cuyos nervios eran de 
acero y sus músculos de hierro, era un poco menos ágil que antes cuando 
quería matar una pieza. Akela, de gris que era, tornóse blanco como la 
leche; tenía saliente el costillar y caminaba como si estuviera hecho de 
madera y Mowgli tenía que cazar para él. Pero los lobos jóvenes, los hilos 
de la deshecha manada de Seeonee, crecían y se multiplicaban, y cuando 
hubo unos cuarenta de ellos, de cinco años, sin jefe, con buenos pulmones 
y ágiles pies, Akela les dijo que debían juntarse, obedecer la ley, y estar 
bajo la dirección de uno, como correspondía a los del Pueblo Libre.

No se metió Mowgli en toda esta cuestión, porque, como él dijo, ya había 
comido frutas agrias y sabía en qué árboles se cogían. Pero cuando Fao, 
hijo de Faona (cuyo padre era el indicador de pistas en los tiempos de la 
jefatura de Akela) ganó en buena lid el derecho de dirigir la manada, según 
la ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones resonaron una 
vez más bajo las estrellas, Mowgli se presenté de nuevo en el Consejo de 
la Peña, como en memoria de los tiempos idos. Cuando se le antojaba 
hablar, la manada esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en 
la Peña al lado de Akela, más arriba de Fao. Eran, aquellos, días en que 
se cazaba y se dormía bien.

Ningún forastero se atrevía a entrar en las selvas que pertenecían al 
pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; los lobos jóvenes crecían 
fuertes y gordos, y había muchos lobatos en la inspección que se les hacía 
cuando eran llevados a la Peña. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, 
acordándose de aquella noche, cuando una pantera negra compró a la 
manada la vida de un chiquillo moreno y desnudo, y el largo grito de:

"¡Mirad, mirad bien, lobos!", hacía estremecer su corazón. Si no estaba 

4



allí, se internaba en la selva con sus cuatro hermanos, y probaba, tocaba y 
veía toda suerte de cosas nuevas.

Un día, a la hora del crepúsculo, mientras caminaba distraídamente por los 
bosques llevando para Akela la mitad de un gamo que había cazado, y 
mientras los cuatro se empujaban, como gruñendo y revolcándose por 
juego, escuchó un grito que nunca se había vuelto a oír desde los malos 
días de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el feeal, una especie de 
horroroso chillido que da el chacal cuando caza siguiendo a un tigre, o 
cuando tiene a la vista piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una 
mezcla de odio, de triunfo, de miedo y de desesperación, en un solo grito 
desgarrador, tendrán una leve idea del feeal que se elevó, descendió y 
vibró en el aire, a lo lejos, del otro lado del Waingunga. Los cuatro lobos 
dejaron de jugar en el acto, con los pelos erizados y gruñendo. La mano 
de Mowgli se dirigió hacia el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro 
y fruncido el ceño.

—No hay por aquí ningún rayado que se atreva a matar... —dijo.

—No es ése el grito del explorador —observó el Hermano Gris—. Eso es 
una gran cacería.

¡Escucha!

Resonó de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si el chacal 
tuviera flexibles labios humanos. Respiró entonces Mowgli profundamente 
y echó a correr hacia la Peña del Consejo, adelantándose en el camino a 
los lobos de la manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban 
juntos sobre la Peña, y más abajo de ellos veíanse a los demás, con los 
nervios en tensión. Las madres y sus lobatos corrían hacia sus cubiles, 
porque cuando resuena el feeal conviene que los débiles se recojan.

Nada oían sino el rumor del Waingunga que corría en la oscuridad y las 
brisas del atardecer entre las copas de los árboles, cuando de pronto, al 
otro lado del río, aulló un lobo. No era un lobo de la manada, porque éstos 
se hallaban alrededor de la Peña. El aullido fue adquiriendo un tono de 
desesperación. ¡Dhole! —decía—. ¡Dhole! ¡Dho!e!

Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado lobo, con los 
flancos llenos de rojas estrías, destrozada una de sus patas delanteras y el 
hocico lleno de espuma, se lanzó en medio del círculo y, jadeante, se echó 
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a los pies de Mowgli.

—iBuena suerte! ¿Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.

—iBuena suerte! Soy Won—tolla —respondió el recién llegado.

Quería decir con esto que era un lobo solitario que atendía a su propia 
defensa, a la de su compañera y a la de sus hijos en algún aislado cubil, 
como lo hacen muchos lobos en la parte sur del país. Won—tolla quiere 
decir uno que vive separado de los demás, que no forma parte de ninguna 
manada. Jadeaba y su corazón latía con tal fuerza, que se sacudía todo su 
cuerpo.

—¿Quién anda por allí? —prosiguió Fao, porque esto es lo que todos los 
habitantes de la selva se preguntan cuando se oye el feeal.

—¡Los dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza pelambre, los 
asesinos!

Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no había nada y 
exterminando todo a su paso. Cuando esta luna era luna nueva, tenía yo 
cuatro de los míos: mi compañera y tres lobatos. Ella los enseñaba a cazar 
en las llanuras cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los 
gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. A 
medianoche los oí pasar juntos, dando grandes aullidos, siguiendo un 
rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los míos yertos sobre la yerba... 
a los cuatro, Pueblo Libre, a los cuatro, cuando estábamos en luna nueva. 
Hice entonces uso del derecho de la sangre y me fui en busca de los 
dholes.

—¿Cuántos eran? —preguntó rápidamente Mowgli, y la manada gruñía 
rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no matarán más, pero al fin me persiguieron 
como a un gamo; me hicieron correr con sólo las tres patas que me 
quedan. ¡Mira, Pueblo Libre!

Adelantó su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre seca. Tenía 
junto a los ijares crueles mordiscos y el cuello herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantándose de encima de la carne que Mowgli 
le había traído; inmediatamente, lanzóse sobre ella el solitario.
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—No será pérdida esto que me dáis —dijo humildemente cuando hubo 
satisfecho un poco su hambre—. Préstame fuerzas, pueblo Libre, y 
también yo mataré luego. Está vacío mi cubil, antes lleno, cuando era luna 
nueva, y aún no está pagada del todo la deuda de sangre.

Fao oyó cómo crujían sus dientes sobre un hueso y gruñó con aire de 
aprobación.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. ¿Iban cachorros con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada grandes y 
fuertes, aunque toda su comida consiste, allá en el Dekkan, en lagartos.

Lo que había dicho Won—tolla significaba que los dholes, los rojos perros 
cazadores del Dekkan, iban de paso buscando algo que matar, y la 
manada sabía que incluso un tigre le cederá su presa a los dholes. Cazan 
éstos corriendo en línea recta por la selva, se lanzan sobre cuanto 
encuentran y lo destrozan. Aunque no tienen ni el tamaño ni la mitad de 
astucia que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los dholes no 
empiezan a considerarse manada sino hasta que se reúne un centenar de 
ellos, en tanto que con cuarenta lobos basta para lo mismo. Las 
errabundas caminatas de Mowgli lo habían llevado hasta los confines de 
los grandes prados del Dekkan, y había visto a los fieros dholes 
durmiendo, jugando y rascándose en los agujeros y matojos que usan 
como cubiles. Él los despreciaba y los odiaba porque no olían como el 
Pueblo Libre, porque no vivían en cavernas, y, sobre todo, porque les 
crecía pelo entre los dedos de las patas, en tanto que a él y a sus amigos 
no les sucedía esto. Pero sabía, por habérselo dicho Hathi, lo terrible que 
es una manada de dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso 
libre, y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya escasea la 
caza.

Algo sabía también Akela sobre los dholes, pues le dijo en voz baja a 
Mowgli:

—Más vale morir entre todos los de la manada, que sin guía y solo, esta 
será una cacería magnífica y... la última en que tomaré parte. Pero, según 
los años que viven los hombres, a ti te quedan aún muchos días y muchas 
noches de vida, hermanito. Vete hacia el norte y échate allí a dormir, y si 
alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevará noticias del 
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resultado de la lucha.

—¡Ah! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ¿Debo ir acaso a coger 
pececillos en las lagunas y a dormir en un árbol, o acaso debo pedirles 
ayuda a los de Bandar—log para que me ayuden a cascar nueces 
mientras la manada lucha allá abajo?

—A muerte será la lucha —respondió Akela—. Tú nunca te has enfrentado 
con los dholes... con los asesinos rojos. Hasta el Rayado...

—¡Aowa! ¡Aowa! —exclamó Mowgli de mal humor—. Yo maté a un mono 
rayado, y estoy seguro que Shere Khan hubiera dejado a su misma 
compañera para que se la comieran los dholes si el viento le hubiese 
llevado el olor de una manada al través de grandes extensiones de 
pastura. Escucha ahora: hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi 
madre, y un lobo viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora está blanco) 
que era para mí como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, yo... 
—levantó más la voz—. Digo que cuando vengan los dholes, si vienen, 
Mowgli y el Pueblo Libre lucharán como iguales contra ellos. Y afirmo, por 
el toro que me rescató (por aquel toro que Bagheera pagó por mí en 
tiempos que ya no recordáis los de la manada), digo, y que lo tengan 
presente los árboles y el río que me oyen, si yo lo olvido.., que este 
cuchillo será para la manada como un colmillo más, y no creo que su filo 
esté muy embotado. Esta es la palabra que tenía que decir y que empeño.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los lobos —dijo 
Won—tolla—. Tan sólo quiero pagar la deuda de sangre que tengo con 
ellos, antes que me destrocen. Avanzan despacio, matando a medida que 
se alejan, pero en dos días habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo 
que podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, opino que 
debéis ir hacia el norte y que comáis poco durante un tiempo, durante el 
tiempo que tarden en pasar los dholes. No habrá de produciros carne esta 
cacería.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. ¡Pueblo Libre! 
¡Hemos de huir hacia el norte y dedicarnos a coger lagartos y ratas por 
miedo de tropezar con los dholes! Hay que dejar que maten todo lo que 
quieran en nuestros cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos en 
el norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es nuestro. No son 
más que unos perros (mejor dicho, cachorros de perros), rojos, de vientre 
amarillo y sin cubiles, y con pelos entre los dedos de las patas. Sus 
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camadas constan de seis u ocho pequeñuelos, como las de Chikai, el 
diminuto ratoncillo saltador.

¡Sin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor a los del 
norte que nos dejen comer alguna res muerta. Ya conocéis el dicho: "En el 
norte, miseria; en el sur, piojos; en cuanto a nosotros, somos la selva." 
Escoged, escoged. ¡Será una buena cacería! ¡Por la manada, por toda la 
manada; por los cubiles y las camadas; por lo que se mata fuera y dentro 
de aquéllos; por la compañera que persigue al gamo; por los cachorrillos 
que están en las cavernas... ¡juremos la lucha... juremos.. juremos...!

Respondió la manada con un profundo aullido que resonó en la noche 
como el estruendo de un enorme árbol que cae..

—¡Lo juramos! —gritaron.

—Permanezcan con ellos —ordenó Mowgli a los cuatro—. Todo colmillo 
hará falta. Que Fao y Akela preparen todo para la batalla. Yo iré a contar 
los perros.

—¡Eso significa la muerte! —exclamó Won—tolla levantándose a 
medias—. ¿Qué puede hacer ése, que ni pelo tiene, contra los rojizos 
perros? Acuérdense de que hasta el Rayado...

—En verdad que eres un solitario —interrumpió Mowgli—. Pero 
hablaremos de esto cuando hayan muerto los dholes. ¡Buena suerte para 
todos!

Echó a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de tal agitación 
que apenas miraba dónde pisaba; consecuencia de ello fue caerse cuan 
largo era entre los grandes anillos de Kaa, la serpiente pitón, donde ésta 
estaba al acecho, cerca del río, frente a un sendero frecuentado por los 
ciervos.

—iKscha! —silbó Kaa malhumorada—. ¿Es esto actuar según el estilo de 
la selva, venir haciendo tal ruido con los pies, caminando tan torpemente 
para estropearle a uno el trabajo de toda una noche.., y precisamente 
cuando se presentaba tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantándose—. En realidad, a ti te buscaba, 
Cabeza Chata; pero cada vez que nos encontramos, estás más gruesa y 
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más grande; lo menos has crecido un trozo como este brazo. No hay nadie 
como tú en la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosísima, Kaa.

—¿A dónde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz más 
suavizada—. No cambió aun la luna desde que un hombrecito armado de 
un cuchillo me tiraba piedras a la cabeza y me llenaba de insultos porque 
dormía al raso.

—¡Ya lo creo! Y a todos los ciervos que perseguía Mowgli, los espantabas, 
y esa Cabeza Chata era tan sorda, que no percibía mis silbidos para que 
dejara libre el camino de los ciervos —respondió Mowgli con mucha calma, 
sentándose entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios palabras suaves y 
halagadoras, y le dice a aquella misma Cabeza Chata que es discreta, 
fuerte, hermosa, y ella se deja persuadir y le hace sitio... asi... al que le 
tiraba piedras, y... ¿Estás cómodo ahora?

¿Podría Bagheera ofrecerte tan cómodo lugar de descanso?

Como de costumbre, Kaa había convertido su cuerpo en una suerte de 
blanda hamaca, bajo el peso del cuerpo de Mowgli. Se tendió el muchacho 
en medio de la oscuridad, y se enroscó en aquel cuello flexible que parecía 
un cable, hasta que la cabeza de Kaa descansó sobre su hombro, y luego 
le refirió cuanto había ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista dijo Kaa cuando él terminó—, pero sorda ciertamente lo 
soy. De otra manera, hubiera oído el feeal. Ya no me extraña que los que 
comen hierba estén tan inquietos. ¿Cuántos serán los dholes?

—Aún no los he visto. Vine corriendo a verte. Tú eres más vieja que Hathi. 
Pero, Kaa... —y al decir esto temblaba de gusto—: ¡Qué magnífica cacería 
será! Pocos de nosotros viviremos cuando cambie la luna.

—¿También tú tomarás parte en esto? Acuérdate de que eres hombre y 
de cuál fue la manada que te arrojó de ella. Que el lobo salde sus cuentas 
con el perro. Tú eres un hombre.

—Las nueces de antaño, son hogaño tierra negra —replicó Mowgli—. Es 
cierto que soy un hombre, pero me parece haber dicho esta noche que soy 
un lobo. El río y los árboles son mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, 
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Kaa, hasta que los dholes hayan pasado.

—¡Pueblo Libre! —murmuro Kaa—. ¡Pandilla suelta de ladrones! ¿Y tú te 
ligaste a ellos en un nudo de muerte, sólo por la memoria de los lobos 
muertos? Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los árboles, y también el río. No quedaré libre 
de compromiso sino hasta que hayan pasado los dholes.

—¡Ngssh! Así la cosa cambia por completo. Había pensado llevarte 
conmigo a los pantanos del norte, pero palabra es palabra, aunque ésta 
sea la de un hombrecito desnudo y sin pelo como tú. Ahora, pues, yo, Kaa, 
digo que...

—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tú también en un nudo 
de muerte. No necesito que me des tu palabra, pues bien sé que...

—Así sea, pues— dijo Kaa—. No daré palabra alguna. ¿Pero qué piensas 
hacer cuando vengan los dholes?

—Habrán de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo pensaba salirles 
al encuentro cuando crucen algún sitio poco profundo, con mi cuchillo en la 
mano, llevando detrás de mí a la manada para que, a cuchilladas y 
atacados por los míos, retrocedieran algo río abajo o fueran a refrescarse 
el gaznate.

—No retrocederán los dholes, y su gaznate hierve siempre —respondió 
Kaa—. Una vez terminada esta cacería, no quedará ni hombrecito ni 
lobato; únicamente quedarán huesos.

—¡Alala! Si hemos de morir, moriremos. Será una magnífica cacería. Pero 
soy joven y no he visto muchas lluvias. No sé mucho y no soy fuerte. 
¿Tienes un plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi hubiera 
mudado sus colmillos de leche, era ya enorme el rastro que yo dejaba en 
el polvo, al pasar. Por el primer huevo que hubo en el mundo, te juro que 
soy más vieja que muchos árboles, y he sido testigo de todo lo que ha 
acontecido en la selva.

—Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli—. Nunca antes se habían 
cruzado los dholes por nuestro camino.
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—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que será, no es más que un 
año olvidado que hiere al mirar hacia atrás. Manténte quieto mientras 
cuento los años que tengo.

Durante más de una hora estuvo Mowgli echado sobre los anillos de la 
serpiente, en tanto que Kaa, con la cabeza inmóvil sobre el suelo, pensaba 
en todo lo que había visto y conocido desde que salió del huevo. Parecía 
extinguirse la luz de sus ojos, los que parecían viejos ópalos, mientras 
que, de cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con la 
cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando en sueños.

Mowgli dormitaba, porque sabía que nada hay como el sueño antes de la 
caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a cualquiera hora del día o de la 
noche.

Después Sintió que el cuerpo de Kaa crecía y se ensanchaba debajo del 
suyo mientras la enorme serpiente pitón soplaba, silbando con el ruido de 
una espada que se sacara de su vaina de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —dijo al fin Kaa—; los 
árboles enormes, los viejos elefantes, las rocas desnudas y ásperas 
cuando todavía no las vestía el musgo.

¿Estás todavía vivo, hombrecito?

—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondió Mowgli—. No 
entiendo...

—¡Hssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabía que no hacía de ello sino un momento. 
Iremos ahora al río para enseñarte cómo deberás proceder contra los 
dholes.

Volvióse y se dirigió, recta como una flecha, hacia el lugar donde la 
corriente del Waíngunga es mayor, y se hundió en el agua un poco más 
arriba de la laguna que oculta la Roca de la Paz, y llevaba a Mowgli a su 
lado.

—No; no nades. Me deslizaré rápidamente. Te llevo a cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asió bien del cuello de Kaa, dejó caer el 
derecho, pegado al cuerpo y puso los pies en punta. Kaa embistió 
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entonces contra la corriente como sólo ella era capaz de hacerlo; la 
ondulación del agua formaba como una gorguera en torno del cuello de 
Mowgli y sus pies se balanceaban en el remolino que se veía a cada lado 
de la serpiente. Un kilómetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se 
estrecha el Waingunga cuando pasa por una garganta que forman unas 
rocas de mármol de veinticinco o treinta metros de altura, y entonces la 
corriente se desliza como por un canal de molino entre toda suerte de 
pedruscos. Mowgli, empero, no hizo caso del agua; poca habría en el 
mundo capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y otro 
lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si estuviera 
incómodo, pues percibíase en el aire un olor agridulce, muy parecido al de 
un gran hormiguero en un día caluroso, Instintivamente hundióse todo en 
el agua, levantando sólo de cuando en cuando la cabeza para respirar, 
hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsión de su cola, ancló en 
torno de una roca hundida, manteniendo a Mowgli en el hueco que 
formaban sus anillos, en tanto que el agua seguía su curso.

—Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho—. ¿Por qué venimos 
aquí?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvía su camino ante el Rayado. Pero 
Hathi y el mismo

Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, según se dice, no 
cambian su rumbo por nada. Y sin embargo, ¿ante quién retrocede el 
diminuto pueblo de las Rocas?

Dime, amo de la selva, ¿quién es el verdadero amo de la selva?

—Esas —murmuré Mowgli—. Aquí mora la muerte. Vámonos.

—No. Mira bien, porque ahora están durmiendo. Todo está como cuando 
yo aún no tenía el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del Waingunga 
habían sido usadas desde el principio de la selva por el diminuto pueblo de 
las Rocas: las laboriosas, feroces, salvajes y negras abejas de la India; 
como Mowgli lo sabía muy bien, todo rastro de animal torcía hacia un lado 
u otro, más de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. Durante 
siglos había tenido allí sus enjambres el pueblo diminuto y había pululado 
de grieta en grieta, agrupándose una y otra vez, manchando el blanco 

13



mármol con miel seca, y fabricando panales altos y profundos en la 
oscuridad de las cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el fuego 
ni el agua pudieran llegar nunca. La garganta parecía adornada en toda su 
longitud con negros cortinajes de terciopelo que brillaban débilmente; 
Mowgli sintióse desfallecer al verlo, pues aquella especie de cortinas eran 
los millones de abejas amontonadas que allí dormían. Notábanse también 
otras protuberancias, adornos y cosas que parecían carcomidos troncos 
de árboles prendidos en la superficie de las rocas: restos viejos, 
abandonados, o acaso nuevas ciudades levantadas al abrigo de aquella 
garganta que estaba resguardada del viento. Enormes y esponjosos 
panales, ya podridos, habían rodado desde lo alto, pegándose en los 
árboles y enredaderas que parecían asirse a la superficie de las rocas. Al 
escuchar atentamente el muchacho, más de una vez oyó el ruido que al 
deslizarse producían los panales llenos de miel al caer allá adentro, en las 
oscuras galerías; después, rumor de alas que batían furiosamente y el 
pausado gotear de la miel derramada que corría hasta llegar al borde de 
alguna abertura al aire libre, chorreando desde allí lentamente sobre hojas 
y ramas. A un lado del río había una especie de playa pequeñísima de 
menos de metro y medio de ancho, llena de desechos acumulados allí 
durante innumerables años. Abejas muertas, basura, panales viejos, alas 
de pequeñas mariposas merodeadoras que se habían perdido en aquel 
lugar buscando miel; todo estaba amontonado formando un finísimo polvo 
negro. Sólo el olor penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a 
cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que era el pueblo 
Diminuto.

De nuevo se movió Kaa corriente arriba hasta llegar a un banco de arena 
que se encontraba en el extremo de aquella garganta.

—Aquí está lo que mataron en esta estación —dijo—. ¡Mira!

Sobre el banco yacían los esqueletos de un par de ciervos y el de un 
búfalo. Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni chacales habían tocado 
los huesos, que estaban en posición natural sobre el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocían la ley —murmuró Mowgli—, y el 
pueblo Diminuto los mató. Vámonos antes de que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré ahora esto: 
Venía un gamo perseguido desde el sur, hacia este sitio, hace muchas, 
muchas lluvias; no conocía la selva, y en pos de él iba toda una perrada. 
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Ciego de miedo, saltó desde lo alto; la manada lo seguía guiándose con la 
vista, pues corría desatinadamente tras él, ciega para todo rastro. Ya el sol 
estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y estaba muy enfurecido. 
Muchos fueron los perros que saltaron al Waingunga, pero, cuando 
llegaban al agua, ya estaban muertos. Los que no saltaron, fueron muertos 
también sobre las rocas. Pero el gamo quedó vivo.

—¿Cómo fue eso?

—Porque llegó él primero, corriendo para salvar la vida, y saltó antes que 
el pueblo Diminuto estuviera alerta, ya estaba en el río cuando se juntaron 
para matarlo. Pero la manada que venía detrás se perdió por completo 
bajo el peso de aquéllas.

—¿Y vivió el gamo? —repitió pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murió entonces, aunque no contara con nadie que, al 
caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo fuerte que lo protegiera del 
agua, como cierta gruesa, sorda y amarilla Cabeza Chata esperará a un 
hombrecito... sí; aunque detrás de él fueran todos los dholes del Dekkan 
siguiéndole el rastro. ¿Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oído de Mowgli; pasó un poco de 
tiempo antes de que el muchacho contestara.

—Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tú eres quien sabe más 
en toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atención: si los dholes te siguen...

—Como me seguirán con toda seguridad. ¡Ah! ¡Ah! Mi lengua les lanzará 
agudísimas espinas que les escocerán la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningún lado y mirándote sólo a 
ti, los que no mueran arriba caerán al agua aquí o más abajo, porque el 
pueblo Diminuto levantará el vuelo y los cubrirá a todos. Ahora bien, las 
aguas del Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contarán con 
ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que vivan, 
serán arrastrados por la corriente hasta los bajíos, allá por los cubiles de 
Seeonee, y allí podrá tu manada salirles al encuentro y arrojarse sobre sus 
gargantas.
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—¡Ahai! ¡Eowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae a tiempo en 
la estación seca. Sólo queda ahora la pequeña cuestión de la carrera y del 
salto. Haré que me conozcan los dholes, para que me persigan muy de 
cerca.

—¿Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¿La has Visto desde la tierra?

—No, ciertamente. No se me había ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra está podrida, llena de grietas y agujeros. Si pones 
en falso uno de tus torpes pies, la cacería habrá terminado. Mira, te dejaré 
aquí, y por el cariño que te tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada 
lo que hemos platicado para que sepan dónde podrán encontrar a los 
dholes. En cuanto a mí, yo nada tengo que ver con ningún lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con más rudeza 
que cualquier otro habitante de la selva, excepto quizás Bagheera.

Nadó río abajo y al llegar a la Peña topóse con Fao y con Akela que 
escuchaban los ruidos nocturnos.

—iHssh! ¡Perros! —dijo alegremente—. Los dholes bajarán por el río. Si no 
tenéis miedo, podréis matarlos en los bajíos.

—¿Cuándo llegarán? dijo Fao.

—¿Y dónde está mi hombre—cachorro? —preguntó Akela.

—Vendrán cuando hayan de venir —respondió Kaa—. Espéralos y verás. 
En cuanto a tu hombre—cachorro, al cual le hiciste empeñar su palabra y 
que has conducido así a la muerte, tu hombre—cachorro, digo, está 
conmigo, y si no está ya muerto ahora mismo no tienes tú la culpa, ¡perro 
blanqueado! Espera aquí a los dholes, y alégrate de que el 
hombrecachorro y yo peleemos a tu lado.

Tornó Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en mitad de la 
estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el borde de los cantiles. Vio 
de pronto la cabeza de Mowgli que se proyectaba contra las estrellas, 
luego oyóse un rumor, como un silbido en el aire y el agudo schloop de un 
cuerpo que caía de pie, y al minuto siguiente ya encontrábase el 
muchacho descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.
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—Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente—. He saltado 
de doble altura sólo por divertirme; pero allá arriba sí que es mal sitio: 
puros arbustos bajos y zanjas profundas, todos llenos del pueblo Diminuto. 
Coloqué grandes piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al 
correr, les daré con el píe y las lanzaré abajo, y así todo el pueblo 
Diminuto se levantará detrás de mí, furioso.

—Eso es habladurías y astucias de hombre —dijo Kaa—. Eres listo, pero 
ese pueblo está enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que están cerca 
y las que están lejos. Me entretendré con los dholes a esa hora, porque 
ellos cazan mejor de día. Ahora siguen el rastro de sangre que dejó 
Won—tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un rastro de 
sangre —sentencié Kaa.

—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia sangre, si 
puedo, y les haré morder el polvo. ¿Te quedarás aquí, Kaa, hasta que 
regrese con mis dholes?

—Sí. Pero, ¿qué sucederá si te matan en la selva, o si el pueblo Diminuto 
te mata antes que puedas saltar al río?

—Cuando llegue mañana, cazaremos lo de mañana —respondió Mowgli 
citando un dicho de la selva; y prosiguió—: Cuando esté muerto, que me 
canten la Canción de la Muerte.

¡Buena suerte, Kaa!

Apartó su brazo del cuello de la serpiente y descendió por la garganta 
como si fuera un madero arrastrado por la avenida, chapoteando en 
dirección de la lejana orilla donde el agua formaba un remanso, y riéndose 
a carcajadas de puro gozo. A Mowgli nada le gustaba más que jugar con la 
muerte y mostrarle a toda la selva que él era allí el amo y su archi—amo. 
Con frecuencia había robado, ayudado de Baloo, colmenas que las abejas 
fabricaban en árboles aislados; gracias a ello, sabía que el pueblo 
Diminuto no puede sufrir el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogió un haz 
de esas plantas, lo ató con una tira de corteza, y luego empezó a seguir el 
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rastro de sangre de Won—tolla, hacia el sur y a partir de los cubiles, por 
espacio de más de una legua, mirando los árboles con la cabeza inclinada 
a un lado, y riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decía a sí mismo—; y he dicho que soy 
Mowgli, el Lobo.

Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el Gamo. Al fin 
acabaré por ser Mowgli, el Hombre. ¡Oh!

Y al decir esto pasó el pulgar por la hoja de su cuchillo, de dieciocho 
pulgadas de largo.

El rastro de Won—tolla, todo él formado de oscuras manchas de sangre, 
se deslizaba bajo un bosque de copudos árboles muy agrupados que se 
extendía hacia el noroeste, y que clareaba gradualmente desde la 
distancia de media legua antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde 
el último árbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya campo 
abierto en donde apenas habría encontrado refugio un lobo. Corrió Mowgli 
por debajo de los árboles, calculando las distancias entre rama y rama, 
encaramándose de cuando en cuando en un tronco, y saltando por vía de 
ensayo de un árbol a otro, hasta que llegó al campo abierto, al que estudió 
cuidadosamente durante una hora. Regresó entonces y tomó de nuevo el 
rastro de Won—tolla donde lo había dejado, se acomodó en un árbol que 
mostraba una rama saliente a unos dos metros y medio del suelo, y allí 
permaneció sentado tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del 
pie y cantando.

Poco antes del mediodía, cuando el calor era extremoso, escuchó ruido de 
pasos y percibió el abominable olor de la manada de dholes que seguían, 
con aire feroz, el rastro de Won—tolla. Vistos desde arriba los rojizos 
dholes no parecían tener ni la mitad del tamaño de un lobo; pero Mowgli 
sabía cuán fuertes eran sus pies y sus quijadas.

Observó la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los dirigía, el cual 
olfateaba la pista, y le gritó:

—iBuena caza!

La fiera miró hacia arriba y sus compañeros se pararon detrás de él, 
docenas y docenas de rojizos perros, de largas y colgantes colas, sólidas 
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espaldas, débiles patas traseras y ensangrentadas bocas. Por lo general, 
los dholes son muy silenciosos y no guardan buenas formas incluso con 
los de su manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos 
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros olfateaban con aire de 
hambrientos el rastro de Won—tolla, e intentaban que toda la manada 
siguiera adelante.

Pero esto no le convenía, porque entonces llegarían a los cubiles en pleno 
día; la intención de Mowgli era entretenerlos allí, bajo el árbol, hasta el 
anochecer.

—¿Con qué permiso venís aquí? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el dhole que se la 
dio le mostró los blancos dientes.

Mowgli miró hacia abajo sonriendo, e imitó perfectamente el agudo chillido 
y la especie de charla de Chikai, el ratón saltador del Dekkan, dando a 
entender con esto que tenía en tan poco a los dho!es como al mismo 
Chikai. Se agrupó entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la 
dirigía ladró furiosamente llamándole a Mowgli mono.

Por toda respuesta, alargó el muchacho una de sus desnudas piernas y 
movió los dedos del pie, precisamente sobre la cabeza del perro. Esto fue 
suficiente, demasiado suficiente para poner fuera de sí a toda la manada. 
Los que tienen pelo entre los dedos, no gustan de que nadie se lo 
recuerde. Apartó Mowgli su pie cuando el jefe saltó para mordérselo, y le 
dijo suavemente:

—¡Perro, perro rojizo! ¡Vuélvete al Dekkan a comer lagartos! ¡Vete con 
Chikai, tu hermano... perro... perro rojizo, rojizo! ¡Tienes pelo entre los 
dedos! —y movió sus propios dedos por segunda vez.

—iBaja de allí antes que te sitiemos por hambre, mono pelón! —aulló la 
manada, y eso era precisamente lo que Mowgli quería.

Acostóse a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la corteza, libre 
su brazo derecho, y en esta posición le dijo a la manada lo que pensaba y 
sabía de ella, sus maneras, sus costumbres, compañeros y pequeñuelos. 
No hay en el mundo lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el 
pueblo de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si piensan 
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ustedes durante un momento, verán cómo esto tiene que ser así. Como le 
había dicho Mowgli a Kaa, tenía en la lengua espinas muy punzantes, y 
poco a poco, y asimismo deliberadamente, llevó a los dholes desde el 
silencio a los gruñidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la más 
sorda e imponente rabia.

Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera intentado 
hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con su lenguaje Kaa; 
durante todo este tiempo, la mano derecha (le Mowgli estuvo siempre junto 
al costado, encogida y pronta para la acción, mientras sus pies se 
cruzaban en torno de la rama. El enorme jefe bayo había saltado muchas 
veces en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe en falso. 
Por último, enfurecido hasta lo indecible, saltó el animal a más de dos 
metros desde el nivel del suelo. Entonces la mano del muchacho lanzóse 
hacia aquél como si fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en 
los árboles y lo aferró por la piel del pescuezo; la rama se sacudió de tal 
modo cuando echó hacia atrás todo el peso de su cuerpo, que casi arrojó 
a Mowgli al suelo. Pero no soltó a su presa, y, pulgada a pulgada, levantó 
a la bestia que colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la 
mano izquierda asió su cuchillo y cortó la roja y peluda cola y arrojó 
después al suelo al dhole. No necesitaba hacer más. La manada ya no 
seguiría el rastro de Won—tolla, hasta que mataran a Mowgli o Mowgli los 
matara a ellos. Vio que se sentaban formando círculos y con un 
temblorcillo en las ancas, lo que significaba que allí permanecerían; por 
tanto, encaramóse a un sitio más alto donde se cruzaban dos ramas, 
apoyó allí la espalda con toda comodidad y se quedó dormido.

Despertó al cabo de tres o cuatro horas y contó los perros de la manada. 
Todos estaban allí, silenciosos, hoscos, secas las fauces y los ojos fríos 
como el acero. El sol empezaba a ponerse. Dentro de media hora, el 
pueblo Diminuto de las rocas terminaría su labor, y, como ya se dijo, los 
dholes no pelean tan bien a la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, poniéndose en 
pie en la rama—; pero ya me acordaré de esto. Son ustedes verdaderos 
dholes, pero, en mi opinión, demuestran demasiado celo. Por eso no le 
entregaré su cola al comedor de lagartos. ¿No estás contento, perro rojizo?

—Yo mismo te sacaré las tripas —aulló el jefe de la manada, arañando el 
pie del árbol.
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—No harás tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del Dekkan. 
Verás cuántas camadas nacerán de perrillos rojos sin cola; eso es, con 
muñoncitos rojos en carne viva que les escocerán cuando la arena arda, 
calentada por el sol. Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que un 
mono te ha hecho eso. ¿No te irás?

Entonces, ven conmigo y yo te enseñaré a ser discreto.

Saltó entonces Mowgli, al estilo de los Bandar—log, al árbol más próximo; 
de éste, al siguiente, y luego al otro y al de más allá, y le seguían siempre 
los perros, levantada la cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingía 
caerse, y los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su prisa 
por ser los primeros en matarlo. Era un espectáculo curioso: el muchacho 
saltando por las ramas más altas de los árboles, brillando su cuchillo a la 
luz del sol que ya estaba bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecía 
de fuego apiñándose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegó al último 
árbol, cogió los ajos que llevaba y se frotó con ellos el cuerpo todo 
cuidadosamente, y los dholes aullaron despectivamente.

—Mono con lengua de lobo, ¿crees que así nos harás perder tu rastro? 
—dijeron—. Te seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondió Mowgli, arrojando hacia atrás la que había 
cortado, y la manada, instintivamente, se precipitó sobre ella—. Y ahora, 
síganme, hasta la muerte.

Se había deslizado por el tronco de un árbol, y corría, desnudos los pies y 
ligero como el viento hacia las Rocas de las Abejas, antes de que los 
dholes comprendieran lo que iba a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr con aquel largo 
y pesado galope que acaba por rendir al fin a cuanto sea capaz de correr. 
Sabía Mowgli que, juntos en manada, su velocidad era muy inferior a la de 
los lobos; de lo contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera de 
media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que por último se 
apoderarían del muchacho, y él lo estaba también de que podía jugar con 
ellos como quisiera. Toda su labor consistía en mantenerlos 
suficientemente excitados tras él para evitar que se volvieran antes de 
tiempo. Corría metódicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe 
sin cola iba a cinco metros detrás de él y lo seguían los demás en un 
espacio de terreno que podría medir unos cuatrocientos metros, locos, 
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ciegos de coraje todos los dholes, y ansiosos de matar. Así mantuvo el 
muchacho su distancia, sirviéndose del oído para calcularla, reservando su 
último esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de las Abejas.

El pueblo Diminuto se había entregado al sueño al empezar el ocaso, 
porque no era aquella la estación en que se abren tarde las flores. Pero 
cuando sonaron los primeros pasos de Mowgli en el suelo hueco, oyó tal 
ruido que no parecía otra cosa sino que la tierra entera rezumbara. 
Entonces corrió como nunca antes había corrido en su vida, y dio un 
puntapié a uno, a dos, a tres de los montones de piedras, arrojándolas en 
las oscuras grietas que exhalaban un olor dulzón. Oyó una especie de 
bramido, parecido al del mar cuando invade una caverna; miró con el 
rabillo del ojo y vio que el aire se oscurecía a su espalda. Vio también la 
corriente del Waingunga allá abajo, y sobre el agua una cabeza chata de 
forma parecida a un diamante. Saltó al vacío con toda su fuerza, oyendo 
cómo se cerraban las quijadas del dhole sin cola, cuando iba por el aire, y 
cayó en el río, de pie, salvo ya, sin aliento y triunfante. Ni una picadura 
tenía en el cuerpo porque el olor del ajo había mantenido a distancia al 
pueblo Diminuto durante los breves segundos que estuvo entre las abejas.

Cuando surgió a la superficie del agua, lo sostenían los anillos de Kaa, y 
multitud de cosas saltaban desde el borde del acantilado; grandes 
montones, según parecía, de abejas apiñadas que descendían como 
plomos de sondas; pero antes de que cualquiera de ellos tocara el agua, 
volaban las abejas hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en 
la corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compañera oían allá, sobre su cabeza, furiosos y breves 
aullidos, pronto ahogados por una especie de bramido como cuando 
rompe el mar contra los escollos: el enorme rumor de las alas del pueblo 
Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habían caído en las grietas que 
comunicaban con las cavernas subterráneas, en donde, ahogándose, 
peleaban y mordían entre los panales desprendidos, y al cabo eran 
levantados, aun cuando ya estuvieran muertos, por las ascendentes 
oleadas de abejas que había debajo de ellos, y arrojados a algún agujero 
frente al río y de allí lanzados a los negros montones de basura. Otros 
dholes saltaron sobre los árboles de los acantilados, y las abejas cubrían 
sus cuerpos hasta borrar sus contornos; pero la inmensa mayoría de ellos, 
locos por las picaduras, se habían arrojado al río, y, como Kaa lo había 
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dicho, el Waingunga está siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperó el aliento el 
muchacho.

—Es preferible no permanecer aquí —dijo—. El pueblo Diminuto está 
alborotado en verdad.

¡Ven!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y 
zambulléndose con frecuencia, Mowgli descendió por el río, cuchillo, en 
mano.

—iDespacio! ¡Despacio! —decía Kaa—. Un solo diente no matará a 
centenares, a menos que sea un diente de cobra, y muchos dholes se 
arrojaron de inmediato al agua cuando vieron al pueblo Diminuto.

—Así tendrá más trabajo mi cuchillo, entonces. ¡Fai! ¡Cómo nos siguen las 
abejas!

Mowglí se zambulló de nuevo. La superficie del agua estaba cubierta de 
abejas que zumbaban irritadas y picaban cuanto hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; ningún 
aguijón podía

atravesar sus escamas—, y tienes toda la noche para tu cacería. ¿Oyes 
cómo aúllan?

Casi la mitad de la manada había visto la trampa en que habían caído sus 
compañeros, y volviéndose rápidamente a un lado se habían arrojado al 
agua donde la garganta

formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra el "mono de 
los bosques" que los había engañado tan vergonzosamente, se 
confundían con los aullidos y el gruñir de los que habían sido 
atormentados por las picaduras del pueblo Diminuto. Quedarse en la 
ribera, era la muerte segura, y bien lo sabía cada uno de los dholes. Su 
manada iba río abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna 
de la Paz, pero incluso hasta allí los seguía el pueblo Diminuto y los 
obligaba a volver al centro de la corriente.
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Podía escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los suyos y 
diciéndoles que mataran a todos los lobos de Seeonee; pero no perdió su 
tiempo escuchándola.

—iAlguien mata en la oscuridad, detrás de nosotros! —ladró uno de los 
dholes—. El agua está teñida de sangre.

Mowgli se había zambullido y nadaba como si fuera una nutria, arrojó a 
uno de los dholes bajo el agua antes que tuviera tiempo de abrir el hocico, 
y surgieron a la superficie unos círculos oscuros al aparecer el cuerpo que 
se volvía de lado. Los dholes intentaron retroceder pero la corriente se lo 
impidió, y el pueblo Diminuto continuaba picándolos en la cabeza y en las 
orejas; podían oír, además, el reto de la manada de Seeonee que se 
escuchaba cada vez más fuerte y profundo en la oscuridad creciente.

Nuevamente se zambulló Mowgli, y otro dhole fue a parar bajo el agua, y 
luego surgió, muerto, y estalló de nuevo el clamor entre los rezagados de 
la manada, aullando algunos que debían ganar la orilla, en tanto que otros 
llamaban a su jefe y le pedían que los volviera al Dekkan, y otros, por 
último, desafiaban a Mowgli a que se presentara para matarlo.

—Ésos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y muchas voces 
—dijo Kaa—. Lo que falta hacer corresponde a los tuyos allá abajo. El 
pueblo Diminuto regresa a dormir; ya se alejaron mucho persiguiéndonos. 
Ahora yo también me regreso porque no soy de la misma clase que los 
lobos. ¡Buena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen abajo 
sus mordiscos!

Llegó un lobo corriendo en tres patas por la ribera del río, ora saltando, ora 
ladeando y aplastando la cabeza contra el suelo, ya encorvando la 
espalda, ya saltando a tanta altura como le era posible, como si estuviese 
jugando con sus cachorros. Era Won—tolla, el Solitario; no decía palabra, 
sino que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. Éstos 
hacía ya rato que estaban en el agua y les pesaba el mojado pelo y las 
gruesas colas que les colgaban como esponjas, tan rendidos que también 
ellos callaban, mirando aquel par de ojos llameantes que se movían frente 
a ellos.

—¡Esto no es cazar según las reglas! —dijo uno, jadeando.
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—¡Buena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del agua al lado 
de la fiera, clavándole su largo cuchillo junto a la espaldilla y apretando 
todo lo que pudo para evitar la dentellada del agonizante.

—¿Estás allí, hombre—cachorro? —gritó Won—tolla desde la orilla.

—Pregúntaselo a los muertos, Solitario —respondió Mowgli—. ¿No has 
visto bajar a ninguno por el río? ¡Les hice morder el polvo a esos perros! 
Les jugué una mala pasada a plena luz del día y a su jefe le corté la cola; 
pero todavía quedan allí algunos para ti.

¿Hacia dónde quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won—tolla—. Me queda aún toda la noche.

Cada vez se oían más cerca los aullidos de los lobos de Seeonee.

—iPor la manada! ¡Por la manada en pleno, lo que hemos jurado!

Y un recodo del río arrojó a los dholes entre la arena y los bajíos que había 
frente a los cubiles.

Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber saltado a tierra 
unos ochocientos metros más arriba y atacar a los lobos en terreno seco. 
Pero ahora ya era demasiado tarde. En la orilla se veía una línea de ojos 
que parecían de fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde la 
puesta del sol, no se percibía ningún ruido en la selva. Parecía como si 
Won—tolla los hubiera atraído para que tomaran tierra allí.

—¡Den la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanzó a la playa, chapoteando en los bajíos, hasta 
que toda la superficie del río se agitó y cubrió de blanca espuma, formando 
círculos que iban de un lado a otro del río como los de un barco. Mowgli 
siguió la embestida, acuchillando y rebanando mientras los dholes corrían 
apiñados por la orilla como una ola.

Entonces empezó la gran lucha, levantándose, agarrándose, aplanándose, 
haciéndose pedazos los unos a los otros, agrupados o diseminados, a lo 
largo de la roja, húmeda arena, por encima o entre las enredadas raíces 
de los árboles, al través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo 
por lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporción entre 
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dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos luchaban por cuanto 
constituía la razón de ser de su manada, y no eran ya sólo los flacos y 
altos cazadores de otras veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, 
sino que a ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de 
cubil, como se las llama), que luchaban por sus camadas y que 
intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algún lobo de un año, de 
piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y agarrándose a su madre. Un 
lobo, como sabéis, ataca arrojándose a la garganta o mordiendo en los 
costados, en tanto que un dhole generalmente procura morder en el 
vientre; así, cuando peleaban fuera del agua y tenían que levantar la 
cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, en cambio, se hallaban en 
condiciones de inferioridad. Pero, ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de 
Mowgli no descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habían 
abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, agachado entre las 
rodillas del muchacho, le protegía el vientre, en tanto que los demás le 
cuidaban la espalda y los costados, o lo cubrían con su cuerpo cuando la 
sacudida y el aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente 
hoja del cuchillo, lo hacía caer de espaldas. Los demás que combatían, 
formaban una masa desordenada y confusa, una apretada y ondulante 
multitud, que se movía de derecha a izquierda y de izquierda a derecha a 
lo largo de la ribera; o que giraba pausadamente una y otra vez en 
derredor de su propio centro. Y aquí se elevaba como una trinchera, se 
hinchaba como burbuja de agua en un torbellino; la burbuja se rompía y 
lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno de los cuales luchaba 
por volver al centro. Allá podía verse a un lobo solo, derribado por dos o 
tres dholes a los que arrastraba penosamente, desfalleciendo con el 
esfuerzo. Más allá, un cachorro de un año era elevado en el aire por la 
presión de los que lo rodeaban, aunque ya hacía rato que estaba muerto, 
en tanto que su madre, enloquecida de rabia, pasaba y volvía a pasar, 
mordiendo siempre; y en medio de la pelea, sucedía acaso que un lobo y 
un dhole, olvidados de todos los demás, se preparaban para un combate 
singular queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que 
repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los arrastraba a 
entrambos. En una ocasión Mowgli pasó junto a Akela que llevaba a un 
dhole en cada flanco y apretaba sus quijadas, casi ya sin dientes, sobre 
los ijares de un tercero. Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la 
garganta de un dhole, arrastrándolo hacia adelante para que los lobos de 
un año acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era sino ciega 
confusión y un ahogarse en la oscuridad; dar golpes, pernear, caerse, 
ladrar, gruñir, mucho morder y desgarrar en torno suyo, debajo de él y por 
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encima de él. Conforme avanzaba la noche, el rápido e insoportable 
movimiento giratorio aumentó. Los dholes se sentían acobardados y 
temerosos para atacar a los lobos más fuertes, pero aún no se atrevían a 
huir. Mowgli adivinó que la pelea tocaba a su fin, y contentóse ya nada 
más con herir y dejar inutilizadas a sus víctimas. Los lobos de un año 
tornábanse más atrevidos; ya era posible de cuando en cuando tomar un 
respiro, hablar con el compañero que estaba al lado, y el brillo del cuchillo 
hacía que retrocediera alguno de los perros.

—Ya casi no queda sino el hueso por roer —gritó el Hermano Gris que 
manaba sangre por veinte heridas.

—Pero hay que roerlo —respondió Mowgli—. ¡Eowawa! ¡Así se hacen las 
cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundió en los ijares 
de un dhole cuyos cuartos traseros quedaban ocultos por un lobo que lo 
tenía agarrado.

—iEs mi presa! —gruñó el lobo arrugando la nariz—. ¡Déjamelo!

—¿Tienes aun vacío el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won—tolla había sido terriblemente herido; pero mantenía paralizado al 
dhole que no podía volverse para morderlo.

—¡Por el toro que me rescató! —exclamó Mowgli con amarga sonrisa—. 
¡Si es el rabón!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigía la manada.

—No es discreto matar cachorros y lahinis —prosiguió Mowgli 
filosóficamente,

limpiándose la sangre que le cubría los ojos—; a no ser que haya matado 
también al Solitario, y me parece que ahora Won—tolla te matará a ti.

Acudió un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que clavara sus 
dientes en el costado de Won—tolla, el cuchillo de Mowgli se clavó en la 
garganta del perro y el Hermano Gris se encargó de rematarlo.

—¡Así se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.
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Won—tolla nada dijo; tan sólo sus quijadas fueron cerrándose cada vez 
más sobre el espinazo del dhole al paso que su propia vida se extinguía. 
Se estremeció el dhole, cayó su cabeza y quedó inmóvil, mientras que el 
mismo Won—tolla caía también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre está pagada dijo Mowgli—. Canta la canción, 
Won—tolla.

—No cazará ya más dijo el Hermano Gris—. Y Akela también guarda 
sllencio desde hace mucho rato.

—iRoímos ya el hueso! —tronó Fao, el hijo de Faona—. ¡Huyen! 
¡Mátenlos! ¡

Extermínenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y ensangrentada 
arena hacia el río, hacia la espesa selva, río arriba o río abajo, según 
donde veían despejado el camino.

—iLa deuda! ¡La deuda! —gritó Mowgli—. ¡Que paguen la deuda! 
¡Asesinaron al Lobo Solitario! ¡Que no escape con vida ni uno solo!

Volaba hacia el río, con el cuchillo en la mano, para detener a cualquier 
perro que intentara arrojarse al agua, cuando, bajo un montón de nueve 
cadáveres, vio surgir la cabeza y los cuartos anteriores de Akela. Mowgli 
cayó de rodillas al lado del Lobo Solitario.

—¿No te dije que ésta sería mi última pelea? —dijo Akela, jadeando—. Ha 
sido una buena caza... ¿Y tú, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.

—¡Muy bien! Yo me muero, y quisiera... quisiera morir a tu lado, hermanito.

Mowgli apoyó en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas heridas y puso 
sus brazos en torno del cuello, desgarrado también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos días en que vivía Shere 
Khan y en que un hombre—cachorro se revolcaba desnudo en el polvo.
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—¡No! ¡No! ¡Yo soy un lobo! ¡Yo soy de la misma raza que el Pueblo Libre! 
—dijo

Mowgli llorando. ¡Yo no tengo la culpa de ser un hombre!

—Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres un hombre; 
de la contrario, la manada hubiera huido frente a los dholes. Yo te debo la 
vida, y hoy le salvaste la vida a la manada, como yo te salvé a ti. ¿Lo 
olvidaste? Todas las deudas stán ya pagadas. Vete con tu propia gente. 
Te lo repito, luz de mis pupilas: la cacería ha terminado. Vete con tu propia 
gente.

—No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, la primavera. 
Vete, antes de que te veas obligado a hacerlo.

—¿Quién me obligará?

—Mowgli mismo obligará a Mowgli. Vuelve con tu gente. Vuelve con los 
hombres.

—Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a marcharse 
—respondió el muchacho.

—Nada más tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, ¿podrías levantarme 
y ponerme en pie? También yo fui jefe del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apartó los cuerpos amontonados y 
puso en pie a Akela, abrazándolo, y el Lobo Solitario resolló con fuerza y 
empezó a cantar la Canción de la Muerte que todo jefe de manada debe 
cantar al morir. Adquiría mayor fuerza por momentos, elevándose, 
resonando al través del río, hasta llegar al grito final de:

"¡Buena caza!" Entonces se arrancó Akela de los brazos de Mowgli por un 
instante, y, saltando en el aire, cayó de espaldas, muerto, sobre la última y 
terrible matanza.

Se sentó Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender a cosa 
alguna, en tanto que los rezagados dholes que huían eran perseguidos y 
destrozados por las implacables lahinis. Poco a poco cesaron los gritos, y 
los lobos regresaron renqueando, porque sus heridas los molestaban más 
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y más, para recontar las pérdidas que habían sufrido. Quince de los de la 
manada y media docena de lahinis quedaron muertos junto al río, y 
ninguno de los otros había salido indemne. Y Mowgli permaneció allí 
sentado hasta el alba, cuando sintió en su mano el hocico enrojecido y 
húmedo de Fao, y entonces Mowgli se apartó y le mostró el demacrado 
cuerpo de Akela.

—¡Buena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavía vivo, y luego, 
hablando a los otros por encima de su ensangrentada espaldilla, gritó.—: 
¡Aullad, perros! ¡Esta noche ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que pregonaban 
ser amos de todas las selvas, y que no había ser viviente que pudiera 
batirse con ellos, ni uno solo volvió al Dekkan para repetir las palabras de 
Fao.

La Canción de Chil

(Esta es la canción que entonó Chil cuando los milanos descendieron uno 
tras otro al cauce del río, una vez terminada la gran batalla. Chil es amigo 
de todo el mundo, pero es una criatura que tiene corazón de hielo, porque 
sabe que casi todos en la selva irán a parar a él un día u otro.)

Mis compañeros eran; frente a mí corrían por la noche,
(¡frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!).
Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,
pues todo ha terminado.
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarían donde botín hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.
Aquí termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guías de la manada
(¡frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él cuando pasaba...
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solían, los que se adelantaban,
los rezagados... No seguirán más pistas,
no cazarán ya juntos.
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Eran mis compañeros. ¡Piedad siento por su muerte!
(¡Frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!)
Ahora mi canción se eleva por ellos, por ellos
a quienes conocí orgullosos.
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre muertos.
Todo rastro aquí termina...
¡Los míos quedarán hartos con tanta carne!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de diciembre de 
1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 1936) fue un escritor y 
poeta británico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le 
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados británicos en la 
India y la defensa del imperialismo occidental, así como por sus cuentos 
infantiles.

Algunas de sus obras más populares son la colección de relatos The 
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901), 
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser 
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom 
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al 
castellano como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el premio nacional 
de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del 
Reino Unido y el título de Sir como Caballero de la Orden del Imperio 
Británico en tres ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor británico en recibir 
este galardón, y el ganador del premio Nobel de Literatura más joven 
hasta la fecha.

33


