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Los Perros de Rojiza Pelambre
¡Por nuestras claras, límpidas noches,
por las noches de los rápidos corredores,
por el hermoso batir la selva, la vista
de largo alcance, por la buena caza,
por la astucia de resultados certeros!
¡Por el aroma matinal, que humedece
el rocío aun no evaporado!
¡Por el placer de ir tras las piezas
que con terror incauto locas huyen!
¡Por los gritos de nuestros compañeros
cuando al derrotado sambhur han cercado!
¡Por los riesgos de los excesos de la noche!
¡Por el grato y dulce dormir de día
a la entrada del cubil!
¡Por todo esto vamos a la lucha!
¡Muerte, guerra a muerte juramos!

Fue después de la invasión verificada por la selva cuando 
empezó para Mowgli la parte más placentera de su vida. 
Sentía aquella buena conciencia que proviene de haber 
pagado sus deudas; todos los habitantes de la selva eran sus 
amigos y ellos sentían un cierto temor de él. Las cosas que 
llevó a cabo, que vio y que oyó cuando vagaba solo o en 
unión de sus cuatro compañeros, daría origen a muchos, 
muchos cuentos, tan largo cada uno de ellos como el 
presente. Así pues, no os referiré su encuentro con el 
elefante loco de Mandla que mató veintidós bueyes que 
conducían once carros de plata acuñada que pertenecía al 
tesoro nacional, esparciendo por el polvo las brillantes 
rupias; tampoco os narraré su lucha con Jacala, el cocodrilo, 
durante toda una noche en los pantanos del Norte y cómo 
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rompió su cuchillo de desollador en las placas de la espalda 
del animal; ni tampoco cómo encontró otro cuchillo más largo 
que pendía del cuello de un hombre que había sido muerto 
por un oso, y cómo siguió las huellas de este oso y lo mató, 
como justo precio por aquel cuchillo; ni cómo quedó cogido 
en una ocasión, durante la Gran Hambruna, entre los rebaños 
de ciervos que emigraban y fue casi aplastado por ellos; ni 
cómo salvó a Hathi el Silencioso de caer por segunda vez en 
una trampa que tenía un palo afilado en el fondo, y cómo, al 
día siguiente, cayó él mismo en otra de las que ponen para 
coger leopardos, y cómo entonces Hathi hizo pedazos los 
gruesos barrotes de madera que la formaban; ni cómo ordeñó 
a hembras de búfalos salvales en los pantanos; ni como...

Pero hay que narrar los cuentos uno a uno.

Papá Lobo y mamá Loba murieron, y Mowgli rodó una gran 
piedra contra la boca de la cueva, y entonó allí la Canción de 
la Muerte; Baloo era muy viejo y apenas podía moverse, y 
hasta Bagheera, cuyos nervios eran de acero y sus músculos 
de hierro, era un poco menos ágil que antes cuando quería 
matar una pieza. Akela, de gris que era, tornóse blanco como 
la leche; tenía saliente el costillar y caminaba como si 
estuviera hecho de madera y Mowgli tenía que cazar para él. 
Pero los lobos jóvenes, los hilos de la deshecha manada de 
Seeonee, crecían y se multiplicaban, y cuando hubo unos 
cuarenta de ellos, de cinco años, sin jefe, con buenos 
pulmones y ágiles pies, Akela les dijo que debían juntarse, 
obedecer la ley, y estar bajo la dirección de uno, como 
correspondía a los del Pueblo Libre.

No se metió Mowgli en toda esta cuestión, porque, como él 
dijo, ya había comido frutas agrias y sabía en qué árboles se 
cogían. Pero cuando Fao, hijo de Faona (cuyo padre era el 
indicador de pistas en los tiempos de la jefatura de Akela) 
ganó en buena lid el derecho de dirigir la manada, según la 
ley de la selva, y cuando los antiguos gritos y canciones 
resonaron una vez más bajo las estrellas, Mowgli se presenté 
de nuevo en el Consejo de la Peña, como en memoria de los 
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tiempos idos. Cuando se le antojaba hablar, la manada 
esperaba hasta que hubiera terminado y se sentaba en la 
Peña al lado de Akela, más arriba de Fao. Eran, aquellos, días 
en que se cazaba y se dormía bien.

Ningún forastero se atrevía a entrar en las selvas que 
pertenecían al pueblo de Mowgli, como llamaban a la manada; 
los lobos jóvenes crecían fuertes y gordos, y había muchos 
lobatos en la inspección que se les hacía cuando eran 
llevados a la Peña. Siempre iba Mowgli a estas reuniones, 
acordándose de aquella noche, cuando una pantera negra 
compró a la manada la vida de un chiquillo moreno y 
desnudo, y el largo grito de:

"¡Mirad, mirad bien, lobos!", hacía estremecer su corazón. Si 
no estaba allí, se internaba en la selva con sus cuatro 
hermanos, y probaba, tocaba y veía toda suerte de cosas 
nuevas.

Un día, a la hora del crepúsculo, mientras caminaba 
distraídamente por los bosques llevando para Akela la mitad 
de un gamo que había cazado, y mientras los cuatro se 
empujaban, como gruñendo y revolcándose por juego, 
escuchó un grito que nunca se había vuelto a oír desde los 
malos días de Shere Khan. Era lo que llaman en la selva el 
feeal, una especie de horroroso chillido que da el chacal 
cuando caza siguiendo a un tigre, o cuando tiene a la vista 
piezas de caza mayor. Si pueden imaginarse una mezcla de 
odio, de triunfo, de miedo y de desesperación, en un solo 
grito desgarrador, tendrán una leve idea del feeal que se 
elevó, descendió y vibró en el aire, a lo lejos, del otro lado 
del Waingunga. Los cuatro lobos dejaron de jugar en el acto, 
con los pelos erizados y gruñendo. La mano de Mowgli se 
dirigió hacia el cuchillo, y se detuvo, congestionado el rostro 
y fruncido el ceño.

—No hay por aquí ningún rayado que se atreva a matar... 
—dijo.
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—No es ése el grito del explorador —observó el Hermano 
Gris—. Eso es una gran cacería.

¡Escucha!

Resonó de nuevo el grito, medio sollozo, medio risa, como si 
el chacal tuviera flexibles labios humanos. Respiró entonces 
Mowgli profundamente y echó a correr hacia la Peña del 
Consejo, adelantándose en el camino a los lobos de la 
manada que también se apresuraban. Fao y Akela estaban 
juntos sobre la Peña, y más abajo de ellos veíanse a los 
demás, con los nervios en tensión. Las madres y sus lobatos 
corrían hacia sus cubiles, porque cuando resuena el feeal 
conviene que los débiles se recojan.

Nada oían sino el rumor del Waingunga que corría en la 
oscuridad y las brisas del atardecer entre las copas de los 
árboles, cuando de pronto, al otro lado del río, aulló un lobo. 
No era un lobo de la manada, porque éstos se hallaban 
alrededor de la Peña. El aullido fue adquiriendo un tono de 
desesperación. ¡Dhole! —decía—. ¡Dhole! ¡Dho!e!

Oyeron pasos cansados entre las rocas, y un demacrado 
lobo, con los flancos llenos de rojas estrías, destrozada una 
de sus patas delanteras y el hocico lleno de espuma, se 
lanzó en medio del círculo y, jadeante, se echó a los pies de 
Mowgli.

—iBuena suerte! ¿Quién es tu jefe? —dijo Fao gravemente.

—iBuena suerte! Soy Won—tolla —respondió el recién 
llegado.

Quería decir con esto que era un lobo solitario que atendía a 
su propia defensa, a la de su compañera y a la de sus hijos 
en algún aislado cubil, como lo hacen muchos lobos en la 
parte sur del país. Won—tolla quiere decir uno que vive 
separado de los demás, que no forma parte de ninguna 
manada. Jadeaba y su corazón latía con tal fuerza, que se 
sacudía todo su cuerpo.
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—¿Quién anda por allí? —prosiguió Fao, porque esto es lo 
que todos los habitantes de la selva se preguntan cuando se 
oye el feeal.

—¡Los dholes, los dholes del Dekkan.., los perros de rojiza 
pelambre, los asesinos!

Vinieron al norte desde el sur diciendo que en el Dekkan no 
había nada y exterminando todo a su paso. Cuando esta luna 
era luna nueva, tenía yo cuatro de los míos: mi compañera y 
tres lobatos. Ella los enseñaba a cazar en las llanuras 
cubiertas de yerba, escondiéndose para correr después los 
gamos, como lo hacemos los que cazamos en campo abierto. 
A medianoche los oí pasar juntos, dando grandes aullidos, 
siguiendo un rastro. Al soplar la brisa matutina, hallé a los 
míos yertos sobre la yerba... a los cuatro, Pueblo Libre, a los 
cuatro, cuando estábamos en luna nueva. Hice entonces uso 
del derecho de la sangre y me fui en busca de los dholes.

—¿Cuántos eran? —preguntó rápidamente Mowgli, y la 
manada gruñía rabiosamente.

—No sé. Tres de ellos ya no matarán más, pero al fin me 
persiguieron como a un gamo; me hicieron correr con sólo las 
tres patas que me quedan. ¡Mira, Pueblo Libre!

Adelantó su destrozada pata, toda ennegrecida por la sangre 
seca. Tenía junto a los ijares crueles mordiscos y el cuello 
herido y desgarrado.

—iCome! —le dijo Akela, levantándose de encima de la carne 
que Mowgli le había traído; inmediatamente, lanzóse sobre 
ella el solitario.

—No será pérdida esto que me dáis —dijo humildemente 
cuando hubo satisfecho un poco su hambre—. Préstame 
fuerzas, pueblo Libre, y también yo mataré luego. Está vacío 
mi cubil, antes lleno, cuando era luna nueva, y aún no está 
pagada del todo la deuda de sangre.
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Fao oyó cómo crujían sus dientes sobre un hueso y gruñó con 
aire de aprobación.

—Necesitaremos de tus quijadas —dijo—. ¿Iban cachorros 
con los dholes?

—No, no. Todos eran cazadores rojos; cazadores de manada 
grandes y fuertes, aunque toda su comida consiste, allá en el 
Dekkan, en lagartos.

Lo que había dicho Won—tolla significaba que los dholes, los 
rojos perros cazadores del Dekkan, iban de paso buscando 
algo que matar, y la manada sabía que incluso un tigre le 
cederá su presa a los dholes. Cazan éstos corriendo en línea 
recta por la selva, se lanzan sobre cuanto encuentran y lo 
destrozan. Aunque no tienen ni el tamaño ni la mitad de 
astucia que un lobo, son muy fuertes y numerosos. Los 
dholes no empiezan a considerarse manada sino hasta que se 
reúne un centenar de ellos, en tanto que con cuarenta lobos 
basta para lo mismo. Las errabundas caminatas de Mowgli lo 
habían llevado hasta los confines de los grandes prados del 
Dekkan, y había visto a los fieros dholes durmiendo, jugando 
y rascándose en los agujeros y matojos que usan como 
cubiles. Él los despreciaba y los odiaba porque no olían como 
el Pueblo Libre, porque no vivían en cavernas, y, sobre todo, 
porque les crecía pelo entre los dedos de las patas, en tanto 
que a él y a sus amigos no les sucedía esto. Pero sabía, por 
habérselo dicho Hathi, lo terrible que es una manada de 
dholes cuando va de caza. Hasta Hathi les deja el paso libre, 
y ellos siguen adelante hasta que los matan o cuando ya 
escasea la caza.

Algo sabía también Akela sobre los dholes, pues le dijo en 
voz baja a Mowgli:

—Más vale morir entre todos los de la manada, que sin guía 
y solo, esta será una cacería magnífica y... la última en que 
tomaré parte. Pero, según los años que viven los hombres, a 
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ti te quedan aún muchos días y muchas noches de vida, 
hermanito. Vete hacia el norte y échate allí a dormir, y si 
alguien queda vivo después del paso de los dholes, te llevará 
noticias del resultado de la lucha.

—¡Ah! —dijo Mowgli con toda gravedad—. ¿Debo ir acaso a 
coger pececillos en las lagunas y a dormir en un árbol, o 
acaso debo pedirles ayuda a los de Bandar—log para que me 
ayuden a cascar nueces mientras la manada lucha allá abajo?

—A muerte será la lucha —respondió Akela—. Tú nunca te 
has enfrentado con los dholes... con los asesinos rojos. Hasta 
el Rayado...

—¡Aowa! ¡Aowa! —exclamó Mowgli de mal humor—. Yo maté 
a un mono rayado, y estoy seguro que Shere Khan hubiera 
dejado a su misma compañera para que se la comieran los 
dholes si el viento le hubiese llevado el olor de una manada 
al través de grandes extensiones de pastura. Escucha ahora: 
hubo una vez un lobo, mi padre, y una loba, mi madre, y un 
lobo viejo y gris (no muy discreto a veces; ahora está blanco) 
que era para mí como mi padre y mi madre juntos. Por tanto, 
yo... —levantó más la voz—. Digo que cuando vengan los 
dholes, si vienen, Mowgli y el Pueblo Libre lucharán como 
iguales contra ellos. Y afirmo, por el toro que me rescató 
(por aquel toro que Bagheera pagó por mí en tiempos que ya 
no recordáis los de la manada), digo, y que lo tengan 
presente los árboles y el río que me oyen, si yo lo olvido.., 
que este cuchillo será para la manada como un colmillo más, 
y no creo que su filo esté muy embotado. Esta es la palabra 
que tenía que decir y que empeño.

—No conoces a los dholes, hombre que hablas como los 
lobos —dijo Won—tolla—. Tan sólo quiero pagar la deuda de 
sangre que tengo con ellos, antes que me destrocen. 
Avanzan despacio, matando a medida que se alejan, pero en 
dos días habré recobrado ya algo de mis fuerzas, con lo que 
podré volver a la lucha. En cuanto a vosotros, Pueblo Libre, 
opino que debéis ir hacia el norte y que comáis poco durante 
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un tiempo, durante el tiempo que tarden en pasar los dholes. 
No habrá de produciros carne esta cacería.

—iOigan al Solitario! —dijo Mowgli dando una risotada—. 
¡Pueblo Libre! ¡Hemos de huir hacia el norte y dedicarnos a 
coger lagartos y ratas por miedo de tropezar con los dholes! 
Hay que dejar que maten todo lo que quieran en nuestros 
cazaderos, en tanto que nosotros nos escondemos en el 
norte, hasta que ellos quieran devolvernos lo que es 
nuestro. No son más que unos perros (mejor dicho, cachorros 
de perros), rojos, de vientre amarillo y sin cubiles, y con 
pelos entre los dedos de las patas. Sus camadas constan de 
seis u ocho pequeñuelos, como las de Chikai, el diminuto 
ratoncillo saltador.

¡Sin duda hemos de huir, Pueblo Libre, y pedir como un favor 
a los del norte que nos dejen comer alguna res muerta. Ya 
conocéis el dicho: "En el norte, miseria; en el sur, piojos; en 
cuanto a nosotros, somos la selva." Escoged, escoged. ¡Será 
una buena cacería! ¡Por la manada, por toda la manada; por 
los cubiles y las camadas; por lo que se mata fuera y dentro 
de aquéllos; por la compañera que persigue al gamo; por los 
cachorrillos que están en las cavernas... ¡juremos la lucha... 
juremos.. juremos...!

Respondió la manada con un profundo aullido que resonó en 
la noche como el estruendo de un enorme árbol que cae..

—¡Lo juramos! —gritaron.

—Permanezcan con ellos —ordenó Mowgli a los cuatro—. 
Todo colmillo hará falta. Que Fao y Akela preparen todo para 
la batalla. Yo iré a contar los perros.

—¡Eso significa la muerte! —exclamó Won—tolla 
levantándose a medias—. ¿Qué puede hacer ése, que ni pelo 
tiene, contra los rojizos perros? Acuérdense de que hasta el 
Rayado...

—En verdad que eres un solitario —interrumpió Mowgli—. 
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Pero hablaremos de esto cuando hayan muerto los dholes. 
¡Buena suerte para todos!

Echó a correr, hundiéndose entre las sombras, y era presa de 
tal agitación que apenas miraba dónde pisaba; consecuencia 
de ello fue caerse cuan largo era entre los grandes anillos de 
Kaa, la serpiente pitón, donde ésta estaba al acecho, cerca 
del río, frente a un sendero frecuentado por los ciervos.

—iKscha! —silbó Kaa malhumorada—. ¿Es esto actuar según 
el estilo de la selva, venir haciendo tal ruido con los pies, 
caminando tan torpemente para estropearle a uno el trabajo 
de toda una noche.., y precisamente cuando se presentaba 
tan bien la caza?

—iEs mi culpa! —dijo Mowgli levantándose—. En realidad, a ti 
te buscaba, Cabeza Chata; pero cada vez que nos 
encontramos, estás más gruesa y más grande; lo menos has 
crecido un trozo como este brazo. No hay nadie como tú en 
la selva, discreta, vieja, fuerte, y hermosísima, Kaa.

—¿A dónde vas a parar por ese camino? dijo Kaa con voz 
más suavizada—. No cambió aun la luna desde que un 
hombrecito armado de un cuchillo me tiraba piedras a la 
cabeza y me llenaba de insultos porque dormía al raso.

—¡Ya lo creo! Y a todos los ciervos que perseguía Mowgli, los 
espantabas, y esa Cabeza Chata era tan sorda, que no 
percibía mis silbidos para que dejara libre el camino de los 
ciervos —respondió Mowgli con mucha calma, sentándose 
entre los pintados anillos de la serpiente.

—Pero ahora, ese mismo hombrecito trae en los labios 
palabras suaves y halagadoras, y le dice a aquella misma 
Cabeza Chata que es discreta, fuerte, hermosa, y ella se deja 
persuadir y le hace sitio... asi... al que le tiraba piedras, y... 
¿Estás cómodo ahora?

¿Podría Bagheera ofrecerte tan cómodo lugar de descanso?
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Como de costumbre, Kaa había convertido su cuerpo en una 
suerte de blanda hamaca, bajo el peso del cuerpo de Mowgli. 
Se tendió el muchacho en medio de la oscuridad, y se 
enroscó en aquel cuello flexible que parecía un cable, hasta 
que la cabeza de Kaa descansó sobre su hombro, y luego le 
refirió cuanto había ocurrido en la selva aquella noche.

—Puedo ser lista dijo Kaa cuando él terminó—, pero sorda 
ciertamente lo soy. De otra manera, hubiera oído el feeal. Ya 
no me extraña que los que comen hierba estén tan inquietos. 
¿Cuántos serán los dholes?

—Aún no los he visto. Vine corriendo a verte. Tú eres más 
vieja que Hathi. Pero, Kaa... —y al decir esto temblaba de 
gusto—: ¡Qué magnífica cacería será! Pocos de nosotros 
viviremos cuando cambie la luna.

—¿También tú tomarás parte en esto? Acuérdate de que 
eres hombre y de cuál fue la manada que te arrojó de ella. 
Que el lobo salde sus cuentas con el perro. Tú eres un 
hombre.

—Las nueces de antaño, son hogaño tierra negra —replicó 
Mowgli—. Es cierto que soy un hombre, pero me parece 
haber dicho esta noche que soy un lobo. El río y los árboles 
son mis testigos. Pertenezco al Pueblo Libre, Kaa, hasta que 
los dholes hayan pasado.

—¡Pueblo Libre! —murmuro Kaa—. ¡Pandilla suelta de 
ladrones! ¿Y tú te ligaste a ellos en un nudo de muerte, sólo 
por la memoria de los lobos muertos? Eso no es buena caza.

—Di mi palabra. Lo saben los árboles, y también el río. No 
quedaré libre de compromiso sino hasta que hayan pasado 
los dholes.

—¡Ngssh! Así la cosa cambia por completo. Había pensado 
llevarte conmigo a los pantanos del norte, pero palabra es 
palabra, aunque ésta sea la de un hombrecito desnudo y sin 
pelo como tú. Ahora, pues, yo, Kaa, digo que...
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—Piénsalo bien. Cabeza Chata; no vayas a ligarte tú también 
en un nudo de muerte. No necesito que me des tu palabra, 
pues bien sé que...

—Así sea, pues— dijo Kaa—. No daré palabra alguna. ¿Pero 
qué piensas hacer cuando vengan los dholes?

—Habrán de pasar a nado el Waingunga. Ahora bien: yo 
pensaba salirles al encuentro cuando crucen algún sitio poco 
profundo, con mi cuchillo en la mano, llevando detrás de mí a 
la manada para que, a cuchilladas y atacados por los míos, 
retrocedieran algo río abajo o fueran a refrescarse el 
gaznate.

—No retrocederán los dholes, y su gaznate hierve siempre 
—respondió Kaa—. Una vez terminada esta cacería, no 
quedará ni hombrecito ni lobato; únicamente quedarán huesos.

—¡Alala! Si hemos de morir, moriremos. Será una magnífica 
cacería. Pero soy joven y no he visto muchas lluvias. No sé 
mucho y no soy fuerte. ¿Tienes un plan mejor, Kaa?

—Yo ya he visto cientos y cientos de lluvias. Antes que Hathi 
hubiera mudado sus colmillos de leche, era ya enorme el 
rastro que yo dejaba en el polvo, al pasar. Por el primer 
huevo que hubo en el mundo, te juro que soy más vieja que 
muchos árboles, y he sido testigo de todo lo que ha 
acontecido en la selva.

—Pero esto es un caso nuevo dijo Mowgli—. Nunca antes se 
habían cruzado los dholes por nuestro camino.

—Lo que es ahora, ha sido también antes. Lo que será, no es 
más que un año olvidado que hiere al mirar hacia atrás. 
Manténte quieto mientras cuento los años que tengo.

Durante más de una hora estuvo Mowgli echado sobre los 
anillos de la serpiente, en tanto que Kaa, con la cabeza 
inmóvil sobre el suelo, pensaba en todo lo que había visto y 
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conocido desde que salió del huevo. Parecía extinguirse la luz 
de sus ojos, los que parecían viejos ópalos, mientras que, de 
cuando en cuando, daba una especie de torpes estocadas con 
la cabeza a derecha e izquierda, como si estuviera cazando 
en sueños.

Mowgli dormitaba, porque sabía que nada hay como el sueño 
antes de la caza, y estaba acostumbrado a hacerlo a 
cualquiera hora del día o de la noche.

Después Sintió que el cuerpo de Kaa crecía y se ensanchaba 
debajo del suyo mientras la enorme serpiente pitón soplaba, 
silbando con el ruido de una espada que se sacara de su 
vaina de acero.

—He visto todas las estaciones que ya pasaron —dijo al fin 
Kaa—; los árboles enormes, los viejos elefantes, las rocas 
desnudas y ásperas cuando todavía no las vestía el musgo.

¿Estás todavía vivo, hombrecito?

—Acaba de desaparecer la luna en el horizonte —respondió 
Mowgli—. No entiendo...

—¡Hssh! Vuelvo a ser Kaa. Sabía que no hacía de ello sino un 
momento. Iremos ahora al río para enseñarte cómo deberás 
proceder contra los dholes.

Volvióse y se dirigió, recta como una flecha, hacia el lugar 
donde la corriente del Waíngunga es mayor, y se hundió en 
el agua un poco más arriba de la laguna que oculta la Roca 
de la Paz, y llevaba a Mowgli a su lado.

—No; no nades. Me deslizaré rápidamente. Te llevo a 
cuestas, hermanito.

Con su brazo izquierdo Mowgli se asió bien del cuello de Kaa, 
dejó caer el derecho, pegado al cuerpo y puso los pies en 
punta. Kaa embistió entonces contra la corriente como sólo 
ella era capaz de hacerlo; la ondulación del agua formaba 
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como una gorguera en torno del cuello de Mowgli y sus pies 
se balanceaban en el remolino que se veía a cada lado de la 
serpiente. Un kilómetro o dos arriba de la Roca de la Paz, se 
estrecha el Waingunga cuando pasa por una garganta que 
forman unas rocas de mármol de veinticinco o treinta metros 
de altura, y entonces la corriente se desliza como por un 
canal de molino entre toda suerte de pedruscos. Mowgli, 
empero, no hizo caso del agua; poca habría en el mundo 
capaz de amedrentarlo ni por un momento. Miraba a uno y 
otro lado de aquella estrecha garganta y resoplaba como si 
estuviera incómodo, pues percibíase en el aire un olor 
agridulce, muy parecido al de un gran hormiguero en un día 
caluroso, Instintivamente hundióse todo en el agua, 
levantando sólo de cuando en cuando la cabeza para respirar, 
hasta que Kaa, al fin, por medio de una doble torsión de su 
cola, ancló en torno de una roca hundida, manteniendo a 
Mowgli en el hueco que formaban sus anillos, en tanto que el 
agua seguía su curso.

—Esta es la Morada de la Muerte dijo el muchacho—. ¿Por 
qué venimos aquí?

—Duermen —dijo Kaa—. Hathi no desvía su camino ante el 
Rayado. Pero Hathi y el mismo

Rayado se apartan cuando vienen los dholes, y éstos, según 
se dice, no cambian su rumbo por nada. Y sin embargo, ¿ante 
quién retrocede el diminuto pueblo de las Rocas?

Dime, amo de la selva, ¿quién es el verdadero amo de la 
selva?

—Esas —murmuré Mowgli—. Aquí mora la muerte. Vámonos.

—No. Mira bien, porque ahora están durmiendo. Todo está 
como cuando yo aún no tenía el largo de tu brazo.

Las rajadas y carcomidas rocas de aquella garganta del 
Waingunga habían sido usadas desde el principio de la selva 
por el diminuto pueblo de las Rocas: las laboriosas, feroces, 
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salvajes y negras abejas de la India; como Mowgli lo sabía 
muy bien, todo rastro de animal torcía hacia un lado u otro, 
más de ochocientos metros antes de llegar a aquel sitio. 
Durante siglos había tenido allí sus enjambres el pueblo 
diminuto y había pululado de grieta en grieta, agrupándose 
una y otra vez, manchando el blanco mármol con miel seca, y 
fabricando panales altos y profundos en la oscuridad de las 
cavernas interiores, en donde ni los animales, ni el fuego ni el 
agua pudieran llegar nunca. La garganta parecía adornada en 
toda su longitud con negros cortinajes de terciopelo que 
brillaban débilmente; Mowgli sintióse desfallecer al verlo, 
pues aquella especie de cortinas eran los millones de abejas 
amontonadas que allí dormían. Notábanse también otras 
protuberancias, adornos y cosas que parecían carcomidos 
troncos de árboles prendidos en la superficie de las rocas: 
restos viejos, abandonados, o acaso nuevas ciudades 
levantadas al abrigo de aquella garganta que estaba 
resguardada del viento. Enormes y esponjosos panales, ya 
podridos, habían rodado desde lo alto, pegándose en los 
árboles y enredaderas que parecían asirse a la superficie de 
las rocas. Al escuchar atentamente el muchacho, más de una 
vez oyó el ruido que al deslizarse producían los panales 
llenos de miel al caer allá adentro, en las oscuras galerías; 
después, rumor de alas que batían furiosamente y el pausado 
gotear de la miel derramada que corría hasta llegar al borde 
de alguna abertura al aire libre, chorreando desde allí 
lentamente sobre hojas y ramas. A un lado del río había una 
especie de playa pequeñísima de menos de metro y medio 
de ancho, llena de desechos acumulados allí durante 
innumerables años. Abejas muertas, basura, panales viejos, 
alas de pequeñas mariposas merodeadoras que se habían 
perdido en aquel lugar buscando miel; todo estaba 
amontonado formando un finísimo polvo negro. Sólo el olor 
penetrante de aquel conjunto bastaba para asustar a 
cualquier ser viviente que no tuviera alas y supiese lo que 
era el pueblo Diminuto.

De nuevo se movió Kaa corriente arriba hasta llegar a un 
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banco de arena que se encontraba en el extremo de aquella 
garganta.

—Aquí está lo que mataron en esta estación —dijo—. ¡Mira!

Sobre el banco yacían los esqueletos de un par de ciervos y 
el de un búfalo. Mowgli pudo cerciorarse de que ni lobos ni 
chacales habían tocado los huesos, que estaban en posición 
natural sobre el suelo.

—Traspasaron el lindero; no conocían la ley —murmuró 
Mowgli—, y el pueblo Diminuto los mató. Vámonos antes de 
que despierten.

—No despiertan sino hasta el alba —dijo Kaa—. Te contaré 
ahora esto: Venía un gamo perseguido desde el sur, hacia 
este sitio, hace muchas, muchas lluvias; no conocía la selva, 
y en pos de él iba toda una perrada. Ciego de miedo, saltó 
desde lo alto; la manada lo seguía guiándose con la vista, 
pues corría desatinadamente tras él, ciega para todo rastro. 
Ya el sol estaba alto, y el pueblo Diminuto era numeroso y 
estaba muy enfurecido. Muchos fueron los perros que 
saltaron al Waingunga, pero, cuando llegaban al agua, ya 
estaban muertos. Los que no saltaron, fueron muertos 
también sobre las rocas. Pero el gamo quedó vivo.

—¿Cómo fue eso?

—Porque llegó él primero, corriendo para salvar la vida, y 
saltó antes que el pueblo Diminuto estuviera alerta, ya 
estaba en el río cuando se juntaron para matarlo. Pero la 
manada que venía detrás se perdió por completo bajo el 
peso de aquéllas.

—¿Y vivió el gamo? —repitió pausadamente Mowgli.

—Por lo menos no murió entonces, aunque no contara con 
nadie que, al caer, lo esperara para recibirlo sobre un cuerpo 
fuerte que lo protegiera del agua, como cierta gruesa, sorda 
y amarilla Cabeza Chata esperará a un hombrecito... sí; 
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aunque detrás de él fueran todos los dholes del Dekkan 
siguiéndole el rastro. ¿Qué opinas de eso?

La cabeza de Kaa estaba cerca del oído de Mowgli; pasó un 
poco de tiempo antes de que el muchacho contestara.

—Es jugar con la muerte, pero... Kaa, a la verdad tú eres 
quien sabe más en toda la selva.

—Muchos han dicho eso. Ahora, presta atención: si los dholes 
te siguen...

—Como me seguirán con toda seguridad. ¡Ah! ¡Ah! Mi lengua 
les lanzará agudísimas espinas que les escocerán la piel.

—Si te siguen furiosos y ciegos, sin mirar a ningún lado y 
mirándote sólo a ti, los que no mueran arriba caerán al agua 
aquí o más abajo, porque el pueblo Diminuto levantará el 
vuelo y los cubrirá a todos. Ahora bien, las aguas del 
Waingunga siempre tienen hambre, y ellos no contarán con 
ninguna Kaa que los sostenga cuando caigan; por eso, los que 
vivan, serán arrastrados por la corriente hasta los bajíos, 
allá por los cubiles de Seeonee, y allí podrá tu manada 
salirles al encuentro y arrojarse sobre sus gargantas.

—¡Ahai! ¡Eowawa! Mejor que esto, no lo es ni la lluvia que cae 
a tiempo en la estación seca. Sólo queda ahora la pequeña 
cuestión de la carrera y del salto. Haré que me conozcan los 
dholes, para que me persigan muy de cerca.

—¿Has visto la roca que se yergue sobre ti? ¿La has Visto 
desde la tierra?

—No, ciertamente. No se me había ocurrido eso.

—Ve a verla. La tierra está podrida, llena de grietas y 
agujeros. Si pones en falso uno de tus torpes pies, la cacería 
habrá terminado. Mira, te dejaré aquí, y por el cariño que te 
tengo haré una cosa: iré a referirle a la manada lo que hemos 
platicado para que sepan dónde podrán encontrar a los 
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dholes. En cuanto a mí, yo nada tengo que ver con ningún 
lobo.

Cuando a Kaa no le gustaba una amistad, lo demostraba con 
más rudeza que cualquier otro habitante de la selva, excepto 
quizás Bagheera.

Nadó río abajo y al llegar a la Peña topóse con Fao y con 
Akela que escuchaban los ruidos nocturnos.

—iHssh! ¡Perros! —dijo alegremente—. Los dholes bajarán por 
el río. Si no tenéis miedo, podréis matarlos en los bajíos.

—¿Cuándo llegarán? dijo Fao.

—¿Y dónde está mi hombre—cachorro? —preguntó Akela.

—Vendrán cuando hayan de venir —respondió Kaa—. 
Espéralos y verás. En cuanto a tu hombre—cachorro, al cual 
le hiciste empeñar su palabra y que has conducido así a la 
muerte, tu hombre—cachorro, digo, está conmigo, y si no 
está ya muerto ahora mismo no tienes tú la culpa, ¡perro 
blanqueado! Espera aquí a los dholes, y alégrate de que el 
hombrecachorro y yo peleemos a tu lado.

Tornó Kaa a remontar con rapidez la corriente y dio fondo en 
mitad de la estrecha garganta, mirando hacia arriba, hacia el 
borde de los cantiles. Vio de pronto la cabeza de Mowgli que 
se proyectaba contra las estrellas, luego oyóse un rumor, 
como un silbido en el aire y el agudo schloop de un cuerpo 
que caía de pie, y al minuto siguiente ya encontrábase el 
muchacho descansando de nuevo sobre los anillos de Kaa.

—Este salto, de noche, no es nada dijo Mowgli suavemente—. 
He saltado de doble altura sólo por divertirme; pero allá 
arriba sí que es mal sitio: puros arbustos bajos y zanjas 
profundas, todos llenos del pueblo Diminuto. Coloqué grandes 
piedras superpuestas en el borde de las tres zanjas. Al 
correr, les daré con el píe y las lanzaré abajo, y así todo el 
pueblo Diminuto se levantará detrás de mí, furioso.
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—Eso es habladurías y astucias de hombre —dijo Kaa—. Eres 
listo, pero ese pueblo está enfurecido siempre.

—No; al anochecer todas las alas descansan un rato, las que 
están cerca y las que están lejos. Me entretendré con los 
dholes a esa hora, porque ellos cazan mejor de día. Ahora 
siguen el rastro de sangre que dejó Won—tolla.

—Ni Chil abandona nunca un buey muerto, ni los dholes un 
rastro de sangre —sentencié Kaa.

—Entonces les daré un rastro nuevo, hecho con su propia 
sangre, si puedo, y les haré morder el polvo. ¿Te quedarás 
aquí, Kaa, hasta que regrese con mis dholes?

—Sí. Pero, ¿qué sucederá si te matan en la selva, o si el 
pueblo Diminuto te mata antes que puedas saltar al río?

—Cuando llegue mañana, cazaremos lo de mañana 
—respondió Mowgli citando un dicho de la selva; y 
prosiguió—: Cuando esté muerto, que me canten la Canción 
de la Muerte.

¡Buena suerte, Kaa!

Apartó su brazo del cuello de la serpiente y descendió por la 
garganta como si fuera un madero arrastrado por la avenida, 
chapoteando en dirección de la lejana orilla donde el agua 
formaba un remanso, y riéndose a carcajadas de puro gozo. A 
Mowgli nada le gustaba más que jugar con la muerte y 
mostrarle a toda la selva que él era allí el amo y su 
archi—amo. Con frecuencia había robado, ayudado de Baloo, 
colmenas que las abejas fabricaban en árboles aislados; 
gracias a ello, sabía que el pueblo Diminuto no puede sufrir 
el olor del ajo silvestre. Por tanto, recogió un haz de esas 
plantas, lo ató con una tira de corteza, y luego empezó a 
seguir el rastro de sangre de Won—tolla, hacia el sur y a 
partir de los cubiles, por espacio de más de una legua, 
mirando los árboles con la cabeza inclinada a un lado, y 
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riendo como loco al mirar.

—He sido Mowgli, la Rana —se decía a sí mismo—; y he dicho 
que soy Mowgli, el Lobo.

Ahora me toca ser Mowgli, el Mono, antes de ser Mowgli, el 
Gamo. Al fin acabaré por ser Mowgli, el Hombre. ¡Oh!

Y al decir esto pasó el pulgar por la hoja de su cuchillo, de 
dieciocho pulgadas de largo.

El rastro de Won—tolla, todo él formado de oscuras manchas 
de sangre, se deslizaba bajo un bosque de copudos árboles 
muy agrupados que se extendía hacia el noroeste, y que 
clareaba gradualmente desde la distancia de media legua 
antes de llegar a las Rocas de las Abejas. Desde el último 
árbol, hasta llegar a la broza baja de esas rocas, era ya 
campo abierto en donde apenas habría encontrado refugio un 
lobo. Corrió Mowgli por debajo de los árboles, calculando las 
distancias entre rama y rama, encaramándose de cuando en 
cuando en un tronco, y saltando por vía de ensayo de un 
árbol a otro, hasta que llegó al campo abierto, al que estudió 
cuidadosamente durante una hora. Regresó entonces y tomó 
de nuevo el rastro de Won—tolla donde lo había dejado, se 
acomodó en un árbol que mostraba una rama saliente a unos 
dos metros y medio del suelo, y allí permaneció sentado 
tranquilamente, afilando su cuchillo en la planta del pie y 
cantando.

Poco antes del mediodía, cuando el calor era extremoso, 
escuchó ruido de pasos y percibió el abominable olor de la 
manada de dholes que seguían, con aire feroz, el rastro de 
Won—tolla. Vistos desde arriba los rojizos dholes no 
parecían tener ni la mitad del tamaño de un lobo; pero 
Mowgli sabía cuán fuertes eran sus pies y sus quijadas.

Observó la cabeza puntiaguda y de color bayo del que los 
dirigía, el cual olfateaba la pista, y le gritó:

—iBuena caza!
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La fiera miró hacia arriba y sus compañeros se pararon 
detrás de él, docenas y docenas de rojizos perros, de largas 
y colgantes colas, sólidas espaldas, débiles patas traseras y 
ensangrentadas bocas. Por lo general, los dholes son muy 
silenciosos y no guardan buenas formas incluso con los de su 
manada. Eran unos doscientos los que se hallaban reunidos 
debajo de Mowgli, pero éste vio que los delanteros 
olfateaban con aire de hambrientos el rastro de Won—tolla, 
e intentaban que toda la manada siguiera adelante.

Pero esto no le convenía, porque entonces llegarían a los 
cubiles en pleno día; la intención de Mowgli era entretenerlos 
allí, bajo el árbol, hasta el anochecer.

—¿Con qué permiso venís aquí? —les dijo.

—Todas las selvas son nuestras —fue la respuesta, y el 
dhole que se la dio le mostró los blancos dientes.

Mowgli miró hacia abajo sonriendo, e imitó perfectamente el 
agudo chillido y la especie de charla de Chikai, el ratón 
saltador del Dekkan, dando a entender con esto que tenía en 
tan poco a los dho!es como al mismo Chikai. Se agrupó 
entonces la perrada alrededor del tronco, y el que la dirigía 
ladró furiosamente llamándole a Mowgli mono.

Por toda respuesta, alargó el muchacho una de sus desnudas 
piernas y movió los dedos del pie, precisamente sobre la 
cabeza del perro. Esto fue suficiente, demasiado suficiente 
para poner fuera de sí a toda la manada. Los que tienen pelo 
entre los dedos, no gustan de que nadie se lo recuerde. 
Apartó Mowgli su pie cuando el jefe saltó para mordérselo, y 
le dijo suavemente:

—¡Perro, perro rojizo! ¡Vuélvete al Dekkan a comer lagartos! 
¡Vete con Chikai, tu hermano... perro... perro rojizo, rojizo! 
¡Tienes pelo entre los dedos! —y movió sus propios dedos 
por segunda vez.
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—iBaja de allí antes que te sitiemos por hambre, mono pelón! 
—aulló la manada, y eso era precisamente lo que Mowgli 
quería.

Acostóse a lo largo de la rama, apoyada una mejilla contra la 
corteza, libre su brazo derecho, y en esta posición le dijo a la 
manada lo que pensaba y sabía de ella, sus maneras, sus 
costumbres, compañeros y pequeñuelos. No hay en el mundo 
lenguaje tan rencoroso y ofensivo como el que usa el pueblo 
de la selva para mostrar su superioridad y su desprecio. Si 
piensan ustedes durante un momento, verán cómo esto tiene 
que ser así. Como le había dicho Mowgli a Kaa, tenía en la 
lengua espinas muy punzantes, y poco a poco, y asimismo 
deliberadamente, llevó a los dholes desde el silencio a los 
gruñidos, de éstos a los aullidos, y de los aullidos a la más 
sorda e imponente rabia.

Intentaron contestar sus improperios, pero lo mismo hubiera 
intentado hacerlo un cachorro al que hubiese enfurecido con 
su lenguaje Kaa; durante todo este tiempo, la mano derecha 
(le Mowgli estuvo siempre junto al costado, encogida y 
pronta para la acción, mientras sus pies se cruzaban en torno 
de la rama. El enorme jefe bayo había saltado muchas veces 
en el aire, pero Mowgli no quiso arriesgarse a dar un golpe en 
falso. Por último, enfurecido hasta lo indecible, saltó el 
animal a más de dos metros desde el nivel del suelo. 
Entonces la mano del muchacho lanzóse hacia aquél como si 
fuera la cabeza de una de las serpientes que viven en los 
árboles y lo aferró por la piel del pescuezo; la rama se 
sacudió de tal modo cuando echó hacia atrás todo el peso de 
su cuerpo, que casi arrojó a Mowgli al suelo. Pero no soltó a 
su presa, y, pulgada a pulgada, levantó a la bestia que 
colgaba de su mano como un chacal ahogado. Con la mano 
izquierda asió su cuchillo y cortó la roja y peluda cola y 
arrojó después al suelo al dhole. No necesitaba hacer más. La 
manada ya no seguiría el rastro de Won—tolla, hasta que 
mataran a Mowgli o Mowgli los matara a ellos. Vio que se 
sentaban formando círculos y con un temblorcillo en las 
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ancas, lo que significaba que allí permanecerían; por tanto, 
encaramóse a un sitio más alto donde se cruzaban dos ramas, 
apoyó allí la espalda con toda comodidad y se quedó dormido.

Despertó al cabo de tres o cuatro horas y contó los perros 
de la manada. Todos estaban allí, silenciosos, hoscos, secas 
las fauces y los ojos fríos como el acero. El sol empezaba a 
ponerse. Dentro de media hora, el pueblo Diminuto de las 
rocas terminaría su labor, y, como ya se dijo, los dholes no 
pelean tan bien a la hora del oscurecer.

—No necesitaba tan buenos vigilantes —dijo cortésmente, 
poniéndose en pie en la rama—; pero ya me acordaré de 
esto. Son ustedes verdaderos dholes, pero, en mi opinión, 
demuestran demasiado celo. Por eso no le entregaré su cola 
al comedor de lagartos. ¿No estás contento, perro rojizo?

—Yo mismo te sacaré las tripas —aulló el jefe de la manada, 
arañando el pie del árbol.

—No harás tal. En vez de eso, piensa un poco, sabia rata del 
Dekkan. Verás cuántas camadas nacerán de perrillos rojos sin 
cola; eso es, con muñoncitos rojos en carne viva que les 
escocerán cuando la arena arda, calentada por el sol. 
Vuélvete a tu casa, perro rojizo. y publica que un mono te ha 
hecho eso. ¿No te irás?

Entonces, ven conmigo y yo te enseñaré a ser discreto.

Saltó entonces Mowgli, al estilo de los Bandar—log, al árbol 
más próximo; de éste, al siguiente, y luego al otro y al de 
más allá, y le seguían siempre los perros, levantada la 
cabeza, hambrientos. De cuando en cuando fingía caerse, y 
los de la manada se atropellaban los unos a los otros en su 
prisa por ser los primeros en matarlo. Era un espectáculo 
curioso: el muchacho saltando por las ramas más altas de los 
árboles, brillando su cuchillo a la luz del sol que ya estaba 
bajo, y la silenciosa manada rojiza que parecía de fuego 
apiñándose y siguiéndolo desde abajo. Cuando llegó al último 
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árbol, cogió los ajos que llevaba y se frotó con ellos el 
cuerpo todo cuidadosamente, y los dholes aullaron 
despectivamente.

—Mono con lengua de lobo, ¿crees que así nos harás perder 
tu rastro? —dijeron—. Te seguiremos hasta matarte.

—Toma tu cola —respondió Mowgli, arrojando hacia atrás la 
que había cortado, y la manada, instintivamente, se precipitó 
sobre ella—. Y ahora, síganme, hasta la muerte.

Se había deslizado por el tronco de un árbol, y corría, 
desnudos los pies y ligero como el viento hacia las Rocas de 
las Abejas, antes de que los dholes comprendieran lo que iba 
a hacer.

Lanzaron éstos un profundo aullido, y empezaron a correr 
con aquel largo y pesado galope que acaba por rendir al fin a 
cuanto sea capaz de correr. Sabía Mowgli que, juntos en 
manada, su velocidad era muy inferior a la de los lobos; de lo 
contrario, nunca se hubiera arriesgado a aquella carrera de 
media legua en campo abierto. Ellos estaban seguros de que 
por último se apoderarían del muchacho, y él lo estaba 
también de que podía jugar con ellos como quisiera. Toda su 
labor consistía en mantenerlos suficientemente excitados 
tras él para evitar que se volvieran antes de tiempo. Corría 
metódicamente, con paso igual y gran elasticidad, y el jefe 
sin cola iba a cinco metros detrás de él y lo seguían los 
demás en un espacio de terreno que podría medir unos 
cuatrocientos metros, locos, ciegos de coraje todos los 
dholes, y ansiosos de matar. Así mantuvo el muchacho su 
distancia, sirviéndose del oído para calcularla, reservando su 
último esfuerzo para cuando se lanzara entre las Rocas de 
las Abejas.

El pueblo Diminuto se había entregado al sueño al empezar el 
ocaso, porque no era aquella la estación en que se abren 
tarde las flores. Pero cuando sonaron los primeros pasos de 
Mowgli en el suelo hueco, oyó tal ruido que no parecía otra 

25



cosa sino que la tierra entera rezumbara. Entonces corrió 
como nunca antes había corrido en su vida, y dio un puntapié 
a uno, a dos, a tres de los montones de piedras, arrojándolas 
en las oscuras grietas que exhalaban un olor dulzón. Oyó una 
especie de bramido, parecido al del mar cuando invade una 
caverna; miró con el rabillo del ojo y vio que el aire se 
oscurecía a su espalda. Vio también la corriente del 
Waingunga allá abajo, y sobre el agua una cabeza chata de 
forma parecida a un diamante. Saltó al vacío con toda su 
fuerza, oyendo cómo se cerraban las quijadas del dhole sin 
cola, cuando iba por el aire, y cayó en el río, de pie, salvo ya, 
sin aliento y triunfante. Ni una picadura tenía en el cuerpo 
porque el olor del ajo había mantenido a distancia al pueblo 
Diminuto durante los breves segundos que estuvo entre las 
abejas.

Cuando surgió a la superficie del agua, lo sostenían los 
anillos de Kaa, y multitud de cosas saltaban desde el borde 
del acantilado; grandes montones, según parecía, de abejas 
apiñadas que descendían como plomos de sondas; pero antes 
de que cualquiera de ellos tocara el agua, volaban las abejas 
hacia arriba y el cuerpo de un dhole daba volteretas en la 
corriente, que lo arrastraba.

Mowgli y su compañera oían allá, sobre su cabeza, furiosos y 
breves aullidos, pronto ahogados por una especie de bramido 
como cuando rompe el mar contra los escollos: el enorme 
rumor de las alas del pueblo Diminuto de las Rocas.

Asimismo algunos de los dholes habían caído en las grietas 
que comunicaban con las cavernas subterráneas, en donde, 
ahogándose, peleaban y mordían entre los panales 
desprendidos, y al cabo eran levantados, aun cuando ya 
estuvieran muertos, por las ascendentes oleadas de abejas 
que había debajo de ellos, y arrojados a algún agujero frente 
al río y de allí lanzados a los negros montones de basura. 
Otros dholes saltaron sobre los árboles de los acantilados, y 
las abejas cubrían sus cuerpos hasta borrar sus contornos; 
pero la inmensa mayoría de ellos, locos por las picaduras, se 
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habían arrojado al río, y, como Kaa lo había dicho, el 
Waingunga está siempre hambriento.

Kaa sostuvo a Mowgli fuertemente hasta que recuperó el 
aliento el muchacho.

—Es preferible no permanecer aquí —dijo—. El pueblo 
Diminuto está alborotado en verdad.

¡Ven!

Nadando tan aplastado contra el agua cuanto le era posible y 
zambulléndose con frecuencia, Mowgli descendió por el río, 
cuchillo, en mano.

—iDespacio! ¡Despacio! —decía Kaa—. Un solo diente no 
matará a centenares, a menos que sea un diente de cobra, y 
muchos dholes se arrojaron de inmediato al agua cuando 
vieron al pueblo Diminuto.

—Así tendrá más trabajo mi cuchillo, entonces. ¡Fai! ¡Cómo 
nos siguen las abejas!

Mowglí se zambulló de nuevo. La superficie del agua estaba 
cubierta de abejas que zumbaban irritadas y picaban cuanto 
hallaban a su paso.

—Nada se ha perdido nunca con guardar silencio —dijo Kaa; 
ningún aguijón podía

atravesar sus escamas—, y tienes toda la noche para tu 
cacería. ¿Oyes cómo aúllan?

Casi la mitad de la manada había visto la trampa en que 
habían caído sus compañeros, y volviéndose rápidamente a 
un lado se habían arrojado al agua donde la garganta

formaba ribazos. Sus gritos de rabia y sus amenazas contra 
el "mono de los bosques" que los había engañado tan 
vergonzosamente, se confundían con los aullidos y el gruñir 
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de los que habían sido atormentados por las picaduras del 
pueblo Diminuto. Quedarse en la ribera, era la muerte segura, 
y bien lo sabía cada uno de los dholes. Su manada iba río 
abajo dirigiéndose a los profundos remansos de la Laguna de 
la Paz, pero incluso hasta allí los seguía el pueblo Diminuto y 
los obligaba a volver al centro de la corriente.

Podía escuchar Mowgli la voz del jefe sin cola animando a los 
suyos y diciéndoles que mataran a todos los lobos de 
Seeonee; pero no perdió su tiempo escuchándola.

—iAlguien mata en la oscuridad, detrás de nosotros! —ladró 
uno de los dholes—. El agua está teñida de sangre.

Mowgli se había zambullido y nadaba como si fuera una 
nutria, arrojó a uno de los dholes bajo el agua antes que 
tuviera tiempo de abrir el hocico, y surgieron a la superficie 
unos círculos oscuros al aparecer el cuerpo que se volvía de 
lado. Los dholes intentaron retroceder pero la corriente se lo 
impidió, y el pueblo Diminuto continuaba picándolos en la 
cabeza y en las orejas; podían oír, además, el reto de la 
manada de Seeonee que se escuchaba cada vez más fuerte y 
profundo en la oscuridad creciente.

Nuevamente se zambulló Mowgli, y otro dhole fue a parar 
bajo el agua, y luego surgió, muerto, y estalló de nuevo el 
clamor entre los rezagados de la manada, aullando algunos 
que debían ganar la orilla, en tanto que otros llamaban a su 
jefe y le pedían que los volviera al Dekkan, y otros, por 
último, desafiaban a Mowgli a que se presentara para matarlo.

—Ésos vienen a la pelea con pensamientos diferentes y 
muchas voces —dijo Kaa—. Lo que falta hacer corresponde a 
los tuyos allá abajo. El pueblo Diminuto regresa a dormir; ya 
se alejaron mucho persiguiéndonos. Ahora yo también me 
regreso porque no soy de la misma clase que los lobos. 
¡Buena caza, hermanito, y recuerda que los dholes dirigen 
abajo sus mordiscos!
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Llegó un lobo corriendo en tres patas por la ribera del río, 
ora saltando, ora ladeando y aplastando la cabeza contra el 
suelo, ya encorvando la espalda, ya saltando a tanta altura 
como le era posible, como si estuviese jugando con sus 
cachorros. Era Won—tolla, el Solitario; no decía palabra, sino 
que continuaba su horrible juego persiguiendo a los dholes. 
Éstos hacía ya rato que estaban en el agua y les pesaba el 
mojado pelo y las gruesas colas que les colgaban como 
esponjas, tan rendidos que también ellos callaban, mirando 
aquel par de ojos llameantes que se movían frente a ellos.

—¡Esto no es cazar según las reglas! —dijo uno, jadeando.

—¡Buena suerte! —dijo Mowgli surgiendo completamente del 
agua al lado de la fiera, clavándole su largo cuchillo junto a 
la espaldilla y apretando todo lo que pudo para evitar la 
dentellada del agonizante.

—¿Estás allí, hombre—cachorro? —gritó Won—tolla desde la 
orilla.

—Pregúntaselo a los muertos, Solitario —respondió Mowgli—. 
¿No has visto bajar a ninguno por el río? ¡Les hice morder el 
polvo a esos perros! Les jugué una mala pasada a plena luz 
del día y a su jefe le corté la cola; pero todavía quedan allí 
algunos para ti.

¿Hacia dónde quieres que los obligue a ir?

—Esperaré —dijo Won—tolla—. Me queda aún toda la noche.

Cada vez se oían más cerca los aullidos de los lobos de 
Seeonee.

—iPor la manada! ¡Por la manada en pleno, lo que hemos 
jurado!

Y un recodo del río arrojó a los dholes entre la arena y los 
bajíos que había frente a los cubiles.
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Y entonces se dieron cuenta de su error. Debieron haber 
saltado a tierra unos ochocientos metros más arriba y atacar 
a los lobos en terreno seco. Pero ahora ya era demasiado 
tarde. En la orilla se veía una línea de ojos que parecían de 
fuego, y excepto el horrible feeal no interrumpido desde la 
puesta del sol, no se percibía ningún ruido en la selva. 
Parecía como si Won—tolla los hubiera atraído para que 
tomaran tierra allí.

—¡Den la vuelta y ataquen! —dijo el jefe de los dholes.

La manada entera se lanzó a la playa, chapoteando en los 
bajíos, hasta que toda la superficie del río se agitó y cubrió 
de blanca espuma, formando círculos que iban de un lado a 
otro del río como los de un barco. Mowgli siguió la embestida, 
acuchillando y rebanando mientras los dholes corrían 
apiñados por la orilla como una ola.

Entonces empezó la gran lucha, levantándose, agarrándose, 
aplanándose, haciéndose pedazos los unos a los otros, 
agrupados o diseminados, a lo largo de la roja, húmeda arena, 
por encima o entre las enredadas raíces de los árboles, al 
través o en medio de los matorrales, entrando y saliendo por 
lugares cubiertos de yerba, pues aun entonces la proporción 
entre dholes y lobos era de dos a uno. Pero los lobos 
luchaban por cuanto constituía la razón de ser de su manada, 
y no eran ya sólo los flacos y altos cazadores de otras 
veces, de pechos hundidos y blancos colmillos, sino que a 
ellos se juntaban las lahinis de mirada ansiosa (las lobas de 
cubil, como se las llama), que luchaban por sus camadas y 
que intercalaban entre ellas de cuando en cuando a algún 
lobo de un año, de piel lanosa aun, que iba a su lado tirando y 
agarrándose a su madre. Un lobo, como sabéis, ataca 
arrojándose a la garganta o mordiendo en los costados, en 
tanto que un dhole generalmente procura morder en el 
vientre; así, cuando peleaban fuera del agua y tenían que 
levantar la cabeza, los lobos llevaban ventaja. En la tierra, 
en cambio, se hallaban en condiciones de inferioridad. Pero, 
ya en el agua, ya en tierra, el cuchillo de Mowgli no 
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descansaba ni un segundo. Los cuatro, finalmente, se habían 
abierto paso hasta llegar a su lado. El Hermano Gris, 
agachado entre las rodillas del muchacho, le protegía el 
vientre, en tanto que los demás le cuidaban la espalda y los 
costados, o lo cubrían con su cuerpo cuando la sacudida y el 
aullido de un salto de uno de los dholes, contra la resistente 
hoja del cuchillo, lo hacía caer de espaldas. Los demás que 
combatían, formaban una masa desordenada y confusa, una 
apretada y ondulante multitud, que se movía de derecha a 
izquierda y de izquierda a derecha a lo largo de la ribera; o 
que giraba pausadamente una y otra vez en derredor de su 
propio centro. Y aquí se elevaba como una trinchera, se 
hinchaba como burbuja de agua en un torbellino; la burbuja se 
rompía y lanzaba a cuatro o cinco perros heridos, cada uno 
de los cuales luchaba por volver al centro. Allá podía verse a 
un lobo solo, derribado por dos o tres dholes a los que 
arrastraba penosamente, desfalleciendo con el esfuerzo. Más 
allá, un cachorro de un año era elevado en el aire por la 
presión de los que lo rodeaban, aunque ya hacía rato que 
estaba muerto, en tanto que su madre, enloquecida de rabia, 
pasaba y volvía a pasar, mordiendo siempre; y en medio de 
la pelea, sucedía acaso que un lobo y un dhole, olvidados de 
todos los demás, se preparaban para un combate singular 
queriendo cada uno ser el primero en morder, hasta que 
repentinamente, un torbellino de furiosos combatientes los 
arrastraba a entrambos. En una ocasión Mowgli pasó junto a 
Akela que llevaba a un dhole en cada flanco y apretaba sus 
quijadas, casi ya sin dientes, sobre los ijares de un tercero. 
Otra vez vio a Fao con los dientes clavados en la garganta de 
un dhole, arrastrándolo hacia adelante para que los lobos de 
un año acabaran con él. Pero lo principal de la lucha no era 
sino ciega confusión y un ahogarse en la oscuridad; dar 
golpes, pernear, caerse, ladrar, gruñir, mucho morder y 
desgarrar en torno suyo, debajo de él y por encima de él. 
Conforme avanzaba la noche, el rápido e insoportable 
movimiento giratorio aumentó. Los dholes se sentían 
acobardados y temerosos para atacar a los lobos más 
fuertes, pero aún no se atrevían a huir. Mowgli adivinó que la 
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pelea tocaba a su fin, y contentóse ya nada más con herir y 
dejar inutilizadas a sus víctimas. Los lobos de un año 
tornábanse más atrevidos; ya era posible de cuando en 
cuando tomar un respiro, hablar con el compañero que 
estaba al lado, y el brillo del cuchillo hacía que retrocediera 
alguno de los perros.

—Ya casi no queda sino el hueso por roer —gritó el Hermano 
Gris que manaba sangre por veinte heridas.

—Pero hay que roerlo —respondió Mowgli—. ¡Eowawa! ¡Así 
se hacen las cosas en la selva!

La roja hoja del cuchillo, corriendo como llamarada, se hundió 
en los ijares de un dhole cuyos cuartos traseros quedaban 
ocultos por un lobo que lo tenía agarrado.

—iEs mi presa! —gruñó el lobo arrugando la nariz—. 
¡Déjamelo!

—¿Tienes aun vacío el vientre, Solitario? —dijo Mowgli.

Won—tolla había sido terriblemente herido; pero mantenía 
paralizado al dhole que no podía volverse para morderlo.

—¡Por el toro que me rescató! —exclamó Mowgli con amarga 
sonrisa—. ¡Si es el rabón!

En efecto, era el perro de color bayo que dirigía la manada.

—No es discreto matar cachorros y lahinis —prosiguió Mowgli 
filosóficamente,

limpiándose la sangre que le cubría los ojos—; a no ser que 
haya matado también al Solitario, y me parece que ahora 
Won—tolla te matará a ti.

Acudió un dhole en ayuda de su jefe; pero antes de que 
clavara sus dientes en el costado de Won—tolla, el cuchillo 
de Mowgli se clavó en la garganta del perro y el Hermano 
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Gris se encargó de rematarlo.

—¡Así se hacen las cosas en la selva! —dijo de nuevo Mowgli.

Won—tolla nada dijo; tan sólo sus quijadas fueron cerrándose 
cada vez más sobre el espinazo del dhole al paso que su 
propia vida se extinguía. Se estremeció el dhole, cayó su 
cabeza y quedó inmóvil, mientras que el mismo Won—tolla 
caía también sobre su cuerpo.

—iHuh! La deuda de sangre está pagada dijo Mowgli—. Canta 
la canción, Won—tolla.

—No cazará ya más dijo el Hermano Gris—. Y Akela también 
guarda sllencio desde hace mucho rato.

—iRoímos ya el hueso! —tronó Fao, el hijo de Faona—. 
¡Huyen! ¡Mátenlos! ¡

Extermínenlos, cazadores del Pueblo Libre!

Uno tras otro se rétiraban los dholes de aquella oscura y 
ensangrentada arena hacia el río, hacia la espesa selva, río 
arriba o río abajo, según donde veían despejado el camino.

—iLa deuda! ¡La deuda! —gritó Mowgli—. ¡Que paguen la 
deuda! ¡Asesinaron al Lobo Solitario! ¡Que no escape con vida 
ni uno solo!

Volaba hacia el río, con el cuchillo en la mano, para detener 
a cualquier perro que intentara arrojarse al agua, cuando, 
bajo un montón de nueve cadáveres, vio surgir la cabeza y 
los cuartos anteriores de Akela. Mowgli cayó de rodillas al 
lado del Lobo Solitario.

—¿No te dije que ésta sería mi última pelea? —dijo Akela, 
jadeando—. Ha sido una buena caza... ¿Y tú, hermanito?

—Estoy vivo, y he matado a muchos.

—¡Muy bien! Yo me muero, y quisiera... quisiera morir a tu 

33



lado, hermanito.

Mowgli apoyó en sus rodillas la cabeza llena de horrorosas 
heridas y puso sus brazos en torno del cuello, desgarrado 
también.

—Ha pasado ya mucho tiempo desde aquellos días en que 
vivía Shere Khan y en que un hombre—cachorro se revolcaba 
desnudo en el polvo.

—¡No! ¡No! ¡Yo soy un lobo! ¡Yo soy de la misma raza que el 
Pueblo Libre! —dijo

Mowgli llorando. ¡Yo no tengo la culpa de ser un hombre!

—Eres un hombre, hermanito, lobato a quien he vigilado. Eres 
un hombre; de la contrario, la manada hubiera huido frente a 
los dholes. Yo te debo la vida, y hoy le salvaste la vida a la 
manada, como yo te salvé a ti. ¿Lo olvidaste? Todas las 
deudas stán ya pagadas. Vete con tu propia gente. Te lo 
repito, luz de mis pupilas: la cacería ha terminado. Vete con 
tu propia gente.

—No iré nunca. Cazaré solo en la selva. Ya lo he dicho.

—Tras el verano vienen las lluvias, y después de las lluvias, 
la primavera. Vete, antes de que te veas obligado a hacerlo.

—¿Quién me obligará?

—Mowgli mismo obligará a Mowgli. Vuelve con tu gente. 
Vuelve con los hombres.

—Pues me iré cuando Mowgli sea quien obligue a Mowgli a 
marcharse —respondió el muchacho.

—Nada más tengo que decirte, dijo Akela. Hermanito, 
¿podrías levantarme y ponerme en pie? También yo fui jefe 
del Pueblo Libre.

Muy cuidadosa y suavemente, Mowgli apartó los cuerpos 
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amontonados y puso en pie a Akela, abrazándolo, y el Lobo 
Solitario resolló con fuerza y empezó a cantar la Canción de 
la Muerte que todo jefe de manada debe cantar al morir. 
Adquiría mayor fuerza por momentos, elevándose, resonando 
al través del río, hasta llegar al grito final de:

"¡Buena caza!" Entonces se arrancó Akela de los brazos de 
Mowgli por un instante, y, saltando en el aire, cayó de 
espaldas, muerto, sobre la última y terrible matanza.

Se sentó Mowgli con la cabeza entre las rodillas, sin atender 
a cosa alguna, en tanto que los rezagados dholes que huían 
eran perseguidos y destrozados por las implacables lahinis. 
Poco a poco cesaron los gritos, y los lobos regresaron 
renqueando, porque sus heridas los molestaban más y más, 
para recontar las pérdidas que habían sufrido. Quince de los 
de la manada y media docena de lahinis quedaron muertos 
junto al río, y ninguno de los otros había salido indemne. Y 
Mowgli permaneció allí sentado hasta el alba, cuando sintió 
en su mano el hocico enrojecido y húmedo de Fao, y 
entonces Mowgli se apartó y le mostró el demacrado cuerpo 
de Akela.

—¡Buena suerte! —dijo Fao, como si Akela estuviese todavía 
vivo, y luego, hablando a los otros por encima de su 
ensangrentada espaldilla, gritó.—: ¡Aullad, perros! ¡Esta noche 
ha muerto un lobo!

Pero de toda la manada de doscientos luchadores dholes, que 
pregonaban ser amos de todas las selvas, y que no había ser 
viviente que pudiera batirse con ellos, ni uno solo volvió al 
Dekkan para repetir las palabras de Fao.

La Canción de Chil

(Esta es la canción que entonó Chil cuando los milanos 
descendieron uno tras otro al cauce del río, una vez 
terminada la gran batalla. Chil es amigo de todo el mundo, 
pero es una criatura que tiene corazón de hielo, porque sabe 
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que casi todos en la selva irán a parar a él un día u otro.)

Mis compañeros eran; frente a mí corrían por la noche,
(¡frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!).
Pero ahora silbo sobre sus cuerpos,
pues todo ha terminado.
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!).

Palabra me dieron: me avisarían donde botín hubiera;
palabra les di: mostrarles yo también al gamo en la llanura.
Aquí termina toda huella; enmudecieron por siempre.

Los viejos guías de la manada
(¡frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!)
Los que al sambhur acorralaban o se apoderaban de él 
cuando pasaba...
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!).

Aquellos que explorar solían, los que se adelantaban,
los rezagados... No seguirán más pistas,
no cazarán ya juntos.
Eran mis compañeros. ¡Piedad siento por su muerte!
(¡Frente a Chil, fijáos, frente a Chil el milano!)
Ahora mi canción se eleva por ellos, por ellos
a quienes conocí orgullosos.
(¡Chil! ¡Avanzadas de Chil!)

Flancos rotos, ojos hundidos, hocicos abiertos y rojos,
entrelazados, descarnados y solos yacen, muertos sobre 
muertos.
Todo rastro aquí termina...
¡Los míos quedarán hartos con tanta carne!
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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