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Los Servidores de su Majestad
Por quebrados podéis resolverlo,
o también por regla de tres;
pero el camino de Tweedledum,
no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;
pero el camino de PillyWinky
no es el mismo que el de WínkiePop.

Copiosa lluvia había estado cayendo durante un mes entero... Había caído 
sobre un campamento de treinta mil hombres, millares de camellos, 
elefantes, caballos, bueyes y mulas, reunidos en un lugar llamado Rawal 
Pindi, para que el virrey de la India le pasara revista. éste recibía la visita 
del emir de Afganistán, rey salvaje de un salvajísimo país; el emir había 
traído, acompañándole, una guardia de ochocientos hombres e igual 
número de caballos que nunca antes habían visto un campamento o una 
locomotora; hombres salvajes y caballos salvajes también sacados de 
algún lugar del corazón de Asia Central. Cada noche, un pelotón de esos 
caballos rompía las cuerdas que los sujetaban y se lanzaban 
estrepitosamente de un lado al otro del campamento, entre el barro y la 
oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrían por allí tropezando 
con las cuerdas que sostenían las tiendas; ya puede imaginarse lo 
agradable que esto sería para los hombres que intentaban dormir. Mi 
tienda estaba situada lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo 
encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre asomó la cabeza 
por mi tienda y gritó:

—¡Salga pronto! ¡Allí vienen! ¡Ya derribaron mi tienda!

Ya sabía yo quiénes venían, por tanto, me puse las botas, me eché 
encima el impermeable y salí corriendo por un lado. Mi perrita foxterrier, 
Vixen, salió por el otro lado. Al cabo de un momento, se escuchaban 
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bramidos, gruñidos y ruidos guturales como burbujeos, y vi cómo mi tienda 
se hundía, porque el palo que la sostenía había saltado en pedazos; la 
tienda empezó a danzar como duende loco. Un camello que había entrado 
se había enredado en ella, y aunque estaba yo todo mojado y enojado, no 
pude menos de reírme. Después salí corriendo, porque no sabía cuántos 
camellos se habían soltado, y poco tiempo después perdí de vista el 
campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Caí por último sobre la cureña de un cañón, y con esto supe que me 
encontraba cerca de las líneas de artillería donde las piezas son colocadas 
por la noche. Como no quería seguir vagando bajo la lluvia y en medio de 
la oscuridad, coloqué mi impermeable sobre la boca de uno de los 
cañones, formando así una especie de choza con dos o tres atacadores 
que encontré, y me tendí sobre la cureña de otro cañón, preguntándome 
dónde andaría Vixen y dónde me encontraba yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo como un 
gruñido, y un mulo pasó a mi lado sacudiendo las mojadas orejas. 
Pertenecía a una batería de cañones atornillables o de montaña, porque 
podía yo oír el ruido de las correas, anillas, cadenas y demás pegando 
sobre el basto. Estos cañones son pequeños; se componen de dos piezas 
que se unen en el momento en que van a usarse. Se llevan con facilidad 
por las montañas, en cualquier lugar donde los mulos hallen un sendero, y 
son muy útiles en los países donde abundan las rocas.

Detrás del mulo venía un camello cuyos enormes pies blandos se hundían 
y resbalaban en el barro, y su cuello se balanceaba hacia acá y hacia allá, 
como el de una gallina perdida. Por fortuna conocía yo bastante el 
lenguaje de los animales (no el de los salvajes, por supuesto, sino el de los 
que se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de los 
indígenas, y pude saber lo que decía entonces.

Debía ser el mismo camello que entró en mi tienda, porque le gritó al mulo:

—¿Qué haré? ¿A dónde iré? Luché contra una cosa blanca que se movía, 
y ella cogió un palo y me pegó en el cuello. (Se refería al palo roto de mi 
tienda, y yo me alegré mucho al oírlo.) ¿Seguiremos corriendo?

—¡Ah! ¡Conque eres tú y tus amigos los que han perturbado al 
campamento! —dijo el mulo—. ¡Muy bien! Ya te darán una paliza en 
cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo a cuenta.
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Oí el ruido que hacían los arreos al retroceder el mulo y al soltarle al 
camello dos coces en las costillas que resonaron como un tambor.

—Otra vez —dijo el mulo, lo pensarás mejor antes de correr por entre una 
batería, de noche, gritando: ¡a ése! o ¡fuego! Échate y no sigas moviendo 
ese estúpido cuello tuyo.

Se dobló el camello como suelen hacerlo ellos, como una escuadra, y se 
echó dando gemidos. Se oyó en la oscuridad un acompasado ruido de 
cascos, y un gran caballo del ejército se acercó galopando con la misma 
regularidad que si estuviera en un desfile, saltó por encima de una cureña 
y se paró junto al mulo.

—¡Es una vergüenza! —dijo, resoplando. ¡De nuevo metieron bulla por 
nuestras filas esos camellos...! Es la tercera vez en la semana. ¿Cómo 
mantendrá su buen estado un caballo si no se le permite dormir? ¿Quién 
anda por allí?

—Soy el mulo que porta la cureña del cañón número dos de la primera 
batería de montaña —explicó el mulo—, y aquel es uno de vuestros 
amigos. A mí también me despertó. ¿Quién es usted?

—Número 15, Escuadrón E, del Noveno de Lanceros... Soy el caballo de 
Dick Cunliffe.

Échate un poco allá; así.

—¡Mil perdones! dijo el mulo. Todavía hay demasiada oscuridad para 
poder ver bien.

¡Vaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! Yo me fui de 
mis líneas para ver si aquí puedo tener algo de paz y tranquilidad.

—Señores míos —dijo el camello humildemente—, tuvimos pesadillas esta 
noche y nos asustamos mucho. Yo no soy más que uno de los camellos 
de carga del 39 de la infantería indígena, y no soy tan valiente como 
ustedes, señores mios.

—Entonces, ¿por qué diablos no te estás quieto en tu sitio y llevas el 
bagaje del 39 de infantería indígena, en vez de correr por todo el 
campamento? —rezongó la mula.
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—¡Es que las pesadillas fueron tan horribles!. .. —repuso el camello. 
Siento mucho lo ocurrido. Pero, ¡escuchen! ¿Qué es eso? ¿Echamos a 
correr de nuevo?

—¡Échate! dijo el mulo. Si no, te romperás esas largas piernas entre los 
cañones. —Enderezó una oreja y escuchó—. ¡Bueyes! —exclamó—. Los 
bueyes que arrastran los cañones. ¡Por vida de...! Tú y tus amigos 
despertaron a todo el campamento. Se requiere mucho alboroto, para 
hacer que uno de los bueyes de las baterías se levante.

Oí yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegó uno de los pares 
de enormes y tercos bueyes blancos que arrastran los pesados cañones 
de sitio cuando los elefantes ya no se atreven a acercarse más al fuego 
del enemigo; llegó, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi 
pisando la cadena venía también un mulo de las baterías, llamando a 
grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. Me llama. 
¡Aquí estoy, muchacho, Basta de chillar! La oscuridad nunca hizo daño a 
nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; pero el mulo 
joven se puso junto a Billy.

—¡Qué cosas! —dijo—. ¡Espantables y terribles cosas, Billy! Se echaron 
sobre nuestras filas mientras estábamos durmiendo. ¿Crees que nos 
matarán?

—¡Me dan ganas de darte una coz de padre y señor mío! —respondió 
Billy—, ¡A un mulo de tu estampa, tan bien entrenado, deshonrar a la 
batería ante estos caballeros!.

—¡Poco a poco! —dijo el caballo. Recuerden que así son todos siempre al 
principio. La primera vez que yo vi a un hombre (esto fue en Australia, 
cuando yo tenía tres años), corrí durante medio día, y si hubiera visto a un 
camello, todavía estaría corriendo.

Casi todos los caballos de la caballería inglesa se llevan a la India desde 
Australia, y los mismos soldados son los que los doman.

—¡Muy cierto! —afirmó Billy—. Ya no tiembles, muchacho. La primera vez 
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que me enjaezaron por completo, con todas las cadenas a mi espalda, me 
paré en dos pies y rompí todo a coces. No había aprendido aún la 
verdadera ciencia de cocear, pero todos los de la batería dijeron que 
nunca habían visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintín alguno lo que ahora se oía dijo el 
mulo joven—.

Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas parecidas a 
árboles, y caían entre las filas con rumores de burbujeos; y mi cabestro se 
rompió, y no pude hallar al que me cuida, ni te pude hallar a ti, Billy; por 
tanto me escapé con... con estos caballeros.

—¡Je, je! —eiclamó Billy—. Tan pronto como oí que los camellos se 
habían soltado, me fui por mi cuenta, muy quietecito. Cuando un mulo de 
batería... de una batería de cañones de montaña... llama caballeros a los 
bueyes que arrastran cañones de otra clase, debe estar terriblemente 
emocionado. ¿Quiénes son ustedes, buena gente, que están allí echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer cañón de la batería de los grandes. Estábamos 
durmiendo cuando llegaron los camellos, pero, cuando sentimos que nos 
pisoteaban, nos levantamos y unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el 
barro, que ser molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aquí 
presente que no había por qué asustarse, pero sabe tanto que pensó lo 
contrario. ¡Bah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que arrastran los 
cañones se burlan de ti. Ya puedes estar satisfecho, muchacho.

El muleto rechinó los dientes, y oí algo que decía sobre el poco miedo que 
le daban todos los cochinos bueyes de este mundo, todos esos montones 
de carne; pero los bueyes sólo entrechocaron sus cuernos y siguieron 
rumiando.

—Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa es la peor 
clase de cobardía dijo el caballo. A cualquiera puede perdonársele que 
haya sentido miedo por la noche, así lo creo, si ve cosas que le parecen 
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incomprensibles. Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos 
roto una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos sujetaban a las 
estacas, tan sólo porque a algún recluta se le ocurría venir a contarnos 
cuentos de látigos que se volvían serpientes, allá en Australia, su tierra; y 
después que los oíamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes 
cabos de los cabestros.

—Todo está muy bien en el campamento —dijo Billy—. A veces me han 
dado ganas de salir escapado, por el puro gusto de hacerlo, cuando no he 
salido a campo abierto durante uno o dos días. Pero, ¿qué hacen ustedes 
cuando están en servicio activo?

—¡Ah! Eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. Entonces Dick 
Cunliffe cabalga sobre mí y me aprieta las rodillas en los costados, y todo 
lo que tengo que hacer, es mirar dónde pongo los pies, conservar las 
patas traseras dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—¡Qué significa obedecer al freno? —preguntó el muleto.

—¿Vaya pregunta! ¡Por los huesos de mi padre!... —relinchó el caballo—. 
¿Quieres decir que no te enseñan eso en el oficio que desempeñas? 
¿Cómo puedes hacer nada, si no puedes volverte en redondo 
rápidamente, cuando te aprietan la rienda sobre el cuello?

Para el hombre que te cabalga, es cuestión de vida o muerte, y por 
supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre las patas traseras bien 
recogidas, cuando sientas la rienda sobre tu cuello. Si no tienes suficiente 
sitio para revolverte, levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. 
Esto es lo que se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos enseña así —dijo Billy, el mulo, friamente—. Se 
nos enseña a obedecer las órdenes del hombre que nos guía: dar un paso 
hacia acá o hacia allá, como él lo mande. Pero creo que todo es más o 
menos lo mismo. Pero con toda esa fantasía y tanto empinarse —cosa 
muy mala para vuestros corvejones—, ¿qué es lo que hacéis en realidad?

—Eso es según las circunstancias —dijo el caballo—. Generalmente tengo 
que ir entre un montón de hombres desgreñados que gritan y llevan 
cuchillos, largos y brillantes y peores que los del albéitar, y debo atender a 
que la bota de Dick toque con precisión la del hombre que va a su lado, 
pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi ojo derecho, y 
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entonces sé que no hay de que preocuparse. No quisiera estar en el 
pellejo del hombre o del caballo que se nos pusiera por delante a Dick y a 
mí cuando tenemos prisa.

—¿Y no hacen daño los cuchillos? —preguntó el muleto.

—Bueno.., a mí me hirieron una vez en el pecho, pero esto no fue por 
culpa de Dick.

—¡Qué me importaría a mí de quién era la culpa si me hirieran! —exclamó 
el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguió el caballo. Si no tienes confianza en tu 
hombre, puedes huir de una vez. Esto es lo que hacen algunos de 
nuestros caballos, y no los culpo.

Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Había un hombre tendido en el 
suelo, y yo me alargué cuanto pude para no pisarlo, y entonces él me tiró 
un tajo. La próxima vez que tenga que pasar sobre un hombre, pisaré 
sobre él, . . apretando de firme.

—¡Je, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterías. Los cuchillos son siempre 
una cosa muy fea, Lo bonito es trepar por un monte, bien ensillado, 
agarrándose fuerte con las cuatro patas y hasta con las orejas, y 
serpentear, arrastrarse, moverse de todas las maneras posibles, hasta que 
se llega a varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, sobre 
un reborde del terreno en que sólo hay sitio para poner los cascos. 
Entonces te paras y te estás quieto —nunca le pidas a un hombre que te 
tenga del cabestro, muchacho—, te mantienes muy quieto mientras ponen 
en orden los cañones, y luego miras las bombas, como cachos de 
adormideras, caer entre las copas de los árboles, allá abajo, muy lejos.

—¿Y nunca tropezáis? —preguntó el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le rasgará la oreja a 
una gallina —respondió B¡lly—. De cuando en cuando quizás, por culpa de 
un basto mal puesto, puede caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. 
Quisiera enseñaros cómo trabajamos. Es algo muy hermoso. ¡Con decir 
que tardé tres años en adivinar qué querían de nosotros los hombres que 
nos conducían!.. La ciencia de todo esto consiste en que el cuerpo no 
destaque contra el cielo, porque, si esto sucediera, serviría uno de blanco. 
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Acuérdate de esto, muchacho. Escóndete siempre todo lo que puedas, 
aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu camino. Yo soy 
el que dirijo la batería cuando hay que hacer una de esas ascensiones.

—¡Tirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse contra quien le 
dispara! —dijo el caballo, muy pensativo—. No puedo soportar eso! ¡Me 
moriría de ganas de atacar, junto con Dick!

—¡Oh! ¡No lo creas! Sabemos que, en cuanto están los cañones en 
posición, ellos son los que se encargan del ataque. Esto es científico y 
elegante; pero los cuchillos...¡puf! El camello había estado balanceando la 
cabeza hacía rato con muchas ganas de entremeterse en la conversación. 
Por último le oí decir, carraspeando nerviosamente:

—Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero no trepando 
ni corriendo.

—¡Claro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste hecho ni para 
trepar ni para correr mucho. En fin, ¿cómo fue eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondió el camello—. Nos echamos todos...

—¡Por mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. ¿Se 
echaron?...

—Nos echamos... y éramos cien... —siguió diciendo el camello. Formamos 
un gran cuadro, y luego los hombres amontonaron nuestros fardos y sillas, 
fuera del cuadro, y empezaron a disparar por encima de nosotros, desde 
los cuatro lados a la vez.

—¿Qué clase de hombres? ¿Los primeros que se presentaron? —dijo el 
caballo, A nosotros nos enseñan en la escuela de equitación a tendernos y 
dejar que nuestros amos disparen por encima de nosotros; pero sólo 
confiaría yo en Dick Cunliffe para que hiciera eso.

Me molesta haciéndome cosquillas junto a la cincha, y además, con la 
cabeza en el suelo no se puede ver nada.

—¿Qué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el camello. 
Muchísimos hombres y camellos están al lado de uno y además 
muchísimas nubes de humo. Entonces no tengo miedo. Permanezco 
quieto y espero.
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—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas todo el 
campamento —repuso Billy—. ¡Vaya! ¡Vaya! Antes que tenderme y 
permitirle a ningún hombre disparar por encima de mí, creo que mis patas 
y su cabeza trabarían conocimiento. ¿Cuándo se escuchó cosa tan terrible 
como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuación uno de los bueyes levantó su 
enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es pura tontería. Sólo hay una manera de entrar en la lucha.

—¡Ah! ¡Sigue, sigue! —respondió Billy—. No te fijes en que yo estoy 
delante. Supongo que ustedes, buena gente, pelean sosteniéndose sobre 
el rabo.

—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. (Seguramente 
eran gemelos)—. Y ésta es la manera: uncimos, los veinte pares que 
somos nosotros, al cañón grande, en cuanto empieza a trompetear el de 
las dos colas. (Se le llama "el de las dos colas" en el lenguaje del 
campamento, al elefante.)

—¿Y por qué suena él la trompa? —preguntó el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse más al humo que hay de aquel 
lado. El de las dos colas es un grandísimo cobarde. Luego empujamos 
todos juntos el cañón grande...

¡Heya! ¡Hullah! ¡Heeyah! ¡Hullah!... Nosotros no nos encaramamos como 
gatos ni corremos como terneros. Atravesamos la llanura, veinte pares de 
frente, hasta que nos desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras 
los grandes cañones le dirigen la palabra al través del llano a alguna 
ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes pedazos, y nubes de 
polvo se elevan en el aire como si regresaran a casa innumerables 
rebaños.

—¡Oh! ¿Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? —dijo el muleto.

—Ése o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. Nosotros 
esperamos hasta que nos uncen de nuevo y arrastramos el cañón hasta 
donde está esperándolo el de las dos colas.
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En algunas ocasiones en la ciudad hay cañones grandes que contestan a 
los nuestros y matan a algunos de nosotros, y así, es más abundante el 
pasto para los que quedan.

Cosas del destino... sólo del destino. Sea como fuere, el de las dos colas 
es un grandísimo cobarde. Éste es el verdadero modo de combatir. 
Nosotros somos dos hermanos, hijos de Hapur. Nuestro padre era uno de 
los toros sagrados de Siva. Hemos dicho.

—¡Bueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el caballo—. Y 
ustedes, caballeros de la batería de cañones de montaña, ¿también 
sienten ganas de comer cuando los cañones disparan contra ustedes y a 
retaguardia permanece el de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de echarnos y 
permitir que los hombres se tiendan sobre nosotros, o lánzarnos entre 
personas que esgrimen cuchillos.

Nunca oí tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga bien 
equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro que lo dejará 
escoger su camino.., con eso que me den, cuenten conmigo: pero lo 
demás... ¡no! dijo Billy pegando una patada en el suelo.

—Por supuesto dijo el caballo—, no todos somos de la misma madera, y 
veo bien que su familia, por la línea paterna, a duras penas entendería 
ciertas cosas.

—Deje en paz a mí familia y a su línea paterna dijo Billy enojado (porque a 
todo mulo le disgusta que le recuerden que su padre era un asno)—. Mi 
padre fue un caballero del Sur, y podía derribar, morder, y convertir en 
piltrafas a coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. ¡Acuérdate de 
esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo que sentiría el 
noble bruto, vencedor en las carreras, si oyera que lo llamaba acémila uno 
que arrástrara un carro, y así podréis imaginaros lo que sentiría el caballo 
australiano en aquel momento. Vi cómo le brillaba en la sombra el blanco 
de los ojos.

—Mira, hijo de un garañón importado de Málaga —dijo, apretando los 
dientes—, tendré que enseñarte que, por línea materna, desciendo de 
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Carbine, ganadora de la Copa de Melbourne; y que en mi tierra no 
estamos acostumbrados a dejarnos pisotear por un mulo, charlatán como 
loro, y con sesos de cerdo, y que sólo pertenece a una batería de 
cerbatanas para juegos de niños. ¡En guardia!

—¡Y tú sobre tus patas traseras! —chilló Billy.

Así lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa lucha, cuando, 
de en medio de la oscuridad, hacia la derecha, se oyó una voz gutural, 
profunda, que decía:

—Niños, ¿por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de disgusto, pues 
no hay caballo ni mulo que pueda soportar la voz del elefante.

—Es el de las dos colas —dijo el caballo—. ¡No puedo soportarlo! ¡Tener 
una cola en cada extremo no es jugar limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondió Billy, y se apretó contra el 
caballo para sentirse acompañado—. En algunas cosas, nos parecemos 
mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observó el caballo. 
No vale la pena pelear por eso. ¡Eh! ¡Dos colas! ¿Estás atado?

—Sí —respondió éste, con una risita que parecía subirle trompa arriba—. 
Estoy atado para toda la noche. Ya oí, amigos, lo que han estado 
hablando. Pero no teman; no me acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—¡Sentir miedo por el de las dos colas!... ¡Qué tontería! —Y los bueyes 
prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oído pero es cierto. Dos colas: ¿por que le tienes 
miedo a los cañones cuando disparan?

—Pues... —empezó el de las dos colas, frotando una de sus patas 
traseras contra la otra, tal

y como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no estoy muy 
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seguro si me entenderán ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que arrastrar los 
cañones dijeron los bueyes.

—Sí; lo sé. También sé que ustedes son mucho más valientes de lo que 
creen. Pero no sucede lo mismo conmigo. El capitán de mi batería me 
llamó el otro día "anacronismo paquidermatoso".

—¿Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que empezaba a 
recobrar el uso de sus facultades.

—Por supuesto, tú no sabes lo que eso significa, pero yo sí. Significa algo 
que está entre dos aguas, entre dos luces, y así estoy yo. Veo dentro de 
mi cabeza lo que ocurrirá cuando estalle una bomba; ustedes, bueyes, no 
pueden verlo.

—Pero yo sí dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago por no pensar 
en ello.

—Yo lo veo mejor que tú, y pienso en ello.., Sé que tengo un enorme 
corpachón que hay que cuidar, y sé que nadie sabe cómo curarme cuando 
estoy enfermo. Lo único que pueden hacer es no pagarle a mi cornac 
hasta que me alivio, y no puedo fiarme de él.

—¡Ah! —interrumpió el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo fiarme de 
Dick.

—Podrías ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin que me 
sintiera mucho mejor.

Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente para seguir 
adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijeron los bueyes.

—Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a ustedes. 
Ustedes no saben lo que es sangre.

—¡Lo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja que la 
tierra chupa y que huele.
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El caballo tiró una coz, dio un salto y relinchó.

—¡No hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con sólo imaginármela. 
Me dan ganas de correr... cuando no llevo a Dick sobre mí.

—¡Pero si aquí no la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. ¡Vaya que 
eres tonto!

—Es vil cosa dijo Billy—. A mí no me dan ganas de correr, pero no quiero 
hablar de ella.

—¡Ahí tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la suya para 
explicarse mejor.

—Ciertamente. Y aquí nos hemos tenido durante toda la noche —dijeron 
los bueyes.

El de las dos colas pateó en el suelo hasta que su anillo de hierro resono.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que sucede dentro de 
su cabeza.

—Claro que no. Sólo vemos lo que pasa afuera de nuestros cuatro ojos. 
Sólo vemos lo que está delante de nosotros.

—Si yo pudiera hacer eso y sólo eso, a ustedes no los necesitarían 
absolutamente para arrastrar los grandes cañones. Si yo fuera como mi 
capitán —él puede ver las cosas dentro de su cabeza antes de que 
empiece el fuego, y tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que 
se eche a correr—, si yo fuera como él, podría arrastrar los cañones. Pero 
si yo fuera así de sabio, ciertamente no estaría aquí. Sería un rey en la 
selva, como lo fui antaño, durmiendo la mitad del día y bañándome cuando 
se me antojara. Hace un mes que no tomo un buen baño.

—Todo eso está muy bien dijo Billy—; pero darles a las cosas nombres 
rimbombantes no las mejora.

—¡Chitón! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere decir Dos colas.

—Dentro de un momento lo entenderás mejor —dijó éste de mal humor—. 
¿Quisieras sólo explicarme por qué a ti no te gusta esto?
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Empezó a hacer resonar furiosamente su trompa.

—¡Basta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y oí cómo 
pateaban y temblaban. El trompeteo de un elefante es siempre 
desagradable, sobre todo de noche.

—¡No quiero callar! dijo el de las dos colas—. ¿Me quieren hacer el favor 
de explicarme esto? ¡Rrrumf! ¡Rrrert! ¡Rrrumf! ¡Rrrah! Luego detúvose de 
pronto y escuché un quejido en la oscuridad, y supe que al fin Vixen había 
dado conmigo. Sabía ella tan bien como yo que hay algo en el mundo que 
asusta al elefante más que nada, y es el ladrido de un perro; por eso se 
paró, para molestar al de las dos colas, en el lugar donde estaba atado, y 
allí ladró entre sus enormes pies. Dos colas se agitó y empezó a chillar.

—¡Vete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. ¡Perrito 
bueno... perrito mono! ¡Lárgate a tu casa, bestezuela que no paras de 
ladrar! ¿Por qué alguien no lo aparta de allí? En un momento más me 
morderá.

—Me parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo Dos colas tiene 
miedo a un montón de cosas. Si a mí me hubieran dado un buen pienso 
por cada perro que he lanzado de una coz al otro lado del campo de 
maniobras, estaría tan gordo como Dos colas.

Silbé y Vixen vino corriendo hacia mí, toda llena de lodo, me lamió la nariz, 
y me narró un larguísimo cuento de sus aventuras en el campamento 
mientras iba en mi busca.

Nunca le había dicho que yo entendía el lenguaje de los animales, porque 
se hubiera tomado toda clase de libertades conmigo. La puse, pues, sobre 
mi pecho, abotonando por encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se 
movió cuanto quiso, y pateó y gruñó, solo ya.

—¡Extraordinario! ¡Extraordinario! —dijo—. Esto viene ya de familla. ¡A 
ver! ¿Dónde se metería ahora aquel diablo de animalejo?

Le oí que tanteaba acá y allá con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguió, soplando para 
limpiarse la nariz— Ustedes, señores, me parece que se alarmaron un 
poco cuando me oyeron trompetear.
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—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero sentí como que me 
picaban algunos tábanos donde suelo llevar la silla. No empieces de nuevo.

—A mí me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las pesadillas que 
tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la misma manera 
dijo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que había estado callado 
durante largo rato—, lo que yo quisiera saber es por qué tenemos que 
combatir, del modo que fuere.

—Porque así nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido de desprecio.

—¡Órdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.

—¡Hukm hai! (es una orden) —dijo el camello con un ruido gutural; y Dos 
colas y los bueyes repitieron: ¡Hukm hai!

—Sí, pero, ¿quién da las órdenes? dijo el muleto, el recluta.

—El hombre que va a tu lado... o que se te sienta encima.., o que sostiene 
la cuerda que atan a tu nariz... o que te retuerce la cola... —dijeron, uno 
después de otro, B¡lly, el caballo, el camello y los bueyes.

—Pero, ¿quién les da a ellos las órdenes?

—Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es exponerse a 
recibir una coz. Todo lo que tienes que hacer, es obedecer al hombre que 
te guía, y no preguntar nada.

—Tiene razón dijo el de las dos colas—. Yo no Siempre puedo obedecer, 
porque estoy como entre la espada y la pared; pero Billy tiene razón. 
Obedece al hombre que está a tu lado y que te da la orden; de lo contrario, 
toda la batería tendrá que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la 
paliza que te darán.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mañana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros puestos. Es 
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cierto que nosotros sólo vemos con nuestros ojos y que no somos muy 
listos; pero, así y todo, somos los únicos que esta noche no hemos sentido 
miedo. ¡Buenas noches, valientes!

Nadie contestó, y entonces el caballo dijo, para cambiar de conversación:

—¿Dónde está el perrito aquel? Un perro siempre significa que el hombre 
no anda lejos.

—Aquí estoy —ladró Vixen—, bajo la cureña, con mi amo. ¡Tú, camello, 
gran bestia, echaste abajo nuestra tienda! Mi amo está muy enojado 
contigo.

—¡Psché! dijeron los bueyes—. ¡Debe ser un blanco!

—Por supuesto dijo Vixen—. ¿Creen que a mí me cuida algún boyero 
negro?

—¡Huah! ¡Ouach! ¡Ugh! —dijeron los bueyes—. Vámonos pronto. Se 
lanzaron entre el barro, y sin saber cómo, metieron por el yugo que 
llevaban la lanza de un carro de municiones, y allí se quedaron cogidos.

—¡Se lucieron! dijo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. Aquí tendrán 
que quedarse hasta que se haga de día. ¿Qué diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos que da el 
ganado de la India, y se empujaron chocando el uno contra el otro, y 
dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi se cayeron en el barro, 
gruñendo salvajemente.

—Yan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ¿Qué tienen contra el 
hombre blanco?

Yo vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... ¡nos comen! ¡Tira! ¡Tira! —respondió el buey que 
estaba más cerca.

El yugo saltó en pedazos, y se marcharon juntos, andando pesadamente.

Nunca había sabido yo antes por qué el ganado indio le teme tanto a los 
ingleses.
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Nosotros comemos buey —cosa a la que nunca toca allí un boyero—, y, 
por supuesto, al ganado no le gusta eso.

—¡Que me azoten con las mismas cadenas de mi basto! ¿Quién hubiera 
creído que dos enormes pedazos de carne como ésos perderían de tal 
modo la cabeza? dijo Billy.

—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor parte de los 
hombres blancos llevan cosas en los bolsillos —dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. Además, 
hombres blancos que no tienen un lugar dónde dormir, son probablemente 
ladrones, y yo llevo sobre mis espaldas una parte bastante regular de 
propiedad del gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos. 
¡Buenas noches, Australia! Creo que nos veremos mañana en la parada. 
¡Buenas noches, costal de paja, y controla tus sentimientos, ¿eh? ¡Buenas 
noches, Dos colas! Si nos vemos mañana eh el campo de maniobras, no 
hagas sonar tu trompa. Desbaratarías la formación.

Se marchó Billy el mulo renqueando un poco y balanceándose con el aire 
de un veterano, en tanto que la cabeza del caballo venía a oliscar en mi 
pecho. Le di bizcochos, mientras Vixen, que es una perrita muy vanidosa, 
le contó muchas mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella 
y yo poseíamos.

—Mañana iré a ver la parada en mi dog—cart —dijo—. ¿Dónde estarán 
ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadrón. Yo marco el paso para toda la 
compañía, damisela —dijo él cortésmente—. Pero tengo que regresar a 
donde está Dick. Mi cola está toda llena de barro, y él necesitará trabajar 
duro durante dos horas para ponerme en disposición de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella tarde, y Vixen y 
yo tuvimos un excelente lugar junto al virrey y el emir de Afganistán que 
llevaba su grande y alto gorro negro de astracán con la gran estrella de 
diamantes en el centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los 
regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se movieran todas a 
la vez, y como multitud de fusiles puestos en línea, hasta que nuestros 
ojos se nos iban ya al mirarlos. Llegó entonces la caballería, al compás de 
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la bella música para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen 
enderezó una de sus orejas en el lugar del dog—cart en que estaba 
sentada. El segundo escuadrón de lanceros pasó rápidamente, y allí 
estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda acabada de hilar; la 
cabeza inclinada sobre el pecho, una oreja hacia adelante y la otra hacia 
atrás, moviendo el compás para todo el escuadrón, moviendo las patas 
con tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los cañones 
de grandes dimensiones, y vi a Dos colas y a dos elefantes más, 
enganchados en fila a un cañón de sitio de los de cuarenta, en tanto que 
veinte pares de bueyes caminaban detrás. El séptimo par llevaba un yugo 
nuevo, y parecía cansado y se movía con cierta dificultad. Por último 
venían los cañones de montaña, y Billy el mulo marchaba como si él fuera 
quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus arreos eran limpios y 
relucientes, gracias a una capa de aceite, y parecían despedir luz. En mi 
interior vitoreé a Billy el mulo; pero él ni siquiera miró ni a derecha ni a 
izquierda.

Empezó a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no permitió ver 
lo que las tropas hacían. Habían formado un gran semicírculo en la llanura, 
y luego se desplegaron en línea recta. Esa línea creció, creció y creció 
hasta que tuvo una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las 
alas, y formó como un sólido muro de hombres, caballos y cañones. Se 
dirigió entonces hacia el virrey y el emir, y, conforme se acercaba, la tierra 
empezó a trepidar como la cubierta de un vapor que marcha a toda 
máquina.

A no verlo allí mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso efecto que 
causa este sostenido avance de tropas hacia los espectadores, aunque 
saben éstos que sólo se trata de una parada. Miré al emir. Hasta entonces 
no había mostrado el menor asombro, ni nada; pero en aquel momento 
sus ojos empezaron a agrandarse cada vez más, y echó mano a las 
riendas de su caballo y miró hacia atrás. Durante un minuto pareció que 
desenvainaría su espada y que se abriría paso entre los ingleses e 
inglesas que estaban en los carruajes situados detrás de él. Luego el 
avance paró repentinamente, la tierra permaneció quieta y la línea entera 
saludó, y treinta bandas de música empezaron a tocar. Esto era el final de 
la revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la lluvia, 
mientras la banda de infantería tocaba:

De dos en dos los animales ¡Hurra!
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marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.
¡Y se metieron en el arca
para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiático de larga y entrecana cabellera, que 
había venido junto con el emir, hacerle algunas preguntas a un oficial 
indígena.

—Ahora —dijo—, decidme ¿cómo ha podido llevarse a cabo cosa tan 
maravillosa?

Y el oficial respondió:

—Se dio una orden, y ellos obedecieron.

—Pero, ¿saben tanto las bestias como los hombres? dijo el jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el caballo, el 
elefante, el buey, obedecen al que los guía, y el guía a su sargento, y el 
sargento al teniente, y el teniente al capitán, y el capitán al mayor, y el 
mayor al coronel, y el coronel al brigadier, el cual manda a tres 
regimientos; y el brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es 
servidor de la emperatriz. Así es como se hace esto.

—¡Ojalá así sucediera en Afganistán! —dijo el jefe—, porque allí cada 
quien obedece sólo a su propia voluntad.

—Y por esta razón dijo el oficial indígena retorciéndose el bigote—, 
vuestro emir, al cual no obedecéis, tiene que venir aquí y recibir órdenes 
de nuestro virrey.

Canción de los animales del campamento con motivo de la gran 
parada

Los elefantes que arrastran los cañones

Dímosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,
la sabiduría de nuestras frentes, la fuerza de nuestras rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;
nunca más levantamos, libre, nuestra cabeza.
¡Abrid paso! ¡Paso a los cañones,
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a los grandes cañones de cuarenta!

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cañón.
Cuando huelen la pólvora se les revuelve el estómago a todos.
Nosotros entramos en acción y empujamos los cañones de nuevo.
¡Paso! ¡Paso para las diez yuntas
de los grandes cañones de cuarenta!

Los caballos

Por la señal que nos dejó el hierro,
la mejor marcha es la nuestra:
la de los lanceros, húsares y dragones;
y más grato que "establos" o "agua" suena a mi oído
la canción de la caballería "Bonnie Dundee".
Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,
y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando
formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterías de montaña

Mientras montaña arriba subíamos yo y mis compañeros,
mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.
Podemos subir y trepar, compañeros, y volvernos hacia donde queramos.
Nuestra delicia es a la montaña trepar, que nos sobran piernas.
Bendición, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja escoger.
¡Malhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!
Podemos subir y trepar, compañeros, y volvernos hacia donde queramos,
y nuestra delicia es a la montaña trepar, que nos sobran piernas.

Los camellos

No tenemos nosotros una canción propia
que nos ayude a aligerar la marcha;
pero nuestros cuellos son como trompas...
(Ra, ta, ta... ¡qué bien suenan!)
Esta es nuestra canción de marcha:
¡Sí! ¡No! ¡No quiero! ¡No puedo!
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¡Que lo repita toda la línea con fuerza!
A alguien se le cayó la carga de la espalda, ¡ojalá fuera la mía!
La carga de alguien cayó a la vera del camino...
Parémonos gritando ¡Urrr! ¡Yarrh! ¡Grr! ¡Arrh!
¡A alguien están golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila
que parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.
Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
y sufrimos un día tras otro.
Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos,
los que ante la ahijada tiemblan.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de diciembre de 
1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 1936) fue un escritor y 
poeta británico. Autor de relatos, cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le 
recuerda por sus relatos y poemas sobre los soldados británicos en la 
India y la defensa del imperialismo occidental, así como por sus cuentos 
infantiles.

Algunas de sus obras más populares son la colección de relatos The 
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Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela de espionaje Kim (1901), 
el relato corto «The Man Who Would Be King» («El hombre que pudo ser 
rey», 1888), publicado originalmente en el volumen The Phantom 
Rickshaw, o los poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al 
castellano como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el premio nacional 
de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta laureado), la Orden de Mérito del 
Reino Unido y el título de Sir como Caballero de la Orden del Imperio 
Británico en tres ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor británico en recibir 
este galardón, y el ganador del premio Nobel de Literatura más joven 
hasta la fecha.
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