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Los Servidores de su Majestad
Por quebrados podéis resolverlo,
o también por regla de tres;
pero el camino de Tweedledum,
no es el de Tweedledee.

Torced el problema, revolvedlo,
plegadlo como gustéis;
pero el camino de PillyWinky
no es el mismo que el de WínkiePop.

Copiosa lluvia había estado cayendo durante un mes entero... 
Había caído sobre un campamento de treinta mil hombres, 
millares de camellos, elefantes, caballos, bueyes y mulas, 
reunidos en un lugar llamado Rawal Pindi, para que el virrey 
de la India le pasara revista. éste recibía la visita del emir de 
Afganistán, rey salvaje de un salvajísimo país; el emir había 
traído, acompañándole, una guardia de ochocientos hombres 
e igual número de caballos que nunca antes habían visto un 
campamento o una locomotora; hombres salvajes y caballos 
salvajes también sacados de algún lugar del corazón de Asia 
Central. Cada noche, un pelotón de esos caballos rompía las 
cuerdas que los sujetaban y se lanzaban estrepitosamente de 
un lado al otro del campamento, entre el barro y la 
oscuridad; o bien los camellos se desataban y corrían por allí 
tropezando con las cuerdas que sostenían las tiendas; ya 
puede imaginarse lo agradable que esto sería para los 
hombres que intentaban dormir. Mi tienda estaba situada 
lejos de las filas de camellos, y por eso pensaba yo 
encontrarme en sitio seguro. Pero una noche un hombre 
asomó la cabeza por mi tienda y gritó:

—¡Salga pronto! ¡Allí vienen! ¡Ya derribaron mi tienda!
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Ya sabía yo quiénes venían, por tanto, me puse las botas, 
me eché encima el impermeable y salí corriendo por un lado. 
Mi perrita foxterrier, Vixen, salió por el otro lado. Al cabo de 
un momento, se escuchaban bramidos, gruñidos y ruidos 
guturales como burbujeos, y vi cómo mi tienda se hundía, 
porque el palo que la sostenía había saltado en pedazos; la 
tienda empezó a danzar como duende loco. Un camello que 
había entrado se había enredado en ella, y aunque estaba yo 
todo mojado y enojado, no pude menos de reírme. Después 
salí corriendo, porque no sabía cuántos camellos se habían 
soltado, y poco tiempo después perdí de vista el 
campamento, y caminaba con dificultad por el barro.

Caí por último sobre la cureña de un cañón, y con esto supe 
que me encontraba cerca de las líneas de artillería donde las 
piezas son colocadas por la noche. Como no quería seguir 
vagando bajo la lluvia y en medio de la oscuridad, coloqué mi 
impermeable sobre la boca de uno de los cañones, formando 
así una especie de choza con dos o tres atacadores que 
encontré, y me tendí sobre la cureña de otro cañón, 
preguntándome dónde andaría Vixen y dónde me encontraba 
yo.

Cuando iba a dormirme, escuché un rumor de arreos y algo 
como un gruñido, y un mulo pasó a mi lado sacudiendo las 
mojadas orejas. Pertenecía a una batería de cañones 
atornillables o de montaña, porque podía yo oír el ruido de 
las correas, anillas, cadenas y demás pegando sobre el basto. 
Estos cañones son pequeños; se componen de dos piezas que 
se unen en el momento en que van a usarse. Se llevan con 
facilidad por las montañas, en cualquier lugar donde los 
mulos hallen un sendero, y son muy útiles en los países 
donde abundan las rocas.

Detrás del mulo venía un camello cuyos enormes pies 
blandos se hundían y resbalaban en el barro, y su cuello se 
balanceaba hacia acá y hacia allá, como el de una gallina 
perdida. Por fortuna conocía yo bastante el lenguaje de los 
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animales (no el de los salvajes, por supuesto, sino el de los 
que se hallan en los campamentos) por haberlo aprendido de 
los indígenas, y pude saber lo que decía entonces.

Debía ser el mismo camello que entró en mi tienda, porque 
le gritó al mulo:

—¿Qué haré? ¿A dónde iré? Luché contra una cosa blanca que 
se movía, y ella cogió un palo y me pegó en el cuello. (Se 
refería al palo roto de mi tienda, y yo me alegré mucho al 
oírlo.) ¿Seguiremos corriendo?

—¡Ah! ¡Conque eres tú y tus amigos los que han perturbado 
al campamento! —dijo el mulo—. ¡Muy bien! Ya te darán una 
paliza en cuanto amanezca. De todos modos, yo te daré algo 
a cuenta.

Oí el ruido que hacían los arreos al retroceder el mulo y al 
soltarle al camello dos coces en las costillas que resonaron 
como un tambor.

—Otra vez —dijo el mulo, lo pensarás mejor antes de correr 
por entre una batería, de noche, gritando: ¡a ése! o ¡fuego! 
Échate y no sigas moviendo ese estúpido cuello tuyo.

Se dobló el camello como suelen hacerlo ellos, como una 
escuadra, y se echó dando gemidos. Se oyó en la oscuridad 
un acompasado ruido de cascos, y un gran caballo del 
ejército se acercó galopando con la misma regularidad que si 
estuviera en un desfile, saltó por encima de una cureña y se 
paró junto al mulo.

—¡Es una vergüenza! —dijo, resoplando. ¡De nuevo metieron 
bulla por nuestras filas esos camellos...! Es la tercera vez en 
la semana. ¿Cómo mantendrá su buen estado un caballo si no 
se le permite dormir? ¿Quién anda por allí?

—Soy el mulo que porta la cureña del cañón número dos de 
la primera batería de montaña —explicó el mulo—, y aquel 
es uno de vuestros amigos. A mí también me despertó. 
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¿Quién es usted?

—Número 15, Escuadrón E, del Noveno de Lanceros... Soy el 
caballo de Dick Cunliffe.

Échate un poco allá; así.

—¡Mil perdones! dijo el mulo. Todavía hay demasiada 
oscuridad para poder ver bien.

¡Vaya si estos camellos arman una bulla tremenda por nada! 
Yo me fui de mis líneas para ver si aquí puedo tener algo de 
paz y tranquilidad.

—Señores míos —dijo el camello humildemente—, tuvimos 
pesadillas esta noche y nos asustamos mucho. Yo no soy más 
que uno de los camellos de carga del 39 de la infantería 
indígena, y no soy tan valiente como ustedes, señores mios.

—Entonces, ¿por qué diablos no te estás quieto en tu sitio y 
llevas el bagaje del 39 de infantería indígena, en vez de 
correr por todo el campamento? —rezongó la mula.

—¡Es que las pesadillas fueron tan horribles!. .. —repuso el 
camello. Siento mucho lo ocurrido. Pero, ¡escuchen! ¿Qué es 
eso? ¿Echamos a correr de nuevo?

—¡Échate! dijo el mulo. Si no, te romperás esas largas piernas 
entre los cañones. —Enderezó una oreja y escuchó—. 
¡Bueyes! —exclamó—. Los bueyes que arrastran los cañones. 
¡Por vida de...! Tú y tus amigos despertaron a todo el 
campamento. Se requiere mucho alboroto, para hacer que 
uno de los bueyes de las baterías se levante.

Oí yo una cadena que se arrastraba por el suelo, y llegó uno 
de los pares de enormes y tercos bueyes blancos que 
arrastran los pesados cañones de sitio cuando los elefantes 
ya no se atreven a acercarse más al fuego del enemigo; 
llegó, y cada uno empujaba el hombro contra el otro. Y casi 
pisando la cadena venía también un mulo de las baterías, 
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llamando a grandes voces a Billy.

—Es uno de nuestros reclutas —dijo el mulo viejo al caballo. 
Me llama. ¡Aquí estoy, muchacho, Basta de chillar! La 
oscuridad nunca hizo daño a nadie.

Los bueyes estaban echados juntos y empezaron a rumiar; 
pero el mulo joven se puso junto a Billy.

—¡Qué cosas! —dijo—. ¡Espantables y terribles cosas, Billy! 
Se echaron sobre nuestras filas mientras estábamos 
durmiendo. ¿Crees que nos matarán?

—¡Me dan ganas de darte una coz de padre y señor mío! 
—respondió Billy—, ¡A un mulo de tu estampa, tan bien 
entrenado, deshonrar a la batería ante estos caballeros!.

—¡Poco a poco! —dijo el caballo. Recuerden que así son 
todos siempre al principio. La primera vez que yo vi a un 
hombre (esto fue en Australia, cuando yo tenía tres años), 
corrí durante medio día, y si hubiera visto a un camello, 
todavía estaría corriendo.

Casi todos los caballos de la caballería inglesa se llevan a la 
India desde Australia, y los mismos soldados son los que los 
doman.

—¡Muy cierto! —afirmó Billy—. Ya no tiembles, muchacho. La 
primera vez que me enjaezaron por completo, con todas las 
cadenas a mi espalda, me paré en dos pies y rompí todo a 
coces. No había aprendido aún la verdadera ciencia de 
cocear, pero todos los de la batería dijeron que nunca habían 
visto cosa igual.

—Pero no era ruido de arreos ni retintín alguno lo que ahora 
se oía dijo el mulo joven—.

Ya sabes que esto ya no me importa, Billy. Eran cosas 
parecidas a árboles, y caían entre las filas con rumores de 
burbujeos; y mi cabestro se rompió, y no pude hallar al que 
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me cuida, ni te pude hallar a ti, Billy; por tanto me escapé 
con... con estos caballeros.

—¡Je, je! —eiclamó Billy—. Tan pronto como oí que los 
camellos se habían soltado, me fui por mi cuenta, muy 
quietecito. Cuando un mulo de batería... de una batería de 
cañones de montaña... llama caballeros a los bueyes que 
arrastran cañones de otra clase, debe estar terriblemente 
emocionado. ¿Quiénes son ustedes, buena gente, que están 
allí echados?

Los bueyes dejaron de rumiar por un momento y 
respondieron a la vez:

—El séptimo par del primer cañón de la batería de los 
grandes. Estábamos durmiendo cuando llegaron los camellos, 
pero, cuando sentimos que nos pisoteaban, nos levantamos y 
unos fuimos. Es mejor tenderse en paz en el barro, que ser 
molestado sobre un buen lecho. Le dijimos a tu amigo aquí 
presente que no había por qué asustarse, pero sabe tanto 
que pensó lo contrario. ¡Bah!

Y continuaron rumiando.

—Eso pasa cuando se tiene miedo. Hasta los bueyes que 
arrastran los cañones se burlan de ti. Ya puedes estar 
satisfecho, muchacho.

El muleto rechinó los dientes, y oí algo que decía sobre el 
poco miedo que le daban todos los cochinos bueyes de este 
mundo, todos esos montones de carne; pero los bueyes sólo 
entrechocaron sus cuernos y siguieron rumiando.

—Ahora no te incomodes después de haber tenido miedo; ésa 
es la peor clase de cobardía dijo el caballo. A cualquiera 
puede perdonársele que haya sentido miedo por la noche, así 
lo creo, si ve cosas que le parecen incomprensibles. 
Nosotros, los cuatrocientos cincuenta que somos, hemos roto 
una y otra vez y muchas veces las ataduras que nos 
sujetaban a las estacas, tan sólo porque a algún recluta se le 
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ocurría venir a contarnos cuentos de látigos que se volvían 
serpientes, allá en Australia, su tierra; y después que los 
oíamos nos asustaban horriblemente hasta los colgantes 
cabos de los cabestros.

—Todo está muy bien en el campamento —dijo Billy—. A 
veces me han dado ganas de salir escapado, por el puro 
gusto de hacerlo, cuando no he salido a campo abierto 
durante uno o dos días. Pero, ¿qué hacen ustedes cuando 
están en servicio activo?

—¡Ah! Eso es harina de otro costal —dijo el caballo—. 
Entonces Dick Cunliffe cabalga sobre mí y me aprieta las 
rodillas en los costados, y todo lo que tengo que hacer, es 
mirar dónde pongo los pies, conservar las patas traseras 
dobladas bajo el cuerpo y obedecer al freno.

—¡Qué significa obedecer al freno? —preguntó el muleto.

—¿Vaya pregunta! ¡Por los huesos de mi padre!... —relinchó 
el caballo—. ¿Quieres decir que no te enseñan eso en el 
oficio que desempeñas? ¿Cómo puedes hacer nada, si no 
puedes volverte en redondo rápidamente, cuando te aprietan 
la rienda sobre el cuello?

Para el hombre que te cabalga, es cuestión de vida o muerte, 
y por supuesto también lo es para ti. Da la vuelta sobre las 
patas traseras bien recogidas, cuando sientas la rienda sobre 
tu cuello. Si no tienes suficiente sitio para revolverte, 
levanta las manos y gira sobre los cuartos traseros. Esto es 
lo que se llama obedecer al freno.

—A nosotros no se nos enseña así —dijo Billy, el mulo, 
friamente—. Se nos enseña a obedecer las órdenes del 
hombre que nos guía: dar un paso hacia acá o hacia allá, 
como él lo mande. Pero creo que todo es más o menos lo 
mismo. Pero con toda esa fantasía y tanto empinarse —cosa 
muy mala para vuestros corvejones—, ¿qué es lo que hacéis 
en realidad?
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—Eso es según las circunstancias —dijo el caballo—. 
Generalmente tengo que ir entre un montón de hombres 
desgreñados que gritan y llevan cuchillos, largos y brillantes 
y peores que los del albéitar, y debo atender a que la bota 
de Dick toque con precisión la del hombre que va a su lado, 
pero sin apretarla. Veo la lanza de Dick a la derecha de mi 
ojo derecho, y entonces sé que no hay de que preocuparse. 
No quisiera estar en el pellejo del hombre o del caballo que 
se nos pusiera por delante a Dick y a mí cuando tenemos 
prisa.

—¿Y no hacen daño los cuchillos? —preguntó el muleto.

—Bueno.., a mí me hirieron una vez en el pecho, pero esto no 
fue por culpa de Dick.

—¡Qué me importaría a mí de quién era la culpa si me 
hirieran! —exclamó el muleto.

—Pues debe importarte —prosiguió el caballo. Si no tienes 
confianza en tu hombre, puedes huir de una vez. Esto es lo 
que hacen algunos de nuestros caballos, y no los culpo.

Como iba diciendo, no fue culpa de Dick. Había un hombre 
tendido en el suelo, y yo me alargué cuanto pude para no 
pisarlo, y entonces él me tiró un tajo. La próxima vez que 
tenga que pasar sobre un hombre, pisaré sobre él, . . 
apretando de firme.

—¡Je, je! —dijo Billy—. Todo eso son tonterías. Los cuchillos 
son siempre una cosa muy fea, Lo bonito es trepar por un 
monte, bien ensillado, agarrándose fuerte con las cuatro 
patas y hasta con las orejas, y serpentear, arrastrarse, 
moverse de todas las maneras posibles, hasta que se llega a 
varias docenas de metros por encima de cualquiera otro, 
sobre un reborde del terreno en que sólo hay sitio para 
poner los cascos. Entonces te paras y te estás quieto 
—nunca le pidas a un hombre que te tenga del cabestro, 
muchacho—, te mantienes muy quieto mientras ponen en 
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orden los cañones, y luego miras las bombas, como cachos de 
adormideras, caer entre las copas de los árboles, allá abajo, 
muy lejos.

—¿Y nunca tropezáis? —preguntó el caballo.

—Dicen que cuando un mulo dé un paso en falso, se le 
rasgará la oreja a una gallina —respondió B¡lly—. De cuando 
en cuando quizás, por culpa de un basto mal puesto, puede 
caerse un mulo; pero ocurre muy raras veces. Quisiera 
enseñaros cómo trabajamos. Es algo muy hermoso. ¡Con decir 
que tardé tres años en adivinar qué querían de nosotros los 
hombres que nos conducían!.. La ciencia de todo esto 
consiste en que el cuerpo no destaque contra el cielo, 
porque, si esto sucediera, serviría uno de blanco. Acuérdate 
de esto, muchacho. Escóndete siempre todo lo que puedas, 
aun cuando tengas que desviarte un cuarto de legua de tu 
camino. Yo soy el que dirijo la batería cuando hay que hacer 
una de esas ascensiones.

—¡Tirarle a uno sin darle siquiera la posibilidad de arrojarse 
contra quien le dispara! —dijo el caballo, muy pensativo—. 
No puedo soportar eso! ¡Me moriría de ganas de atacar, junto 
con Dick!

—¡Oh! ¡No lo creas! Sabemos que, en cuanto están los 
cañones en posición, ellos son los que se encargan del 
ataque. Esto es científico y elegante; pero los cuchillos...¡puf! 
El camello había estado balanceando la cabeza hacía rato con 
muchas ganas de entremeterse en la conversación. Por 
último le oí decir, carraspeando nerviosamente:

—Yo... yo..... he estado también en una que otra batalla; pero 
no trepando ni corriendo.

—¡Claro! Y ahora que hablas de ello, creo que no fuiste 
hecho ni para trepar ni para correr mucho. En fin, ¿cómo fue 
eso, costal de paja?

—Fue... como debe ser —respondió el camello—. Nos 
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echamos todos...

—¡Por mi pretal y mi grupera! —dijo entre dientes el caballo. 
¿Se echaron?...

—Nos echamos... y éramos cien... —siguió diciendo el camello. 
Formamos un gran cuadro, y luego los hombres amontonaron 
nuestros fardos y sillas, fuera del cuadro, y empezaron a 
disparar por encima de nosotros, desde los cuatro lados a la 
vez.

—¿Qué clase de hombres? ¿Los primeros que se 
presentaron? —dijo el caballo, A nosotros nos enseñan en la 
escuela de equitación a tendernos y dejar que nuestros amos 
disparen por encima de nosotros; pero sólo confiaría yo en 
Dick Cunliffe para que hiciera eso.

Me molesta haciéndome cosquillas junto a la cincha, y 
además, con la cabeza en el suelo no se puede ver nada.

—¿Qué importa quién dispara por encima de uno? —dijo el 
camello. Muchísimos hombres y camellos están al lado de 
uno y además muchísimas nubes de humo. Entonces no tengo 
miedo. Permanezco quieto y espero.

—Y sin embargo tienes pesadillas en la noche y alborotas 
todo el campamento —repuso Billy—. ¡Vaya! ¡Vaya! Antes 
que tenderme y permitirle a ningún hombre disparar por 
encima de mí, creo que mis patas y su cabeza trabarían 
conocimiento. ¿Cuándo se escuchó cosa tan terrible como ésa?

Se hizo un largo silencio, y a continuación uno de los bueyes 
levantó su enorme cabeza y dijo:

—Todo eso es pura tontería. Sólo hay una manera de entrar 
en la lucha.

—¡Ah! ¡Sigue, sigue! —respondió Billy—. No te fijes en que yo 
estoy delante. Supongo que ustedes, buena gente, pelean 
sosteniéndose sobre el rabo.
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—No hay sino una manera —repitieron ambos a la vez. 
(Seguramente eran gemelos)—. Y ésta es la manera: uncimos, 
los veinte pares que somos nosotros, al cañón grande, en 
cuanto empieza a trompetear el de las dos colas. (Se le llama 
"el de las dos colas" en el lenguaje del campamento, al 
elefante.)

—¿Y por qué suena él la trompa? —preguntó el muleto.

—Para mostrar que no quiere acercarse más al humo que 
hay de aquel lado. El de las dos colas es un grandísimo 
cobarde. Luego empujamos todos juntos el cañón grande...

¡Heya! ¡Hullah! ¡Heeyah! ¡Hullah!... Nosotros no nos 
encaramamos como gatos ni corremos como terneros. 
Atravesamos la llanura, veinte pares de frente, hasta que 
nos desuncen de nuevo, y entonces, a pacer, mientras los 
grandes cañones le dirigen la palabra al través del llano a 
alguna ciudad de paredes de tapia, las que caen en grandes 
pedazos, y nubes de polvo se elevan en el aire como si 
regresaran a casa innumerables rebaños.

—¡Oh! ¿Y ustedes aprovechan ese momento para pacer? 
—dijo el muleto.

—Ése o cualquiera otro. Siempre es agradable comer. 
Nosotros esperamos hasta que nos uncen de nuevo y 
arrastramos el cañón hasta donde está esperándolo el de las 
dos colas.

En algunas ocasiones en la ciudad hay cañones grandes que 
contestan a los nuestros y matan a algunos de nosotros, y 
así, es más abundante el pasto para los que quedan.

Cosas del destino... sólo del destino. Sea como fuere, el de 
las dos colas es un grandísimo cobarde. Éste es el verdadero 
modo de combatir. Nosotros somos dos hermanos, hijos de 
Hapur. Nuestro padre era uno de los toros sagrados de Siva. 
Hemos dicho.
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—¡Bueno! A la verdad, algo he aprendido esta noche dijo el 
caballo—. Y ustedes, caballeros de la batería de cañones de 
montaña, ¿también sienten ganas de comer cuando los 
cañones disparan contra ustedes y a retaguardia permanece 
el de las dos colas?

—Tan poco, como son pocas las ganas que sentimos de 
echarnos y permitir que los hombres se tiendan sobre 
nosotros, o lánzarnos entre personas que esgrimen cuchillos.

Nunca oí tales simplezas. El borde de un precipicio, una carga 
bien equilibrada, un arriero de quien pueda uno estar seguro 
que lo dejará escoger su camino.., con eso que me den, 
cuenten conmigo: pero lo demás... ¡no! dijo Billy pegando una 
patada en el suelo.

—Por supuesto dijo el caballo—, no todos somos de la misma 
madera, y veo bien que su familia, por la línea paterna, a 
duras penas entendería ciertas cosas.

—Deje en paz a mí familia y a su línea paterna dijo Billy 
enojado (porque a todo mulo le disgusta que le recuerden 
que su padre era un asno)—. Mi padre fue un caballero del 
Sur, y podía derribar, morder, y convertir en piltrafas a 
coces, a cualquier caballo que cruzara su camino. ¡Acuérdate 
de esto, gran Brumby!

Brumby significa un caballo salvaje, sin crianza. Imaginad lo 
que sentiría el noble bruto, vencedor en las carreras, si 
oyera que lo llamaba acémila uno que arrástrara un carro, y 
así podréis imaginaros lo que sentiría el caballo australiano 
en aquel momento. Vi cómo le brillaba en la sombra el blanco 
de los ojos.

—Mira, hijo de un garañón importado de Málaga —dijo, 
apretando los dientes—, tendré que enseñarte que, por línea 
materna, desciendo de Carbine, ganadora de la Copa de 
Melbourne; y que en mi tierra no estamos acostumbrados a 
dejarnos pisotear por un mulo, charlatán como loro, y con 
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sesos de cerdo, y que sólo pertenece a una batería de 
cerbatanas para juegos de niños. ¡En guardia!

—¡Y tú sobre tus patas traseras! —chilló Billy.

Así lo hicieron, frente a frente, y ya esperaba yo una furiosa 
lucha, cuando, de en medio de la oscuridad, hacia la derecha, 
se oyó una voz gutural, profunda, que decía:

—Niños, ¿por qué se pelean? Esténse quietos.

Ambas bestias dejaron caer las patas con un ronquido de 
disgusto, pues no hay caballo ni mulo que pueda soportar la 
voz del elefante.

—Es el de las dos colas —dijo el caballo—. ¡No puedo 
soportarlo! ¡Tener una cola en cada extremo no es jugar 
limpio!

—Yo pienso exactamente lo mismo —respondió Billy, y se 
apretó contra el caballo para sentirse acompañado—. En 
algunas cosas, nos parecemos mucho.

—Supongo que las heredamos de nuestras madres —observó 
el caballo. No vale la pena pelear por eso. ¡Eh! ¡Dos colas! 
¿Estás atado?

—Sí —respondió éste, con una risita que parecía subirle 
trompa arriba—. Estoy atado para toda la noche. Ya oí, 
amigos, lo que han estado hablando. Pero no teman; no me 
acercaré.

Los bueyes y el camello dijeron casi en voz alta:

—¡Sentir miedo por el de las dos colas!... ¡Qué tontería! —Y 
los bueyes prosiguieron:

—Sentimos que lo hayas oído pero es cierto. Dos colas: ¿por 
que le tienes miedo a los cañones cuando disparan?

—Pues... —empezó el de las dos colas, frotando una de sus 
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patas traseras contra la otra, tal

y como lo hace un chiquillo cuando declama versos—, no 
estoy muy seguro si me entenderán ustedes.

—No entenderemos, pero la cosa es que tenemos que 
arrastrar los cañones dijeron los bueyes.

—Sí; lo sé. También sé que ustedes son mucho más valientes 
de lo que creen. Pero no sucede lo mismo conmigo. El capitán 
de mi batería me llamó el otro día "anacronismo 
paquidermatoso".

—¿Una nueva manera de combatir, supongo? dijo Billy, que 
empezaba a recobrar el uso de sus facultades.

—Por supuesto, tú no sabes lo que eso significa, pero yo sí. 
Significa algo que está entre dos aguas, entre dos luces, y 
así estoy yo. Veo dentro de mi cabeza lo que ocurrirá cuando 
estalle una bomba; ustedes, bueyes, no pueden verlo.

—Pero yo sí dijo el caballo. En parte, a lo menos. Pero hago 
por no pensar en ello.

—Yo lo veo mejor que tú, y pienso en ello.., Sé que tengo un 
enorme corpachón que hay que cuidar, y sé que nadie sabe 
cómo curarme cuando estoy enfermo. Lo único que pueden 
hacer es no pagarle a mi cornac hasta que me alivio, y no 
puedo fiarme de él.

—¡Ah! —interrumpió el caballo. Eso lo explica todo. Yo puedo 
fiarme de Dick.

—Podrías ponerme encima todo un regimiento de Dicks sin 
que me sintiera mucho mejor.

Sé lo suficiente para sentirme a disgusto, y no lo suficiente 
para seguir adelante a pesar de todo.

—No entendemos dijeron los bueyes.
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—Ya sé que no lo entienden. Pero no les estoy hablando a 
ustedes. Ustedes no saben lo que es sangre.

—¡Lo sabemos! —respondieron los bueyes—. Es una cosa roja 
que la tierra chupa y que huele.

El caballo tiró una coz, dio un salto y relinchó.

—¡No hablen de eso! dijo. Me parece olerla ahora, con sólo 
imaginármela. Me dan ganas de correr... cuando no llevo a 
Dick sobre mí.

—¡Pero si aquí no la hay! —dijeron el camello y los bueyes—. 
¡Vaya que eres tonto!

—Es vil cosa dijo Billy—. A mí no me dan ganas de correr, 
pero no quiero hablar de ella.

—¡Ahí tienen ustedes! dijo el de las dos colas, moviendo la 
suya para explicarse mejor.

—Ciertamente. Y aquí nos hemos tenido durante toda la 
noche —dijeron los bueyes.

El de las dos colas pateó en el suelo hasta que su anillo de 
hierro resono.

—No les hablo a ustedes. Ustedes no pueden ver lo que 
sucede dentro de su cabeza.

—Claro que no. Sólo vemos lo que pasa afuera de nuestros 
cuatro ojos. Sólo vemos lo que está delante de nosotros.

—Si yo pudiera hacer eso y sólo eso, a ustedes no los 
necesitarían absolutamente para arrastrar los grandes 
cañones. Si yo fuera como mi capitán —él puede ver las 
cosas dentro de su cabeza antes de que empiece el fuego, y 
tiembla todo él, pero sabe demasiado como para que se eche 
a correr—, si yo fuera como él, podría arrastrar los cañones. 
Pero si yo fuera así de sabio, ciertamente no estaría aquí. 
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Sería un rey en la selva, como lo fui antaño, durmiendo la 
mitad del día y bañándome cuando se me antojara. Hace un 
mes que no tomo un buen baño.

—Todo eso está muy bien dijo Billy—; pero darles a las cosas 
nombres rimbombantes no las mejora.

—¡Chitón! dijo el caballo. Creo que entiendo lo que quiere 
decir Dos colas.

—Dentro de un momento lo entenderás mejor —dijó éste de 
mal humor—. ¿Quisieras sólo explicarme por qué a ti no te 
gusta esto?

Empezó a hacer resonar furiosamente su trompa.

—¡Basta, basta! dijeron Billy y el caballo al mismo tiempo. Y 
oí cómo pateaban y temblaban. El trompeteo de un elefante 
es siempre desagradable, sobre todo de noche.

—¡No quiero callar! dijo el de las dos colas—. ¿Me quieren 
hacer el favor de explicarme esto? ¡Rrrumf! ¡Rrrert! ¡Rrrumf! 
¡Rrrah! Luego detúvose de pronto y escuché un quejido en la 
oscuridad, y supe que al fin Vixen había dado conmigo. Sabía 
ella tan bien como yo que hay algo en el mundo que asusta 
al elefante más que nada, y es el ladrido de un perro; por 
eso se paró, para molestar al de las dos colas, en el lugar 
donde estaba atado, y allí ladró entre sus enormes pies. Dos 
colas se agitó y empezó a chillar.

—¡Vete, perro! —dijo. No me huelas los zancajos o te pateo. 
¡Perrito bueno... perrito mono! ¡Lárgate a tu casa, bestezuela 
que no paras de ladrar! ¿Por qué alguien no lo aparta de allí? 
En un momento más me morderá.

—Me parece —le dijo Billy al caballo— que nuestro amigo 
Dos colas tiene miedo a un montón de cosas. Si a mí me 
hubieran dado un buen pienso por cada perro que he lanzado 
de una coz al otro lado del campo de maniobras, estaría tan 
gordo como Dos colas.
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Silbé y Vixen vino corriendo hacia mí, toda llena de lodo, me 
lamió la nariz, y me narró un larguísimo cuento de sus 
aventuras en el campamento mientras iba en mi busca.

Nunca le había dicho que yo entendía el lenguaje de los 
animales, porque se hubiera tomado toda clase de libertades 
conmigo. La puse, pues, sobre mi pecho, abotonando por 
encima de ella mi sobretodo, y Dos colas se movió cuanto 
quiso, y pateó y gruñó, solo ya.

—¡Extraordinario! ¡Extraordinario! —dijo—. Esto viene ya de 
familla. ¡A ver! ¿Dónde se metería ahora aquel diablo de 
animalejo?

Le oí que tanteaba acá y allá con la trompa.

—Todos parecemos tener un punto flaco —prosiguió, 
soplando para limpiarse la nariz— Ustedes, señores, me 
parece que se alarmaron un poco cuando me oyeron 
trompetear.

—Precisamente alarmamos, no, dijo el caballo. Pero sentí 
como que me picaban algunos tábanos donde suelo llevar la 
silla. No empieces de nuevo.

—A mí me asusta un perrillo, y a ese camello le asustan las 
pesadillas que tiene de noche.

—Es una suerte que no todos tengamos que combatir de la 
misma manera dijo el caballo.

—Lo que yo quisiera saber —dijo el mulo que había estado 
callado durante largo rato—, lo que yo quisiera saber es por 
qué tenemos que combatir, del modo que fuere.

—Porque así nos lo mandan dijo el caballo con un ronquido 
de desprecio.

—¡Órdenes! dijo Billy el mulo. Y sus dientes rechinaron.
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—¡Hukm hai! (es una orden) —dijo el camello con un ruido 
gutural; y Dos colas y los bueyes repitieron: ¡Hukm hai!

—Sí, pero, ¿quién da las órdenes? dijo el muleto, el recluta.

—El hombre que va a tu lado... o que se te sienta encima.., o 
que sostiene la cuerda que atan a tu nariz... o que te 
retuerce la cola... —dijeron, uno después de otro, B¡lly, el 
caballo, el camello y los bueyes.

—Pero, ¿quién les da a ellos las órdenes?

—Joven, quieres saber demasiado —dijo Billy—, y eso es 
exponerse a recibir una coz. Todo lo que tienes que hacer, es 
obedecer al hombre que te guía, y no preguntar nada.

—Tiene razón dijo el de las dos colas—. Yo no Siempre 
puedo obedecer, porque estoy como entre la espada y la 
pared; pero Billy tiene razón. Obedece al hombre que está a 
tu lado y que te da la orden; de lo contrario, toda la batería 
tendrá que detenerse por tu culpa, y esto, sin contar la 
paliza que te darán.

Los bueyes se levantaron para marcharse.

—La mañana se acerca —dijeron—. Regresamos a nuestros 
puestos. Es cierto que nosotros sólo vemos con nuestros 
ojos y que no somos muy listos; pero, así y todo, somos los 
únicos que esta noche no hemos sentido miedo. ¡Buenas 
noches, valientes!

Nadie contestó, y entonces el caballo dijo, para cambiar de 
conversación:

—¿Dónde está el perrito aquel? Un perro siempre significa 
que el hombre no anda lejos.

—Aquí estoy —ladró Vixen—, bajo la cureña, con mi amo. 
¡Tú, camello, gran bestia, echaste abajo nuestra tienda! Mi 
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amo está muy enojado contigo.

—¡Psché! dijeron los bueyes—. ¡Debe ser un blanco!

—Por supuesto dijo Vixen—. ¿Creen que a mí me cuida algún 
boyero negro?

—¡Huah! ¡Ouach! ¡Ugh! —dijeron los bueyes—. Vámonos 
pronto. Se lanzaron entre el barro, y sin saber cómo, 
metieron por el yugo que llevaban la lanza de un carro de 
municiones, y allí se quedaron cogidos.

—¡Se lucieron! dijo calmosamente Billy—. Nada de forcejear. 
Aquí tendrán que quedarse hasta que se haga de día. ¿Qué 
diablos les pasa ahora?

Los bueyes lanzaron aquellos largos y silbantes ronquidos 
que da el ganado de la India, y se empujaron chocando el uno 
contra el otro, y dieron vueltas, patearon, resbalaron y casi 
se cayeron en el barro, gruñendo salvajemente.

—Yan a romperse el pescuezo! —dijo el caballo—. ¿Qué 
tienen contra el hombre blanco?

Yo vivo entre hombres blancos.

—Ellos, los blancos... ¡nos comen! ¡Tira! ¡Tira! —respondió el 
buey que estaba más cerca.

El yugo saltó en pedazos, y se marcharon juntos, andando 
pesadamente.

Nunca había sabido yo antes por qué el ganado indio le teme 
tanto a los ingleses.

Nosotros comemos buey —cosa a la que nunca toca allí un 
boyero—, y, por supuesto, al ganado no le gusta eso.

—¡Que me azoten con las mismas cadenas de mi basto! 
¿Quién hubiera creído que dos enormes pedazos de carne 
como ésos perderían de tal modo la cabeza? dijo Billy.
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—No importa. Voy a ver a ese hombre. Creo que la mayor 
parte de los hombres blancos llevan cosas en los bolsillos 
—dijo el caballo.

—Pues entonces, te dejo. No soy muy aficionado a ellos. 
Además, hombres blancos que no tienen un lugar dónde 
dormir, son probablemente ladrones, y yo llevo sobre mis 
espaldas una parte bastante regular de propiedad del 
gobierno. Ven, muchacho, regresemos a nuestros puestos. 
¡Buenas noches, Australia! Creo que nos veremos mañana en 
la parada. ¡Buenas noches, costal de paja, y controla tus 
sentimientos, ¿eh? ¡Buenas noches, Dos colas! Si nos vemos 
mañana eh el campo de maniobras, no hagas sonar tu trompa. 
Desbaratarías la formación.

Se marchó Billy el mulo renqueando un poco y balanceándose 
con el aire de un veterano, en tanto que la cabeza del 
caballo venía a oliscar en mi pecho. Le di bizcochos, mientras 
Vixen, que es una perrita muy vanidosa, le contó muchas 
mentiras acerca de las docenas de caballos que entre ella y 
yo poseíamos.

—Mañana iré a ver la parada en mi dog—cart —dijo—. 
¿Dónde estarán ustedes?

—A la izquierda del segundo escuadrón. Yo marco el paso 
para toda la compañía, damisela —dijo él cortésmente—. 
Pero tengo que regresar a donde está Dick. Mi cola está toda 
llena de barro, y él necesitará trabajar duro durante dos 
horas para ponerme en disposición de ir a la parada.

La gran parada de treinta mil hombres tuvo lugar aquella 
tarde, y Vixen y yo tuvimos un excelente lugar junto al 
virrey y el emir de Afganistán que llevaba su grande y alto 
gorro negro de astracán con la gran estrella de diamantes en 
el centro. La primera parte de la revista fue todo sol. Los 
regimientos desfilaban como oleadas de piernas que se 
movieran todas a la vez, y como multitud de fusiles puestos 
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en línea, hasta que nuestros ojos se nos iban ya al mirarlos. 
Llegó entonces la caballería, al compás de la bella música 
para medio galope llamada Bonnie Dundee, y Vixen enderezó 
una de sus orejas en el lugar del dog—cart en que estaba 
sentada. El segundo escuadrón de lanceros pasó rápidamente, 
y allí estaba nuestro caballo, luciendo la cola como seda 
acabada de hilar; la cabeza inclinada sobre el pecho, una 
oreja hacia adelante y la otra hacia atrás, moviendo el 
compás para todo el escuadrón, moviendo las patas con 
tanta suavidad como las notas de un vals. Luego vinieron los 
cañones de grandes dimensiones, y vi a Dos colas y a dos 
elefantes más, enganchados en fila a un cañón de sitio de los 
de cuarenta, en tanto que veinte pares de bueyes caminaban 
detrás. El séptimo par llevaba un yugo nuevo, y parecía 
cansado y se movía con cierta dificultad. Por último venían 
los cañones de montaña, y Billy el mulo marchaba como si él 
fuera quien tuviese el mando de todas las tropas, y sus 
arreos eran limpios y relucientes, gracias a una capa de 
aceite, y parecían despedir luz. En mi interior vitoreé a Billy 
el mulo; pero él ni siquiera miró ni a derecha ni a izquierda.

Empezó a llover de nuevo, y durante un tiempo la neblina no 
permitió ver lo que las tropas hacían. Habían formado un 
gran semicírculo en la llanura, y luego se desplegaron en 
línea recta. Esa línea creció, creció y creció hasta que tuvo 
una longitud de un cuarto de legua de una a otra de las alas, 
y formó como un sólido muro de hombres, caballos y 
cañones. Se dirigió entonces hacia el virrey y el emir, y, 
conforme se acercaba, la tierra empezó a trepidar como la 
cubierta de un vapor que marcha a toda máquina.

A no verlo allí mismo, no puede uno imaginarse el pavoroso 
efecto que causa este sostenido avance de tropas hacia los 
espectadores, aunque saben éstos que sólo se trata de una 
parada. Miré al emir. Hasta entonces no había mostrado el 
menor asombro, ni nada; pero en aquel momento sus ojos 
empezaron a agrandarse cada vez más, y echó mano a las 
riendas de su caballo y miró hacia atrás. Durante un minuto 
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pareció que desenvainaría su espada y que se abriría paso 
entre los ingleses e inglesas que estaban en los carruajes 
situados detrás de él. Luego el avance paró repentinamente, 
la tierra permaneció quieta y la línea entera saludó, y treinta 
bandas de música empezaron a tocar. Esto era el final de la 
revista, y los regimientos regresaron a sus campos, bajo la 
lluvia, mientras la banda de infantería tocaba:

De dos en dos los animales ¡Hurra!
marchaban los animales de dos en dos,
los elefantes lo mismo que las mulas.
¡Y se metieron en el arca
para guarecerse de la lluvia!

Entonces escuché a un jefe asiático de larga y entrecana 
cabellera, que había venido junto con el emir, hacerle 
algunas preguntas a un oficial indígena.

—Ahora —dijo—, decidme ¿cómo ha podido llevarse a cabo 
cosa tan maravillosa?

Y el oficial respondió:

—Se dio una orden, y ellos obedecieron.

—Pero, ¿saben tanto las bestias como los hombres? dijo el 
jefe.

—Ellas obedecen, como obedecen los hombres. El mulo, el 
caballo, el elefante, el buey, obedecen al que los guía, y el 
guía a su sargento, y el sargento al teniente, y el teniente al 
capitán, y el capitán al mayor, y el mayor al coronel, y el 
coronel al brigadier, el cual manda a tres regimientos; y el 
brigadier al general, el cual obedece al virrey, que es 
servidor de la emperatriz. Así es como se hace esto.

—¡Ojalá así sucediera en Afganistán! —dijo el jefe—, porque 
allí cada quien obedece sólo a su propia voluntad.

—Y por esta razón dijo el oficial indígena retorciéndose el 
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bigote—, vuestro emir, al cual no obedecéis, tiene que venir 
aquí y recibir órdenes de nuestro virrey.

Canción de los animales del campamento con motivo de la 
gran parada

Los elefantes que arrastran los cañones

Dímosle a Alejandro la fortaleza de Hércules,
la sabiduría de nuestras frentes, la fuerza de nuestras 
rodillas.
Al yugo sometimos nuestros cuellos;
nunca más levantamos, libre, nuestra cabeza.
¡Abrid paso! ¡Paso a los cañones,
a los grandes cañones de cuarenta!

Los bueyes

Esos héroes de vistosos arreos le huyen a la bala de cañón.
Cuando huelen la pólvora se les revuelve el estómago a 
todos.
Nosotros entramos en acción y empujamos los cañones de 
nuevo.
¡Paso! ¡Paso para las diez yuntas
de los grandes cañones de cuarenta!

Los caballos

Por la señal que nos dejó el hierro,
la mejor marcha es la nuestra:
la de los lanceros, húsares y dragones;
y más grato que "establos" o "agua" suena a mi oído
la canción de la caballería "Bonnie Dundee".
Venga el pienso, y luego domadnos y pulidnos,
dadnos buenos jinetes y ancha tierra,
y cantadnos "Bonnie Dundee", y nos veréis volando
formando escuadrones en hileras.

Los mulos de las baterías de montaña
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Mientras montaña arriba subíamos yo y mis compañeros,
mucho forcejeamos por el atajo de piedras, pero avanzamos.
Podemos subir y trepar, compañeros, y volvernos hacia 
donde queramos.
Nuestra delicia es a la montaña trepar, que nos sobran 
piernas.
Bendición, pues, a todo sargento que nuestro camino nos deja 
escoger.
¡Malhadado el torpe que no supo nuestra carga atar!
Podemos subir y trepar, compañeros, y volvernos hacia 
donde queramos,
y nuestra delicia es a la montaña trepar, que nos sobran 
piernas.

Los camellos

No tenemos nosotros una canción propia
que nos ayude a aligerar la marcha;
pero nuestros cuellos son como trompas...
(Ra, ta, ta... ¡qué bien suenan!)
Esta es nuestra canción de marcha:
¡Sí! ¡No! ¡No quiero! ¡No puedo!
¡Que lo repita toda la línea con fuerza!
A alguien se le cayó la carga de la espalda, ¡ojalá fuera la 
mía!
La carga de alguien cayó a la vera del camino...
Parémonos gritando ¡Urrr! ¡Yarrh! ¡Grr! ¡Arrh!
¡A alguien están golpeando!

Todos los animales juntos

Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos;
mirad, en la llanura, nuestra fila
que parece maniota doblada
barriendo el suelo en que rueda.
Entre tanto, polvorientos van los hombres
a nuestro lado, silenciosos, pesados;
nadie puede decir por qué marchamos
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y sufrimos un día tras otro.
Somos los hijos del campamento,
sirviendo cada quien en su grado;
los que llevan yugo, basto, arreos,
los que ante la ahijada tiemblan.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.
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Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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