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Quíquern
Cual la nieve que pronto se derrite,
es la gente de los hielos orientales;
piden de limosna café y azúcar a los hombres blancos,
y vánse tras ellos.

Aprende a robar y luchar la gente
de los hielos de Occidente;
venden sus pieles en la factoría,
y a los hombres blancos su alma.

La gente de los hielos del Sur
con los balleneros comercian;
con cintajos adórnanse las mujeres,
pero pocas y miserables son sus tiendas.

Pero la gente del hielo primitivo, al Norte,
lejos del dominio del hombre blanco,
hace sus lanzas de diente de narval:
allí del hombre es el postrer límite.

—Abrió los ojos. ¡Mira!

—Mételo de nuevo en la piel. Será un perro muy fuerte! 
Cuando cumpla cuatro meses le pondremos nombre.

—¿Para quién será? —dijo Amoraq.

Miró Kadlu en redondo la choza de nieve cubierta de pieles, y 
luego miró a Kotuko, muchacho de catorce años, que se 
hallaba sentado en el banco—cama, y que tallaba un botón 
en un diente de morsa.

—Para mí —respondió Kotuko, con una mueca—. Algún día lo 
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necesitaré.

Kadlu sonrió a su vez y sus ojos parecían enterrados en las 
gruesas mejillas, y asintió con un movimiento de cabeza 
dirigiéndose a Amoraq, en tanto que la feroz madre del 
cachorro gruñía al ver que el pequeñuelo se agitaba fuera de 
su alcance en la bolsa de piel de foca que se hallaba colgada 
sobre la lámpara de grasa de ballena para que estuviera 
calentita.

Kotuko siguió tallando el marfil. Kadlu arrojó un montón de 
arreos para perros en un cuarto pequeño abierto en uno de 
los costados de la choza, se despojó del pesado traje de caza 
hecho con piel de reno, púsolo en una red de delgadas 
ballenas entretejidas que colgaba sobre otra lámpara y se 
echó en el banco—cama para cortar un trozo de carne de 
foca helada, esperando a que, Amoraq, su mujer, le trajera la 
comida acostumbrada, compuesta de carne hervida y de sopa 
de sangre.

Había salido al despuntar el alba en dirección de los agujeros 
que forman las focas, a dos leguas de distancia, y regresó a 
su choza con tres de aquellos animales, de gran tamaño. A la 
mitad del largo y bajo pasadizo de nieve, parecido a un túnel, 
que conducía a la puerta interior de la choza, podían oírse 
ladridos y rumor de lucha a mordiscos: eran los perros del 
trineo que, libres ya de su cotidiana labor, se disputaban los 
lugares calientes.

Cuando los ladridos se tornaron demasiado fuertes, Kotuko 
se deslizó perezosamente del banco—cama al suelo y cogió 
un látigo con elástico mango de ballena de medio metro de 
largo y con más de siete de pesado y retorcido cuero. Se 
metió entonces en el corredor, en donde pareció, por el 
ruido, que los perros se lo comerían vivo; pero todo aquello 
sólo era su manera habitual de darle gracias a Dios por la 
comida que en seguida recibirían. Cuando llegó arrastrándose 
hasta el otro extremo, media docena de peludas cabezas 
seguían todos sus movimientos, mientras él se dirigía a una 
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especie de horca fabricada con quijadas de ballena, en donde 
se colgaba la carne destinada a los perros; arrancó grandes 
trozos helados sirviéndose para ello de un arpón de ancha 
punta, y luego permaneció en pie con el látigo en una mano y 
la carne en la otra. Llamó a cada animal por su nombre, 
primero a los más débiles, y pobre del animal que se hubiera 
movido antes de su turno, porque la deshilachada punta del 
látigo, restallando como un rayo, le hubiera arrancado una 
pulgada más o menos de pelo y piel. Cada animal gruñía, 
mordía su ración, se atragantaba al devorarla y se 
apresuraba a guarecerse en el pasadizo, en tanto que el 
muchacho, de pie sobre la nieve e iluminado por la vivísima 
luz de la aurora boreal, daba a cada quien lo suyo según 
estricta justicia. El último fue un gran perro negro que dirigía 
a los demás en el tiro y mantenía el orden entre ellos 
cuando llevaban los arreos; a éste le dio Kotuko ración doble, 
que acompañó con un chasquido de látigo.

—¡Ah! —exclamó el muchacho recogiendo y arrollando su 
látigo—. Hay un pequeñuelo sobre la lámpara, el cual gruñirá 
de firme. ¡Sarpok! ¡Adentro!

Retrocedió a gatas por encima de los perros; con un 
sacudidor de ballena que guardaba detrás de la puerta 
Amoraq, se quitó la nieve que tenía sobre el traje de pieles; 
golpeó ligeramente las que forraban el techo de la choza 
para que cayeran los carámbanos que quizás estaban sobre 
ellas, desprendidos de la bóveda de nieve que estaba encima; 
después se acostó, hecho una bola, sobre el banco. 
Empezaron a roncar los perros del pasadizo y a dar leves 
gemidos mientras dormían; el hijo menor de Amoraq, en su 
honda capucha de pieles, pateó y lloró hasta casi ahogarse, y 
la madre del cachorro al que acababan de escogerle amo, 
permanecía echada al lado de Kotuko, con los ojos filos en la 
bolsa de piel de foca colocada en lugar seguro y tibio sobre 
la ancha y amarilla llama de la lámpara.

Y todo esto ocurría muy lejos, hacia el Norte, más allá del 
Labrador y del estrecho de Hudson, donde las grandes 
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mareas levantan los hielos; al norte de la península de 
Melville —incluso al norte de los pequeños estrechos de Fury 
y de Hecla—; en la playa septentrional de la Tierra de Baffin; 
en donde la isla de Bylot se eleva por encima de los hielos 
del estrecho de Lancáster, como el molde de un pastel 
puesto boca abajo. Al norte del estrecho de Lancáster es 
muy poco lo que se conoce, excepto Devon del Norte y la 
Tierra de Ellesmere; pero aun allí viven desparramadas 
algunas personas, a las puertas mismas del Polo, por decirlo 
así.

Kadlu era un ínuit (lo que ustedes llamarían un esquimal), y 
su tribu, de unas treinta personas, pertenecía a los 
tununírmiut, o sea, "el país que está situado detrás de algo".

Llámanse en los mapas aquellas costas desiertas Ensenada 
del Consejo de Marina; pero siempre es preferible el nombre 
de ínuit, porque puede decirse en realidad que aquella tierra 
está situada detrás de todas las cosas del mundo. Sólo hielo 
y nieve hay allí durante nueve meses, sucédense los 
huracanes los unos a los otros, con un frío que no puede 
imaginarse quien no haya visto el termómetro a dieciocho 
grados centígrados, cuando menos, bajo cero. Seis meses de 
esos nueve transcurren en la oscuridad; esto es lo que hace 
horrible a aquel país. En los meses de verano, que son tres, 
sólo hiela continuamente durante las noches, y durante el 
día, de cada dos hiela en uno. Entonces empieza a 
desaparecer la nieve en las pendientes que se hallan en el 
Sur; unos cuantos sauces enanos muestran sus yemas 
lanosas; alguna diminuta piñuela parece que va a florecer; 
playas de fina arena y de guijarros descienden hasta el mar; 
levántanse piedras bruñidas y rocas veteadas por encima de 
la granulada nieve. Pero todo esto desaparece en pocas 
semanas y el salvaje invierno cierra de nuevo los claros que 
hay en la tierra, mientras que en el mar el hielo sube y baja, 
roto en pedazos, en lontananza, apretándose, entrechocando, 
rajándose, rozando unos contra otros, pulverizándose entre 
tanto, y, por así decir, varando, hasta que al cabo se hiela 
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todo junto hasta una profundidad de tres metros, desde la 
tierra hasta donde está honda el agua.

En invierno Kadlu perseguía a las focas hasta los confines de 
aquellas tierras—hielos, y les clavaba el arpón cuando salían 
a respirar en sus agujeros. Las focas deben contar con agua 
para vivir y cazar en ella peces; en pleno invierno sucedía 
allí con frecuencia que el hielo se corría hasta unas veinte 
leguas, sin rajarse, partiendo de la playa más próxima. En 
primavera, él y los suyos se retiraban de los hielos 
amontonados en el mar, dirigiéndose a las rocas de tierra 
firme, y allí levantaban sus tiendas hechas de pieles y 
cazaban con lazo aves marinas, o arponeaban a las focas 
jóvenes que se asoleaban en las playas. Más tarde se dirigían 
hacia el Sur, a la Tierra de Baffin, para dedicarse allí a la 
caza del reno y hacer su provisión anual de salmón en los 
centenares de corrientes y lagos del interior, y regresaban al 
Norte en septiembre u octubre para cazar bueyes almizclados 
y para la matanza usual de focas del invierno. Estos viajes se 
hacían en trineos de perros que recorrían seis o siete leguas 
cada día, o algunas veces siguiendo la costa en grandes 
"botes de mujeres", construidos de pieles, en los que los 
niños y los perros se echan a los pies de los remeros, y las 
mujeres entonan canciones, mientras se deslizan de cabo en 
cabo por las frías y cristalinas aguas. Todos los objetos algo 
refinados que conocían los tununírmiut provenían del Sur, a 
saber, maderos acarreados por el agua que les servían para 
trineos; hierro en barras para las puntas de los arpones, 
cuchillos de acero, calderos de hojalata en que se cocía la 
comida mucho mejor que en los antiguos utensilios de cocina 
fabricados de esteatita; pedernal, acero, y hasta fósforos; y 
cintas de colores para el cabello de las mujeres; espejillos 
baratos, y tela de color rojo para orlas de chaquetas de piel 
de reno. Kadlu se dedicaba al tráfico valioso de blancos y 
retorcidos dientes de narval y de buey almizclado (éstos se 
cotizan tanto como las perlas), que vendía él a los ínuit del 
Sur, quienes, a su vez, traficaban con los balleneros y con las 
factorías que tienen los misioneros en los estrechos de 
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Exeter y Cumberland; y así se encadenaban las cosas, hasta 
que, una caldera comprada por el cocinero de algún barco en 
el bazar de Bhendy, podía ir a parar sobre una lámpara de 
grasa de ballena en el sitio más frío del Círculo Polar Ártico.

Kadlu, como buen cazador, contaba con gran número de 
arpones de hierro, cuchillos para cortar la nieve, dardos para 
cazar pájaros y cuantas cosas hacen fácil la vida en los 
lugares de los grandes fríos; era, además, el jefe de su tribu, 
o, como ellos dicen, "el hombre que lo sabe todo por propia 
experiencia". Esto no le daba ninguna autoridad, excepto la 
de permitirle aconsejar a sus amigos que cambiaran de 
cazadero; pero Kotuko se aprovechaba de ello para mandar 
un poco, a la manera perezosa de los gordos ínuit, a los 
demás muchachos, cuando salían por la noche para jugar a la 
pelota a la luz de la luna o para cantar la "Canción del Niño a 
la Aurora Boreal".

Pero a los catorce años un ínuit se considera ya un hombre, y 
Kotuko estaba cansado ya de preparar lazos para coger 
gallos silvestres y zorros ferreros, y mucho más cansado aún 
de ayudarles a las mujeres en la operación de mascar pieles 
de foca y de reno (cosa que las ablanda mejor que nada) 
durante todo el largo día, en tanto que los hombres salían de 
caza. Quería ir al quaggi, la Casa del Canto, cuando los 
cazadores se reúnen allí para celebrar sus misterios, y el 
angekok, el hechicero, después de apagar las lámparas, les 
infunde un terror que hallaba delicioso, evocando el Espíritu 
del Reno que pateaba sobre el techo de la casa, o arrojando 
una lanza contra las sombras de la noche y viéndola volver 
atrás cubierta de caliente sangre. Quería poder arrojar sus 
grandes botas en la red, como lo hacía su padre, mostrando 
el aire cansado del jefe de familia, y jugar con los cazadores 
cuando iban a visitarlos por la noche y jugaban con una 
especie de ruleta improvisada por ellos con un bote de 
hojalata y un clavo. Eran cientos las cosas que quería hacer, 
pero los hombres se reían de él y le decían:

—Espera hasta que hayas tomado parte en la lucha, Kotuko. 
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La caza no se limita a cobrar piezas.

Ahora que su padre le había regalado un cachorro, las cosas 
se presentaban más risueñas. Un ínuit no le regala un buen 
perro a su hijo, hasta que el muchacho sabe algo acerca del 
modo de educarlo, y Katuko estaba convencido de que sabía 
mucho más de lo necesario.

Si el cachorro no tuviera una naturaleza de hierro, hubiera 
muerto por el exceso de alimento y de manoseo. Kotuko le 
hizo unos arreos diminutos con sus respectivos tirantes, y lo 
conducía por todo el suelo de la choza, gritando:

—¡Aua! ¡Ja aua! (¡Hacia la derecha!) ¡Choiachoi! ¡Ja choiachoi! 
(¡Hacia la izquierda!) ¡Ohaha! (¡Párate!)

Al cachorro no le gustaba esto absolutamente nada, pero 
esto era pura felicidad comparado al susto que se llevó 
cuando lo pusieron por primera vez a tirar de un trineo.

Se limitó a sentarse en la nieve y ponerse a jugar con el 
tirante de piel de foca que iba desde sus arreos hasta el pitu, 
la gran correa de los arcos del trineo. Arrancó el tiro de los 
demás perros, y el cachorro sintió que le pasaba por encima 
el vehículo de tres metros de largo, arrastrándolo por la 
nieve, en tanto que Kotuko reía hasta que se le saltaron las 
lágrimas. Vinieron luego días y días en que oía siempre el 
chasquido del cruel látigo que silba como el viento que pasa 
sobre el hielo, y todos sus compañeros lo mordían porque no 
sabía trabajar como ellos, y el roce de los arreos lo 
desollaba vivo, y ya no le era permitido dormir con Kotuko, 
sino que lo hacían quedarse en el lugar más frío del 
pasadizo. Eran tiempos muy duros aquellos para el cachorro.

El muchacho aprendía tan aprisa como el perrillo, aunque un 
trineo tirado por perros es algo muy difícil de manejar. Cada 
animal (y los más débiles van más cerca del conductor) lleva 
su propio tirante separado que pasa por debajo de su pata 
anterior izquierda y que va hasta la correa principal en donde 
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se sujeta con una especie de botón y de una presilla que 
puede quitarse con un movimiento de la muñeca, dejando así 
en libertad a uno por uno de los perros. Cosa muy 
conveniente es ésta, porque con frecuencia el tirante se les 
mete entre las patas posteriores, y allí les produce 
cortaduras que les llegan hasta el hueso. Y absolutamente 
todos se meten con los que tienen más cerca al correr, 
saltando por entre los tirantes. Luego se pelean, y el 
resultado es que se embrollan como sedal mojado que se 
deja sin recoger hasta el día siguiente. Pueden evitarse 
muchas molestias con el uso inteligente del látigo. Cada 
muchacho ínuit se enorgullece de su destreza en el manejo 
del látigo; pero si es fácil acertar un trallazo en un objeto 
colocado en el suelo, en cambio es difícil, inclinándose sobre 
el trineo, acertarle a un perro reacio precisamente detrás de 
una espaldilla, con la punta del látigo.

Si se riñe a un perro llamándolo por su nombre, y 
accidentalmente otro recibe el golpe no destinado a él, los 
dos se pelean en el acto y hacen que se paren todos los del 
tiro.

Además, si se viaja con un amigo y se empieza a hablar con 
él, o si se viaja solo y se empieza a cantar, todos los perros 
se detienen, se vuelven en redondo y se sientan para 
escuchar la plática o el canto. A Kotuko se le escapó el 
trineo una o dos veces por haberse olvidado de poner un 
estorbo delante del mismo al pararlo, y rompió muchos 
látigos y estropeó algunas correas antes de que se le 
pudiera confiar un tiro completo de ocho perros y el trineo 
más rápido. Pero entonces se sintió persona importante y 
sobre el liso y oscuro hielo se deslizaba ligero y atrevido con 
la rapidez de una jauría lanzada en persecución de una pieza. 
Recorría hasta dos leguas y media hasta los agujeros de las 
focas, y una vez en el cazadero soltaba una de las correas 
del pitu, y dejaba libre al perrazo negro que era el más listo 
de todo el conjunto. Tan pronto como el animal olfateaba 
alguna de aquellas aberturas, Kotuko volcaba el trineo, 
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clavando en la nieve el par de aserradas astas que se elevan 
del respaldo como los asideros de un cochecillo de niño, y así 
el tiro de perros no podía moverse. Entonces el muchacho 
avanzaba arrastrándose, pulgada a pulgada, y esperaba hasta 
que la foca se asomara para respirar.

Lanzaba luego rápidamente hacia abajo el arpón con la 
cuerda atada a él, y tirando de ésta al poco rato, subía una 
foca muerta, a la cual arrastraba, cuando llegaba a la 
superficie del hielo, hasta el trineo, con ayuda del perro 
negro. Éste era el momento en que los perros del tiro 
aullaban rabiosos, presa de gran agitación; pero Kotuko les 
daba latigazos en la cara con la traílla que parecía una barra 
de hierro candente, hasta que el cuerpo del cazado animal se 
ponía rígido. La vuelta a casa era el trabajo más duro.

Había que arrastrar al cargado trineo entre el duro hielo, y 
los perros, en vez de tirar, solían sentarse mirando 
hambrientos a la foca. Al fin partían por el hollado camino de 
todos los trineos que iban a la aldea, trotando sobre aquel 
hielo que resonaba como si fuera metálico, con las cabezas 
gachas y las colas en alto, en tanto que Kotuko se ponía a 
cantar el "Angutivaun tai—na tau—na—ne ta—na" (La 
Canción del Cazador que Regresa), y salían voces que le 
llamaban de todas las casas que hallaba al paso, bajo aquel 
vasto cielo sombrío, alumbrado sólo por las estrellas.

Cuando Kotuko, el perro, llegó a su completo desarrollo, 
también se divirtió a su manera. Pelea tras pelea, 
bravamente logró ir ascendiendo en categoría entre los 
perros del tiro, hasta que una tarde, por cuestión de comida, 
luchó con el perrazo negro que dirigía a los demás (Kotuko, 
el muchacho, cuidó de que aquello fuera una pelea limpia), y 
lo convirtió en segundo, como dicen allí. Así, pues, fue 
promovido a director y unido a la larga correa que lo hacía 
correr a un metro y medio delante de los otros; desde 
entonces tuvo la obligación de parar las peleas, ya llevando 
los arreos, o ya sin ellos, y usó un collar de alambre de 
cobre, muy grueso y pesado. En ocasiones especiales se le 
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servían los alimentos cocidos y en el interior de la casa, y a 
veces se le permitía dormir en el mismo banco de su amo 
Kotuko. Era un buen perro para cazar focas, y podía acorralar 
a un buey almizclado corriendo en derredor de él y 
mordiscándole las patas.

Incluso era capaz —y esto es la mayor prueba de bravura 
para un perro de trineo—, era capaz de desafiar al 
demacrado lobo del Polo Artico, al que generalmente temen 
todos los perros del Norte más que a cualquiera otro ser de 
los que viven en las nieves. Él y su amo (pues no contaban 
como compañía a la vulgar traílla) cazaron juntos día tras 
día y noche tras noche, el muchacho envuelto en pieles, y el 
feroz animal con el pelo largo y amarillo, pequeños los ojos, 
blancos los colmillos. Todo el trabajo de un ínuit queda 
circunscrito a procurarse comida y pieles para él y su familia. 
Las mujeres convierten en trajes las pieles; en ocasiones 
ayudan a poner trampas para cobrar piezas de caza menor.

Pero la base de la alimentación —y comen de una manera 
enorme— deben proporcionársela los hombres. Si faltan 
provisiones, no existe por allí nadie a quien comprar o pedir 
prestado. No queda más sino morirse de hambre.

Un ínuit no piensa en esto sino hasta que se ve forzado a 
ello. Kadlu, Kotuko, Amoraq y el pequeño que pataleaba 
dentro de la capucha de pieles de esta última, y que durante 
todo el día mascaba trozos de grasa de ballena, vivían juntos 
tan felices como cualquiera otra familia. Procedían de una 
raza de carácter muy templado —un ínuit raras veces se 
altera y casi nunca le pega a un niño—, que ignoraba 
realmente lo que era mentir y más aún lo que era robar. 
Contentábase con arrancar a arponazos aquello con que se 
mantenían, del corazón helado y sin esperanzas de la misma 
frialdad; con mostrar sus sonrisas oleosas; con narrar 
extrañas fábulas de aparecidos y de hadas, durante las 
noches; con comer hasta más no poder; con cantar, por 
último, la interminable canción de sus mujeres: "Amna aya, 
aya amna, ¡ah! ¡ah!", durante todo el día a la luz de la 
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lámpara, en tanto que ellas cosían la ropa y los arreos para 
la caza.

Pero hubo un terrible invierno en que todo pareció conjurarse 
contra ellos. Regresaron los tununírmiut de su pesca anual 
del salmón y construyeron sus casas sobre los primeros 
hielos al norte de la isla de Bylot, listos para salir en 
persecución de las focas cuando el mar estuviera helado. 
Pero el otoño fue prematuro y malísimo. Continuos 
vendavales hubo durante todo el mes de septiembre, 
rompiendo la lisa superficie del hielo, caro a las focas, cuando 
su espesor era apenas de un metro o metro y medio, 
lanzándolo hacia tierra y amontonándolo, y formando una 
barrera de cinco leguas de ancho con protuberancias, 
escabrosidades y carámbanos, que no permitían que por allí 
pasaran los trineos. El borde del banco flotante de donde las 
focas salían para hacer su presa en los peces durante el 
invierno, estaba quizás a otras cinco leguas del lado de allá 
de la barrera y fuera del alcance de los tununírmiut. Con 
todo, acaso hubieran podido pasar el invierno con su 
provisión de salmón helado y de grasa en conserva, 
ayudándose con lo que les proporcionaban las trampas que 
ponían; pero en diciembre, uno de sus cazadores tropezó con 
una tupik (una tienda hecha de pieles) en donde halló casi 
muertas a tres mujeres y a una niña, que habían venido en 
compañía de sus hombres desde lo más remoto del Norte, y 
habían visto cómo ellos morían aplastados en sus botes de 
pieles, pequeños y diseñados para la caza, mientras 
perseguían al narval, el del larguísimo incisivo que parece 
cuerno. Kadlu, por supuesto, hubo de distribuir a las mujeres 
entre las chozas de aquella aldea de invierno, porque un ínuit 
jamás se niega a compartir su comida con un extranjero, ya 
que no sabe cuándo le llegará a él el turno de tener que 
aceptarla. Amoraq se quedó con la niña, que era de unos 
catorce años, en su casa, aceptándola como una especie de 
criada. Por el corte de su puntiaguda capucha, y por los 
dibujos en forma de diamante largo que tenían sus blancas 
polainas de piel de reno, la supusieron originaria de la Tierra 
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de Ellesmere. Jamás había visto botes de hojalata para 
cocinar, ni conocía trineos como aquéllos en que se usa la 
madera para cortar el hielo; pero Kotuko, el muchacho, y 
Kotuko, el perro, le tenían mucho cariño.

Después, todas las zorras se fueron hacia el Sur, y hasta el 
volverena, el gruñón y obtuso ladronzuelo de las nieves, no 
se tomó la molestia de pasar por donde estaba la hielera de 
trampas que Kotuko había armado. La tribu perdió un par de 
sus mejores cazadores, que quedaron muy lastimados en una 
lucha con un buey almizclado, y esto acumuló más trabajo 
sobre los restantes. Kotuko salió día tras día con un trineo 
ligero y seis o siete perros de los más fuertes mirando hasta 
que le dolían los ojos para ver si descubría una extensión de 
hielo limpio y claro en que alguna foca podría haber abierto 
su agujero para respirar. Kotuko el perro vagaba libremente 
por todos lados, y, en medio de la mortal quietud de los 
campos de hielo, Kotuko, el muchacho, oía su sordo y 
nervioso gemido sobre algún agujero situado a más de media 
legua de distancia, tan claramente como si estuviera a su 
lado. Cuando el perro encontraba uno de esos hoyos, se 
construía el muchacho un pequeño y bajo muro de nieve para 
resguardarse algo del fuerte viento, y allí esperaba diez, 
doce, veinte horas si era preciso hasta que la foca salía a 
respirar, los ojos del cazador clavados en la pequeña señal 
que él había hecho sobre el agujero para guiar la puntería 
cuando arrojara el arpón, y con una pequeña alfombra de piel 
de foca bajo los pies, mientras tenía atadas las piernas con 
el tutareang (la hebilla de que hablaban los antiguos 
cazadores). Ésta ayuda a evitar las punzadas en las piernas 
del hombre que se pasa horas y horas a la espera de que se 
asomen las focas de oído finísimo. Aunque este trabajo no 
exige esfuerzo, fácilmente se comprende que permanecer 
sentado completamente inmóvil y metido en la hebilla con el 
termómetro a cuarenta grados Fahrenheit quizás bajo cero, 
es el trabajo más pesado que conoce un ínuit. Cuando se 
cogía una foca, Kotuko el perro se lanzaba hacia adelante 
con la correa arrastrando detrás de él y ayudaba a tirar del 

14



cuerpo hasta el trineo, donde los otros perros, cansados y 
hambrientos, se tendían con aspecto sombrío para 
resguardarse del aire que llegaba desde los pedazos rotos 
del hielo.

Una foca no era comida para mucho tiempo, porque en la 
aldehuela cada boca tenía el derecho a su porción, y no se 
desperdiciaban ni huesos, ni piel, ni tendones. La carne 
destinada a los perros se empleaba en alimento humano, y 
Amoraq los alimentaba con retazos viejos de las tiendas de 
pieles usadas en verano y arrancados del banco usado para 
dormir, y los animales aullaban y aullaban, se despertaban de 
noche y de nuevo aullaban, siempre hambrientos. Con sólo 
ver las lámparas de esteatita en las chozas, se podía adivinar 
que el hambre se acercaba. En las buenas estaciones, cuando 
había abundante grasa, la luz de las lámparas en forma de 
bote tenían más de medio metro de alto, y se elevaba 
alegre, untuosa y amarilla. Ahora apenas medía unas seis 
pulgadas pues Amoraq bajaba cuidadosamente la mecha de 
musgo, cuando alguna llamarada se elevaba más de lo debido 
por un momento, y los ojos de toda la familia seguían 
atentamente esta operación. Lo horrible del hambre allá en 
aquellos grandes fríos, no es tanto el morir, sino el morir en 
la oscuridad. Todo ínuit teme a la oscuridad, que pesa sobre 
él sin cesar durante seis meses de cada año; y cuando las 
lámparas están bajas en las casas, la inteligencia de las 
personas empieza a estar turbia y confusa.

Pero peores cosas sucederían.

Los perros, mal alimentados, mordían con frecuencia y 
gruñían en los corredores, lanzaban furiosas miradas a las 
frías estrellas y husmeaban hacia el lado donde soplaba el 
viento, noche tras noche. Cuando cesaban de aullar, 
descendía de nuevo el silencio, tan sólido y pesado como una 
masa de nieve acumulada por la tormenta contra una puerta, 
y los hombres oían entonces el latir de las venas en los 
delgados conductos de la oreja y el batir de sus corazones, 
que resonaban como el ruido del tambor que los hechiceros 
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tocan sobre la nieve.

Una noche, Kotuko, el perro, que había estado de mal humor, 
cosa poco frecuente, al llevar los arreos, saltó y apoyó la 
cabeza contra la rodilla de Kotuko. este lo acarició, pero el 
perro continuaba empujando ciegamente hacia adelante, 
zalamero. Entonces se despertó Kadlu, le cogió la pesada 
cabeza parecida a la del lobo y le miró en los ojos vidriosos. 
El perro gimió y tembló entre las rodillas de Kadlu. Se le 
erizó el pelo en torno del cuello, y gruñó como si un 
forastero llamara a la puerta; luego ladró alegremente, se 
arrastró por el suelo y mordió la bota a Kotuko, como si 
fuera un cachorro.

—¿Qué le sucede? —preguntó Kotuko, que empezaba a sentir 
miedo.

—La enfermedad —respondió Kadlu—: tiene la enfermedad 
de los perros.

Kotuko, el perro, levantó el hocico y aulló una y otra vez.

—Nunca había visto esto. ¿Qüé hará ahora? —preguntó.

Kadlu encogió un hombro y cruzó la choza y fue a buscar un 
arpón corto y afilado. El enorme perro lo miró, aulló de 
nuevo y se deslizó por el corredor hacia afuera mientras sus 
compañeros se retiraban a izquierda y derecha para darle 
ancho paso. Al hallarse fuera, sobre la nieve, ladró 
furiosamente, como si siguiera el rastro de algún buey 
almizclado, y, ladrando, saltando y haciendo cabriolas, 
desapareció. Su enfermedad no era hidrofobia, sino 
simplemente locura. El frío, el hambre, y sobre todo la 
oscuridad le habían trastornado la cabeza; cuando esa 
terrible enfermedad de los perros aparece en los que forman 
el tiro de un trineo, se propaga como el fuego. Al siguiente 
día de caza enfermó otro perro y fue muerto de inmediato 
por Kotuko al ver que mordía y forcejeaba entre los arreos. 
Luego, el perro negro que hacía de segundo, y que en 
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tiempos antiguos había sido el que dirigía, empezó de pronto 
a ladrar como si siguiera la pista a un reno imaginario, y 
cuando lo soltaron del pitu, se lanzó contra un gran montón 
de hielo, y huyó como lo había hecho el que dirigía el tiro, 
con los arreos colgando.

Después de esto, nadie quiso ya sacar a los perros. Los 
necesitaban para algo más, y ellos lo sabían; y por esto, 
aunque estaban atados y tomaban los alimentos de la mano 
de sus dueños, sus ojos revelaban desesperación y miedo. Y 
para que todo fuera peor, empezaron las viejas a contar 
cuentos de fantasmas y a decir que habían visto los espíritus 
de los cazadores muertos, desaparecidos aquel otoño, los 
cuales habían profetizado horribles sucesos.

Kotuko sintió más que nada la pérdida de su perro, porque 
aunque un ínuit come enormemente, sabe también ayunar. 
Pero la oscuridad, el hambre, el frío y las intemperies, lo 
hicieron empezar a oír voces dentro de su cerebro y a ver 
gente que no existía, que estaba fuera del alcance de sus 
miradas. Una noche (acababa de quitarse la hebilla tras diez 
horas de espera cabe uno de los agujeros de focas llamados 
ciegos, y se encaminaba a la aldea sintiéndose débil y 
desvanecido casi), hizo un alto para apoyarse de espaldas 
contra una peña que daba la casualidad de estar sostenida, 
como las rocas que se balancean, sobre un solo punto 
saliente del hielo. Su peso, al apoyarse, destruyó el equilibrio 
de la peña, y ésta rodó pesadamente, y mientras Kotuko 
saltaba a un lado para evitarla, resbaló aquélla en dirección 
hacia él chirriando y silbando por el hielo que tenía forma de 
talud.

Esto fue suficiente para Kotuko. Había sido educado en la 
creencia de que cada roca y cada peña tienen su dueño (su 
ínua), que era generalmente algo parecido a una mujer con 
un solo ojo, que recibía el nombre de tornaq, y que, cuando 
una tornaq quería ayudar a un hombre, rodaba tras él dentro 
de su pétrea casa y le preguntaba si quería tomarla como su 
espíritu protector. (En el verano, durante los deshielos, las 
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rocas y las peñas que el hielo sostiene, ruedan y resbalan 
por toda la superficie del terreno: así, no es difícil 
comprender cómo nació la idea de las piedras que viven.) 
Kotuko sintió que la sangre le latía en las orejas, cosa que 
había sentido durante todo el día, y creyó que esto era la 
tornaq de la piedra, que le hablaba. Antes de llegar a su 
casa, ya estaba convencido de que había tenido con aquélla 
una larga conversación, y como toda su gente creía que esto 
era muy posible, nadie lo contradijo.

—Me dijo: "Me lanzo, me lanzo desde el lugar que ocupo en la 
nieve" —repetía Kotuko con los ojos hundidos e inclinándose 
hacia adelante en la mal alumbrada choza—. Dijo:

"Seré tu guía; te guiaré a los mejores agujeros de focas." 
Mañana salgo de caza, y la tornaq me guiará.

Luego vino el angekok, el hechicero de la aldea, y Kotuko se 
lo refirió todo por segunda vez. No perdió ni una tilde al ser 
repetido.

—Sigue a los tornait (los espíritus de las piedras), y ellos nos 
darán de nuevo comida —dijo el angekok.

Ahora bien: la muchacha procedente del Norte había estado 
echada cerca de la lámpara durante días enteros, comiendo 
poco y hablando menos; pero cuando Amoraq y Kadlu, a la 
siguiente mañana, empezaron a cargar y a atar un pequeño 
trineo de mano para Kotuko, y lo cargaron con todos los 
útiles de caza y con cuanta grasa y carne de foca helada fue 
posible, ella cogió la cuerda con que se arrastraba el 
vehículo y se colocó valientemente al lado del muchacho.

—Vuestra casa es la mía —dijo mientras el trineo chirriaba y 
saltaba tras ellos en la terrible noche ártica.

—Mi casa es tu casa —respondió Kotuko—; pero creo que 
ahora nos dirigiremos ambos a Sedna.

Ahora bien, Sedna es la señora del mundo inferior, y todo 
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ínuit cree que toda persona que muere debe pasar un año en 
el horrible país de aquélla antes de ir a Quadliparmiut, el 
"lugar de la felicidad", en donde nunca hiela y donde gordos 
renos se acercan a uno en cuanto se les llama.

Allá en la aldea la gente gritaba:

—Los tornait han hablado a Kotuko. Enseñaránle el hielo 
libre... Regresará trayéndonos focas...

Pronto sus voces se perdieron en la fría y vacía oscuridad, y 
Kotuko y la niña se acercaban, hombro con hombro, al tirar 
de la cuerda o al empujar el trineo por el hielo en dirección al 
Mar Polar. Kotuko insistía en que la tornaq de piedra le había 
dicho que fuera hacia el Norte, y hacia el Norte se dirigieron 
bajo la constelación de Tuktuqdjung, el Reno, o sea, la que 
nosotros llamamos Osa Mayor.

Ningún europeo hubiera sido capaz de caminar más de media 
legua cada día sobre pequeños trozos de hielo y sobre 
aristas afiladas; pero aquella pareja conocía con toda 
exactitud el movimiento de la muñeca que obliga a un trineo 
a dar vuelta en torno de una aglomeración de hielo; y el 
exacto y repentino tirón que lo levanta casi sobre una 
quebradura de la superficie; la cantidad de esfuerzo con que, 
con pocos y mesurados arponazos, se abre un camino cuando 
toda esperanza de hallar uno parece ya perdida.

La muchacha no solo callaba, sino que agachaba la cabeza, y 
la orla de piel de volverena que adornaba su capucha de 
armiño, le caía sobre su cara ancha y oscura. El cielo, sobre 
sus cabezas, era de un negro intenso de terciopelo, y se 
tornaba, en el horizonte, en tiras de color rojo, y las grandes 
estrellas brillaban como si fueran faroles.

Por las profundidades del alto cielo se deslizaba de cuando 
en cuando una oleada de luz verdosa de la aurora boreal, 
ondeaba como una bandera y luego desaparecía; o bien 
estallaba algún meteoro, hundiéndose de tiniebla en tiniebla y 
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apareciendo detrás de él una lluvia de chispas. Entonces 
podían ver la ondulada superficie de los flotantes hielos del 
mar con ribetes y adornos de raros colores: rojos, cobrizos y 
azulados; pero a la luz ordinaria de las estrellas todo se veía 
de un color gris mortecino. Los hielos flotantes, como 
recordaréis, habían sido sacudidos y aglomerados por los 
vientos de otoño, por lo que parecía que había pasado por 
allí un temblor de tierra, habiéndose helado después todo.

Podían verse canales, barrancos y agujeros, semejantes a 
cascajares abiertos en el hielo; pedazos de éste que habían 
permanecido en la primitiva superficie total; otros negros, 
parecidos a pústulas, que habían sido arrojados bajo los 
hielos flotantes por algún vendaval y vueltos después a 
levantar; piñas de hielo redondeadas; crestas como dientes 
de sierra, que la nieve, que va volando delante del viento, 
había hecho; y verdaderos pozos de paredes hundidas en los 
cuales, en una extensión de por lo menos una hectárea o 
hectárea y media, el nivel del suelo era mucho más bajo que 
en el resto del terreno.

Desde cierta distancia hubiéranse podido tomar por focas o 
morsas los pedazos de hielo, o por trineos puestos boca 
abajo, o por hombres en expedición de caza, o incluso por el 
mismísimo gran fantasma blanco del oso de diez patas; pero, 
a pesar de todas esas formas fantásticas, que parecían a 
punto de cobrar vida, no se escuchaba ningún ruido, ni 
siquiera el más pequeño eco de algún rumor. Y al través de 
ese silencio y esa soledad, donde repentinas luces se 
encendían y se apagaban nuevamente, el trineo y quienes lo 
empujaban se arrastraban como visiones de pesadilla, una 
pesadilla sobre el fin del mundo, en el fin del mundo.

Cuando se sentían cansados, Kotuko construía lo que los 
cazadores llaman "media casa", una pequeñísima choza de 
nieve, en la cual se metían muy apretados uno contra el 
otro, con la lámpara de viaje, y trataban de deshelar la carne 
de foca que llevaban.

20



Una vez que habían dormido, empezaba la marcha de nuevo, 
unas siete leguas diarias y no acercarse al Norte más que dos 
leguas y media. La muchacha iba siempre silenciosa, pero 
Kotuko hablaba para sí mismo algunas veces y rompía a 
cantar canciones que había aprendido en la casa del canto 
(canciones sobre el verano, sobre los renos y el salmón), 
todas ellas horriblemente fuera de lugar en aquella estación. 
Decía que había oído a la tornaq hablándole de mal humor, y 
corría furioso contra un montón de hielo, retorciéndose los 
brazos y hablando a gritos y en tono amenazador. A decir 
verdad, Kotuko estaba casi loco en aquel tiempo; pero la 
muchacha estaba segura de que su espíritu guardián lo había 
estado guiando y que todo terminaría bien. Por tanto, no se 
sorprendió cuando al final de la cuarta jornada, Kotuko, 
cuyos ojos brillaban como bolas de fuego, le dijo que su 
tornaq los seguía al través de la nieve bajo la forma de un 
perro de dos cabezas. La muchacha miró hacia donde 
señalaba Kotuko, y le pareció que algo se deslizaba hacia un 
barranco. No era ciertamente una cosa humana, pero todo el 
mundo sabe que el tornait prefiere aparecerse en la de un 
oso o de una foca o de otros animales.

Podía ser también el mismo fanasma blanco del oso de las 
diez patas, o cualquiera otra cosa, porque Kotuko y la 
muchacha estaban tan hambrientos que ya no podían tener 
fe en lo que creían ver. Nada habían logrado cazar con 
trampas, y no habían visto ningún rastro de caza desde que 
salieron de la aldea; su comida apenas si les duraría una 
semana más, y una nueva borrasca se les venía encima. Una 
tempestad polar puede durar diez días sin interrupción, y es 
segura la muerte en este tiempo para quien esté fuera de su 
casa. Kotuko construyó una casa de nieve de tamaño 
suficiente para contener el trineo de mano (nunca debe uno 
separarse de su comida), y mientras le daba forma al último 
bloque irregular que forma la clave de la bóveda, vio algo 
que lo estaba mirando desde un montón de hielo, a unos 
ochocientos metros de distancia. El aire era brumoso, y 
aquella cosa parecía tener unos cuarenta pies de largo por 

21



diez de alto y además una cola de veinte pies de largo, y una 
forma de contornos indefinidos, temblorosos. La muchacha 
vio aquello también, pero en vez de gritar aterrorizada, dijo 
calmadamente:

—Eso es Quíquern. ¿Que ocurrirá luego?

—Me hablará —respondió Kotuko.

El cuchillo con que cortaba el hielo tembló en su mano 
mientras hablaba, porque, por mucho que un hornbre crea 
tener amistad con feos y raros espíritus, pocas veces quiere 
que sus palabras parezcan resultar verdad. Quíquern es, 
también, el fantasma de un perro gigantesco, sin dientes ni 
pelo, que se supone vive en el lejano Norte, y que vaga por 
aquel país inmediatamente antes de que algo acontezca. Y 
éstas pueden ser cosas agradables o desagradables; pero ni a 
los hechiceros les gusta hablar de Quíquern. Él es el que 
enloquece a los perros. Como el oso fantasma, tiene muchas 
patas (seis u ocho pares), y aquella cosa fantástica que se 
movía en la neblina, tenía más patas de las que necesita 
cualquier perro vivo. Kotuko y la muchacha se refugiaron 
rápidamente en la choza apretándose el uno contra el otro. 
Por supuesto, si Quíquern los hubiera necesitado, hubiera 
hecho que el techo se hundiera sobre sus cabezas; pero era 
para ellos un consuelo saber que entre ellos y la malvada 
oscuridad se interponía un muro de nieve de un palmo y 
medio de grueso.

La tempestad estalló con el ruido estridente del viento, 
parecido al de un tren, y durante tres días y tres noches 
continuó sin variar ni un momento, sin atenuarse ni durante 
un minuto. La pareja mantenía la lámpara encendida, 
sostenida en sus rodillas, y masticaba tibios pedacitos de 
carne de foca, mirando cómo se acumulaba el negro hollín en 
el techo durante setenta y dos largas horas. La muchacha 
hizo el recuento de la comida que tenían todavía en el 
trineo: no había sino para dos días más. Kotuko examinó las 
puntas de hierro y las ataduras de su arpón, hechas de 
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tendones de reno, y las de su lanza especial para focas, y las 
de su dardo para cazar pájaros. No había otra cosa que hacer.

—Pronto iremos a Sedna... muy pronto —murmuró la 
muchacha—. En tres días más, no nos quedará sino 
echarnos... y partir. ¿No hará nada por nosotros tu tornaq? 
Cántale una canción de angekok para hacerla venir.

Empezó el muchacho a cantar en el tono alto de aullido de 
las canciones mágicas, y la tormenta empezó a ceder 
despacio; a la mitad de la canción la muchacha se estremeció, 
y luego colocó, primero su mano cubierta con el mitón y 
luego la cabeza, sobre el hielo que formaba el piso de la 
choza. Kotuko siguió su ejemplo, y ambos se arrodillaron, 
mirándose a los ojos y escuchando tensamente. Arrancó él 
una delgada tira de ballena de un lazo para cazar pájaros, 
que tenía en el trineo, y, enderezándola, la puso en un 
agujerito que hizo en el hielo, afirmándola con su mitón. 
Quedó casi tan delicadamente ajustada como la aguja de una 
brújula, y entonces, en vez de escuchar, miraron 
atentamente. La delgada varilla tembló un poco, de una 
manera casi imperceptible; después vibró más firmemente 
durante algunos segundos... se detuvo... y vibró de nuevo 
señalando en esta ocasión hacia otro punto de aquella 
especie de brújula.

—¡Demasiado pronto! —dijo Kotuko—. Una gran porción de 
hielo flotante se ha resquebrajado, lejos, allá afuera.

La muchacha señaló la varilla y sacudió la cabeza.

—Se quiebra todo —dijo—. Escucha el ruido en el suelo. 
Suenan golpes.

Al arrodillarse en esta ocasión, escucharon los más curiosos 
y sordos rumores, como un golpetear que resonara bajo sus 
pies. Algunas veces parecía que algún cachorrillo chillaba 
colocado sobre la luz de la lámpara; otras, que alguien 
quebrantaba una piedra sobre el duro hielo; y otras, que 
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tocaban en un tambor tapado con algo. Y todo esto sonaba 
en tonos muy prolongados y disminuidos, como si vibraran, 
pasando al través de un pequeño cuerno, durante una larga y 
fatigosa distancia.

—No iremos a Sedna echados dijo Kotuko—. Es el gran 
deshielo. La tornaq nos ha engañado. Moriremos.

Todo esto puede parecer muy absurdo, pero ambos se 
encaraban a un peligro muy real.

Los tres días de viento habían barrido hacia el Sur el agua de 
la bahía de Baffin, amontonándola contra el extremo de la 
gran extensión de hielo que iba desde la isla Bylot hacia el 
Oeste. Además, la fuerte corriente que va hacia el Este 
desde el estrecho de Lancáster llevaba durante algunas 
millas lo que llaman hielo en pacas (hielo tosco y áspero que 
aún no se ha convertido en superficie llana), y estas pacas 
caían como bombas sobre la masa de hielos flotantes, al 
mismo tiempo que el flujo y el reflujo del tormentoso mar la 
minaba y la hacía cada vez más débil, Lo que Kotuko y la 
muchacha habían oído, eran los débiles ecos de aquella lucha 
que ocurría a ocho o diez leguas de distancia, y la reveladora 
varilla vibraba al choque del continuo batallar.

Ahora bien, como dicen los ínuit, cuando el hielo se despierta 
de su largo sueño de invierno, no puede saberse lo que 
ocurrirá, porque, aunque sólido, cambia de forma casi tan 
rápidamente como una nube. El vendaval era, sin duda, un 
vendaval de primavera que había venido fuera de tiempo, y 
cualquier cosa era posible.

Sin embargo, la pareja se sentía algo más animada que antes. 
Si el hielo se hundiera, ya no habría más esperar ni más 
sufrimiento. Los espíritus, los duendes y los demás 
habitantes del mundo de los encantamientos, andaban 
sueltos por el movedizo conjunto, y podría ocurrirles entrar 
en el mundo de Sedna junto con toda clase de seres 
extraordinarios llenos aún de loca exaltación. Cuando 
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abandonaron la choza después de la tormenta, el ruido en el 
horizonte crecía más y más, y la dura masa de hielo gemía y 
zumbaba en derredor de ellos.

—Todavía está esperando —dijo Kotuko.

En la cima de un gran montón de hielo estaba sentada o 
acurrucada aquella cosa de ocho patas que habían visto tres 
días antes... y aullaba horriblemente.

—Sigámoslo —dijo la muchacha—. Quizá conozca algún 
camino que nos conduzca a Sedna.

Pero sintió que desfallecía cuando cogió la cuerda del trineo.

La "cosa" se movía despacio y torpemente por encima de los 
picos de hielo, dirigiéndose siempre al Oeste y hacia tierra, y 
ellos siguieron también el mismo camino, en tanto que se 
acercaba cada vez más el ruido atronador que se oía en el 
borde de la gran masa de hielo flotante allá en el mar. La 
masa de hielo estaba ya rajada en todos sentidos en el 
espacio de una legua en dirección a la tierra, y capas de tres 
metros de grueso, que ora medían unos pocos metros 
cuadrados, o bien unas ocho hectáreas, saltaban, se hundían 
y chocaban unas contra otras; o, con la porción de la masa 
total que aún no estaba rota, al ser cogidas y sacudidas por 
el oleaje revuelto que se agitaba entre ellas. Este ariete de 
hielo era, por decirlo así, la avanzada del ejército que el mar 
lanzaba contra sus mismos hielos flotantes. El incesante 
quebrarse y chocar de los pedazos ahogaba casi el chillido de 
la especie de láminas arrojadas enteras bajo la gran masa, 
como baraja que se esconde a toda prisa bajo el tapete de la 
mesa. Donde el agua era poco profunda, estas láminas se 
amontonaban las unas sobre las otras hasta que las 
inferiores tocaban el fango a quince metros de profundidad, 
y el mar descolorido hacía de dique tras el sucio hielo hasta 
que la presión creciente arrojaba todo de nuevo hacia 
adelante. Además de los hielos flotantes y de las pacas de 
hielo, el vendaval y las corrientes hacían descender 
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verdaderos aludes, especie de montañas movibles arrancadas 
de las costas de Groenlandia o de la playa septentrional de 
la bahía de Melville. Llegaban pesadas y solemnes, 
rompiéndose las olas en blanca espuma en torno suyo, y 
avanzaban en dirección a la gran masa como una antigua 
flota que navegase a toda vela. Tal o cual alud que parecía 
presto para llevarse por delante al mundo entero, fondeaba 
como sin fuerzas en el agua profunda, empezaba a dar 
vueltas, y terminaba revolcándose en la espuma y en el 
fango, envuelto en nubes de voladoras y heladas chispas, en 
tanto que otro mucho menor y más bajo rajaba la aplastada 
masa y se metía en ella, arrojando a los lados toneladas de 
hielo y abriendo una vía de más de ochocientos metros antes 
de que se detuviera. Caían unas como espadas, que cortaban 
canales de sinuosos bordes; otros se rompían en una lluvia 
de pedazos que pesaban docenas de toneladas cada uno y se 
arremolinaban estruendosamente. Otros, por último, se 
elevaban enteros fuera del agua, y al juntarse se retorcían 
como atormentados por el sufrimiento y caían pesadamente 
sobre uno de sus lados, mientras el mar pasaba sobre ellos. 
Toda esta labor de prensar, amontonar, doblar y retorcer el 
hielo en todas las formas posibles, se verificaba a tanta 
distancia como la vista podía alcanzar a lo largo de la línea 
septentrional de la masa flotante. Desde donde se hallaban 
Kotuko y la muchacha, aquella confusión no parecía sino un 
movimiento de ondulación y de arrastre que ocurría allá en 
el horizonte; pero a cada momento se acercaba a ellos, y 
podían oír allá lejos, hacia el lado de la tierra, como un 
fuerte bramido comparable a estruendo de artillería que 
resonaba al través de la niebla. Esto indicaba que la gran 
mole de hielo flotante que había sobre el mar era empujada 
contra los férreos acantilados de la costa de la isla de Bylot, 
la tierra que se hallaba hacia el Sur, a sus espaldas.

—Esto no se ha visto nunca —dijo Kotuko mirando con aire 
estupefacto. No es la época en que ocurre. ¿Cómo es que el 
hielo se quiebra ahora?
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—Sigue aquello —gritó la muchacha señalando a la fantástica 
aparición que, medio cojeando y medio corriendo se alejaba 
locamente de ellos. La siguieron, tirando con toda su fuerza 
del trineo, oyendo cada vez más cerca el ruidoso avance del 
hielo. Se rajaron finalmente los llanos que se extendían en 
torno suyo en todas direcciones, y las hendeduras se abrían 
con chasquidos semejantes al castañeteo de los dientes del 
lobo.

Pero en donde se apoyaba la cosa fantástica, una especie de 
baluarte de unos quince metros de altura, no se notaba 
ningún movimiento. Kotuko saltó hacia adelante 
impetuosamente, llevando tras sí a su compañera y subió 
hasta el pie del baluarte. La voz del hielo crecía y crecía en 
torno suyo, pero aquella fortaleza permanecía firme, y, 
como la muchacha mirara a su compañero, éste levantó el 
codo derecho apartándolo al mismo tiempo del cuerpo, 
haciendo la señal que usa el ínuit para indicar que ha visto 
tierra y que ésta tiene forma de isla. Y ciertamente a tierra 
los había llevado aquella fantástica aparición de ocho patas 
que andaba cojeando: hacia un islote de base granítica y de 
arenosa playa, cubierto, enfundado y como enmascarado por 
el hielo, hasta tal punto, que no había hombre capaz de 
distinguirlo entre la helada y enorme mole que flotaba sobre 
el mar; pero por debajo era tierra sólida y no hielo movible. 
Cuando se rompían y rebotaban los pedazos flotantes al 
chocar con el islote, marcaba las orillas de éste, y arrancaba 
de él un protector banco de arena en dirección al Norte, 
desviando así la acometida de los más pesados bloques de 
hielo, ni más ni menos que como la reja de arado aparta los 
trozos de marga. Existía el peligro, por supuesto, de que 
alguna gran extensión de hielo, por alguna tremenda presión, 
remontara la playa e hiciera desaparecer completamente la 
parte alta del islote; pero tal idea no les preocupó ni a 
Kotuko ni a la muchacha mientras construían su casa de 
nieve y empezaban a comer, oyendo cómo las moles 
congeladas golpeaban en la playa y rodaban por ella. La cosa 
fantástica había desaparecido, y Kotuko hablaba excitado de 
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su poder sobre los espíritus en tanto que se acurrucaba junto 
a la lámpara. En medio de sus insensatas afirmaciones, la 
muchacha empezó a reír balanceando el cuerpo hacia 
adelante y hacia atrás.

A sus espaldas, avanzando cautelosamente dentro de la 
choza, se veían dos cabezas, una amarilla y la otra negra, 
que pertenecían a los dos más avergonzados y tristes perros 
que jamás se hayan visto. Uno era Kotuko, el perro, y el 
otro, el que había dirigido el trineo.

Ambos estaban ahora gordos, de buen aspecto, y 
completamente curados de su locura; pero iban unidos el uno 
al otro de la manera más extraña. Recordaréis que cuando 
huyó el perro negro, llevaba colgando los arreos. Debió 
encontrarse con Kotuko, el perro, y jugar o pelear con él, 
porque el lazo que le pasaba por las espaldillas se enganchó 
en los alambres de cuero retorcido que llevaba Kotuko en su 
collar, y se habían enredado de tal modo y tan fuertemente, 
que ninguno de los dos pudo coger la correa con los dientes 
para separarla, siendo así cada uno atraído por su vecino. 
Esto, junto con la libertad de cazar por su cuenta, les ayudó 
a curarse de su locura. Estaban ya en su sano juicio.

La muchacha empujó a los avergonzados animales hacia 
Kotuko, y muerta de risa, gritó:

—Aquí tienes a Quíquern, que nos llevó a tierra firme. Mira 
las ocho patas y las dos cabezas.

Kotuko los dejó en libertad, cortando la correa, y ambos se 
echaron en sus brazos, ambos al mismo tiempo, tratando de 
explicarle cómo habían recobrado la razón. Kotuko palpó los 
costados de los animales y vio que los tenían bien llenos y el 
pelo reluciente.

—Encontraron comida —dijo, sonriendo—. Cneo que siempre 
no iremos a Sedna tan pronto.

Mi tornaq los envió. Se han curado de su enfermedad.
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En cuanto hubieron acariciado a Kotuko, los dos animales, que 
se habían visto obligados a dormir y comer y cazar juntos 
durante las últimas semanas, se lanzaron el uno contra el 
otro, y hubo una gran batalla en la casa de nieve.

—Los perros no se pelean cuando tienen hambre —dijo 
Kotuko—. Encontraron alguna foca.

Durmamos ahora. Encontraremos comida.

Cuando despertaron, el agua del mar había quedado ya libre 
en la playa septentrional del islote, y todo el hielo suelto 
había sido lanzado hacia la tierra. Para un ínuit siempre son 
encantadores los primeros rumores de la marea alta, ya que 
le advierten que se acerca la primavera. Kotuko y la 
muchacha se tomaron de las manos y sonrieron, porque el 
ruido claro y fuerte que producía el mar entre el hielo les 
recordaba el tiempo de la pesca del salmón, de la caza del 
reno, y el olor de los sauces rastreros cuando están en flor. 
Mientras miraban, el mar empezó a espesarse, casi 
congelado, entre los flotantes témpanos del hielo: tan 
intenso era el frío. Pero en el horizonte veíase una ancha y 
roja claridad que era la luz del hundido sol. Era aquello como 
un bostezo en mitad del sueño, más que un verdadero 
despertar para levantarse, y sólo duró unos minutos la 
claridad, pero, con todo, marcaba la mejor estación del año. 
Nada, pensaron, podía cambiar ese curso de las cosas.

Kotuko encontró a los perros peleándose sobre el cuerpo de 
una foca recién muerta, la cual había seguido a los peces que 
una tormenta hace siempre cambiar de lugar. Fue la primera 
de unas veinte o treinta que llegaron a la isla en el 
transcurso del día, y hasta que el mar se heló fuertemente 
fueron por centenares las vivas cabezas negras que se 
vieron, disfrutando del agua libre, poco profunda, y flotando 
entre los témpanos de hielo.

Era un gusto poder comer de nuevo hígado de foca; llenar las 
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lámparas de grasa sin miedo de que escaseara, y ver cómo la 
llama se elevaba a un metro de altura; pero tan pronto como 
apareció el hielo nuevo en el mar, Kotuko y su compañera 
cargaron el trineo de mano e hicieron tirar de él a los dos 
perros como nunca en la vida habían tirado, porque temían lo 
que hubiera podido ocurrir en la aldea. El tiempo seguía tan 
implacable como de costumbre, pero es mucho más fácil 
arrastrar un trineo cargado de víveres que cazar muriéndose 
de hambre. Dejaron los cuerpos de veinticinco focas 
enterrados en el hielo de la playa y listos para ser 
aprovechados, y luego se apresuraron a regresar con los 
suyos. Los perros les enseñaron el camino tan pronto como 
comprendieron lo que Kotuko deseaba que hicieran, y, 
aunque no había ninguna señal de la ruta que debían seguir, 
en dos días se hallaban ya dando voces en la misma entrada 
de la casa de Kadlu. Sólo tres perros les contestaron; los 
otros habían sido comidos y las casas estaban sumidas en la 
oscuridad. Pero cuando Kotuko gritó: "¡Ojo!" (que quiere decir 
"carne hervida"), le respondieron unas cuantas voces débiles, 
y cuando llamó a los habitantes de la aldea por sus nombres 
y con voz muy clara, no hubo nadie que faltase.

Una hora después brillaban las lámparas en casa de Kadlu; el 
agua de nieve derretida se calentaba al fuego; hervían los 
botes de hojalata, y el hielo goteaba desde el techo, en tanto 
que Amoraq cocinaba comida para toda la aldea. El chiquitín, 
metido en su capucha de pieles, mascaba un pedazo de grasa 
que tenía sabor de nueces, y los cazadores se atiborraban 
metódica y pausadamente de carne de foca. Kotuko y la 
muchacha narraron sus aventuras. Los dos perros se 
sentaron entre ellos, y cada vez que oían pronunciar su 
nombre en el relato, paraban una oreja y parecían tan 
avergonzados de sí mismos cuanto pensarse pueda. El perro 
que haya enloquecido una vez y que luego se haya curado, 
dicen los ínuit, queda curado para siempre.

—Así pues, la tornaq no se olvidó de nosotros —dijo 
Kotuko—. Sopló la tempestad, se rompió el hielo y las focas 
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llegaron tras los peces asustados por el temporal. Ahora los 
nuevos agujeros que las focas han hecho, están de aquí a 
dos días de distancia. Que los buenos cazadores vayan 
mañana y traigan las focas que he matado: veinticinco, y 
están enterradas en el hielo. Cuando las hayamos comido, 
iremos todos a cazar a las otras.

—Y ustedes, ¿qué harán ahora? —preguntó el hechicero a 
Kadlu, en el tono que usaba para hablar con él, porque era el 
más rico de los tununírmiut.

Kadlu miró a la muchacha, a la hija del Norte, y dijo 
calmosamente:

—Nosotros vamos a construir una casa.

Y señaló hacia el noroeste de la casa de Kadlu, porque en 
ese lado es donde suelen vivir el hijo o la hija casados.

La muchacha levantó sus brazos con las palmas de las manos 
vueltas hacia arriba, y sacudió la cabeza, incrédulamente. Era 
una extranjera, dijo, a la que habían recogido hambrienta y 
nada podía traer a la casa como dote.

Saltó Amoraq del banco en que estaba sentada y empezó a 
arrojar cosas en la falda de la muchacha: lámparas de piedra, 
raederas de hierro para las pieles, cafeteras de hojalata, 
pieles de reno con bordados hechos de dientes de buey 
almizclado y verdaderas agujas capoteras de las que usan los 
marineros para coser las velas... la mejor dote que jamás 
había sido dada en los confines del Círculo Polar Ártico, y, al 
recibirlo, la muchacha del Norte inclinaba la cabeza hasta el 
suelo.

—¡También esto! —dijo Kotuko riendo y señalando a los 
perros que acercaron sus fríos hocicos a la cara de la joven.

—¡Ah! —exclamó el angekok, tosiendo con aire importante, 
como si todo aquello lo hubiera él ya previsto. En cuanto 
Kotuko abandonó la aldea, me fui a la Casa del Canto y 
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entoné canciones mágicas. Canté durante muchas noches e 
invoqué al espíritu del reno. Mis cantos hicieron que soplara 
el vendaval que quebró el hielo y llevó los perros a donde se 
hallaba Kotuko cuando por poco muere aplastado. Mis 
canciones hicieron que la foca siguiera detrás del roto hielo. 
Mi cuerpo permanecía inmóvil en el quaggi, pero mi espíritu 
vagaba lejos de él y guiaba a Kotuko y a los perros en todo 
cuanto se hizo. Yo lo hice todo.

Todos los que se hallaban presentes estaban hartos de 
comida y soñolientos; así pues, nadie se tomó el trabajo de 
contradecir tales afirmaciones, y el angekok, en virtud de su 
oficio, se sirvió aun otro pedazo de carne hervida y se acostó 
después con los demás en la tibia y bien iluminada casa que 
olía a aceite.

Ahora bien, Kotuko, que dibujaba muy bien al estilo ínuit, 
grabó ciertos cuadros de todas sus aventuras en un largo 
pedazo de marfil en forma de plancha y con un agujero en 
uno de sus extremos. Cuando él y la muchacha fueron hacia 
el Norte, a la Tierra de Ellesmere en el año del llamado 
"invierno maravilloso" dejó aquella historia grabada a Kadlu, 
quien perdió la tablilla entre los guijarros un verano en que 
se le rompió el trineo, en la orilla del lago Netilling, en 
Nikosíring, hallándola allí a la primavera siguiente uno de los 
habitantes del país, el cual se lo vendió, en Imigen, a un 
hombre que era intérprete de un ballenero del estrecho de 
Cúmberland, y éste, a su vez, se lo vendió a Hans Olsen, que 
posteriormente fue contramaestre de un vapor que llevaba 
viajeros al cabo norte de Noruega. Cuando terminó la 
estación turística para estos viajes, el vapor hizo travesías 
entre Londres y Australia, haciendo escala en Ceilán; allí 
vendió Olsen la plancha de marfil a un joyero cingalés por 
dos zafiros falsos. Por último, yo la encontré bajo un montón 
de cosas inútiles en una casa de Colombo, y la descifré del 
principio al fin.

Angutivaun Taina
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(Esta es una traducción muy libre de la "Canción del Cazador 
que Regresa", como los hombres la cantaban después de 
cazar focas. El ínuit repite siempre una y mil veces lo mismo.)

Nuestros guantes están endurecidos por la sangre helada
y nuestras pieles por la nieve que en montón se junta.
Regresamos de cazar focas... focas
que vivir suelen en los bancos de hielo.

¡Au jana! ¡Oha! ¡Aua! ¡Haq!
Veloces los tiros de perros pasan,
hay chasquidos de látigos, y los hombres regresan,
regresan de cazar focas, de los bancos de hielo.

Seguimos a la foca hasta su escondite secreto
oímos cómo escarba bajo tierra;
tendidos en la nieve las acechamos
en el límite de los bancos de hielo.

Le arrojamos la lanza cuando a respirar sale,
se la arrojamos así.. . y así.
hiriéndola de tal manera, matándola
de tal suerte allá en los bancos de hielo.

Pegajosos están nuestros guantes de sangre helada,
pesan nuestros párpados con la nieve;
pero a la esposa y al hogar
volvemos, de allá, de los bancos de hielo.

¡Au jana! ¡Aua! ¡Oha! ¡Haq!
Los cargados trineos parecen volar;
las mujeres oyen cómo vuelven sus hombres
de allá, desde lejos, de los bancos de hielo.
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Rudyard Kipling

Joseph Rudyard Kipling (Bombay, India Británica, 30 de 
diciembre de 1865 - Londres, Gran Bretaña, 18 de enero de 
1936) fue un escritor y poeta británico. Autor de relatos, 
cuentos infantiles, novelas y poesía. Se le recuerda por sus 
relatos y poemas sobre los soldados británicos en la India y 
la defensa del imperialismo occidental, así como por sus 
cuentos infantiles.

34



Algunas de sus obras más populares son la colección de 
relatos The Jungle Book (El libro de la selva, 1894), la novela 
de espionaje Kim (1901), el relato corto «The Man Who Would 
Be King» («El hombre que pudo ser rey», 1888), publicado 
originalmente en el volumen The Phantom Rickshaw, o los 
poemas «Gunga Din» (1892) e «If»— (traducido al castellano 
como «Si...», 1895). Además varias de sus obras han sido 
llevadas al cine.

En su época fue respetado como poeta y se le ofreció el 
premio nacional de poesía Poet Laureat en 1895 (poeta 
laureado), la Orden de Mérito del Reino Unido y el título de 
Sir como Caballero de la Orden del Imperio Británico en tres 
ocasiones, honores que rechazó. Sin embargo, aceptó el 
Premio Nobel de Literatura de 1907, el primer escritor 
británico en recibir este galardón, y el ganador del premio 
Nobel de Literatura más joven hasta la fecha.
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