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Carta de Amor

Aunque escribo esta carta pensando en ti, mujer, no es para
que tus queridos ojos claros la desfloren, ni para que tu
corazon apresure su latir oyendo la confesion del mfo.

Me dirijo a tf, en pensamiento. No eres tu quien esta lejos de
mi, sino tu corazon. No exento de triste voluptuosidad me
abro a ti, de fantasfa, como remedo pesaroso del tiempo,
aun cercano y tan dulce, en que hablabamos de amores, las
cabezas muy juntas, mis ojos en tus ojos, tus manos en las
mias.

Sin embargo, veras estos renglones. Después de todo, tienes
derecho a mirar por la rendija de luz que abrieron tus ojos en
mi alma. Ahora no sera, sino algun dfa, cuando yo me aleje
mas de tu memoria; y de ti no quede en el corazon del bardo
errante mas que un recuerdo, terron de mirra, de esos que
aroman la juventud.

Lo mas dulce de nuestro amor fue su genesis: el espacio del
primer saludo al primer beso; lo mas noble su plenitud: el
paréntesis de felicidad; lo mas inquietante su ocaso, que,
como toda agonia, es un dolor.

Hoy es sabado. Algunas semanas atras este dfa era para
nosotros de encanto. Nos complaciamos, por una extrana
convencion, en adornarlo con las rosas florecidas en esta
manana de juventud. Lo imaginaste un dia propicio; y era en
efecto un dia de locura. Aunque, a la verdad, tu capricho no
lo comprendo ahora; para nosotros écual dia no era sabado?

|Hoy, cuan dlStIﬂtO' nos separamos huyendonos Tu correras
a tus amigas, o al parque, o al vertlgo de la avenida; yo me



encierro voluntario en estos muros, abro la jaula a mis
tristezas y las miro batir las alas de sombra.

{Vuelan tus horas tranquilas? éNunca me consagras tu
pensamiento? (Es verdad tu ficcion? {Nada turba tus noches?
Tu mascara es de impasible. No revelas sino harmonfa vy
bienaventuranza.

Pero dudo que indiferente vayas, hoy mismo, adonde yo solia
acompanarte, sitios que este sabado tal vez andaras
sola.—¢Nada te dira la mudez elocuente de las cosas; de esas
mismas cosas cuyo acento silencioso interpretabas ayer por
favorable a nuestro amor?

Si conocieras hoy la curiosidad de mi pluma y de mi espiritu,
radiante de jubilo me creerias enamorado. Y de veras te
digo: nunca me despertaste mas interes que ahora, cuando te
pierdo.

Yo te he visto junto a mi, delirante de pasion. Yo he sentido
rodeado mi cuello de tus brazos, blancas serpientes de amor;
y tus caricias me han envuelto en fogosa nube. Yo he oido
tus confesiones, entre besos. Yo vi el oriente puro de todas
las perlas de tu alma. Tu cuerpo y tu corazon fueron mfos. iY
nunca te amé como ahora! Te amo con el amor piadoso de lo
que se va: como ama el jardinero la planta que un dia
cultivo, y ve deshojandose; como ama el padre, entre
sollozos, al hijo que se muere.

Tus primeras caricias me fueron dulces, muy dulces,
doblemente dulces; representaban una conquista sobre tu
corazon y un robo a tu marido. Tu eras «la fruta del cercado
ajeno.» Eras manzana de oro de un jardin hespérido,
guardado celosamente; y tu conquista valia por un trabajo
herculeo. Eras, en ilusion, la Elena a cuyo rapto arderfa Troya.

Ademas, vi tu hermosura intrépida, casi desdenosa, afrontar
la granizada de lisonjas, que Llovia sobre tus primaveras, aun
en flor; y tuve por valerosa la empresa de rendirte, en lid



galante.

Roto el hielo, enfrenado tu indiferentismo, siendo ya mia por
copula ideal, me produjo tu amor dulces horas de dicha, tan
dulces, ay, como fugaces. Pasee tu gentileza de mi brazo, por
entre lLos disparos de la envidia, frente a rivales sin fortuna,
bajo miradas rabiosas. Mi vanidad se adorno con tu
hermosura. Te luci como una joya.

Y cuando tu carino se cristalizo en besos, cuando florecieron
las ternuras, estuve lleno de alegna y de vanidad pensando
como desterré de tu corazon a tu esposo. Entonces fue
cuando una gran orquesta rompio en dulzuras liricas, alla
adentro en mi alma. Algo cantaba en mi corazon; pero en voz
de sirena, suave y perfida.

Supe un dia, con detalles que arrancan gritos de angustia,
toda tu historia. Con tu marido no eras feliz. La mujer frégil,
de alma tierna, no se compadecia con el obeso patan. El
marrano de tu esposo no te merecia. Las pezunas del cerdo
no eran para tus formas delicadas. Cuanto a tus amadores,
ieran tan insulsos! Fui yo el primero, me dijiste, cuya necedad
no te acidulaba los galanteos. Por eso fueron para mi tus
mas zalameras coqueterfas. Por eso me amaste.

No bien supe de tu boca estas miserias fintimas, cuando
comenzo a suceder en mi una cosa extrana; algo semejante a
lo que debe de ocurrir al espectador, si luégo de seducido
por el encanto de las decoraciones, entra en el escenario.
Alli vera las aureolas desvanecerse. Alli vera que la magia
es obra del tramoyista; como las lagrimas las dicta el
apuntador.

De tus confesiones mi vanidad de amante salia maltrecha.
Tus confidencias mataban mi ilusion. ¢Cual era mi triunfo?
iSobre quién vencia? ¢(Sobre tu esposo? No lo amabas.
{Sobre tus pretendientes? No Llos apreciabas. éSobre tu
corazon? Tu corazon era, ahora lo vefa, una presa facil. Ya
no me envaneci de tu afecto.



Tt], entretanto, me querias mas. La flor de tu alma, rociada
por vez primera con blando rocfo de amor, abria sus pétalos,
rosados y llenos de perfume. Por eso padeciste de veras, en
tu orgullo y en tu amor, cuando empezaste a advertir la
tibieza 0 el cambio de mi afecto.

(Qué paso por tu alma? Casi me atreveria a decirtelo.
Pensaste primero, que era ficcion de enamorado feliz; luégo
fue cuando comprendiste que una como racha de invierno
penetraba en mi pecho, marchitando queridas y verdes
ilusiones. Alla en tus mientes no me juzgas con generosidad;
me supones mas cruel que infeliz. Y ¢icuando sera que te
perdones el haberme amado?

Sin embargo, sabe que soy la victima, en esta novela
sentimental; victima de una idea, de una preocupacion, de
una locura, de algo mas fuerte que mi voluntad, de algo que
tuerce el cuello a una dulzura dentro de mi alma.

Perdiendote se apaga un sol de mi cielo. Te distancio de mi
corazon, a mi pesar; a tf, en cambio, te separa del mio el
orgullo. Te dices ofendida con mi proceder. EL sacrificio de tu
amor es el tributo que pagas a tu vanidad.

Ave de paso, yo volaré lejos, muy lejos, mas alla de los
horizontes. Padecere la nostalgia de tus caricias; y los besos
nacidos en mi boca, para tu boca, los besos que nunca te di,
me abrasaran.

Pero correra el tiempo. Cultlvaremos nuestras almas; y otra
cosecha de amores, acaso mas rica, un dia colmara nuestra
ventura. Cuando se abran las nuevas rosas, y sus petalos nos
llenen otra vez de fragancia, recordaremos con melancolia el
viejo amor.

Este amor, que es ahora un dolor, sera manana una memoria
dulce. El alma nunca se arrepiente de haber querido; y con
mas ternura guarda, en el estuche de los recuerdos, la
memoria de un amor desgraciado, que la de un amor feliz.



Rufino Blanco Fombona

Rufino Blanco Fombona (Caracas, 17 de junio de 1884 -
Buenos Aires, 16 de octubre de 1944) fue un destacado
escritor venezolano, ademas de diplomatico, periodista y
editor.

Se le considera una de las figuras mas destacadas del
modernismo en su pais. Formado en Estados Unidos, marcado
por las principales corrientes de pensamiento de su epoca



(naturalismo, realismo, positivismo), elaboro una obra en la
que alternan poemas y prosas, novelas y ensayos que se
caracterizan por una firme voluntad de transformar su pais e
Hispanoamérica mediante el cultivo de la inteligencia y el
conocimiento. Su obra entronca en este aspecto con las del
argentino Domingo Faustino Sarmiento, el cubano Jose Martf,
el ecuatoriano Juan Montalvo, el peruano Manuel Gonzalez
Prada y el puertorriqueno Eugenio Maria de Hostos.

Blanco Fombona fue un modernista cabal, y como tal
consideraba que el arte era importante en la medida en que
lograba dar un reflejo de la personalidad de su autor en lo
que de original y unico pueda tener. De ahi que cultivara el
diario y las memorias, de ahi también que trufara todas sus
novelas de intempestivas irrupciones del autor en forma de
alegatos contra este o aquel vicio de la sociedad o la epoca.
Pero tambien, como fiel seguidor de esa concepcion del arte
y la literatura que habfa forjado Ruben Darfo, consideraba
que la originalidad y fuerza de un escritor se sostenfa en la
calidad de su obra poeética.



