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El Dolor de Pedro
Era la media noche. Pedro acababa de matar la luz de su 
lámpara. Los cuadros, las efigies galantes, adorno de las 
paredes; la bujía de cera roja del velador; el mármol 
resplandeciente del aguamanil; los volúmenes, de tafilete 
bruñido y lustroso; cuanto era sonrisa de la luz, en la 
estancia, cuanto devolvía el beso de oro de la lámpara en 
nota luminosa, entraba en la obscuridad. La habitación, 
paramentada de sombra, yacía en la mudez. La luz no cantó 
más su canto de notas risueñas. En el centro del dormitorio, 
Pedro, en pie, parecía una estatua cubierta de un paño 
fúnebre.

Y el joven entró en el lecho, y se arrebujó en las frazadas, 
gustoso de respirar aquel ambiente de soledad bienhechora.

Apenas reclinaba la frente, satisfecho de sí mismo, aquella 
noche consagrada al estudio, apenas oreaba sus párpados el 
ala del sueño, cuando escuchó un ruidecillo. Se puso á oír: el 
ruidecillo era como de patas de mosca sobre una cuartilla de 
papel; como de un vuelo susurrante de cínife; como de 
enjambre de hormigas arrastrando un ala de mariposa.

Y desde el propio lecho acechó el sitio del rumoreo. En una 
pata del escritorio que simula una garra de león, miró lucir 
una chispa como de astro, intensa, de luz amable y generosa.

Pedro creyó ver un brillante, rico regalo de algún duende; 
pensó que alguna hada munífica le hacía, por manera curiosa, 
aquel gentil presente. Pero el diamante comenzó á titilar 
como un Véspero, al pie del escritorio, y temblante, movía su 
luz bajo la zarpa de caoba.
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Pedro comprendió que mal podía ser un diamante la lucecilla 
vivaz y móvil. Y encendió la bujía de cera encarnada.

Entonces pudo ver una cosa épica. En una red de araña, de 
tenue urdimbre gris, un gusano de luz, un cocuyo, se debatía 
prisionero, acometido por inmunda cucaracha.

Pedro se llenó de piedad y de ira.

De piedad hacia el pobre animalito luminoso; de ira por el 
bicho repugnante, nauseabundo y traidor.

Al momento ideó redimir de aquella trampa gris, y salvar de 
aquella sabandija, al mísero en prisión; más, primero, quiso 
matar el insecto ascoso, y lo persiguió por todo el cuarto con 
una rabia carnicera. La cucaracha, medrosa, corría y corría, 
hasta perderse quién sabe en cuál rincón de la pieza.

Fatigado de una vana persecución, Pedro se restituyó á la 
tarea de salvar la luz, presa en la red gris de la araña. Tomó 
de sobre el pupitre una plegadera de marfil, y, con dulce 
piedad, lleno de ternura, redimió al insecto infeliz, al pobre 
animalito luminoso.

En la punta de la plegadera de marfil, ya en salvo, el cocuyo 
daba su claridad, como una sonrisa fulgurante de gratitud.

Y sucedió que en un aleteo, acaso en una vibración de 
regocijo, el insecto, resbalándose, cayó sobre la pierna 
desnuda de Pedro. Este, en un movimiento de nerviosismo, 
sacudió la pierna, rozada con aspereza por las alas y patas 
del cocuyo; el cocuyo rodó por la alfombra, y Pedro, de 
súbito puesto en pie, impensadamente lo aplastó con su 
planta.

Mientras tanto, la sabandija inmunda, la perseguida 
cucaracha, miraría la escena, de fijo, desde algún rincón de la 
pieza, vibrando las alas, oblondas y parduscas, en explosión 
de contento.

Víctima de una tristeza irracional y profunda, esa noche, 
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Pedro no pudo conciliar el sueño. Las horas pasaban. Pedro 
vio las primeras tintas de la aurora entrar en orlas de luz por 
las rendijas de la ventana. Abrió un postigo. Y entonces fue, 
después del triunfo del dolor, el triunfo del color. Los 
cuadros, las efigies galantes, adorno de las paredes; la bujía 
de cera roja del velador; el mármol resplandeciente del 
aguamanil; los volúmenes, de tafilete bruñido y lustroso; 
cuanto era encanto de la luz, devolvía en notas risueñas el 
beso del alba.
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Rufino Blanco Fombona

Rufino Blanco Fombona (Caracas, 17 de junio de 1884 - 
Buenos Aires, 16 de octubre de 1944) fue un destacado 
escritor venezolano, además de diplomático, periodista y 
editor.

Se le considera una de las figuras más destacadas del 
modernismo en su país. Formado en Estados Unidos, marcado 
por las principales corrientes de pensamiento de su época 
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(naturalismo, realismo, positivismo), elaboró una obra en la 
que alternan poemas y prosas, novelas y ensayos que se 
caracterizan por una firme voluntad de transformar su país e 
Hispanoamérica mediante el cultivo de la inteligencia y el 
conocimiento. Su obra entronca en este aspecto con las del 
argentino Domingo Faustino Sarmiento, el cubano José Martí, 
el ecuatoriano Juan Montalvo, el peruano Manuel González 
Prada y el puertorriqueño Eugenio María de Hostos.

Blanco Fombona fue un modernista cabal, y como tal 
consideraba que el arte era importante en la medida en que 
lograba dar un reflejo de la personalidad de su autor en lo 
que de original y único pueda tener. De ahí que cultivara el 
diario y las memorias, de ahí también que trufara todas sus 
novelas de intempestivas irrupciones del autor en forma de 
alegatos contra este o aquel vicio de la sociedad o la época. 
Pero también, como fiel seguidor de esa concepción del arte 
y la literatura que había forjado Rubén Darío, consideraba 
que la originalidad y fuerza de un escritor se sostenía en la 
calidad de su obra poética.
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