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Historia de un Dolor

Eran los cuatro pensionistas, cuatro bohemios unidos por el
amor al laurel y por el capricho de una juventud gitana.
Fraternizados por el ideal, que era uno mismo en todos, y por
la primavera, que en todos florecia, se juntaron como
palomas viajeras en la rama de un arbol del camino.

Esa manana, la charla de sobremesa rodo sobre cosas
intimas, paginas de hogar; y uno, el mas joven, amable hijo
del Sur, decia la historia de un dolor.

—Aun veo, expresaba, aun veo con extrana fijeza de
alucinado, a mi padre en su lecho mortuorio, enflaquecido por
la enfermedad, palido, respirando ya el aliento fatidico de la
Muerte, la azabachada cabellera riza sobre la almohada
muelle y nivea.

A un lado del lecho veo a mi pobre madre, desolada, Yy
discurriendo en la sombra los ojos enrojecidos, los rostros
pavidos, espectrales, a mis hermanos pequenuelos para
qulenes todos tenfan una mirada de compasion, miseros
ninos que, como las fieras del bosque, presentian la
tempestad, sin comprenderla.

iCuan dolorosa fue aquella despedida! De los rincones salfan
enmaranadas cabecitas rubias. Las timidas voces empapadas
de llanto, alguien las extinguia, piadosamente, a besos.

Todos fbamos a comulgar. El altarito se alzaria en la propia
estanCIa del enfermo. Quizas Dios obrara un mllagro y épor
queé no? iHabia hecho tantos! Pero la Muerte camino muy de
prisa, € Implle celebrar aquel ultimo banguete. Subito el
enfermo llamo a mi madre, volvio el rostro hacia ella, la miro



con una mirada dulce y profunda, y comenzo a morirse.

Yo nunca habfa visto expirar a nadie. Cuando miré la palidez
de aquel rostro querido; cuando of aquellas preces
interrumpidas por sollozos, y la voz tréemula de mi madre que
imploraba para que llevasen al senor Cura; cuando soplo el
viento de ultratumba en la alcoba donde mi padre se moria,
temblé un momento con temblor extrano, y desalado, medio
loco, eche a correr, calle afuera.

Llegue instintivamente a la Catedral: vi a un sacerdote.

—Senor Cura, senor Cura, le dije, corra usted conmigo; venga
a auxiliar a un moribundo.

Algo murmuro el levita en son de excusa: no le era posible.

—Senor, senor; venga usted, por Dios; y le bese la mano, allf,
en el portico de la iglesia.

Me senalo el Seminario, al lado del templo: podia ser que ahf
encontrase algun sacerdote. Y vole al Seminario. Un Cura se
paseaba tranquilamente; me acerque a el, tremulo.

—Senor Cura, mi padre se muere; auxilie a mi padre.

ElL buen Cura me hizo saber que no podia abandonar el
Seminario.

Algo paso en mi alma, algo muy doloroso. Me imaginaba yo
que todo el mundo debiera estar triste: mi padre se moria.
iAguel hielo me helo! Asi murio mi fe, de muerte violenta,
asesinada por Los Ministros de Jesus.»

El joven callo. Su alma, paloma enferma y nostalglca volaba
a cernerse con voluptuosidad melancolica sobre el deshecho
hogar paterno, y volvia, en el pico el recuerdo, como bendita
rama de 0oj.

Y cuando concluyo de hablar el joven del Sur, una llama de
indignacion ardia en todas las miradas, llama a cuyo fuego se



evaporaron muchas légrimas, prontas a humedecer los 0jos.



Rufino Blanco Fombona

Rufino Blanco Fombona (Caracas, 17 de junio de 1884 -
Buenos Aires, 16 de octubre de 1944) fue un destacado
escritor venezolano, ademas de diplomatico, periodista y
editor.

Se le considera una de las figuras mas destacadas del
modernismo en su pais. Formado en Estados Unidos, marcado
por las principales corrientes de pensamiento de su epoca



(naturalismo, realismo, positivismo), elaboro una obra en la
que alternan poemas y prosas, novelas y ensayos que se
caracterizan por una firme voluntad de transformar su pais e
Hispanoamérica mediante el cultivo de la inteligencia y el
conocimiento. Su obra entronca en este aspecto con las del
argentino Domingo Faustino Sarmiento, el cubano Jose Martf,
el ecuatoriano Juan Montalvo, el peruano Manuel Gonzalez
Prada y el puertorriqueno Eugenio Maria de Hostos.

Blanco Fombona fue un modernista cabal, y como tal
consideraba que el arte era importante en la medida en que
lograba dar un reflejo de la personalidad de su autor en lo
que de original y unico pueda tener. De ahi que cultivara el
diario y las memorias, de ahi también que trufara todas sus
novelas de intempestivas irrupciones del autor en forma de
alegatos contra este o aquel vicio de la sociedad o la epoca.
Pero tambien, como fiel seguidor de esa concepcion del arte
y la literatura que habfa forjado Ruben Darfo, consideraba
que la originalidad y fuerza de un escritor se sostenfa en la
calidad de su obra poeética.



