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Libro |



Capitulo |

1. Grande eres, Seior, e inmensamente digno de alabanza; grande es tu
poder y tu inteligencia no tiene limites. Y ahora hay aqui un hombre que te
quiere alabar. Un hombre que es parte de tu creacion y que, como todos,
lleva siempre consigo por todas partes su mortalidad y el testimonio de su
pecado, el testimonio de que tu siempre te resistes a la sobrebia humana.
asi pues, no obstante su miseria, ese hombre te quiere alabar. Y tu lo
estimulas para que encuentre deleite en tu alabanza; nps creaste para ti y
nuestro corazon andara siempre inquieto mientras no descanse en ti.

Y ahora, Sefor, concédeme saber qué es primero: si invocarte o alabarte;
0 si antes de invocarte es todavia preciso conocerte.

2. Pues, ¢quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no te conoce
bien podria invocar a alguien que no eres tu.

¢, O sera, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca primero? Mas
por otra parte: ¢COmo te podria invocar quien todavia no cree en ti; y
como podria creer en ti si nadie te predica?

Alabaran al Sefor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo habran de
encontrar; y si lo encuentran lo habran de alabar.

Haz pues, Sefior, que yo te busque y te invoque; y que te invoque
creyendo en ti, pues ya he escuchado tu predicacion. Te invoca mi fe. Esa
fe que tu me has dado, que infundiste en mi alma por la humanidad de tu
Hijo, por el ministerio de aquel que tu nos enviaste para que nos hablara
de ti.



Capitulo I

1. ¢ Y como habré de invocar a mi Dios y Sefior? Porque si lo invoco sera
ciertamente para que venga a mi. Pero, ¢qué lugar hay en mi para que a
mi venga Dios, ese Dios que hizo el cielo y la tierra? jSefor santo! ¢ Como
es posible que haya en mi algo capaz de ti? Porque a ti no pueden
contenerte ni el cielo ni la tierra que ta creaste, y yo en ella me encuentro,
porgque en ella me creaste.

2. Acaso porque sin ti no existiria nada de cuanto existe, resulta posible
gue lo que existe te contenga. Y yo existo! Por eso deseo que vengas a
mi, pues sin ti yo no existiria. Yo no estoy en los abismos, pero tu estas
tambien alli. Y yo no seria, absolutamnete no podria ser, si td no
estuvieras en mi. O, para decirlo mejor, yo no existiria si no existiera en ti,
de quien todo procede, por el cual y en el cual existe todo. Asi es, Sefior,
asi es. ¢Y como, entonces, invocarte, si estoy en ti? ¢Y como podrias tu
venir si ya estas en mi? ¢Coémo podria yo salirme del cielo y de la tierra
para que viniera a mi mi Sefior pues El dijo: yo lleno los cielos y la tierra?



Capitulo Il

1. Entonces, Sefior: ¢ Te contienen el cielo y la tierra porque ta los llenas; o
los llenas pero queda algo de ti que no cabe en ellos? ¢Y en donde pones
lo que, llenados el cielo y la tierra, sobra de ti? (O, mas bien, tu no
necesitas que nada te contenga porque tu lo contienes todo; porque lo que
tu llenas lo llenas conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu estabilidad; aunque
ellos se rompieran ta no te derramarias. Y cuando te derramas en nosotros
no te rebajas, sino que nos levantas; no te desparramas, Sino que nos
recoges.

Pero tU, que todo lo llenas, ¢ lo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. ¢Diremos que solo
captan una parte de ti y que todas toman esa misma parte? ¢O que una
cosa toma una parte de ti y otra, otra; unas una parte mayor y otras una
menor? Habria que decir, entonces, que tu tienes partes, y unas mayores
que otras. Pero esto no puede ser. Tu estas en todas las cosas, estas en
ellas de una manera total; y la creacion entera no te puede abarcar.



Capitulo IV

1. ¢Quién eres pues td, Dios mio, y a quién dirijo mis ruegos sino a mi
Dios y Sefior? jY qué otro Dios fuera del Sefior nuestro Dios!

Ta eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene limites. Infinitamente
misericordioso y justo, al mismo tiempo inaccesiblemente secreto y
vivamente presente, de inmensa fuerza y hermosura, estable e
incomprensible, un inmutable que todo lo mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces envejecer a los
soberbios sin que ellos se den cuenta. Siempre activo, pero siempre
quieto; todo lo recoges, pero nada te hace falta. Todo lo creas, lo
sustentas y lo llevas a perfeccion. Eres u nDios que busca, pero nada
necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero también seguro;
cuando de algo te arrepientes, no te duele, te enojas, pero siempre estas
tranquilo; cambias lo que haces fuera de ti, pero no cambias consejo.
Nunca eres pobre, pero te alegra lo que de nosotros ganas.

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas de lo que nos
mandas para convertirte en deudor nuestro. Pero, ¢quién tiene algo que
no sea tuyo? Y nos pagas tus deudas cuando nada nos debes; y nos
perdonas lo que te debemos sin perder lo que nos perdonas.

¢,Qué diremos pues de ti, Dios mio, vida mia y santa dulzura? Aunque bien
poco es en realidad lo que dice quien de ti habla. Pero, jay de aquellos
gue callan de ti! Porque teniendo el don de la palabra se han vuelto mudos.



Capitulo V

1. ¢ Quién me dara reposar en ti, que vengas a mi corazon y lo embriagues
hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme a ti, mi Unico bien?

¢, Qué eres tu para mi? Hazme la misericordia de que pueda decirlo. ¢Y
quién soy yo para ti, pues me mandas que te ame; y si ni lo hago te irritas
contra mi y me amenazas con grandes miserias? jPero, qué! ¢(No es ya
muchisima miseria simplemente el no amarte?

Dime pues, Sefor, por tu misericordia, quién eres ta para mi. Dile a mi
alma: "Yo soy tu salud” (Sal. 34, 3). Y dimelo en forma que te oiga; abreme
los oidos del corazén, y dime: "Yo soy tu salud". Y corra yo detras de esa
voz, hasta alcanzarte. No escondas de mi tu rostro, y muera yo, Si es
preciso, para no morir y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensanchamela, para que puedas venir a
ella. Estad en ruinas: reparala. Sé bien y lo confieso, que tiene cosas que
ofenden tus o0jos. ¢A quién mas que a ti puedo clamar para que me la
limpie? "Limpiame, Sefior, de mis pecados ocultos y librame de las culpas
ajenas. Creo, y por eso hablo". Tu, Sefior, lo sabes bien. Ya te he
confesado mis culpas, Sefior, y tU me las perdonaste (Sal. 18, 13-14). No
Voy a entrar en pleito contigo, que eres la Verdad; no quiero engafarme,
para que "mi iniquidad no se mienta a si misma" (Sal. 26, 12). No entraré,
pues, en contienda contigo, pues "si te pones a observar nuestros
pecados, ¢,quién podra resistir?" (Sal. 129, 3)



Capitulo VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi, que soy polvo
y ceniza. Déjame hablar, pues hablo a tu misericordia, y no a un hombre
burlon que pueda mofarse de mi.

Quizéas aparezco risible ante tus ojos, pero tu te volveras hacia mi lleno de
misericordia.

¢, Qué es lo que pretendo decir, Dios y Sefior mio, sino que ignoro como
vine a dar a ésta que no sé si llamar vida mortal o muerte vital? Y me
recibieron los consuelos de tu misericordia segun lo oi de los que me
engendraron en la carne, esta carne en la cual tU me formaste en el
tiempo; cosa de la cual no puedo guardar recuerdo alguno.

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni mi madre ni
sus nodrizas llenaban sus pechos, eras ta quien por ellas me dabas el
alimento de la infancia, segun el orden y las riquezas que pusiste en el
fondo de las cosas. Don tuyo era también el que yo no deseara mas de lo
gue me dabas; y que las que me nutrian quisieran darme lo que les dabas
a ellas. Porque lo que me daban, me lo daban llevadas del afecto natural
en que tu las hacias abundar; el bien que me daban lo consideraban su
propio bien. Bien que me venia no de ellas, sino por ellas, ya que todo bien
procede de ti, mi Dios y toda mi salud. Todo esto lo entendi mas tarde por
la voz con que me hablabas, por dentro y por fuera de mi, a través de las
cosas buenas que me concedias. Porque en ese entonces yo no sabia
otra cosa que mamar, dejarme ir en los deleites y llorar las molestias de mi
carne. No sabia otra cosa. Mas tarde comenceé a reir, primero mientras
dormia, y luego estando despierto. Asi me lo han contado, y lo creo por lo
gue vemos de ordinario en los nifios; pues de lo mio nada recuerdo.

2. Poco a poco comencé a sentir en donde estaba, y a querer manifestar
mis deseos a quienes me los podian cumplir, pero no me era posible, pues
mis deseos los tenia yo dentro, y ellos estaban afuera y no podian
penetrar en mi. Entonces agitaba mis miembros y daba voces para
significar mis deseos, los poco que podia expresar, y que no resultaban



faciles de comprender. Y cuando no me daban lo qur yo queria, o por no
haberme entendido o para que no me hiciera dafio, me indignaba de que
mis mayores no se me sometieran y de que los libres no me sirvieran; y
llorando me vengaba de ellos. Mas tarde llegué a saber que asi son los
nifios; y mejor me lo ensefiaron ellos, que no lo sabian, que no mis
mayores, que si lo sabian. Y asi, esta infancia mia, ha tiempo ya que
muriod, y yo sigo viviendo.

Pero tu, Sefor, siempre vives, y no hay en ti nada que muera. Porque tu
existes desde antes del comienzo de los tiempos, antes de que se pudiera
decir antes, y eres Dios y Sefior de todo cuanto creaste. En ti esta la razén
de todas las cosas inestables; en ti el origen inmutable de todas las cosas
mudables, y el porqué de las cosas temporales e irracionales.

Dime, Sefor misericordioso, a mi, tu siervo que te lo suplica, si mi infancia
sucedio a otra edad mas anterior. ¢Seria el tiempo que pasé en el seno de
mi madre? Pues de ella se me han dicho muchas cosas, y he visto
también mujeres prefiadas.

3. ¢Qué fue de mi, Dios y dulzura mia, antes de eso? ¢Fui alguien y
estuve en alguna parte? Porque esto no me lo pueden decir ni mi padre ni
mi madre, ni la experiencia de otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te
sonries de que te pregunte tales cosas, tu que me mandas reconocer lo
que sé y alabarte por ello. Te lo confieso pues, Sefior del cielo y de la
tierra, y te rindo tributo de alabanza por los tiempos de mi infancia, que yo
no recuerdo, y porgue has concedido a los hombres que puedan deducir
de lo que ven y hasta creer muchas cosas de si mismos por lo que dicen
mujeres iletradas. Existia yo pues, y vivia en ese tiempo, y hacia el fin de
mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a otros lo que sentia.
¢ Y de quién sino de ti podia proceder un viviente asi? No puede venirnos
de afuera una sola vena por la que corre en nosotros la vida, y nadie
puede ser artifice de su propio cuerpo. Todo nos viene de ti, Sefior, en
guien ser y vivir son la misma cosa, pues el supremo existir es supremo
Vivir.

Sumo eres, y no admites mutacion. Por ti no pasan los dias, y sin embargo
pasan en ti, porque tu contienes todas las cosas con todos sus cambios. Y
porque tus afios no pasan (Sal. 101, 28), ta vives en un eterno Dia, en un
eterno Hoy. jCuantos dias de los nuestros y de nuestros padres han
pasado ya por este Hoy tuyo, del que recibieron su ser y su modo!; ¢y
cuantos habran de pasar todavia y recibir de él la existencia? "Tu eres
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siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo que esta por venir en el mas
hondo futuro y lo que ya paso0, hasta en la mas remota distancia, Hoy lo
haras, Hoy lo hiciste.

¢Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alégrese cuando pregunta: ¢,qué

es esto? Porque mas le vale encontrarte sin haber resuelto tus enigmas,
gue resolverlos y no encontrarte.
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Capitulo VII

1. Sefior: jay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno admite esto tu
te apiadas de él; porgue ta lo hiciste a él, pero no sus pecados.

¢, Quién me recordara los pecados de mi infancia? Porque nadie esta libre
de pecado ante tus ojos, ni siquiera el nifilo que ha vivido un solo dia.
¢, Quién, pues, me los recordara? Posiblemente un pequefiuelo en el que
veo lo que de mi no recuerdo. Pero, ¢cuales podian ser mis pecados?
Acaso, que buscaba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque
si ahora buscase con el mismo deseo no ya la leche materna sino los
alimentos que convienen a mi edad, seria ciertamente reprendido, y con
justicia. Yo hacia, pues, entonces cosas dignas de reprension; pero como
no podia entender a quien me reprendiera, no me reprendia nadie, ni lo
hubiera consentido la razén. Defectos son estos que desaparecen con el
paso del tiempo. Ni he visto a nadie tampoco, cuando esta limpiando algo,
desechar advertidamente lo que esta bueno. Es posible que en aquella
temprana edad no estuviera tan mal el que yo pidiese llorando cosas que
me dafarian si me las dieran; ni que me indignara contra aquellas
personas maduras y prudentes, y contra mis propios padres porque no se
doblegaban al imperio de mi voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas
yo golpear y dafar segun mis débiles fuerzas, por no rendirme una
obediencia que me habria perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nifio es siempre inocente si se
considera la debilidad de sus fuerzas, pero no necesariamente si se mira
la condicion de su animo. Tengo la experiencia de un niflo que conoci: no
podia aun hablar, pero se ponia palido y miraba con torvos 0jos a un
hermano de leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de éstas. A veces madres y nodrizas
pretenden que esto se puede corregir con no sé que remedios; pero,
miradas las cosas en si, no hay inocencia en excluir de la fuente
abundante y generosa a otro niilo mucho mas necesitado y que no cuenta
para sobrevivir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto, cosas tales
se les pasan facilmente a los nifios; no porque se piense que son
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pequefieces sin importancia, sino mas bien porque estiman que son
defectos que pasan con el tiempo. Esto no parece fuera de razén, pero lo
cierto es que cosas tales no se le permiten a un nifio mas crecido.

Asi pues, tu, Sefior, que al darle a un nifio la vida, lo provees con el cuerpo
qgue le vemos, dotado de sentidos y de graciosa figura, y con miembros
organizados en disposicién y con fuerza conveniente, me mandas ahora
gue te alabe por esto; que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal.
91, 2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también lo serias aun
cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de éstas, pues cosas tales no
las puede hacer nadie sino tu, el Unico de quien procede el mundo todo; el
hermosisimo que da forma a todos los seres y con sus leyes los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Sefior, considerar como parte de la vida que
ahora vivo, ni siquiera como principio de ella, a esa infancia mia de la que
no tengo recuerdos y de la que algo sé por lo que otros me han dicho y por
lo que veo en otros nifios. Porque el olvido de mi primera infancia es tan
tenebroso como el tiempo que vivi en el seno de mi madre. Y si "fui
concebido en la iniquidad y en el pecado me nutrid6 mi madre" (Sal. 50, 7),
¢cuando y donde, Sefior, te lo suplico, cuando y dénde fui yo inocente?

Pasaré pues por alto ese tiempo. ¢Qué tengo que ver con él, pues no me
gueda de él vestigio alguno?

13



Capitulo VIII

1. De la infancia pasé, pues, a la nifiez; o por mejor decir, la nifiez vino a
mi sucediendo a la infancia. Y sin embargo la infancia no desaparecié: ¢A
donde se habria ido? Pero yo no era ya un infante incapaz de hablar, sino
un niio que hablaba. Esto lo recuerdo bien, asi como adverti mas tarde el
modo como habia aprendido a hablar. Mis mayores no me ensefiaban
proponiéndome ordenadamente las cosas, como después aprendi las
letras; sino que con la mente que me diste, Sefor, y mediante voces y
gemidos y con movimientos varios trataba yo de expresar mi voluntad. No
podia yo expresar todo lo que queria, ni a todos aquellos a quienes lo
queria expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa y con algun
movimiento la sefialaban, yo imprimia con fuerza las voces en mi memoria,
seguro de que correspondian a lo que ellos con sus movimientos habian
sefalado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus movimientos. La
expresion de su rostro, las mociones de los ojos y de otros miembros del
cuerpo, el sonido de la voz al pedir o rechazar o hacer algo son como un
lenguaje natural en todos los pueblos, indicativo de los estados de animo.
Asi, las palabras, ocupando su lugar en las frases y frecuentemente
repetidas en relacion con las cosas me hacian colegir poco a poco el
significado de cada una; y por medio de ellas, una vez acostumbrada mi
boca a pronunciarlas, me hacia comprender. De este modo aprendi a
comunicarme por signos con los que me rodeaban, y entré a la tormentosa
sociedad de la vida humana sometido a la autoridad de mis padres y al
querer de las gentes mayores.
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Capitulo IX

1. jCuantas miserias y humillaciones pasé, Dios mio, en aquella edad en la
gue se me proponia como Unica manera de ser bueno sujetarme a mis
preceptores! Se pretendia con ello que yo floreciera en este mundo por la
excelencia de las artes del decir con que se consigue la estimacion de los
hombres y se est4 al servicio de falsas riquezas. Fui enviado a la escuela
para aprender las letras, cuya utilidad, pobre de mi, ignoraba yo entonces;
y sin embargo, me golpeaban cuando me veian perezoso. Porque muchos
gue vivieron antes que nosotros nos prepararon estos duros caminos por
los que nos forzaban a caminar, pobres hijos de Adan, con mucho trabajo
y dolor.

2. Entonces conoci a algunas persona que te invocaban. De ellas aprendia
a sentir en la medida de mi pequefiez que tu eras Alguien, que eres muy
grande y que nos puedes escuchar y socorrer sin que te percibamos con
los sentidos. Siendo pues nifio comencé a invocarte como a mi auxilio y mi
refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi lengua.
Pequefio era yo; pero con ahinco nada pequeiio te pedia que no me
azotaran en la escuela. Y cuando no me escuchabas, aun cuando nadie
podia tener por necia mi peticion, las gentes mayores se reian, y aun mis
padres mismos, que nada malo querian para mi. En eso consistieron mis
mayores sufrimientos de aquellos dias.

¢ Existe acaso, Sefor, un alma tan grande y tan unida a ti por el amor, que
en la fuerza de esta afectuosa union contigo haga lo que en ocasiones se
hace por pura demencia: despreciar los tormentos del potro, de los
ganchos de hierro y otros varios? Porque de tormentos tales quiere la
gente verse libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos de temor.
¢, Habr& pues quienes por puro amor a ti los desprecien y tengan en poco a
quienes sienten terror ante el tormento a la manera como nuestros padres
se reian de lo que nuestros maestros nos hacian sufrir?

Y sin embargo, pecabamos leyendo y escribiendo y estudiando menos de
lo que se nos exigia.
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3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues nos los diste
suficiente para aquella edad; pero nos gustaba jugar y esto nos lo
castigaban quienes jugaban lo mismo que nosotros. Porque los juegos con
gue se divierten los adultos se llaman solemnemente "negocios"; y lo que
para los nifios son verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos vy
nadie compadece a los nifios ni a los otros.

A menos gque algun buen arbitro de las cosas tenga por bueno el que yo
recibiera castigos por jugar a la pelota. Verdad es que este juego me
impedia aprender con rapidez las letras; pero las letras me permitieron
mas tarde juegos mucho mas inadmisibles. Porque en el fondo no hacia
otra cosa aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en alguna
discusion era vencido por alguno de sus colegas profesores, la envidia y la
bilis lo atormentaban méas de lo que a mi me afectaba perder un juego de
pelota.
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Capitulo X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y ordenador de
todas las cosas naturales con la excepcién del pecado, del cual no eres
creador, sino nada mas ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos maestros.
Pero pude mas tarde hacer buen uso de aquellas letras que ellos, no sé
con qué intencién, querian que yo aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino simplemente
por la atraccién del juego. Gozdbame yo en espléndidas victorias, y me
gustaba el cosquilleo ardiente que en los oidos dejan las fabulas. Cada
vez mas me brillaba una peligrosa curiosidad en los ojos cuando veia los
espéctaculos circenses y gladiatorios de los adultos. Quienes tales juegos
organizan ganan con ello tal dignidad y excelencia, que todos luego la
desean para sus hijos. Y sin embargo no llevan a mal el que se los
maltrate por el tiempo que pierden viendo esos juegos, ya queel estudio
les permitiria montarlos ellos mismos mas tarde. Considera, Sefior, con
misericordia estas cosas Yy libranos a nosotros, los que ya te invocamos. Y
libra también a los que no te invocan todavia, para que lleguen a invocarte
y los salves.
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Capitulo Xl

Todavia siendo nifio habia yo oido hablar de Vida Eterna que nos tienes
prometida por tu Hijo nuestro Sefior, cuya humildad descendié hasta
nuestra soberbia. Ya me signaba con el signo de su cruz y me sazonaba
con su sal ya desde el vientre de mi madre, que tan grande esperanza
tenia puesta en ti. Y t0 sabes que ciertos dias me atacaron violentos
dolores de vientre con mucha fiebre, y que me vi de muerte. Y viste
también, porque ya entonces eras mi guardian, con cuanta fe y ardor pedi
el bautismo de tu Cristo, Dios y Sefior mio, a mi madre y a la Madre de
todos que es tu Iglesia. Y mi madre del cuerpo, que consternada en su
corazon casto y lleno de fe queria engendrarme para la vida eterna, se
agitaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos de la salvacion vy,
confiandote a ti, Sefior mio, recibiera la remision de mi pecado. Y asi
hubiera sido sin la pronta recuperacion que tuve. Se difiri6 pues mi
purificacion, como si fuera necesario seguir viviendo una vida manchada,
ya quee una recaida en el mal comportamiento después del bafio
bautismal habria sido peor y mucho mas peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran también mi madre y todos los de la
casa, con la excepciéon de mi padre, quien a pesar de gue no creia
tampoco estorbaba los esfuerzos de mi piadosa madre para afirmarme en
la fe en Cristo. Porque ella queria que no él sino tu fueras mi Padre; y tu la
ayudabas a sobreponerse a quien bien servia siendo ella mejor, pues al
servirlo a él por tu mandato, a ti te servia.

Me gustaria saber, Sefior, por qué razon se difirid6 mi bautismo; si fue
bueno para mi que se aflojaran las riendas para seguir pecando, o0 Si
hubiera sido mejor que no se me aflojaran. ¢Por qué oimos todos los dias
decir. "Deja a éste que haga su voluntad, al cabo no esta bautizado
todavia”, cuando de la salud del cuerpo nunca decimos: "Déjalo que se
trastorne mas, al cabo no esta aun curado"? jCuanto mejor hubiera sido
gue yo sanara mas pronto y que de tal manera obrara yo y obraran
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conmigo, que quedara en seguro bajo tu proteccién la salud del alma que
de ti me viene! Pero bien sabia mi madre cuantas y cuan grandes oleadas
de tentacion habrian de seguir a mi infancia. Pensé que tales batallas
contribuirian a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie tuya que se
nos da en el bautismo.
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Capitulo XII

1. Durante mi niflez (que era menos de temer que mi adolescencia) no me
gustaba estudiar, ni soportaba que me urgieran a ello. Pero me urgian, y
eso era bueno para mi; y yo me portaba mal, pues no aprendia nada como
no fuera obligado. Y digo que me conducia mal porque nadie obra tan bien
cuando sélo forzado hace las cosas, aun cuando lo que hace sea bueno
en si. Tampoco hacian bien los que en tal forma me obligaban; pero de ti,
Dios mio, me venia todoo bien. Los que me forzaban a estudiar no veian
otra finalidad que la de ponerme en condiciones de saciar insaciables
apetitos en una miserable abundancia e ignominiosa gloria.

2. Pero tu, que tienes contados todos nuestros cabellos, aprovechabas
para mi bien el error de quienes me forzaban a estudiar y el error mio de
no querer aprender lo usabas como un castigo que yo, nifio de corta edad
pero ya gran pecador, ciertamente merecia. De este modo sacabas tu
provecho para mi de gentes que no obraban bien, y a mi me dabas
retribucién por mi pecado. Es asi como tienes ordenadas y dispuestas las
cosas: que todo desorden en los afectos lleve en si mismo su pena.
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Capitulo XIII

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento por la
lengua griega que me forzaban a aprender, pero en cambio me gustaba
mucho la lengua latina. No por cierto la de la primera ensefianza en la que
se aprende a leer, escribir y contar, ya que ésta me era tan odiosa como el
aprendizaje del griego; pero si la ensefianza de los llamados "gramaticos".
¢Pero de dbénde venia esto, sino del pecado y la vanidad de la vida?
Porque yo era carne y espiritu que camina sin volver atras (Sal. 77,39).
Ciertamente eran mejores, por mas ciertas, aquellas primeras letras a las
gue debo el poder leer algo y escribir lo que quiero, que no aquellas otras
gue me hacian considerar con emocién las andanzas de Eneas con olvido
de mis propias malas andanzas; llorar a Dido muerta y su muerte de amor,
mientras veia yo pasar sin lagrimas mi propia muerte; una muerte que
moria yo lejos de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada mas
lamentable que la condicion de un miserable que no tiene compasion de
su miseria. ¢Quién tan desdichado como uno que lloraba la muerte de
Dido por el amor de Eneas pero no esa otra muerte propia, muerte terrible,
gue consiste en no amarte a ti?

2. iOh, Dios, luz de mi corazén y pan de mi alma, fuerza que fecunda mi
ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te amaba entonces, y me
entregaba lejos de ti a fornicarios amores; pues no otra cosa que
fornicacion es la amistad del mundo lejos de ti. Pero por todos lados oia yo
continuas alabanzas de mi fornicacion: "jBien, muy bien!", gritaban los que
me veian fornicar. También es cierto que decimos: "jBien, muy bien!"
cuando el elogio es evidentemente inmerecido y queremos con €l humillar
a la gente.

Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la muerte
violenta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me iba a la zaga de lo peor
gue hay en tu creacion. Y cuando se me impedia seguir con esas lecturas
me llenaba de dolor porque no me dejaban leer lo que me dolia. Esta
demencia era tenida por mas honorable disciplina que las letras con que
aprendi a leer y escribir.
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3. Pero clama tu ahora dentro de mi alma, Dios mio, y que tu verdad me
diga que no es asi; que no es asi, sino que mejor cosa es aquella primera
ensefilanza; pues ahora estoy mas que preparado para olvidar las
andanzas de Eneas y otras cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme
de leer y escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramatica se cuelgan
cortinas; pero no es tanto para significar el prestigio de una ciencia
secreta, cuanto para disimular el error. Y que no clamen contra mi esas
gentes a quienes ya no temo ahora que confieso delante de ti lo que desea
mi alma y consiento en que se me reprenda de mis malos caminos para
gue pueda yo amar los buenos tuyos. Que nada me reclamen los
vendedores y compradores de gramatica; pues si les pregunto si fue
verdad que Eneas haya estado alguna vez en Cartago, los mas indoctos
me dirdn que no lo saben, y los mas prudentes lo negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre de Eneas todos
responderan bien, pues conocen lo que segun el convenio de los hombres
significan esas letras. Mas aun: si les pregunto qué causaria mayor dafio
en esta vida: si olvidarnos de leer y escribir u olvidar todas esas poéticas
ficciones ¢ quién dudara de la respuesta, si es que no ha perdido la razén?

Pecaba yo pues entonces, siendo nifio, cuando preferia las ficciones a las
letras Utiles que tenia en aborrecimiento, ya que el que uno mas uno sean
dos y dos méas dos sumen cuatro, era para mi fastidiosa cancion; y mucho
mejor queria contemplar los dulces espectaculos de vanidad, como aquel
caballo de madera lleno de hombres armados, como el incendio de Troya
y la sombra de Creusa.
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Capitulo XIV

1. ¢Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan bellas cosas
cantaba? Porque homero, tan perito en urdir preciosas fabulas, es dulce,
pero vano; y esta vana dulzura era amrga para mi cuando era yo nifio; de
seguro también lo es Virgilio para los nifios griegos si los obligan al estudio
como a mi me obligaban: es muy duro estudiar obligados. Y asi, la
dificultad de batallar con una lengua extraiia amargaba como hiel la
suavidad de aquellas fabulosas narraciones griegas. La lengua yo no la
conocia, y sin embargo se me amenazaba con penas y rigores como Si
bien la conociera. Tampoco conocia yo en mi infancia la lengua latina;
pero con la sola atencién la fui conociendo, sin miedo ni fatiga, y hasta con
halagos de parte de mis nodrizas, y con afectuosas burlas y juegos alegres
gue inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la urgencia que yo
mismo sentia de hacerme comprender. Iba poco a poco aprendiendo las
palabras, no de quien me las ensefara, sino de quienes hablaban delante
de mi; y yo por mi parte ardia por hacerles conocer mis pensamientos. Por
donde se ve que para aprender mayor eficacia tiene la natural curiosidad
que no una temerosa coaccion. Pero tu, Sefor, tienes establecida una ley:
la de que semejantes coacciones pongan un freno benficioso al libre flujo
de la espontaneidad. Desde la férula de los maestros hasta las pruebas
terribles del martirio, es tu ley que todo se vea mezclado de saludables
amarguras, con las que nos llamas hacia ti en expiacion de las pestilentes
alegrias que de ti nos alejan.
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Capitulo XV

1. Escucha, Sefior, mi suplica para que mi alma no se quiebre bajo tu
disciplina, ni desmaye en confesar las misericordias con las que me
sacaste de mis pésimos caminos. Seas tu siempre para mi una dulzura
mas fuerte que todas las mundanas seducciones que antes me
arrastraban. Haz que te ame con hondura y apriete tu mano con todas las
fuerzas de mi corazén, y asi me vea libre hasta el fin de todas las
tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Sefior mio, cuanto de util aprendi siendo nifio; y
sirvate cuanto hablo, escribo, leo 0 pongo en nameros. Porque cuando
aprendia yo vanidades, t0 me dabas disciplina y me perdonabas el
pecaminoso placer que en ellas tenia. Es cierto que en ellas aprendi
muchas coas que me han sido de utilidad; pero eran cosas que también
pueden aprenderse sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y ojala
todos los nifilos caminaran por esta senda segura.
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Capitulo XVI

1. iMaldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues nadie te puede
resistir! ¢ Cuando te secaras? ¢Hasta cuando seguiras arrastrando a los
pobres hijos de Eva hacia mares inmensos y tormentosos en los que
apenas pueden navegar los que se suben a un lefio? ¢No he leido yo
acaso en ti que Japiter truena en el cielo pero es adultero sobre la tierra?
Ambas cosas son incompatibles, pero él las hizo; y con la alcahueteria de
truenos falsos dio autoridad a quienes lo imitaran en un adulterio
verdadero. ¢Y cual de aquellos maestros mas insignes soportaria sin
impaciencia que un hombre de su misma condicion dijese que Homero en
sus ficciones transferia a los dioses los vicios humanos en vez de
traspasar a los hombres cualidades divinas?

Aungue mayor verdad habria de decir que él en sus ficciones atribuia
cualidades divinas a hombres viciosos; con lo cual los vicios quedaban
cohonestados, y quien los tuviera podia pensar que imitaba no a hombres
depravados, sino a celestes deidades.

2. Y sin embargo, joh rio infernal' En tus ondas se revuelven los hijos de
los hombres en pos de la ganancia; y en mucho se tiene el que las
leyendas homéricas se representen en el Foro, bajo el amparo de leyes
gue les conceden crecidos estipendios. Y haces, oh rio, sonar tus piedras,
diciendo: "Aqui se aprende el arte de la palabra, aqui se adquiere la
elocuencia tan necesaria para explicar las cosas y persuadir los animos".

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de oro, regazo,
engafno y templos del cielo si no fuera porque Terencio las usa cuando nos
presenta a un joven disoluto que quiere cometer un estupro siguiendo el
ejemplo de Jupiter. Porque vié en una pared una pintura sobre el tema de
como cierta vez Jupiter embarazé a la doncella Danae penetrando en su
seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y jhay que ver cOmo se excita la
concupiscencia de ese joven con semejante ejemplo, que le viene de un
dios! ¢Y qué dios? Se pregunta. Pues, nada menos que aquel que hace
retemblar con sus truenos los templos del cielo. Y se dice: "¢No voy yo,
simple hombre, a hacer lo que veo en un dios? jClaro que si! Y ya lo he
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hecho, y con toda mi voluntad".

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen mejor semejantes
torpezas; sino mas bien, que bajo el amparo de esas palabras las torpezas
se cometen con mas desahogo. No tengo objeciones contra las palabras
mismas, que son como vasos escogidos y preciosos; pero si las tengo
contra el vino de error que en ellos nos daban a beber maestros ebrios,
gue todavia nos amenzaban si nos hegabamos a beber. Y no teniamos un
juez a quien apelar. Y sin embargo, Dios mio, en quien reposa ya segura
mi memoria, yo aprendia tales vanidades con gusto; y, misero de mi,
encontraba en ellas placer. Por eso decian de mi que era un nifio que
mucho prometia para el futuro.
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Capitulo XVII

1. Permiteme, Sefor, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya y de los
devaneos con que lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian que por
amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y golpeado repitiera las
palabras deJuno, iracunda y dolida de que no podia alejar de Italia al rey
de los teucros (Virgilio, Eneida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas. Pero nos
forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de aquellas ficciones
poéticas y a decir en prosa suelta lo que los poetas decian en verso. Y el
gue lo hacia mejor entre nosotros y era mas alabado, era el que segun la
dignidad del personaje que fingia con mayor vehemencia y propiedad de
lenguaje expresaba el dolor o la colera de su personaje.

2. Pero, ¢de qué me servia todo aquello, Dios mio y vida mia? ¢Y por qué
era yo, cuando recitaba, mas alabado que otros coetaneos mios y
compaferos de estudios? ¢No era todo ello viento y humo? ¢No habia por
ventura otros temas en que se pudieran ejercitar mi lengua y mi ingenio?
Los habia. Tus alabanzas, Sefior, tus alabanzas como estan en la Santa
Escritura, habrian sostenido el gajo débil de mi corazén; y no habria yo
guedado como presa innoble de los pajaros de rapifia en medio de
aquellas vanidades.
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Capitulo XVIlI

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me descarriaba yo
lejos de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno se me proponian hombres
que eran reprendidos por decir con algun barbarismo o solecismo algun
hecho suyo no malo, pero eran alabados y glorificados cuando ponian en
palabras adecuadas y con buena ornamentacion sus peores
concupicencias. Y tu, Sefor, jves todo esto y te callas! jTu, que eres
veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 8). Pero no vas a seguir
por siempre callado. Ahora mismo has sacado del terrible abismo a un
alma que te busca y tiene sed de deleitarse en ti; un alma que te dice: "He
buscado, Sefior, tu rostro y lo habré siempre de buscar" (Sal. 26, 8).
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por una tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos corporales por los
caminos del mundo. ¢Acaso aquel hijo menor tuyo que huyé de ti, para
disipar en una region lejana cuanto le habias dado, tuvo en el momento de
partir necesidad de caballos, o carros o naves? ¢Necesitd acaso alas para
volar, o presurosas rodillas? Tu fuiste para él un dulce padre cuando le
diste lo que te pidi6é para poder marcharse; pero mucho mas dulce todavia
cuando a su regreso lo recibiste pobre y derrumbado. El que vive en un
afecto deshonesto vive en las tinieblas lejos de tu rostro.

Mira pues, Sefior, con paciencia lo que tienes ante los 0jos. jCon cuanto
cuidado observan los hijos de los hombres las reglas que sobre el sonido
de letras y silabas recibieron de sus maestros, al paso que descuidan las
leyes que tu les pones para su eterna salvacion! Asi sucede que quien es
conocedor de las leyes de la gramatica no osportara que alguien diga
"ombre" por "hombre", suprimiendo la aspiracion de la primera silaba; pero
en cambio tendrd por cosa ligera, de nada, si siendo hombre él mismo,
odia a los demas hombres contra tu mandamiento. Como si le fuera
posible a alguien causarle a otro un dafio mayor que el que se causa a si
mismo con el odio que le tiene; como si pudiera causarle a otro una
devastacion mayor que la que a si mismo se causa siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas intima que la
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conciencia misma, en la cual llevamos escrito que no se debe hacer a otro
lo que nosotros mismos no queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). jCuan
distinto eres Tu, oh Dios inmenso y Unico, que habitas en el silencio de las
alturas, y con inmutables decretos impones cegueras para castigar ilicitos
deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con odio a un
enemigo en presencia de un juez y de un auditorio, pone sumo cuidado
para no desprestigiarse con un error de lenguaje. No dir4, por ejemplo,
"entre LAS hombres". Pero en cambio, nada se le da, en la violencia de su
odio, si intenta arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes.
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Capitulo XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz mientras fui nifio. Y
tal era la lucha en esa palestra, que mas temia yo cometer un barbarismo
que envidiar a los que lo cometian. Ahora admito y confieso en tu
presencia aquellas pequefieces por las cuales recibia yo alabanza de
parte de personas para mi tan importantes que agradarles me parecia la
suma del buen vivir. No caia yo en la cuenta de la voragine de torpezas
gue me arrastraba ante tus o0jos.

¢, Podian ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues los ofendia
engafiando con incontables mentiras a mi pedagogo, a mis maestros y a
mis padres; y todo por la pasion de jugar y por el deseo de contemplar
espectaculos vanos para luego divertirme en imitarlos.

2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis padres, en
parte movido por la gula, y en parte también para tener algo que dar a
otros muchachos que me vendian su juego; trueque en el cual ellos y yo
encontrabamos gusto. Pero también en esos juegos me vencia con
frecuencia la vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir
victorias fraudulentas. Y no habia cosa que mayor fastidio me diera que el
sorprenderlos en alguna de aquellas trampas que yo mismo les hacia a
ellos. Y cuando en alguna me pillaban preferia pelear a conceder.

3. ¢, Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Sefior, no lo era,
permiteme que te lo diga. Porque esta misma pasion, que en la edad
escolar tiene por objeto nueces, pelotas y pajaritos, en las edades
posteriores, para prefectos y reyes, es ambicion de oro, de tierras y de
esclavos. Con el paso del tiempo se pasa de lo chico a lo grande, asi
como de la férula de los maestros se pasa mas tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que ti, Rey y Sefior nuestro, aprobaste en la
pequefiez de los nifios cuando dijiste que de los que son como ellos es el
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Reino de los Cielos (Mt 19,14).
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Capitulo XX

1. Y sin embargo, Sefior excelentisimo y 6ptimo Creador de cuanto existe,
gracias te daria si hubieses dispuesto que yo no pasara de la nifiez.
Poruge yo existia y vivia; veia y sentia ycuidaba de mi conservacion,
vestigio secreto de aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy
interior me movia a cuidar la integridad de mis sentidos, y aun en las cosas
mas pequefias me deleitaba en la verdad de mis pensamientos. No me
gustaba equivocarme. Mi memoria era excelente, mi habla ya estaba
formada. Me gozaba en la amistad, huia del dolor, del desprecio y de la
ignorancia. ¢Qué hay en un ser asi que no sea admirable y digno de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo nho me di a mi mismo
semejantes dones. Cosas buenas eran, y todas ellas eran mi yo. Bueno
es, entonces, el que me hizo. El es mi bien, y en su presencia me lleno de
exultacion.
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Libro Il
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Capitulo |

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las corrupciones
carnales de mi alma; no porque en ellas me complazca, sino porque te
amo a ti, mi Dios. Lo hago por amor de tu Amor, recordando en la
amargura de una revivida memoria mis perversos caminos y malas
andanzas. Para que me seas dulce td, dulzura no falaz, dulzura cierta y
feliz, para que me recojas de la dispersiéon en la que anduve como
despedazado mientras lejos de ti vivia en la vanidad.

2. Durante algun tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo de saciar
los mas bajos apetitos y me hice como una selva de sombrios amores. Se
marchitdé mi hermosura y apareci ante tus 0jos como un ser podrido y sélo
atento a complacerse a si mismoy agradar a los demas.
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Capitulo I

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado. Pero no
guardabamos compostura, y pasabamos mas alla de los limites luminosos
de la verdadera amistad que va de un alma a la otra. De mi se exhalaban
nubes de fangosa concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, y
de tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazon que no era yo capaz
de distinguir entre la serenidad del amor y el fuego de la sensualidad.
Ambos ardian en confusa efervescencia y arrastraban mi debilidad por los
derrumbaderos de la concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu
cOlera se abatia sobre mi, pero yo lo ignoraba; me habia vuelto sordo a tu
voz y como encadenado, por la estridencia de mi carne mortal. Esta era la
pena con que castigabas la soberbia de mi alma. Cada vez me iba mas
lejos de ti, y td lo permitias; era yo empujado de aqui para allad, me
derramaba y desperdiciaba en la ebullicién de las pasiones y tu guardabas
silencio. jOh, mis pasos tardios! Tu callabas entonces,y yo me alejaba de
ti mas y mas, desparramado en dolores estériles, pero soberbio en mi
envilecimiento y sin sosiego en mi cansancio.

2. jOjala hubiera yo tenido entonces quien pusiera medida a mi agitacion,
guien me hubiera enseflado a usar con provecho la belleza fugitiva de las
cosas nuevas marcandoles una meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso
impetu de mi juventud se habria ido moderando rumbo al matrimonio y, a
falta de poder conseguir la plena serenidad, me habria contentado con
procrear hijos como lo mandas td, que eres poderoso para sacar renuevos
de nuestra carne mortal, y sabes tratarnos con mano suave para templar la
dureza de las espinas excluidas de tu paraiso.

Porque tu providencia esta siempre cerca, aun cuando nosotros andemos
lejos. No tuve quien me ayudara a poner atenciéon a tu Palabra que del
cielo nos baja por la boca de tu apdstol, cuando dijo: "Estos tendran la
tribulacion de la carne, pero yo os perdono”. Y también: "Bueno es para el
hombre no tocar a la mujer”; y luego: "El que no tiene mujer se preocupa
de las cosas de Dios y de como agradarle; pero el que esta unido en
matrimonio se preocupa de las cosas del mundo y de como agradar a su
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mujer” (1Co 7, 28.32.33). Si hubiera yo escuchado con mas atencion estas
voces habria yo castigado mi carne por amor del Reino de los Cielos y con
mas felicidad habria esperado tu abrazo.

3. Pero, misero de mi, te abandoné por dejarme llevar de mis impetuosos
ardores; me excedi en todo mas alla de lo que tid me permitias y no me
escapé de tus castigos. Pues, ¢quién lo podria entre todos los mortales?
Ta me estabas siempre presente con cruel misericordia y amargabas mis
ilegitimas alegrias para que asi aprendiera a buscar goces que no te
ofendan.

¢ Y dénde podia yo conseguir esto sino en ti, Sefior, que finges poner dolor
en tus preceptos, nos hieres para sanarnos y nos matas para que no nos
muramos lejos de ti?

¢Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese afio
decimosexto de mi edad carnal, cuando le concedi el cetro a la lujuria y
con todas mis fuerzas me entregué a ella en una licencia que era
indecorosa ante los hombres y prohibida por tu ley? Los mios para nada
pensaron en frenar mi caida con el remedio del matrimonio. Lo que les
importaba era solamente que yo aprendiera lo mejor posible el arte de
hablar y de convencer con la palabra.
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Capitulo Il

1. Aquel aio se vieron interrumpidos mis estudios. Me llamaron de la
vecina ciudad de Madaura a donde habia ido yo para estudiar la literatura
y la elocuencia, con el proposito de enviarme a la mas distante ciudad de
Cartago. Mi padre, ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con mas
animo que dinero, preparaba los gastos de mi viaje.

Pero, ¢a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti, ciertamente,
Sefor; sino en presencia tuya a todos mis hermanos del mundo; a
aquellos, por lo menos, en cuyas manos puedan caer estas letras mias.
¢ Y con qué objeto? Pues, para que yo y quienes esto leyeren meditemos
en la posibilidad y la necesidad de clamar ati desde los mas hondos
abismos. Porque nada puede haber que mas vecino sea de tu oido que un
corazon que te confiesa y una vida de fe. A mi padre no habia quien no lo
alabara por ir mas alla de sus fuerzas para dar a su hijo cuanto habia
menester para ese viaje en busca de buenos estudios, cuando ciudadanos
opulentos no hacian por sus hijos hada semejante. Pero este mismo padre
gue tanto por mi se preocupaba, no pensaba para nada en como podia yo
crecer para ti, ni hasta donde podia yo mantenerme casto; le bastaba con
gue aprendiera a disertar, aunque desertara de ti y de tus cuidados, Dios
mio, ta que eres uno, verdadero y bueno y duefio de este campo tuyo que
es mi corazon.

2. En ese afio decimosexto de mi vida, forzado por las necesidades
familiares a abandonar la escuela, vivi con mis padres, y se formé en mi
cabeza un matorral de concupiscencias que nadie podia arrancar. Sucedio
pues que aquel hombre que fue mi padre me vié un dia en los barfios, ya
puber y en inquieta adolescencia. Muy orondo fue a contarselo a mi
madre, feliz como si ya tuviera nietos de mi; embriagado con un vino
invisible, el de su propia voluntad perversa e inclinada a lo mas bajo; la
embriaguez presuntuosa de un mundo olvidado de su Creador y todo
vuelto hacia las criaturas.

Pero tu ya habias empezado a echar en el pecho de mi madre los
cimientos del templo santo en que ibas a habitar. Mi padre era todavia
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catecumeno, y de poco tiempo;entonces, al oirlo ella se estremecio de
piadoso temor; aunque yo no me contaba aun entre los fieles, ella temid
gue me fuera por los desviados caminos por donde van los que no te dan
la cara, sino que te vuelven la espalda.

3. jAy! ¢ Me atreveré a decir que tu permanecias callado mientras yo mas y
mas me alejaba de ti? ¢Podré decir que no me hablabas? Pero, ¢ de quién
sino tuyas eran aquellas palabras que con voz de mi madre, fiel sierva
tuya, me cantabas al oido? Ninguna de ellas, sin embargo, me llegé al
coraz6én para ponerlas en préactica. Ella no queria que yo cometiera
fornicacion y recuerdo cOmo me amonestd en secreto con gran
vehemencia, insistiendo sobre todo en que no debia yo tocar la mujer
ajena. Pero sus consejos me parecian debilidades de mujer que no podia
yo tomar en cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, Sino tuyos y yo no lo sabia. Pensaba yo
gue ta callabas, cuando por su voz me hablabas; y al despreciarla a ella,
sierva tuya, te despreciaba a ti, siendo yo también tu siervo. Pero yo nada
sabia. Iba desbocado, con una ceguera tal, que no podia soportar que me
superaran en malas acciones aquellos comparneros que se jactaban de
sus fechorias tanto mas cuanto peores eran. Con ello pecaba yo no sélo
con la lujuria de los actos, sino también con la lujuria de las alabanzas.

4. ¢Hay algo que sea realmente digno de vituperacion fuera del vicio?
Pero yo, para evitar el vituperio me fingia mas vicioso y, cuando no tenia
un pecado real con el cual pudiera competir con aquellos perdidos
inventaba uno que no habia hecho, no queriendo parecer menos abyecto
gue ellos ni ser tenido por tonto cuando era mas casto.

Con tales compaferos corria yo las calles y plazas de Babilonia y me
revolcaba en su cieno como en perfumes y unguentos preciosos; y un
enemigo invisible me hacia presion para tenerme bien fijo en el barro; yo
era seducible y él me seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de Babilonia pero
andaba aun con lentos pasos por sus arrabales tomé providencias para
hacerme conseguir aquella pureza que ella misma me aconsejaba. Lo que
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de mi habia oido decir a su marido lo sentia peligroso y pestilente; yo
necesitaba del freno de la vida conyugal si no era posible cortarme en lo
vivo la concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuiddé de esto: temia que
los lazos de una mujer dieran fin a mis esperanzas. No ciertamente la
esperanza de la vida futura, que mi madre ya poseia; pero si las buenas
esperanzas de aprendizaje de las letras que tanto ella como mi padre
deseaban vivamente; él, porque pensaba poco en ti y formaba a mi
proposito castillos en el aire; y ella, porque no veia en las letras un
estorbo, sino méas bien una ayuda para llegar a ti. Todo esto lo conjeturo
recordando lo mejor que puedo como eran mis padres. Por este motivo y
sin un necesario temperamento de severidad, me soltaban las riendas y yo
me divertia, andaba distraido y me desintegraba en una variedad de
afectos y en una ardiente ofuscacidon que me ocultaba, Sefior, las
serenidades de tu verdad. "Y de mi craso pecho salia la iniquidad” (Sal.
72, 7).
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Capitulo IV

1. El hurto lo condena la ley, Sefior; una ley que esta escrita en los
corazones humanos y que ni la maldad misma puede destruir. Pues, ¢qué
ladron hay que soporte a otro ladrén? Ni siquiera un ladron rico soporta al
gue roba movido por la indigencia. Pues bien, yo quise robar y robé; no por
necesidad o por penuria, sino por mero fastidio de lo bueno y por sobra de
maldad. Porque robé cosas que tenia ya en abundancia y otras que no
eran mejores que las que poseia. Y ni siquiera disfrutaba de las cosas
robadas; o que me interesaba era el hurto en si, el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vifia un peral cargado de frutas que no
eran apetecibles ni por su forma ni por su color. Fuimos, pues, rapaces
perversos, a sacudir el peral a eso de la medianoche, pues hasta esa hora
habiamos alargado, segun nuestra mala costumbre, los juegos. Nos
llevamos varias cargas grandes no para comer las peras nosotros, aunque
algunas probamos, sino para echarselas a los puercos. Lo importante era
hacer lo que nos estaba prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazon; ese corazéon al que tuviste
misericordia cuando se hallaba en lo profundo del abismo. Que él te diga
que era lo que andaba yo buscando cuando era gratuitamente malo; pues
para mi malicia no habia otro motivo que la malicia misma. Detestable era,
pero la ameé; amé la perdicion, amé mi defecto. Lo que amé no era lo
defectuoso, sino el defecto mismo. Alma llena de torpezas, que se soltaba
de tu firme apoyo rumbo al exterminio, sin otra finalidad en la ignominia
que la ignominia misma.
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Capitulo V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es hermoso: en el
oro, en la plata, en todo. En el tacto de la carne mucho tiene que ver el
halago, asi como los demas sentidos encuentran en las cosas corporales
una peculiaridad que les reponde. Belleza hay también en el honor
temporal, en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego los
deseos de la venganza. Y sin embargo, Sefior, para conseguir estas cosas
no es indispensable separarse de ti ni violar tus leyes. Y la vida que aqui
vivimos tiene su encanto en cierto modo particular de armonia y de
conveniencia con todas estas bellezas inferiores. Asi como también es
dulce para los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de muchas
almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el pecado; por
cuanto una inmoderada inclinacion hace que se abandonen otros bienes
de mayor valia, que son realmente supremos: tu mismo, Sefior, tu verdad
y tu ley. Es indudable que también estas cosas infimas tienen su deleite;
pero no es tan grande como mi Dios, creador de todas las cosas, que es
deleite del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo cual, cuando se
pregunta sobre las posibles causas del pecado, se suele pensar que no
esta sino en el vivo deseo de alcanzar o de no perder esos bienes que he
llamado infimos. Son, a no dudarlo, hermosos y agradables en si mismos,
aun cuando resultan a ras de tierra y despreciables cuando se los compara
con los bienes superiores, los Unicos que dan verdadera felicidad.

3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. ¢Por qué lo hizo? Lo hizo, o
porque queria quedarse con la mujer o el campo de otro, o porque tal
depredacion lo ayudaria a vivir, 0o porque temia que el occiso lo
desposeyera de algo, o porque habia recibido de él algun agravio que
encendié en su pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en
exceso malo y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que hacia
horrores sélo porgue no se le entumecieran por la falta de ejercicio ni la
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mano ni el animo. No deja de ser una explicacion. Pero esto no lo es todo.
Lo cierto es que de haberse apoderado del gobierno de la ciudad mediante
tal acumulacion de crimenes tendria honores, poder y riquezas; se libraba,
ademas, de temor de las leyes inducido por la conciencia de sus delitos y
del mal pasar debido a la pobreza de su familia. Ni el mismo Catilina
amaba sus crimenes por ellos mismos, sino por otra cosa que mediante
ellos pretendia conseguir.
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Capitulo VI

1. ¢Qué fue pues, miserable de mi, lo que en ti amé, hurto mio, delito mio
nocturno, en aquel decimosexto afio de mi vida? No eras hermoso, pues
eras un hurto. Pero, ¢eres acaso algo real, para que yo ahora hable
contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran criaturas tuyas, joh,
td, creador de todas ellas, sumo Bien y verdadero Bien! Hermosas eran,
pero no fueron ellas lo que desedé mi alma miserable, ya que yo las tenia
mejores. Si las corté fue soélo para robarlas y, prueba de ello es que
apenas cortadas, las arrojé; mi banguete consisti6 meramente en mi
fechoria, pues me gozaba en la maldad. Porque si algo de aquellas peras
entro en mi boca, su condimento no fue otro que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude deleitarme en aquel
hurto. Las peras en si no eran muy atractivas. No habia en ellas el brillo de
la equidad y de la prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto
de la memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa. No eran hermosas
como lo son las estrellas en el esplendor de sus giros; ni como lo son la
tierra y el mar, llenos como estdn de seres vivientes que vienen a
reemplazar a los que van feneciendo y, ni siquiera tenian la hermosura
aparente y oscura con que nos engafian los vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asi que soélo tu eres excelso
y, la ambicion busca los honores y la gloria, cuando sélo tu eres glorioso y
merecedor de eternas alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el rigor; pero,
¢quién sino td, Dios unico, merece ser temido? ¢Quién, qué, cuando y
donde pudo jamas substraerse a tu potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero, ¢qué hay

mas deleitable que tu amor?, ¢qué puede ser mas amado que tu salvifica
verdad, incomparable en su hermosura y esplendor?
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La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tu eres el Unico que
todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez se cubren con el manto
de la simplicidad y de la inocencia porque nada hay mas simple ni mas
inocente que tu, cuyas obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, ¢qué quietud cierta se
puede encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar por abundancia y
saciedad; pero eres tu la indeficiente abundancia de suavidades
incorruptibles. La prodigalidad pretende hacerse pasar por
desprendimiento; pero tu eres el generoso dador de todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero td todo lo tienes. La
envidia pleitea por la superioridad; pero, ¢qué hay que sea superior a ti?
La ira busca vengarse; pero, ¢qué venganza puede ser tan justa como las
tuyas? El temor es enemigo de lo nuevo y lo repentino que sobreviene con
peligro de perder las cosas que se aman y se quieren conservar; pero,
¢qué cosa hay mas insdlita y repentina que td; o quién podra nunca
separar de ti lo que td amas? ¢Y donde hay fuera de ti seguridad
verdadera? La tristeza se consume en el dolor por las cosas perdidas en
gue se gozaba la codicia y no queria que le fueran quitadas; pero a ti nada
se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca alla afuera lo
gue no puede encontrar con pureza y sin mezcla sino cuando vuelve a ti. Y
burdamente remedan tu soberania los que de ti se apartan y se rebelan
contra ti; pero aun en eso proclaman que tu eres el creador e la naturaleza
toda y que no hay realmente manera de cortar los lazos que nos ligan a ti.

¢, Qué fue pues lo que yo amé en aquel hurto en que de manera viciosa y
perversa quise imitar a mi Sefor? ¢Sofié que con el uso de una falaz
libertad me colocaba imaginariamente por encima de una ley que en la
realidad me domina, haciendo impunemente, en un remedo ridiculo de tu
omnipotencia lo que no me era permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huyOo de su Sefior en pos de una
sombra. jCuanta podredumbre, qué monstruosidad de vida y qué
profundidades de muerte! ¢ Como pudo complacerse su albedrio en lo que
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no le era licito por el solo motivo de que no lo era?
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Capitulo VII

1. ¢Con qué pagarle a mi Sefior el que mi memoria recuerde todo esto sin
gue mi alma sienta temor? Te pagaré con paga de amor y de
agradecimiento. Confesaré tu Nombre, pues tantas obras malas vy
abominables me has perdonado. Fue obra de tu gracia y de tu misericordia
el que hayas derretido com hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia
también soy deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ¢de qué
obra mala no habria sido capaz uno que pecaba por gusto? Pero todo me
lo has perdonado: lo malo que hice con voluntad y lo malo que pude hacer
Yy, por tu providencia, no hice.

2. ¢Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su castidad y su
inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaria menos, como si le fuera
menos necesaria esa misericordia tuya con que condenas los pecados de
quienes se convierten a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escucho
tu voz y pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que él
puede leer aqui, no se burle de mi, que estando enfermo fui curado por el
mismo médico a quien él le debe el no haberse enfermado; o por mejor
decir, haberse enfermado menos que yo. Ese debe amarte tanto como yo,
0 mas todavia; viendo que quien me libr6 a mi de tamafias dolencias de
pecado es el mismo que lo ha librado a él de padecerlas.
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Capitulo VIII

¢, Qué clase de afecto era pues aquel? Ciertamente era pésimo y yo muy
miserable porque lo tenia. ¢Pero qué era? Pues por algo dice la Escritura:
"¢, Quién entendera los pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como
cosquilleo del corazon, de que asi pudieramos engafar a quienes no nos
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querian ni gquerian que las
hiciéramos. ¢ Pero, por qué razon me gustaba hacer esas fechorias junto
con otros? ¢ Acaso porque no es facil reir cuando no se tiene comparieros?
Y sin embargo, en ciertas ocasiones la risa vence al hombre mas solitario:
cuando algo se le presenta, al sentido o a la imaginacibn como muy
ridiculo.
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Capitulo IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar
completamente solo. Este es, Sefior, el vivo recuerdo de mi memoria en tu
presencia: de haber andado solo no habria cometido tal hurto, ya que no
me interesaba la cosa robada sino el hurto mismo y no habria de cierto
hallado gusto en ello sin una compaiia. jOh enemiga amistad,seduccion
incomprensible de la mente! jAvidez de dafar por burla y por juego,
cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de venganza de
satisfacer! Es, simplemente, el momento en que se dice: "Vamos a
hacerlo" y, si alguna verguenza se tiene, es la de no hacer algo
Vergonzoso.
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Capitulo X

¢, Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado? Feo es y no
quiero verlo, ni siquiera poner en él los 0jos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y decorosa luz,
saciedad insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti entra en el gozo
de su Sefor (Mt 25, 21), nada temera y se hallara muy bien en el Sumo
Bien. Me derramé y vagué lejos de ti, mi Dios, muy alejado de tu
estabilidad, en mi adolescencia. Me converti para mi mismo en un desierto
inculto y lleno de miseria.

49



Libro [l
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Capitulo |

1. Vine a Cartago y cai como en una caldera hirviente de amores
pecaminosos. AUn no amaba yo, pero queria ser amado y, con una
secreta indigencia me odiaba a mi mismo por menos indigente. Ardia en
deseos de amar y buscaba un objeto para mi amor.Queria ser amado,
pero odiaba la seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenia
hambre intensa de un alimento interior que no era otro sino ta, mi Dios;
pero con esa hambre no me sentia hambriento, pues me faltaba el deseo
de los bienes incorruptibles. Y no porque los tuviera; simplemente,
mientras mas miserable era, mas hastiado me sentia. Por eso mi alma,
enferma y ulcerosa, se proyectaba miserablemente hacia afuera, avida del
halago de las cosas sensibles. Algun alma deben de tener las cosas, pues
si no, no serian amadas. Dulce me era, pues, amar y ser amado;
especialmente cuando podia disfrutar del cuerpo amado.

2. Asi manchaba yo con sordida concupiscencia la clara fuente de la
amistad y nublaba su candor con las tinieblas de la carnalidad.
Sabiéndome odioso y deshonesto, trataba en mi vanidad de aparecer
educado y elegante. Me despeiié en un tipo de amor en que deseaba ser
cautivo. jDios mio, misericordia mia! jCon cuantas hieles me amargaste,
en tu bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor fue
correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso y con alegria
me dejaba atar por dolorosos vinculos: fui azotado con los hierros
candentes de los celos y las sospechas, los temores, las iras y las riias.
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Capitulo I

1. Me apasionaban entonces los espectaculos teatrales, tan llenos de las
miserias que yo tenia y de los fuegos que me quemaban.

¢ Por qué sera el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir alli de lutos y
tragedias que por ningun motivo querria tener en su propia vida? Lo cierto
es que le encantan los espectaculos que lo hacen sufrir y que se goza en
este sufrimiento. Pero, ¢no es esto una insania miserable? Porque la
verdad es que tanto mas se conmueven las gentes cuanto menor sanidad
hay en sus sentimientos y, que tiene por miseria loque ellos mismos
padecen, mientras llaman misericordia su compasioén cuando eso mismo lo
padecen otros. Pero, ¢qué misericordia real puede haber en fingidos
dolores de escenario? Pues el que asiste no es invitado a prestar remedio
a los males, sino solamente a dolerse con ellos y, mayor es el homenaje
gue rinde a los actores del drama cuanto mayormente sufre. Y si tales
calamidades, o realmente sucedidas antafio o meramente fingidas ahora
no lo hacen sufrir lo suficiente, sale del teatro fastidiado y criticando; al
paso que si sufre mucho se mantiene atento y goza llorando.

2. ¢,COmo es posible amar asi el dolor y las lagrimas? Porque el hombre
naturalmente tiende a ser feliz. ¢ Sera acaso, que si a nadie le gusta ser él
mismo miserable, a todos nos agrada ser compasivos con la miseria?
Puede ser; sin el dolor y la miseria es imposible la misericordia v,
entonces, por razén de ésta se llegan a amar la miseria y el dolor. ¢Qué
otra causa podria haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial de la
amistad. Pero, ¢a donde va esa corriente, a déonde fluye? ¢Por qué va a
dar ese torrente de pez hirviendo con los terribles calores de todas las
pasiones de la tierra? ¢Por qué de su propio albedrio se convierte en él la
amistad, desviada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la misericordia: es
necesario que amemos alguna vez el sufrimiento.
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3. Pero guardate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate de ella, bajo la
tutela de tu Dios, del Dios de nuestros padres, excelso y laudable por
todos los siglos (Dn 3, 52). No es que me falte ahora la misericordia; pero
en aquellos dias gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que
criminalmente se amaban , aun cuando todo aquello fuera imaginario y
escénico. Cuando el uno al otro se perdian me ponia triste la compasion;
pero me deleitaba tanto en lo uno como en lo otro. Muy mayor misericordia
siento ahora por el que vive contento con el vicio, que no por el que sufre
grandes penas por la pérdida de un pernicioso placer y una mentida
felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto mucho mas verdadero,
precisamente porque en ella no hay deleite en el dolor. Si es laudable
oficio de caridad compadecer al que sufre, un hombre de veras
misericordioso preferiria con mucho que no hubiera nada que compadecer.
Absurdo seria hablar de una "benevolencia malévola"”, pero este absurdo
seria necesario para que un hombre pudiera al mismo tiempo ser en
verdad misericordioso y desear que haya miserables para poderlos
compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son utiles; pero el dolor
en si no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi Dios y Sefor, que amas las almas de tus
hijos con amor mas alto y mas puro que el nuestro; la tuya es una
misericordia incorruptible y, cuando nos compadeces, nuestro dolor no te
lastima. ¢, Quién en esto como ta?

Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me buscaba lo que
pudiera hacerme padecer. Reperesentando un padecimiento ajeno, fingido
y teatral, tanto mas me gustaba el actor cuanto mas lagrimas me hacia
derramar. ¢Qué maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de
tu custodia, me veia cubierto de fealdad y de rofia? De ahi me venia esa
aficion al sufrimiento. Pero no a sufrimientos profundos, que para nada los
queria; sino sufrimientos fingidos y de oido que solo superficialmente me
tocaban. Y como a los que se rascan con las ufias, me venia luego
ardiente hinchazoén, purulencia y horrible sangre podrida. jSanto Dios!
¢, Esa vida era vivir?
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Capitulo Il

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me rodeaba. jEn cuantas
iniquidades me corrompi, llevado por una sacrilega curiosidad, hasta tocar
el fondo de la infidelidad en engafioso obsequio a los demonios, a quienes
ofrecia como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso tu me flagelabas.
Un dia llegd mi atrevimiento hasta el punto de alimentar dentro de tu
misma casa, durante la celebracibn de tus sagrados misterios,
pensamientos impuros, maquinando como llevarlos a efecto y conseguir
sus frutos de muerte. Pero tU me azotaste con pesados sufrimientos que,
con ser muy pesados, no eran tan grandes como la gravedad de mi culpa,
ioh Dios de inmensa misericordia! jTu, mi Dios, que eres mi refugio y me
defiendes de esos terribles enemigos mios entre los cuales anduve
vagando con la cabeza insolentemente engallada, cada vez mas lejos de
ti, en mis caminos y no en los tuyos, tras del sefiuelo de una libertad
mentida y fugitiva!

2. Agquellos estudios mios, estimados como muy honorables, me
encaminaban a las actividades del foro y sus litigios, en los cuales resulta
mas excelente y alabado el que es mas fraudulento. Tanta asi es la
ceguera humana, que de la ceguera misma se gloria. Yo era ya mayor en
la escuela de Retorica. Era soberbio y petulante y tenia la cabeza llena de
humo, pero era mas moderado que otros, como tu bien lo sabes; porque
me mantenia alejado de los abusos que cometian los "eversores” , cuyo
nombre mismo, siniestro y diabdlico era temido como signo de honor.
Entre ellos andaba yo con la imprudente vergtienza de no ser como ellos.
Entre ellos andabay me complacia en su amistad, aun cuando su
comportamiento me era aborrecible, ya que persistentemente
atormentaban la timidez de los recién llegados a la escuela con burlas
gratuitas y pesadas en que ellos hallaban su propia alegria. Nada tan
semejante a esto como las acciones de los demonios y, por eso, nada tan
apropiado como llamarlos ‘"eversores", derribadores. Burlados vy
pervertidos primero ellos mismos por el engafio y la falsa seduccion de los
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espiritus invisibles, pasaban luego a burlarse y a engafiar a los demas.
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Capitulo IV

1. Era pues en medio de tales compafias como estudiaba yo la elocuencia
en los libros con la finalidad condenable de conseguir los goces de la
vanidad humana. Y asi sucedido que siguiendo el curso normal de los
estudios conoci un libro de un cierto Ciceréon cuya lengua admiran todos
aunque no asi su animo. En este libro titulado Hortensio encontré una
exhortacion a la filosofia. El liboro cambié mis sentimientos y enderez6 a ti
mis pensamientos y mudo del todo mis deseos y mis anhelos. De repente
todas mis vanas esperanzas se envilecieron ante mis 0jos y empeceé a
encenderme en un increible ardor del corazén por una sabiduria inmortal.
Con esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su lectura no
buscaba ya lo que a mis diecinueve afios y muerto ya mi padre hacia dos,
compraba yo con el dinero de mi madre; es decir, no me interesaba ya
pulir mi lenguaje y mejorar mi elocuencia; sino que encontraba el libro
sumamente persuasivo en lo que decia.

2. iQué incendios los mios, Sefior, por volar hacia ti lejos de todo lo
terrenal! No sabia yo lo que estabas haciendo conmigo td, que eres la
Sabiduria. "Filosofia" llaman los griegos al amor de la sabiduria y, en ese
amor me hacian arder aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes
engafan con la filosofia, cubriendo y coloreando sus errores con ese
nombre tan digno, tan suave y tan honesto. Pero todos estos seductores,
los de ese tiempo y los que antes habian sido, eran en ese libro
censurados y mostrados por lo que en verdad son y se manifiesta en él,
ademas, aquella saludable admonicién que tl nos haces por medio de tu
siervo bueno y pio: "Cuidaos de que nadie os engafie con la filosofia y una
vana seduccion segun las tradiciones y elementos de este mundo y no
segun Cristo, en quien habita corporalmente la plenitud de la divinidad"(Cil
2, 8-9).

3. Bien sabes td, luz de mi corazén, que en esos tiempos no conocia yo
aun esas palabras apostélicas, pero me atraia la exhortacion del
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Hortensius a no seguir esta secta o la otra, sino la sabiduria misma,
cualquiera que ella fuese.Esta sabiduria tenia yo que amar, buscar y
conseguir y el lioro me exhortaba a abrazarme a ella con todas mis
fuerzas. Yo estaba enardecido. Lo Unico que me faltaba en medio de tanta
fragancia era el nombre de Cristo, que en él no aparecia. Pues tu
misericordia hizo que el nombre de tu Hijo, mi Salvador, lo bebiera yo con
la leche materna y lo tuviera siempre en muy alto lugar; razén por la cual
una literatura que lo ignora, por veridica y pulida que pudiera ser, no
lograba apoderarse de mi.
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Capitulo V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para ver como
eran. Y me encontré con algo desconocido para los soberbios y no
comprensible a los nifios: era una verdad que caminaba al principio con
modestos pasos, pero que avanzaba levantandose siempre mas,
alcanzando alturas sublimes, toda ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a doblar la cerviz
para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer contacto con la Escritura no
era posible que sintiera y pensara como pienso y siento ahora; como era
inevitable, me parecio6 indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad
de Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no aceptaba aquella simplicidad en
la expresion; con el resultado de que mi agudeza no podia penetrar en sus
interioridades. Era aquella una verdad que debia crecer con el crecer de
los ninos, pero yo me negaba resueltamente a ser nifio. Hinchado de
vanidad me sentia muy grande.
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Capitulo VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante , muy
carnales y excesivamente locuaces en cuya boca se mezclaban en
diabolico mejunje las voces de tu nombre, del de tu Hijo Jesucristo y las
del Espiritu Santo. Estos nombres no se les caian de la boca, pero no eran
sino sonido puro, modulacién de la lengua, pues su corazén estaba arido y
vacio. "jVerdad, verdad!", gritaban siempre y a mi me lo dijeron muchas
veces, pero no habia en ellos verdad ninguna. Decian cosas aberrantes no
tan so6lo de ti que eres la verdad , sino también de los elementos de este
mundo que tu creaste. Debi dejar de lado a fildsofos que no todo lo
equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mio, Sumo Bien, hermosura
ante quien palidece toda hermosura. jOh verdad, verdad purisima! jCon
cuanta violencia suspiraban por ti mis entrafias cuando ellos me hablaban
de ti con sola la voz, en muchos y voluminosos libros! Eran bocados en los
gue se ofrecian a mi hambre y mi sed de ti el sol y la luna, obras tuyas
ciertamente hermosas, pero que no son tu y, ni siquiera las primeras entre
tus obras, ya que creaste primero los seres espirituales y s6lo enseguida
los corporales. Hermosos como éstos pueden ser, no son los que primero
pusiste en el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi hambre y mi
sed, sino solo de ti, que eres la verdad; verdad en la que no hay mudanza
ni asomo de vicisitud (St 1, 17). Pero se me seguian ofreciendo como
alimento fantasmas espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros ojos,
gue no aguellos espejismos, verdaderos sélo para el alma que se deja
engafar por los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque pensaba QUE
ERAS tU; pero no comia tales platillos con avidez, pues no me sabian a
nada; el sabor no era el tuyo, no te sentia yo como realmente eres. Tu no
estabas en aquellos vanos fragmentos que no me alimentaban sino que
me agotaban. Como los alimentos que se comen en suefios, que se
parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero que no
alimentan al que dormido suefia. Pero esos suefios en nada se parecian a
lo que ahora sé que eres td; eran fantasmas corporeos, mucho menos
ciertos que los cuerpos reales que vemos en los cielos y en la tierra. Asi

59



como los animales terrestres y las aves, que son mas ciertos en si que en
nuestra imaginacion. Pero aun estas imaginaciones infinitas, que a partir
de ellas fantaseamos nosotros y que no tienen realidad alguna. Y éste era
el tipo de fantasias de que yo entonces me apacentaba.

3. Pero tu, amor mio, en quien soy débil para ser fuerte, no eres ninguno
de esos cuerpos que vemos en la tierra y en el cielo; ni tampoco los que
no vemos alli porque tu las creaste; pero en situaciones eximias de tu
creacion. jQué lejos estabas, pues, de aquellos fantasmas mios,
fantasmas corporeos, totalmente privados de existencia!

Mas ciertas que ellos son las imagenes de cuerpos que en realidad existen
y mas reales que éstas son los cuerpos mismos, pero nada de eso eres ta.
Tampoco eres el alma que da vida a los cuerpos y por eso es mejor y mas
cierta que los cuerpos, la vida. Td, en cambio, eres la vida de las almas,
vida de toda vida; vida ti mismo, indefectible vida.

¢,Dbonde estabas entonces, Sefior, tan lejos de mi? Pues yo vagaba lejos
de ti y de nada me servian las bellotas de los cerdos (Lc 15, 16) que con
bellotas apacentaba yo. jCuanto mejores eran las fabulas de los
gramaticos y los poetas, que todos esos engafios! Porque los versos y los
poemas, como aquella Medea que volaba en carro tirado por dragones
(Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), son de cierto mas utiles que aquellos
cinco elementos de diversa manera coloreados para luchar con los cinco
antros de las tinieblas, que ninguna existencia tienen y dan la muerte a
guien en ellos cree .

Porque los versos y los poemas alguna relacion tienen con lo real y, si yo
cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que cantaba y cuando otros lo
cantaban yo no lo creia. En cambio, si que crei en aquellas aberraciones.

iAy! jPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del infierno! Te lo
confieso ahora a ti, que me tuviste misericordia cuando aun no te
confesaba: acongojado y febril en mi indigencia de verdad, yo te buscaba;
pero no con la inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias,
sino segun los sentimientos de la carne. Y tU eras interior a mi mas honda
interioridad y superior a cuanto habia en mi de superior. Entonces tropecé
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con aquella hembra audaz y falta de seso, enigma de Salomén, que
sentada a su puerta decia: "Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de
mi agua furtiva y sabrosa". Tal hembra me pudo seducir porque me
encontro fuera de mi mismo, habitando en el ambito de mis ojos carnales,
pues me la pasaba rumiando lo que con los ojos habia devorado.
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Capitulo VII

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad absoluta vy,
estimulado por una especie de aguijon, me fui a situar entre aquellos
iImpostores que me preguntaban en qué consiste el mal, si Dios tiene
forma corporal, cabellos y uiias, si pueden tenerse por justos los hombres
gue tienen muchas mujeres y matan a otros hombres y sacrifican
animales. Dada mi ignorancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no
sabia yo entonces que el mal no es sino una privacion de bien y se
degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. ¢Y coOmo podia yo entender
esto si mis 0jos no veian sino los cuerpos y mi mente estaba llena de
fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no tiene masa ni
dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo es menor en cualquiera
de sus partes que en su totalidad y aun cuando se pensara en una masa
infinita, ninguna de sus partes situadas en el espacio igualaria su infinidad
y, asi, un ser cuanto que no es espiritual como Dios, no puede estar
totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por lo cual tenemos
alguna semejanza con Dios, pues fuimos creados, como dice la Escritura,
a su imagen y semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia interior, que no
juzga segun las ideas corrientes sino segun la ley de Dios todopoderoso, a
la cual deben acomodarse las costumbres de los pueblos y el andar de los
dias conforme a los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo
tiempo y lugar, no una aqui y otra alla, una en un tiempo y diferente en
otro. Justicia segun la cual fueron justos Abraham e Isaac, Moisés y David
y tantos otros que fueron alabados por Dios mismo; aunque ahora no los
tienen por justos esos imperitos que con cerrado criterio juzgan de las
costumbres del género humano con la medida de sus propias costumbres
y de su limitada y precaria experiencia. Los tales son como un hombre que
no sabiendo nada de armaduras ni qué pieza es la que conviene para
cada parte del cuerpo, pretendiera ponerse la greba en la cabeza y
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calzarse con el yelmo y luego se quejara de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le prohiba vender
por la tarde lo que podia vender por la mafiana o le molestara que el que
sirve las copas no pueda tocar con la mano lo que otro criado puede tocar;
o mal le pareciera que se prohiba hacer en el comedor lo que puede hacer
en el establo. Como si no vieran todos los dias que en la misma casa y en
el mismo tiempo no toda cosa es conveniente para cualquier miembro de
la familia; que algo permitido a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente
y lo que se puede permitir o mandar en un lugar de la casa no se puede ni
mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos hayan sido
permitidas a los justos cosas que ahora son ilicitas y de que Dios haya
mandado a éstos y a aquellos, diferentes cosas en razon de los tiempos,
siendo asi que unos y otros fueron servidores de la misma justicia.

3. ¢Se dird acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero si lo son
los tiempos sobre los que ella preside, que no por nada se llaman
“tiempos". Los hombres, cuya vida sobre la tierra es tan breve, no pueden
comprender bien las causas que entraban en juego en siglos pasados y en
la vida de pueblos diferentes; no estan en condiciones, entonces, de
comparar lo que no conocieron con lo que si conocen. En una misma casa
y en un mismo tiempo, facilmente pueden ver que no todo conviene a
todos; que hay cosas congruentes o no, segun los momentos, los lugares
y las personas. Pero este discernimiento no lo tienen para las cosas del
pasado. Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio lo aprueban. Esto
no lo sabia yo entonces, ni lo tomaba en consideracion. Las cosas me
daban en los ojos, pero no las podia ver. Y sin embargo entendia yo bien
gue al componer un canto no me era licito poner cualquier pie en cualquier
lugar, sino que conforme al metro que usara, asi debia ser la colocacion
de los pies, éste aqui y éste alla. La prosodia que regia mis composiciones
era siempre la misma; no una en una parte del verso y otra en otra, sino un
sistema que todo lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han servido los
hombres justos y santos, tenia que ser algo todavia mas excelente y
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sublime, en que todo se encierra: las cosas que Dios mando6 para que
nunca variaran y otras que distribuia por los tiempos, no todo junto, sino
segun lo apropiado a cada uno. Y en mi ceguera reprendia a aquellos
piadosos patriarcas que no solamente se acomodaron a lo que en su
tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo divina revelacion
preanunciaron lo que iba a venir.
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Capitulo VIII

1. ¢Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya sido injusto
amar a Dioscon todo el corazén, con todas las fuerzas y con toda el alma y
al préjimo como a uno mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam, como las de
los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y castigadas. Y aun cuando
todos los pueblos se comportaran como ellos, la universalidad del delito no
los justificaria; serian todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio de
Dios, que no cre6 a los hombres para que de tal modo se comportaran. Se
arruina y se destruye la sociedad, el trato que con Dios debemos tener
cuando por la perversidad de la concupiscencia se mancilla esa naturaleza
cuyo autor es él mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han de evitarse
conforme a la diversidad de esas costumbres; de manera que ningdn
ciudadano o extranjero viole segun el propio antojo lo que la ciudad ha
pactado con otros pueblos o que esta en vigor con la firmeza de la ley o de
lacostumbre. Siempre es algo indecoroso la no adecuacion de una parte
con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o con los
pactos establecidos hay que hacerlo, aunque nunca antes se haya hecho;
hay que instituirlo aunque la institucion sea del todo nueva. Pues si un rey
puede en su ciudad mandar algo no antes mandado por los anteriores
reyes ni por €l mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no va contra la
estructura de la ciudad; es algo universalmente admitido que los
ciudadanos han de obedecer a sus reyes. iCon cuanta mayor razén se
debe a Dios, rey de todas las criaturas, una obediencia firme y sin
vacilaciones! Pues asi como en las sociedades humanas la potestad
mayor se impone ante las potestades menores, asi también toda humana
potestad debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de dafiar, sea con
afrentas o injurias, o con ambas cosas a la vez; por deseo de vengarse de
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algun enemigo o con la intencién de adquirir algo que no se tiene, como lo
hace el ladrén con el viandante; o por evitar algun mal de parte de alguien
gue inspira temor; o por envidia como la que tiene el misero para con el
gue esta en mejor situacion y en algo ha prosperado; o como la que tiene
éste cuando teme que otro le iguale, o se duele porque ya le iguald; o
también por el mero placer del mal ajeno, como lo tienen los que van a ver
a los gladiadores; o por simple mal animo, como el de los que hacen
burlas y sarcasmos al projimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan de la
desordenada concupiscencia de dominar, de ver y de sentir: o de una de
éstas, o de dos, o de las tres. Y asi, joh Dios excelso y dulcisimo!, se vive
mal, en contrariedad con los tres y los siete mandamientos de tu decélogo,
el salterio de diez cuerdas (Sal 21,2).

3. Pero, ¢qué malicia puede haber en ti, incorruptible como eres? ¢0 qué
crimen te puede dafar, siendo como eres inaccesible al mal?

Con todo, tu castigas lo que los hombres se hacen entre ellos de malo;
porque cuando pecan contra ti se perjudican ellos mismos. La iniquidad se
miente a si misma (Sal 26, 12), cuando corrompe y pervierte la naturaleza
que tu creaste y ordenaste, o usando sin moderacion de las cosas
permitidas, o ardiendo en deseos de lo no permitido en un uso contra
naturam (Rm 1,26), o se hacen los hombres reos de rebeldia contra ti en
su animo y en sus palabras, dando patadas contra el aguijon (Hch 9,5); o,
finalmente, cuando en su audacia rompen los lazos y traspasan los limites
de la sociedad humana y se gozan en privados conciliabulos o en privados
despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.

4. Todo esto sucede cuando los hombres te abandonan a ti, que eres la
fuente de la vida, el verdadero creador y gobernador del universo; cuando
la soberbia personal ama una parte del todo haciendo de ella un falso todo.

Es asi como por el camino de una piadosa humildad regresamos a ti y tu
nos purificas de nuestros malos habitos y te muestras propicio para los
gue te confiesan sus pecados, escuchas los gemidos de los que estan
presos con los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que

66



nosotros mismos nos forjamos. Pero esto lo haces so6lo cuando ya hemos
renunciado a envalentonarnos ante ti con la afirmacion de una falsa
libertad, con la avaricia de tener mas o el temor de perderlo todo, amando
asi mas lo nuestro que a ti, supremo bien de todos.
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Capitulo IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta abundancia de
maldad se da también el caso de los pecados en que caen los que van ya
avanzando en el camino espiritual. Tales pecados son de reprobar desde
el punto de vista de la perfeccion, pero hay también en ellos algo
estimable, como es estimable el trigo verde, en el cual hay esperanzas
ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no lo son, porque ni te
ofenden a ti ni rompen el consorcio de la sociedad humana, pues de
alguna manera se concilian con lo que es congruente en un tiempo dado.
Como cuando se procuran determinados bienes que son utiles para las
necesidades de la vida en un momento dado, pero queda incierto si hubo o
no hubo en eso una reprensible codicia de poseer; o como cuando la
autoridad competente castiga con severidad algo con la idea de corregir
los abusos, pero queda incierto si no se mezclé en eso algun secreto
deseo de dafar. Hay, pues, cosas que el sentir general de los hombres
tiene por reprensible, pero que ti no reprendes; asi como hay otras que
los hombres alaban pero ta condenas. No siempre coinciden la apariencia
exterior de los hechos con el &nimo y la intencién no conocida de quien los
hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos servidores
tuyos y profetas; con lo cual sélo conseguia que ta te burlaras de mi. Poco
a poco fui derivando a tonterias tales como la de creer que un higo sufre
cuando lo cortan y que la higuera llora lagrimas de leche. Y que si un santo
lo comia cortado por manos ajenas y no por las suyas, lo mezclaba con
sus propias entrafias y exhalaba luego de ella angeles y hasta particulas
de la sustancia divina, pues segun ellos en aquella fruta habia habido
particulas del verdadero y sumo Dios, que habrian permanecido ligadas de
no der por los dientes del santo y elegido y por su estbmago. En mi miseria
llegué hasta creer que mayor misericordia hay que tener para con los
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frutos de la tierra que para con los hombres mismos para cuyo bien fueron
creados los frutos. Si alguno tenia hambre pero no era maniqueo, era
crimen digno de la pena capital el darle un bocado.
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Capitulo X

1. Pero tu, Sefior, hiciste sentir tu mano desde lo alto y libraste mi alma de
aguella negra humareda porque mi madre, tu sierva fiel, llor6 por mi mas
de lo que suelen todas las madres llorar los funerales corpéreos de sus
hijos. Ella lloraba por mi muerte espiritual con la fe que tu le habias dado y
tu escuchaste su clamor. La oiste cuando ella con sus lagrimas regaba la
tierra ante tus ojos; ella oraba por mi en todas partes y tu oiste su plegaria.
Pues, ¢de donde sino de ti le vino aquel suefio consolador en que me vio
vivir con ella, comer con ella a la misma mesa, cosa que ella no habia
guerido por el horror que le causaban mis blasfemos errores? Se vio de
pie en una regla de madera y que a ella sumida en la tristeza, se llegaba
un joven alegre y espléndido que le sonreia. No por saberlo sino para
ensefarla, le pregunté el joven por la causa de su tristeza y ella respondio
que lloraba por mi perdicion. Le mando entonces que se tranquilizara, que
pusiera atencidon y que viera como en donde ella estaba, también estaba
yo. Mir6 ella entonces vy, junto a si, me vio de pie en la misma regla. ¢De
donde esto, Sefior, sino porque tu oido estaba en su corazén?

2. iOh, Sefior omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno de tus hijos
como si fuera el Unico y que de todos cuidas como si fueran uno solo!
¢,Como fue posible que al contarme ella su visibn tratara yo de
convencerla de que no debia desesperar de llegar a ser un dia lo que yo
era y que ella al instante y sin ninguna vacilacion me contestara: "jNo!
Pues lo que se me dijo no es que yo habria de estar donde estas td, sino
gue tu estarias en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Sefior, de estos recuerdos. Ahora te confieso
gue mas que el suefio mismo con que tu consolabas a una mujer piadosa
hundida en el dolor me conmovié el hacho de que ella no se turbara por mi
interpretacion falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que tenia que ver y
gue yo no habia visto antes de que ella lo dijera. Cuando ella se debatia
en la tristeza ta le preanunciaste una grande alegria que no iba a tener
sino mucho mas tarde.
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3. Pues durante nueve largos afios segui revolcandome en aquel hondo
lodo de tenebrosa falsedad del que varias veces quise surgir sin
conseguirlo. Mientras tanto, ella, viuda casta, sobria y piadosa como a ti te
agrada, vivia ya en una alegre esperanza en medio del llanto y los
gemidos con que a toda hora te rogaba por mi. Sus plegarias llegaban a tu
presencia, pero ti me dejabas todavia volverme y revolverme en la
oscuridad.
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Capitulo Xl

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y quiero confesar
dejando de lado cosas de menor importancia para llegar presto a lo que
me urge confesarte. La diste por el ministerio de un sacerdote tuyo, de un
obispo criado en tu Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rogé pues mi
madre que se dignara de recibirme y hablara conmigo para refutar mis
errores, desprenderme de ellos y enseflarme la verdad, ya que él solia
hacer esto con personas que le parecian bien dispuestas. Pero él no
quiso. Dijo que yo era todavia demasiado indocil, hinchado como estaba
por el entusiasmo de mi reciente adhesion a la secta. Ella misma le habia
contado cédmo yo, con cuestiones y discusiones, habia descarriado ya a no
pocas gentes de escasa instruccion. Le aconsej6: "Déjalo en paz,
solamente ruega a Dios por €él. EI mismo con sus lecturas acabara por
descubrir su error y la mucha malicia que hay en él".

2. Entonces le contd como él mismo, siendo nifio, habia sido entregado
por su engafiada madre a los maniqueos, habia leido todos sus libros y
aun escrito alguno él mismo y, como, sin que nadie disputase con él ni lo
convenciese, habia por si mismo encontrado el error de la secta y la habia
abandonado. Y como ella no queria aceptar sino que con insistencia y
abundantes lagrimas le rogaba que me recibiera y hablara conmigo, el
obispo, un tanto fastidiado, le dijo: "Déjame ya y que Dios te asista. No es
posible que se pierda el hijo de tantas lagrimas". Estas palabras me las
recordd muchas veces, como venidas del cielo.
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Libro IV
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Capitulo |

1. Durante un lapso de nueve afos, desde mis diecinueve hasta mis
veintiocho, era yo seducido y seductor; engafado, pero también, bajo el
impulso de variados apetitos, engafaba yo abiertamente en la profesion de
las llamadas disciplinas liberales que en lo oculto llevaban falsamente el
nombre de religion. Soberbio aqui y supersticioso alla y vanidoso en todas
partes; avido de gloria popular, corria yo tras los aplausos del teatro y las
bagatelas de los espectaculos, los certAmenes poéticos y las luchas por
aguellas coronas de hierba perecedera. Mas con todo eso pretendia yo
purificarme de mis sordidas intemperancias llevando a los que eran
llamados justos y santos determinados manjares para que ellos en el
laboratorio de su vientre me fabricaran angeles y dioses que luego me
liberaran. Es que entonces creia yo en tales aberraciones y las ponia en
practica con mis amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio
engafo.

2. Barlense de mi y sea en hora buena esos arrogantes a quienes tl no
has postrado todavia en saludable humillacién; pero yo tengo que
confesarte mis deshonras en alabanza de tu gloria. Ruégote me concedas
recorrer ahora con el recuerdo todos los meandros de mis pasados yerros,
ofreciéndote asi un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, ¢qué soy yo sin ti
para mi mismo sino un guia ciego que me lleva al precipicio? ¢O qué soy,
cuando bien me va, sino un bebé que bebe la leche que tu le das y
encuentra en ti un alimento incorruptible? ¢Y qué es y cuanto vale un
hombre cualquiera sélo por ser hombre? Rianse pues de mi los fuertes y
los potentes; que yo, débil y pobre, me confieso ante ti.
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Capitulo I

1. Ensefiaba yo por aquellos afos la retdrica y vencido por la avidez de
dinero vendia yo victoriosas locuacidades. Pero ti sabes que yo preferia
tener discipulos buenos, o que por tales son tenidos y a esos les ensefiaba
con toda honradez los dolos del arte no para que los usaran en detrimento
de inocentes, sino para castigo de culpables.

Desde lejos me veias tu como caia en esos terrenos resbalosos y como en
medio de mucho humo brillaba la fidelidad que en aquella docencia
mostraba yo a quienes amaban la vanidad y buscaban la mentira y con
ellos me asociaba.

Por esos afnos tenia yo una mujer a la que no conoci dentro de lo que se
llama matrimonio legitimo, sino que a ella me llevé un vago ardor ayuno de
prudencia. Pero no tenia otra fuera de ella y le guardaba la fidelidad del
lecho. Con ella pude experimentar la distancia que media entre un sano
contrato que se cierra con miras a la generacion y un mero pacto de amor
libidinoso en que la prole se produce sin ser deseada aungue mas tarde se
haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasion decidi tomar parte en un
concurso para una obra de teatro. Un cierto adivino me mando preguntar
qué querria yo darle si el por medio de misteriosos sacrificios me
conseguia la manera de vencer. Yo, que abominaba de tales sucias
maniobras, le mandé contestar que ni por ganar una corona de oro
iImperecedero estaria yo dispuesto a que por eso se matara una mosca.
Porque su pensamiento era el de matar algunos animales en honor de
algunos demonios para hacérmelos propicios. Pero, joh Dios de mi
corazon!, este mal no lo repudié por amor a ti, pues aun no te amaba,
incapaz como era entonces de apreciar lo que no fueran fulgores
corporales. Y un alma que suspira por semejantes vanidades ¢ qué hace
sino fornicar lejos de ti y apacentarse de vientos? Asi pues, no estuve
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dispuesto a que por mi se sacrificara a los demonios cuando yo mismo les
ofrecia el sacrificio de aquella supersticion. ¢Qué otra cosa sino apacentar
vientos es eso de honrar con el error a esos espiritus que al recibir el
honor que les damos se burlan de nosotros?

76



CAPTULO Il

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros astrélogos
planetarios, a esos que llaman "matematicos”, porque no se valian de
conjuros ni de sacrificios a los espiritus, pero practicaban otra suerte de
adivinacion, que también se opone a la piedad cristiana. Bien esta, Sefior,
gue te lo confiese y te diga: "Ten misericordia de mi y sana mi alma, pues
he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Asi como es bueno no abusar de tu
indulgencia para pecar con mas libertad, sino recordar lo que en cierta
ocasion dijiste: "Mira, ya has sido sanado. No vuelvas a pecar, no sea que
te suceda algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad combaten y quieren matar
los astrélogos cuando dicen que en el cielo mismo es donde hay que
buscar las inevitables causas del pecado de los hombres; que Venus hizo
esto, Saturno hizo aquello y Marte lo de mas all4. Con esto pretenden que
el hombre no es culpable de ser carne y sangre y ensoberbecida
putrefaccion, sino que del pecado se ha de culpar al cielo y al creador y
ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro, suavidad eterna y origen de
toda justicia; a ti, que eres el que has de retribuir a cada uno segun sus
obras y que nunca desprecias un corazon contrito y humillado (Mt 16, 27 y
Sal 50, 19).

2. Habia entonces un varon muy instruido, peritisimo en la medicina, en la
cual se habia merecido una justa reputacion. Este, siendo también
proconsul, habia puesto su mano sobre mi insana cabeza, no como
médico, sino para imponerme la corona ganada en aquel certamen
poético. No fue pues él quien me curé de aquella otra enfermedad que
sélo ta puedes curar. Ta, que a los soberbios les resistes y a los humildes
les das tu gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces me faltaste ni te
desentendiste de mi salud con ese anciano médico; pues me habia hecho
muy amigo suyo y muy apegado a su persona y me embelesaban sus
discursos siempre llenos de amena gravedad y de vivacidad en sus
sentencias en las cuales no habia, sin embargo, pretensiones literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la astrologia me
amonsetd con paternal benignidad a que la abandonara, ya que
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desperdiciaba en tonterias una actividad necesaria en cosas de mayor
provecho. Me dijo que €l mismo habia enn sus mocedades aprendido la
astrologia, hasta pensado en vivir de ella como de su profesion, pues si
habia podido entender a HipOcrates también podria entender todos esos
libros. Sin embargo habia dejado eso por la medicina no por otra razén,
sino porque habia llegado a comprender la enorme falsedad que en ello
habia y, siendo un hombre honrado, no habia querido vivir a costa del
engafo de los demas. "Pero tu, me dijo, cuentas para tu sustento con el
arte de la retorica y te dedicas a estas falacias no por necesidades de tu
familia sino soélo y libremente por curiosidad. Conviene que me creas
cuanto de todo eso te digo yo, que tan a fondo lo estudié y llegué hasta a
pensar en ganarme la vida con la astrologia”.

3. Y como yo le preguntara como a veces salen tan bien algunas
predicciones de los astrologos me respondi6 como pudo que eso es
debido a la obra del azar, fuerza difusa por toda la naturaleza. Sucede en
ocasiones que de las paginas de algun poeta que canta y pretende una
cosa del todo diferente sague quien las consulta a la ventura algun verso
gue conviene admirablemente con los motivos que dictaron su consulta; no
es, entonces, de admirar si alguna vez el alma humana, por un instinto
superior y sin saber ella misma lo que le pasa, no por arte alguna sino por
mera suerte, produzca una palabra que concuerda con la situacion y las
preocupaciones del que consulta.

Esto me dijo y td me lo procuraste por su medio, delineando muy bien en
mi memoria lo que habia yo después de buscar por mi mismo. Pero
entonces ni él ni mi carisimo Nebridio, joven bueno y casto que se burlaba
también de aquel modo de adivinacion, pudieron persuadirme a abandonar
la astrologia, pues mas que su autoridad pesaba en mi la autoridad de los
astrélogos y no habria yo encontrado aun una prueba decisiva de que en
sus aciertos no tuviera que ver el arte de consultar a las estrellas, sino
puramente el azar.
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Capitulo IV

1. En aquellos afios en que comencé a ensefiar en el municipio en que
naci me habia ganado por la comunidad de los estudios un amigo
extraordinariamente querido, de mi misma edad, que florecia conmigo en
el verdor de una misma adolescencia. Juntos habiamos crecido, juntos
habiamos jugado y asistido a la escuela. Pero todavia no era amigo como
lo fue mas tarde y ni siquiera entonces lo fue con esa amistad verdadera
con que ta aglutinas las almas que viven unidas a ti, por esa caridad
difundida en nuestros corazones por el Espiritu Santo que nos ha sido
dado (Rm 5, 5). Con todo, esa amistad era dulcisima, inspirada como
estaba por el fervor de idénticos ideales. Yo lo habia desviado de su fe,
gue no la tenia ni muy honda ni muy firme hacia aquellas supersticiosas y
perniciosas fabulas por las que me lloraba mi madre. Su mente y la mia
erraban juntas y yo no podia vivir sin él. Pero ta, el Dios de las venganzas
y también de las grandes misericordias, era como si cabalgaras sobre los
lomos de dos siervos tuyos que huian de tu lado. jDe cuan admirables
maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste de este mundo a ese
hombre apenas cumplido un afio de nuestra amistad, suave para mi como
ninguna otra cosa en aquel tiempo de mi vida.

2. ¢, Quién puede cantar tus alabanzas s6lo por lo que en si mismo y en si
s6lo ha experimentado? jLo que hiciste entonces, Dios mio y cuan
insondable es el abismo de tus juicios! Cayd el enfermo con grandes
fiebres y quedo por un tiempo inconsciente y bafiado en sudores mortales.
Como se temio por su vida fue bautizado en ese estado de inconsciencia y
yo no me preocupé de ese bautismo, con la idea de que su alma habria de
retener mas bien lo que de mi habia aprendido, que no aquello que se le
hacia sin que él se diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, pues
él se recuperd y quedo de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con él (que fue el primero en
que él pudo hablar, pues no me separaba yo de él y dependiamos
fuertemente el uno del otro) empecé a ridiculizar aquel bautismo que él
habia recibido en total ausencia de si mismo, pero que ya sabia haber
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recibido. Seguro estaba yo de que me acompafaria en mis burlas; pero él
me miré con horror, como a un enemigo y, con una libertad tan admirable
como repentina me declaré que si queria seguir siendo su amigo debia
renunciar a hablarle de semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario refrenar mis
impulsos hasta que él, completamente restablecido y con el vigor de la
salud estuviera en condiciones de oirme hablar como yo queria. Pero tu lo
arrebataste a mi demencia para conservarlo en ti, de donde pudiera yo
mas tarde hallar consuelo. Sucedio, pues, que a vuelta de pocos dias y
estando yo ausente, cay0 nuevamente enfermo y fallecio. El dolor
ensombrecidé mi corazon y cuanto veian mis ojos tenia el sabor de la
muerte. Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era una inmensa
desolacion y todo cuanto habia tenido en comunion con €l era para mi un
tormento inenarrable. Por todas partes lo buscaban mis ojos, pero no
podian verlo; todo me parecia aborrecible porque en nada estaba él. Nadie
podia decirme "va a volver", como cuando estaba ausente pero existia. Me
converti en un oscuro enigma para mi mismo. Le preguntaba a mi alma,
¢ por qué estas triste y asi me conturbas? (Sal 41, 6), pero ella nada tenia
para responderme. Y si yo le decia: "Alma, espera en Dios", ella se
negaba a obedecerme pues tenia por mejor y mas verdadero al hombre
gue habia perdido que no el fantasma en que yo le mandaba esperar. Mi
Gnica dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las lagrimas tomaron el lugar de
mi amigo, delicia de mi alma.
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Capitulo V

Pero ahora ,Sefior, todo eso ya pasoé y el tiempo ha cicatrizado mi herida.
¢, Sera posible que aplicando a tu voz el oido de mi alma entienda yo de ti,
que eres la verdad, por qué el llanto es un consuelo para los que sufren?
¢ Es acaso, que tu, presente como estas en todas las cosas, haces a un
lado nuestra miseria? Porque tu permaneces siempre estable en ti mismo,
mientras nosotros nos revolvemos en toda clase de experiencias. Y sin
embargo, ni rastro quedaria de nuestra esperanza si no llorAsemos delante
de ti.

¢, De dbénde viene pues el que del amargor de la vida podamos sacar frutos
tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y quejarnos? ¢Nos es dulce
todo esto porque esperamos que tu nos escuches? Esto es clara verdad
de la plegaria, pues con ella nos proponemos llegar hasta ti; pero ¢qué
habia en el fondo de aquel dolor mio por el bien perdido; en aquel luto que
pesadamente me oprimia? Porgue yo no esperaba hacer con mis lagrimas
revivir a mi amigo; simplemente, me dolia y lloraba por una alegria
irremisiblemente perdida. El llanto en si mismo es amargo; pero acaso nos
llega a deleitar cuando nos cansamos de las cosas que antes teniamos.

81



Capitulo VI

1. ¢Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de hacer
preguntas sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien miserable; que por
fuerza lo es el alma que vive presa en la amistad de las cosas mortales y
se desgarra cuando las pierde. Es entonces cuando siente la miseria que
lo hace miserable desde antes de que las pierda. Asi era yo en aquel
tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la amargura misma
encontraba descanso. Y tan miserable era, que mas aun que a mi dilecto
amigo muerto amaba yo mi propia misera vida; pues aunque hubiera
querido cambiar la condicion de mi vida, no queria perderla como lo perdi
a él. Ni siquiera sé si de veras estaba dispuesto a perderla por él como se
cuenta (si no es ficcion) de Orestes y Pilades, que querian morir el uno por
el otro, pero al mismo tiempo, ya que no vivir juntos era para ellos peor
gue la muerte. Pero habia en mi no sé qué sentimiento del todo contrario a
éste. La vida me era insoportable, pero tenia miedo de morir. Creo que
mientras mas lo amaba a él, mas odiaba la muerte que me lo habia
arrebatado, la odiaba y le temia como a la mas atroz enemiga y pensaba
gue ella acabaria con todos los hombres como habia acabado con él. Asi
era yo entonces, lo recuerdo bien.

2. Este es, Sefor, mi corazén. Mira hacia adentro y ve en €l mis recuerdos.
Ta, esperanza mia que me limpias de la inmundicia de los malos afectos,
atraes hacia ti mis ojos y libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro
de que los demas hombres vivieran cuando habia muerto aquel a quien yo
habia amado como si nunca hubiera de morir y, mas aun, me asombraba
de que muerto él siguiera viviendo yo, que era otro él. Bien dijo alguno
cuando llamo6 a su amigo "la mitad de mi alma". Vivamente sentia yo que
su alma y la mia eran una sola en dos cuerpos; por eso me horrorizaba la
vida, pues vivia por mitad y, quizd por eso mismo, me horrorizaba la
muerte, pues me negaba a que muriera del todo aquel a quien tanto habia
querido.
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Capitulo VII

1. iOh demencia, incapaz de amar humanamente a los hombres!
ilnsensato de mi, que me dejaba llevar sin moderacion de las pasiones
humanas! Asi era yo en aquel tiempo. Me enardecia, suspiraba, lloraba y
me turbaba, sin descanso ni consejo. Asi iba cargando mi alma destrozada
y sangrante, que no se dejaba cargar y yo no sabia en donde ponerla. Ni
en los bosques mas amenos ni en los juegos y los cantos, ni en los
olorosos jardines, ni en los brillantes convites, ni en los placeres del lecho,
ni en los libros y poemas hallaba reposo. Todo me era aborrecible, la luz
misma y todo cuanto no era €l me era tedioso y no llevadero y mi unico
consuelo, bien relativo, eran las lagrimas y los gemidos.

2. Y cuando desistia de llorar me aplastaba un enorme peso de miseria
gue solo ta podias aliviar. Yo sabia esto, pero ni queria ni podia; cuando
pensaba en ti no eras para mi algo firme y soélido, sino un vacio fantasma.
Pero eso, fantasma era, no td y mi error era mi dios. Y cuando queria
poner mi alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me resbalaba
en el vacio y de nuevo caia sobre mi. Era yo para mi mismo un lugar de
desdicha en el cual no podia estar y del cual no me podia evadir. ¢Como
podia mi corazon huir de si mismo y, a donde iria yo que él no me
siguiera? Y sin embargo, hui de mi patria, para que mis ojos lo buscaran
menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo. Sali pues de
Tagaste y me fui a Cartago.
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Capitulo VIII

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre nuestros sentidos y
puede obrar en nosotros cambios admirables. El tiempo venia y pasaba
con el sucederse de los dias y, al venir y pasar me iba trayendo otras
imagenes y otros recuerdos; me devolvia poco a poco a mis primeros
deleites y mi dolor iba cediendo. En lugar suyo venian no otros dolores,
pero si los gérmenes de otros dolores. ¢ Por qué habia podido aquel dolor
penetrar en mi tan hondo y con tanta facilidad, sino porque yo habia
derramado mi alma en la arena amando a un ser mortal como si nhunca
hubiera de morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compafia de otros
amigos con los cuales amaba yo lo que amaba en lugar tuyo. Ese
fantasma era una enorme fabula y una larga mentira cuyo contacto
adulterino corrompia nuestras mentes y nos cosquilleaba en las orejas.
Pero esta fabula no se moria en mi porque un amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi animo: como conversar y reir
juntos, obsequiarnos con mutuas benevolencias; bromearnos unos a otros
y leer en compafiia libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella,
como cuando el hombre discute consigo mismo y condimentar con esos
raros disentimientos una estable concordia; ensefiarnos algo unos a otros,
o aprender algo unos de otros; echar de menos con dolor a los ausentes y
recibirlos con alegria a su regreso. Con éstos y otros parecidos signos de
afecto, de esos que salen del corazén cuando las gentes se quieren bien y
gue se manifiestan por los 0jos, por la palabra, por la expresion del rostro y
de mil otros modos gratisimos, las almas se funden como el fuego y de
muchas se hace una.
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Capitulo IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama que la
conciencia se siente culpable cuando no se corresponde el amor con
amor, sin buscar del cuerpo del amigo otra cosa que signos de
benevolencia. De aqui el luto cuando se muere un amigo; de aqui los
sombrios dolores y el corazén empapado en una dulzura que se troco en
amargura y la vida que se perdid en los que mueren es muerte para los
gue siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo en ti; pues el
anico que no pierde a sus seres queridos es el que los quiere y los tiene
en Aquel que no se pierde. ¢Y quién es ése sino td, nuestro Dios, el que
hizo el cielo y la tierra y los llena, pues llenandolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja, ¢a donde va, a

doénde huye sino de ti benévolo a ti enojado? ¢Y en donde no encontrara
tu ley en su propia pena? Pues tu ley es la verdad y la Verdad eres ta.
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Capitulo X

1. iOh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu rostro y
seremos salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera que sevuelva el alma
del hombre fuera de ti, queda fincada en el dolor, aunque se detenga en
cosas bellas fuera de ti y fuera de él mismo, cosas que sin ti nada serian.
Cosas que tienen su aurora y su ocaso; que al nacer tienden al ser, crecen
para perfeccionarse y cuando son perfectas, envejecen y mueren. Todo
envejece y perece. Cuando nacen y tienden al ser, mientras mas deprisa
crecen para ser perfectas, tanto mas se apresuran rumbo al no ser. Asi es
Su manera, tanto como eso les diste. Son parte de cosas, que no coexisten
nunca simultdneamente, sino que sucediéndose unas a otras componen el
universo cuyas son las partes. Como en la palabra humana, que consta de
signos sonoros; no se completa una frase sino a condicion de que las
palabras, habiendo dicho lo que les toca, dejen el sitio a las palabras que
siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, joh Dios, creador de todas las cosas!
Pero que no se embadurne en ellas con el pegamento del amor de los
sentidos corporales. Porque las cosas van umbo al no ser y despedazan el
alma con deseos pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y
descansa en ello. Pero en las cosas no hay permanencia; no son estables,
sino fugitivas. Nadie puede seguirlas en su huida con el sentido de la
carne, que es lerdo porque es carnal y ese es su modo. Es suficiente para
cosas para las cuales fue hecho, pero no lo es para dominar el flujo de las
cosas transelntes desde su debido principio hasta su fin debido. Es en tu
Verbo, Palabra por la cual fueron creadas, donde las cosas oyen su
destino: "Desde aqui comienzan y hasta alli llegaran”.
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Capitulo Xl

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el oido de tu
corazén con el tumulto de tus vanidades. Es el Verbo mismo quien te llama
para que vuelvas a El. El es el lugar de la paz imperturbable en donde el
amor no es abandonado sino cuando él mismo abandona. Mira como
receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que asi se integre
este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca en El tu
mansion, alma mia, ahi encomienda todo lo que tienes, aun cuando no sea
mas que por la fatiga de tanto engafio. Encomienda a la Verdad todo lo
que de ella has recibido, segura de que nada habras de perder: florecera
en ti lo que tienes podrido, quedaras sana de todas tus dolencias. Lo que
hay en ti de fugaz y perecedero sera reformado y adecuado a ti; las cosas
no te arrastraran hacia donde ellas receden, sino que permaneceran
contigo y seran siempre tuyas, en un Dios estable y permanente.

2. ¢Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es ella la que,
convertida, a ti debe seguirte. Lo que por su medio sientes es parcial; ta
ignoras como sea el todo de que forma parte y sin embargo te deleita. Mas
si tu sentido carnal fuese idoneo para conocer el todo; si no hubiera
recibido en pena justos limites como parte del universo, bien querrias tu
gue pasara volando todo cuanto existe para mejor conocer el conjunto; a la
manera como mediante un sentido corporal sientes lo que se habla pero
no quieres que se detengan las silabas, sino que vuelen y que vengan
otras y asi puedas entender lo que te dicen. De este modo son siempre las
partes que forman un todo pero no existen al mismo tiempo: mayor deleite
causa el todo que no las partes, con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo hizo, nuestro
Dios y Sefior, que no recede y a quien nadie puede suceder.
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Capitulo XII

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos y endereza
al artifice tu amor; no sea que en las cosas que a ti te placen a él le
desagrades. Pero si te agradan las almas amalas en Dios; porque ellas
también son inestables, pero en Dios se estabilizan y sin El pasan y
perecen. Han de ser pues, amadas en Dios. Arrastra hacia El a cuantas
puedas Yy diles: "A El y sélo a El debemos amar; El lo hizo todo y no esta
lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego, sino las hizo y estan
en El. Donde El est4, la Verdad adquiere sabor; ElI estd muy adentro del
corazon, pero el corazén se aparta de El. Volveos, prevaricadores a
vuestro propio corazoén (Is 46, 8) y abrazad alli al que os cred. Estad con El
y seréis estables; descansad en El y vuestro descanso sera verdadero. ¢A
donde vais por fragosos caminos? Lo que amais, de El procede y no es
bueno y suave sino por cuanto a El se refiere. Pero lo dulce se volvera
justamente amargo si se le ama con injusticia, con abandono de aquel que
lo cred”.

2. ¢A dbonde vais pues, una vez y otra vez, por caminos dificiles y
laboriosos? Buscad la paz que queréis encontrar; pero la paz no esta en
donde la andais buscando. Pues, ¢,cémo hablar de una vida feliz cuando ni
siquiera es vida? Cristo, nuestra vida, baj0 aca para llevarse nuestra
muerte y matarla con la abundancia de su vida; con tonante voz nos llamé
para que volviéramos a El en el secreto santuario de aquel vientre virginal
en que El se desposo6 con la humana criatura, carne mortal, pero no para
siempre mortal; y de ahi, como esposo que sale de su talamo se llend de
exultacion, gigante ansioso de recorrer su camino (Sal 18, 6). Porque no
se tardod, sino que corrié, clamando con los dichos, con los hechos, con su
muerte, con su vida, con su descenso y su ascenso, que volvamos EIl. Y
luego desaparecido de nuestra vista para que lo busquemos en nuestro
corazén y alli lo encontremos.

3. Se fue, pero aqui esta. No se quiso quedar largo tiempo con nosotros,

pero no nos dejo. Se fue hacia el lugar en que siempre estuvo y que nunca
abandong; porque El hizo el mundo y estuvo en el mundo, a donde vino
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para salvar a los pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane,
pues habia pecado contra El. ¢Hasta cuando, hijos de los hombres seréis
de pesado corazon? (Sal 40, 6). ¢ No queréis acaso, después de que la
vida descendié hasta nosotros, ascender y vivir? Pero, ¢a donde subis si
ya estais en alto y habéis puesto vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9).
Descended primero, para poder luego ascender hasta Dios; porque
habiais caido al subir contra El.

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de lagrimas y asi te
los puedas llevar hacia Dios; porque del Espiritu de Dios ser& lo que digas,
si lo dices ardiendo en caridad.
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Capitulo XIII

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de orden inferior,
me iba a lo profundo y decia a mis amigos: "¢ Amamos algo, acaso, que no
sea bello? Pero, ¢qué es la hermosura y qué cosas la tienen? ¢Qué es lo
gue atrae nuestro animo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si
ninguna gracia ni hermosura tuvieran no nos moverian". Bien advertia yo
gue en los cuerpos se da una integridad en que reside su hermosura; pero
algo muy distinto es su aptitud y la decencia con que se acomodan a algo,
como los miembros del cuerpo, que se acomodan y proporcionan al todo.
Y muchas otras cosas hay que asi son. Esta consideracion brotdé en mi
animo desde muy hondo y escribi sobre el tema de lo bello y de lo apto
dos o tres libros, no lo recuerdo con exactitud. Ta, Sefor, sabes cuantos
fueron; yo no los conservo, pues no s€ cOmo se extraviaron.
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Capitulo XIV

1. ¢ Qué fue, Dios mio, lo que me movio a dedicar mis libros al renombrado
orador romano Hierio a quien de persona no conocia? Yo amaba a este
hombre sin conocerlo, pues su gran fama habia llegado hasta mi y algunas
palabras suyas habia yo oido con mucho placer. Pero mas aun me movia
el que otros las hallaran agradables y a él lo ensalzaran con grandes
alabanzas, pues se asombraban de que un hombre de Siria como él,
formado inicialmente en la lengua griega hubiera podido luego llegar a la
excelencia en la lengua latina. Y a mi me caia muy bien el que fuera tan
perito en todo lo relativo al estudio de la sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su ausencia. ¢ Sera
acaso porgue el amor pasa de quien alaba a quien oye la alabanza? Por
cierto que no; pero el amor de uno enciende el amor en otro. Se ama al
ausente porque las alabanzas que se le dedican parecen sinceras y
brotadas del corazén, que es siempre el caso cuando alaba el que ama.
Era asi como amaba yo entonces a los hombres, movido por el juicio de
otros hombres y no por el tuyo, Dios mio, en quien nadie se engafa.

2. Y sin embargo: ¢por qué se alaba a Hierio no como se hace con los
aurigas célebres o con los cazadores de fieras famosos y favoritos del
pueblo; sino de muy diferente manera, con gravedad, como a mi mismo
me hubiera gustado ser alabado? Porque yo he amado y alabado,
ciertamente, a los coOmicos; pero en manera alguna querria ser ni amado ni
alabado como lo son ellos. Prefiero sin género de duda la oscuridad total a
este tipo de celebridad y mas querria ser odiado que no amado de esa
manera. Asi como un buen caballo es amado por quien no quiere ser
caballo aunque bien lo pudiera, asi se ha de pensar del cOmico, aunque él
es hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre lo que de
ningun modo querria yo ser, siendo hombre él y yo.

Insondable abismo es el hombre, Sefior, cuyos cabellos tu tienes
contados, ninguno de los cuales se pierde en ti. Y mucho mas faciles son
de contar sus cabellos que no sus afectos y los movimientos de su
corazon.
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3. Pero aquel retérico era el tipo de hombre que yo amaba y hubiera
querido ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los vientos; pero tu me
gobernabas secretamente. ¢Y de donde puedo saber para confesartelo
con toda certeza que yo amaba a aquel hombre movido méas por el amor
de quienes lo alababan que no por las cualidades mismas que en él eran
loadas? Porque si quienes asi lo ensalzaban en lugar de eso lo
vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran de él las mismas cosas
por las cuales lo alababan, de cierto no me habria yo encendido ni
entusiasmado por €él. Y no por ello habrian cambiado las cosas, ni seria él
otro del que era; lo Unico diferente habria sido el animo de quienes de él
hablaran. Asi es, Sefior, como yace enferma el alma cuando todavia no se
funda en la solidez de la verdad: se deja mover segun sopla el viento de
las opiniones humanas; es llevada y traida, torcida y retorcida vy
atormentada, se le oscurece la luz y no da con la verdad aunque la tenga
enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el que mis libros y
mis estudios fueran conocidos por un varén tan insigne. Su aprobacion me
habria enardecido, su desaprobacién habria herido profundamente mi
corazén vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella obrita
sobre lo bello y lo apto que yo le habia escrito y dedicado, la tenia yo
presente y con ella me recreaba en la soledad de mi contemplacion, sin
necesidad de que nadie me alabara por ello.
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Capitulo XV

1. Pero yo no entendia aun la capital importancia de tu accién providencial,
ioh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tu sélo. Mi animo vagabapor
las formas corporales y distinguia lo bello, que parece bien por si mismo,
de lo apto o conveniente, que lo parece porque se acomoda a algo y esto
lo fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso pasé a la consideracion de la naturaleza del alma; pero la falsa
idea que me habia formado sobre lo que es el espiritu me impedia ver la
verdad. La fuerza de la verdad irrumpia en mis 0jos; pero yo apartaba la
mente vacilante del concepto mismo de lo incorpéreo, reduciéndolo todo a
lineas, colores y volumenes. Y porque tales cosas espirituales no las podia
forjar en mi imaginacion creia no poder conocer el alma. Ya amaba la paz
en la virtud y odiaba en el vicio la discordia; advertia en aquella la unidad y
en éste la division. Y en aquella unidad me parecia que estaba la mente
racional, la naturaleza de la verdad y del sumo bien; al paso que en la
division del vicio veia yo la vida irracional, no sé que naturaleza y
sustancia del sumo mal, que no era solo sustancia, sino también vida. Y no
so6lo vida, misero de mi, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien
todo procede. Y a la primera, concebida por mi como "mente sin sexo", la
llamaba moénada y al otro lo llamaba "diada", de que proceden la ira en el
crimen y la sensualidad en los vicios. Asi hablaba yo sin saber lo que
decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habia aprendido, que el mal no es una
sustancia y que la mente humana no es tampoco el bien sumo e
inmutable. Asi como se cometen los crimenes cuando es vicioso el
movimiento del animo y éste se avienta con impetu y con turbia insolencia
y, asi como se cometen los vicios cuando es inmoderada la inclinaciéon del
alma hacia las voluptuosidades carnales, asi también los errores y las
falsas opiniones contaminan la vida cuando la misma mente racional es
viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser iluminada por
otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia de la verdad. "Tu, Dios
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mio, iluminards mi lucerna, iluminaras mis tinieblas y de tu plenitud
recibimos todos"(Sall7, 20; Jn 1, 16). Porque tu eres la luz verdadera, que
ilumina a todo hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay
mutacion ni sombra de declinacion (St 1, 17). Esforzabame yo por llegar a
ti, pero era de ti rechazado, pues a los soberbios tu les resistes (1P 5, 5).

3. ¢ Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que yo soy de
la misma naturaleza que t4? Como yo me sabia mudable precisamente
porque queria ser sabio para pasar de lo menos bueno a lo mejor, antes
qgue admitir que yo era lo que eres tu, preferia pensar que ta eres mudable
como yo. Entonces ti me rechazabas y resistias a mi fatua vanidad y yo,
siendo carne, lo manifestaba imaginAndome formas corpoéreas y, espiritu
vagabundo, no retornaba a ti y me movia entre cosas que no existen ni en
ti ni en mi, ni fuera de mi. No eran formas creadas en mi por tu verdad,
sino fingidas por mi imaginacion sobre el modelo de lo que son los cuerpos
y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin saberlo desterrado, les decia
con parlanchina necedad: "¢;Como puede errar el alma si fue creada por
Dios?. Y no queria que se me respondiera: "Entonces, ¢Dios puede
errar?". Y preferia pensar que tu sustancia inmutable erraba por
necesidad, mas bien que admitir que mi sustancia mudable yerra por
albedrio y encuentra en el error mismo su pena.

4. Tenia yo veintiseis 0 veintisiete aflos cuando compuse aquellos libros
revolviendo en mi mente ficciones corpéreas que aturdian mi corazon vy,
sin embargo, tendia mi oido interior a la dulce melodia de tu voz, pues al
meditar sobre lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar ante ti y
escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no podia; las
voces de mi error me sacaban fuera de mi y me arrastraban hacia abajo
con el peso de mi soberbia. Es que tu no dabas gozo a mi oido ni alegria;
ni tampoco exultaban mis huesos (Sal 50, 10), porque no eran humildes.
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Capitulo XVI

1. Pero, ¢de qué me sirvio el haber leido y entendido por mi mismo
cuando tenia veinte afios el libro de Aristételes llamado "De las diez
categorias"? Mi maestro el retérico de Cartago y otros que pasaban por
doctos mencionaban ese libro con sonoro énfasis y yo quedaba arrobado.
Curioso y como presintiendo algo grande y divino, lo lei yo sdélo y lo
entendi. Dialogué luego sobre él con otros que decian haberlo
comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo explicaban maestros
doctisimos que no soOlo se valian de palabras, sino también de figuras
dibujadas con el dedo en el polvo y no me pudieron decir nada que no
hubiera yo entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorias me
parecian explicar bien claro lo que son las sustancias, como el hombre y lo
gue son las propiedades del hombre, como su figura, su estatura,de pie o
sentado, calzado o armado, si hace algo o padece algo. Esto lo pongo a
guisa de ejemplos de las innumerables cosas que caben en esos nueve
géneros y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba, creyendo que todo
cuanto existe esta comprendido en esas categorias, pensaba que tu
mismo, ser admirablemente simple e inmutable, quedabas comprendido en
ellas a la par de los demas seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza
estaban en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa con los
cuerpos; siendo asi que tu mismo eres tu propia grandeza y belleza. Al
contrario de ti, un cuerpo no es ni grande ni hermoso por el solo hecho de
ser cuerpo, ya que si fuera menos grande y bello seria cuerpo todavia.
Pero todo eso no era verdad sino falsedad cuando lo pensaba de ti:
ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu bienaventuranza. En mi se
cumplia algo que tu habias mandado:que la tierra diera abrojos y espinas
(Gn 3, 18) y que con trabajo llegara a mi pan.

3. ¢De qué me sirvid pues, siendo como era esclavo de mis malos
apetitos, el haber leido y entendido por mi mismo todos aquellos libros de
las llamadas liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cual era el origen de cuanto
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hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenia vuelta la espalda y la cara
a las cosas por ella iluminadas, por lo cual mi propio rostro, que veia
iluminadas las cosas, no era él mismo iluminado. Todo lo que entendi sin
mayor trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de hablar y de disertar,
sobre las dimensiones de las figuras, sobre la musica y acerca de los
nameros, lo entendi porgque tu, Dios mio, me habias dado el don de un
entendimiento vivaz y agudo para discutir; pero siendo dones tuyos no los
usaba yo para tu alabanza. Por eso mis conocimientos me resultaban mas
gue utiles, perniciosos. Me empefié en conservar para mi la mejor parte de
mi herencia y no te consagré a ti mis energias, sino que me marché lejos
de tu presencia a una region remota para malbaratarlo todo con las
meretrices de mis malos apetitos. ¢De qué podia servirme una cosa buena
si la usaba mal? Pero de la dificultad con que tropezaban personas
estudiosas e inteligentes para entender esas artes no me percataba yo
sino cuando me ponia a explicarselas y el mejor de mis discipulos era el
gue con menor tardanza me podia seguir.

4. Pero, ¢de qué me servia todo eso cuando yo pensaba de ti, mi Sefior,
gue eras un cuerpo inmenso Yy lucido y yo una partecita de ese cuerpo?
Mucha perversidad era ésta; pero asi era yo entonces. Ahora no me
averguenzo de invocarte y de confesar las muchas misericordias que
tuviste conmigo, ya que no me avergoncé entonces de proferir ante los
hombres mis blasfemias y ladrar contra ti. ¢ De qué me servia la agilidad
de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender sin ayuda de nadie
aquellos libros tan dificiles si con sacrilega torpeza erraba yo en la doctrina
de la piedad? ¢ O qué perjuicio reportaban tus hijos pequefios por tener un
ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en el nido de tu Iglesia
pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de una fe saludable?

5. Esperemos, Sefor, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8); protégenos y
libranos. Tu llevaras a los parvulos y también a los ancianos encanecidos;
pues cuando nuestra firmeza eres tu, es en verdad firmeza, mientras que
cuando es solamente nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien esta
siempre vivo y cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos. Volvamos ya
a ti, Sefor, para no quedar abatidos; en ti vive siempre y sin defecto
nuestro bien, que eres tu0 mismo y no temeremos que no haya lugar a
donde volver por haber nosotros caido de él. Nuestra casa no se derrumba
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por nuestra ausencia, pues nuestra casa es tu eternidad.
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Libro V
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Capitulo |

Recibe, Sefior, el sacrificio de estas confesiones por medio de esta lengua
gue me diste y que excitas para que alabe tu nombre. sana todos mis
huesos y digan: ¢Quién hay, Sefor, que sea semejante a ti? (Sal 34, 10).
Pues el que se confiesa a ti no te hace saber lo que pasa en él, sino que te
lo confiesa. El corazén mas cerrado es patente a tu mirada y tu mano no
pierde poder por la dureza de los hombres, ya que ta la vences cuando
quieres, o con la venganza o con la misericordia: No hay quien pueda
esconderse a tu calor (Sal 18, 7).

Alabete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te confiese todas tus
misericordia y por ellas te alabe. No cesa en tu loor ni calla tus alabanzas
la creacion entera; ni se calla el espiritu, que habla por la boca de quienes
se convierten en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan
por la boca de quienes las conocen y contemplan, para que nuestra alma
se levante de su abatimiento hacia ti apoyandose en las cosas creadas y
pasando por ellas hasta llegar a su admirable creador, en quien alcanza su
renovacion y una verdadera fortaleza.
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Capitulo I

1. jQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impios! Pero tu los ves y
los distingues muy bien entre las sombras. Y tu creacion sigue siendo
hermosa, aunque los tenga a ellos, que son odiosos. ¢Qué dafo te han
podido causar, o en qué han menoscabado tu imperio, que desde el cielo
hasta lo mas infimo es integro y justo? ¢A doénde fueron a dar cuando
huian de tu rostro, o en dénde no has hallado a los fugitivos? Huyeron de ti
para no verte, pero tu si los veias; en su ceguera toparon contigo, pues tu
no abandonas jamas cosas que hayas creado. Siendo injustos chocaron
contigo y justo fue que de ello sufrieran. Quisieron sustraerse a tu
benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron abrumados bajo el
peso de tu rigor. Es que no saben que en todas partes estas y que ningun
lugar te circunscribe y que estas presente también en aquellos que huyen
de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tda, el creador, no
abandonas jamas a tus criaturas como ellas te abandonan a ti. Entiendan
gue tua estas en ellos; que estas en lo hondo de los corazones de los que
te confiesan y se arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras
de sus pasos dificiles. Tu enjugas con blandura sus lagrimas, para que
lloren todavia mas y en su llanto se gocen. Porque td, Sefior, no eres un
hombre de carne y sangre; eres el creador que los hiciste y que los
restauras y consuelas.

¢,Por dénde andaba yo cuando te buscaba? Tu estabas delante de mi,

pero yo me habia retirado de mi mismo y no me podia encontrar. jCuanto
menos a ti!
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Capitulo Il

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel afio vigésimo nono de mi
vida. Habia ya venido a Cartago un cierto obispo de los manigueos
llamado Fausto, que era una verdadera trampa del diablo y a muchos
enredaba con el atractivo de su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la
alababa pero no la confundia con aquella verdad de las cosas de la cual
estaba yo tan avido. Lo que me interesaba no era el hermoso platillo de las
palabras, sino lo que pudiera haber de sustanciosa ciencia en la doctrina
que el dicho Fausto proponia. Mucho lo habia levantado la fama ante mis
0j0os, como a vardn peritisimo en toda clase de honestas disciplinas y
especialmente perito en las artes liberales.

2. Y como habia yo leido mucho de varios filosofos y lo tenia todo bien
claro en la memoria, comparaba algunas de sus afirmaciones con las
prolijas fabulas de los maniqueos y mucho mas que éstas me parecian
dignos de aprobacion los principios de aquellos filosofos que fueron
capaces de averiguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Sefior
mismo del mundo no lo hayan llegado a conocer. Porque tu, Sefior, eres
grande, pones los ojos en las cosas humildes y a las grandes las miras
desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas sino a los de corazén contrito, ni te
dejas encontrar por los soberbios por mas que en su curiosidad y pericia
sean capaces de contar las estrellas y conocer y medir los caminos de los
astros por las regiones siderales. En estas cosas tienen los sabios puesta
Su mente segun el ingenio que tu les diste y, de hecho, muchas cosas
desconocidas han descubierto. Han llegado a predecir con antelacion los
eclipses del sol y de la luna; en qué dia y a qué hora y en qué grado iban a
acontecer y no se engafaron en sus calculos, pues todo sucedié como lo
habian predicho. Escribieron luego sobre las leyes descubiertas y eso se
lee hasta el dia de hoy y sirve de base para anunciar en qué afio, en qué
mes, en qué dia y a qué hora del dia y en qué grado va a faltar la luz del
sol o de la luna y tales predicciones resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales cosas ignoran;
pero quienes las saben, llenos de complacencia y engreimiento, com impia
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soberbia se retiran de tu luz; prevén los oscurecimientos del sol pero no
ven la oscuridad en que ellos mismos estan, ya que no buscan con espiritu
de piedad de dénde les viene el ingenio que ponen en sus investigaciones.
Y cuando les viene el pensamiento de que tla los creaste no se entregan a
ti para que guardes y conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron
a hacerse, no se inmolan ante ti, no sacrifican como a volatiles sus
pensamientos altaneros, ni refieren a ti la curiosidad con que pretenden
moverse entre los misterios del mundo como los peces se mueven en los
escondidos fondos del mar; ni matan sus lujurias como se matan los
animales del campo para que td, que eres un fuego devorador, consumas
sus muertos desvelos para recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. ElI camino, que es tu Verbo, por
quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo cuentan y el sentido con
gue perciben lo que cuentan y la inteligencia con que sacan la cuenta; y tu
sabiduria no tiene numero (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigénito se hizo
para nosotros sabiduria y justicia y santificacion (1Co 1, 130), fue contado
entre nosotros y pagd tributo al César (Mt 22, 21). No conocieron el
camino para descender desde si mismos hacia él para poder ascender
hasta él. Ignorando pues este camino se creen excelsos y luminosos como
los astros, cuando en realidad se han venido a tierra y se ha oscurecido su
corazén (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creacion, pero no
buscan con espiritu de piedad al artifice del universo y por eso no lo
encuentran, habiéndolo conocido no lo honran como a Dios, ni le dan
gracias, sino que se desvanecen en sus propios pensamientos y se tienen
por sabios (Rm 1, 21-22), atribuyéndose lo que no es suyo sino tuyo. Por
esto mismo te atribuyen a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de
ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan la gloria del
Dios incorruptible segun la semejanza de la imagen del hombre corruptible
y a la imagen de volatiles, de cuadrupedos y de serpientes (Rm 1, 23).
Convierten pues tu verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador,
sino a la criatura.

5. De estos filésofos retenia yo muchas cosas verdaderas que habian ellos
sacado de la observacion del mundo y se me alcanzaba la razén de ellas
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por el calculo y la ordenacién de los tiempos y las visibles atestaciones de
los astros. Comparaba yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual escribi6
sobre esos fendmenos muchas cosas delirantes; pero en sus escritos no
aparecia en modo alguno la razon de los equinoccios, los solsticios y los
eclipses del sol y de la luna segun lo tenia yo aprendido en los libros de la
ciencia del siglo. Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me
mandaba no convenia con mis calculos ni con lo que veian mis 0jos: se
tratabade cosas del todo diferentes.
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Capitulo IV

1. ¢Acaso, Sefior, el que sabe estas cosas te agrada con solo saberlas?
Infeliz del hombre que sabiendo todo esto no te sabe a tiy dichoso del que
a ti te conoce aunque tales cosas ignore. Pero el que las sepa y a ti te
conozca no es mas feliz por saberlas, sino solamente por ti, si
conociéndote te honra como a Dios y te da gracias y no se envanece con
Sus propios pensamientos.

2. El que posee un arbol y te da las gracias por sus frutos sin saber cuan
alto es y cuanto se extienden sus ramas esta en mejor condicion que otro
hombre que mide la altura del arbol y cuenta sus ramas, pero ni lo posee
ni conoce ni ama a su creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas
son todas las riquezas del mundo y que sin tener nada todo lo posee (2Co
6, 10), con solo apegarse a ti, a quien sirven todas las criaturas; aunque no
conozca los giros de la osa mayor, en mejor condicion se encuentra que el
gue mide el cielo y cuenta los astros y pesa los elementos, pero no se
esmera por ti, que todo lo hiciste en nimero, peso y medida (Sb 11, 20).
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Capitulo V

1. Alguno pidi6 a no sé qué maniqueo que escribiera también de estas
cosas gue pueden ser ignoradas sin perjuicio de la piedad. Porque ta
dijiste que en la piedad esta la sabiduria (Jb 28, 28) y ésta podia ignorarla
el maniqueo aun cuando tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenia y
con toda impudencia se atrevia a ensefiar y, en consecuencia, no podia
alcanzarla. Porque es vanidad hacer profesion de estas cosas mundanales
aungue sean en realidad conocidas; pero es piedad el confesarte a ti. Asi,
pues, aquel hombre descaminado por su locuacidad, hablé de muchas
cosas en forma tal que los que en verdad las sabian lo pusieron en
evidencia y asi quedo6 probada su incapacidad para entender cosas aun
mas dificiles. Pero él no queria ser estimado en poco; entonces, pretendid
convencerlos de que en él residia personalmente y con su plena autoridad,
el Espiritu Santo que consuela y enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el cielo y las
estrellas y sobre los movimientos del sol y de la luna.Y aun cuando estas
cosas no pertenecen a la doctrina religiosa, quedd puesta en claro su
audacia sacrilega cuando con soberbia y demente vanidad se atrevio a
poner afirmaciones no soélo ignorantes sino también falseadas bajo el
patrocinio de una divina persona. Cuando oigo decir de algun cristiano
hermano mio que no sabe estas cosas y dice una cosa por otra, 0igo con
paciencia esas opiniones; no veo en qué pueda perjudicarle su ignorancia
sobre las cosas del mundo si no piensa de ti cosas indignas.

Pero mucho le dafa el pensar que tales cosas pertenecen a la esencia de
la doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con pertinencia lo que no sabe.

3. Pero aun esta flagueza la soporta maternalmente la caridad en los que
estan recién nacidos a la fe mientras no llega el tiempo de que surja en
ellos el hombre nuevo, el varon perfecto que no es llevado de aqui para
alla por cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel hombre, en
cambio, se atrevio a presentarse como doctor, consejero, guia y director vy,
a sus discipulos los persuadia de que no eran seguidores de un hombre
cualquiera, sino tu mismo Santo Espiritu; ¢como no juzgar semejante
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audacia como detestable demencia y de no condenarla con firme
reprobacion y con horror apenas quedaba demostrado que habia dicho
cosas erroneas?

Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que no pudieran
componerse con sus ensefianzas los fenOmenos celestes del alargamiento
y acortamiento de los dias y las noches y los desfallecimientos del sol y de
la luna segun yo los conocia por otros libros; me quedaba siempre la
incertidumbre de que pudiera o no ser asi, pero todavia me sentia
inclinado a aceptar su autoridad, pues me parecia acreditada por la
santidad de su vida.
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Capitulo VI

1. Durante esos nueve afios bien corridos en que con inmenso deseo de
verdad pero con animo vagabundo escuché a los maniqueos,estuve
esperando la llegada del dicho Fausto. Porque los otros maniqueos con
gue dada la ocasion me encontraba y no eran capaces de responder a mis
objeciones, me prometian siempre que cuando él llegara, con su sola
conversacion les daria el mate a mis objeciones y aun a otras mas serias
que yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin llegb me encontré con un
hombre muy agradable y de facil palabra; pero decia lo que todos los
demas, soOlo que con mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed pedia a
aquel mero, aunque magnifico escanciador de copas preciosas. De las
cosas que decia estaban ya hartos mis oidos y no me parecian mejores
porque él las dijera mejor, ni verdaderas por dichas con elocuencia; ni
sabia su alma porque fuera su rostro muy expresivo y muy elegante su
discurso. Los que tanto me lo habian ponderado no tenian buen criterio:
les parecia sabio y prudente sé6lo porque tenia el arte del buen decir.

2. Conozco también otro tipo de hombres, que tienen la verdad por
sospechosa y se resisten a ella cuando se les presenta en forma bien
alifnada y con abundancia. Pero ta ya me habias ensefiado (creo que eras
tu, pues nadie fuera de ti ensefia la verdad dondequiera que brille y de
donde proceda), me habias ensefiado, digo, que nada se ha de tener por
verdadero simplemente porque se dice con elocuencia, ni falso porque se
diga con desaliiio y torpeza en el hablar. Pero tampoco se ha de tener por
verdadero algo que se dice sin pulimento, ni falso lo que se ofrece con
esplendor en la diccion. La sabiduria y la necedad se parecen a los
alimentos, que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y
otros servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rusticos y corrientes.
La sabiduria y la necedad pueden ofrecerse lo mismo con palabras cultas
y escogidas que con expresiones corrientes y vulgares.

La avidez con que habia yo por tan largo tiempo esperado la llegada de

aguel hombre me hacia ciertamente deleitarme en la vivacidad vy
animacion con que disputaba y en el feliz tino con que hallaba las palabras
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justas, que facilmente le venian para revestir sus sentencias. Pero me
sentia molesto de que en la rueda de quienes lo escuchaban no se me
permitiera intervenir para proponerle mis dificultades conversando con él
en dialogo familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compaifia de algunos amigos ocupar
Su atencion en tiempo que no parecia importuno, le expuse algunos puntos
gue me preocupaban. Me di cuenta entonces de que tenia enfrente a un
hombre ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepcion de la
gramatica, de la cual tenia, por otra parte, un conocimiento muy ordinario.
Habia leido solamente unas pocas oraciones de Tulio y poquisimos libros
de Séneca, algunos libros poéticos y los de su propia secta, cuando
sucedia que estuvieran escritos enbuen latin. Le ayudaba también el
cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una fluida elocuencia tanto mas
seductora cuanto que sabia muy bien gobernar su talento con un donaire
natural.

Es asi como lo recuerdo. ¢ Lo he recordado bien, Sefior y Dios mio, arbitro
de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazén y mi memoria. TU me
dirigias entonces con secretos movimientos de tu providencia y, poco a
poco, ibas poniendo ante mis ojos mis funestos errores, para que los viera
y los aborreciera.
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Capitulo VII

1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por excelente conocedor
de las artes liberales se me aparecié en toda su impericia comencé a
desesperar de que pudiera él aclarar mis problemas y resolver mis dudas.
Porque ignorante como era, bien podia conocer la verdad y la piedad si no
fuera maniqueo. Porque los libros estan repletos de interminables fabulas
sobre el cielo y las estrellas, sobre el sol y la luna y no creia yo ya que él
me pudiera explicar las cosas como era mi deseo, comparando sus
explicaciones con los datos numericos que habia yo leido en otras partes y
no sabia si concordaban o no con lo que en los libros maniqueos se decia,
ni si daban buena razon de su doctrina. Asi que cuando le hube propuesto
mis problemas para su consideraciéon y discusion, se comportd con mucha
modestia y no se atrevio a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien
sabia él que ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en reconocerlo. No era
de la laya de otros hombres locuaces que yo habia padecido, que
pretendian ensefiarme, pero no decian nada. Fausto era un hombre de
corazoén; si no lo tenia enderezado hacia ti tampoco lo tenia clavado en si
mismo. No era del todo inconsciente de su impericia y no quiso exponerse
temerariamente a disputar y meterse en una situacion de la que no pudiera
salir ni tampoco retirarse honorablemente y en eso me gusté sobremanera.
Porque mas hermosa que cuanto yo deseaba conocer es la temperancia
de un hombre de animo sincero y yo lo encontraba tal en todas las
cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asi la ilusibn que yo tenia por los estudios maniqueos y
desesperando por completo de sus otros doctores cuando, para las
cuestiones que me agitaban, me habia parecido insuficiente el mas
prestigioso de todos ellos, comencé a frecuentarlo en otro terreno. El tenia
grande avidez por conocer las letras que yo ensefiaba a los adolescentes
como maestro retérico de Cartago: comencé pues a leer con él lo que él
deseaba por haber oido de ello o lo que yo mismo estimaba adaptado a su
ingenio. Por lo demas mi intento por aprovechar en aquella secta quedd
completamente cortado, no porque yo me separara de ellos del todo, sino
porque no encontrando por el momento nada mejor que aquello en que
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ciegamente habia dado de cabeza, habia resuelto contentarme con ello
mientras no apareciera ante mis ojos algo mejor.

3. Y asi, aquel Fausto, que habia sido perdicion para muchos, aflojaba sin
quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo amarrado. Porque tu mano,
Seifor, en lo oculto de tu providencia no me dejaba y las lagrimas del
corazon que mi madre vertia por mi de dia y de noche eran un sacrificio
ante ti por mi salvacion. Y tu obraste en mi de maravillosas maneras. Si,
Dios mio, ta lo hiciste; ta, que diriges los pasos de los hombres y regulas
sus caminos. ¢Ni qué pretensidon de salvacion puede haber si no viene de
tu mano, que recrea lo que creaste?
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Capitulo VIII

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a Roma para
ensefiar alli lo mismo que ensefiaba en Cartagoy no pasaré por alto el
recordar el modo como me persuadi. pues en ello se ven muy de
manifiesto tus misteriosos procedimientos y tu siempre presente
misericordia. No fui a Roma en busca de mayores ganacias ni en pos del
prestigio de que mis amigos me hablaban, aunque ciertamente no estaba
ajeno a tales consideraciones; pero la razon principal, casi la Unica fue que
yo sabia que en Roma los estudiantes eran mas sosegados y se contenian
en los limites de una sana disciplina; no entraban a cada rato y con
impudente arrogancia a las clases de otros profesores no suyos, sino
solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una fea e
intemperante indisciplina. Irrumpian y con una especie de furia
perturbaban el orden que los profesores tenian establecido para sus
propios alumnos. Con increible estupidez cometian desmanes que la ley
deberia castigar si no los condonara la costumbre, con lo cual quedaban
en la condicion miserable de poder hacer cuanto les venia en gana,
abusos que tu ley no permite ni permitira jamas. Y los cometian con una
falsa sensacion de impunidad, ya que en el mero hecho de cometerlos
llevan ya su castigo, por cuanto deben padecer males mayores que los
gue cometieron.

Asi sucedié que aquella mala costumbre que yo ni aprobé ni hice mia
cuando era estudiante, tenia que padecerla de otros siendo profesor. Por
€S0 me parecid conveniente emigrar hacia un lugar en que tales cosas no
sucedieran, segun me lo decian quienes estaban de ello informados. Y tq,
gue eres mi esperanza y mi porcion en la tierra de los vivientes (Sal 141,
6), me ponias para cambiar de lugar en bien de mi alma estimulos que me
apartaran de Cartago y me ponias el sefiuelo de Roma valiéndote de
hombres amadores de la vida muerta que hacian algo insano y prometian
alld algo vano y, para corregir mis pasos, te valias ocultamente de la
perversidad de ellos y de la mia. Porque los que perturbaban mi quietud
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estudiosa con insana rabia eran ciegosy, los que me sugerian otra cosa,
tenian el sentido de la tierra. Y yo, que detestaba la miseria muy real de
aquellos, apetecia la falsa felicidad que éstos me prometian.

3. Cuél era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a Roma, tu la
sabias, pero no me la hacias saber a mi ni tampoco a mi madre y ella
padecié atrozmente de mi partida y me siguié hasta el mar. Y yo la engafié
cuando fuertemente asida a mi queria retenerme o0 bien acompafiarme.
Fingi que no queria abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el
viento se hacia favorable para la navegacién. Le menti pues a aquella
madre tan extraordinaria y me escabulli.

Pero t0 me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de sordideces
abominables como estaba yo, me libraste de las aguas del mar para que
pudiese llegar al agua de tu gracia y absuelto ya y limpio, pudieran secarse
los torrentes de lagrimas con que mi madre regaba la tierra por mi en tu
presencia. Ella se negaba a regresar sin mi y a duras penas pude
persuadirla de que pasara aquella noche en el templo de San Cipriano que
estaba cerca de nuestra nave. Pero esa misma noche me marché a
escondidas mientras ella se quedaba orando y llorando y sélo te pedia que
me impidieras el viaje. Pero td, con oculto consejo y escuchando lo
sustancial de su peticion no le concediste lo que entonces te pedia para
concederle lo que siempre te pedia.

4. Sopld pues el viento e hinchd nuestra velas y pronto perdimos de vista
la ribera en la cual ella a la siguiente mafiana creyé enloquecer de dolor y
llenaba tus oidos con gemidos y reclamaciones. Tu desdefiabas esos
extremos; me dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin
de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de ella con un
justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y con mayor intensidad
gue muchas) necesitaba de mi presencia, ignorante como estaba de las
inmensas alegrias que tu le ibas a dar mediante mi ausencia. Nada de
esto sabia y por eso lloraba y se gquejaba; se manifestaba en ella la
herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a quien gimiendo habia
dado a luz. Sin embargo, después de haberse quejado de mi engafo y de
mi crueldad, volvio a su vida acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo
continué mi viaje hasta Roma.
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Capitulo IX

1. Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su flagelo la
enfermedad corporal. Ya me iba yendo a los infiernos cargando todos los
pecados que habia cometido contra ti, contra mi mismo y contra los
demas; pecados muchos y muy graves, que hacian todavia mas pesada la
cadena del pecado original con que en Adan morimos todos (1Co 15, 22).
Porque nada de Cristo me habias dado todavia, ni habia El reconciliado
con la sangre de su cruz las enemistades que contigo habia contraido yo
por mis pecados; pues, ¢como podia destruirlas aquel fantasma
crucificado en que yo entonces creia? Tan falsa como me parecia su
muerte corporal era real y verdadera la muerte de mi alma y tan real como
fue su muerte corporal asi era de mentida la vida de mi alma, pues no
creia en aquella. Y como la fiebre se hacia mas y mas grave, me deslizaba
yo rumbo a la muerte. ¢Y a donde me hubiera ido, de morir entonces, sino
a los fuegos y tormentos que mis pecados merecian segun el orden que ta
tienes establecido? Mi madre ausente ignoraba todo esto, pero me asistia
con la presencia de su plegaria y td, que en todas partes estas, la oias en
donde ella estaba y en donde estaba yo tenias misericordia de mi. Por
esta misericordia recuperé la salud del cuerpo, aunque mi corazon
sacrilego seguia enfermo. Porque viendome en tan grave peligro no tenia
el menor deseo de tu bautismo; mucho mejor era yo cuando de nifio le
solicitaba a mi madre que se me bautizara: asi lo recuerdo y asi te lo he
confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi demencia me
burlaba de tu medicina y td, sin embargo, no permitiste que muriera yo
entonces, que habria muerto dos veces, en el cuerpo y en el alma. Esto
habria causado en el corazon de mi madre una herida incurable. Lo digo
porque no he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mi
sentia y con el cual engendraba en el espiritu al hijo que habia alumbrado
segun la carne. No comprendo como hubiera podido sobrevivir si la noticia
de mi muerte la hubiera herido entonces en pleno corazén. ¢Qué habria
sido entonces de aquellas plegarias tan grandes y tan ardientes, que no
conocian descanso alguno? ¢En donde estarian, pues no habia para ellas
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otro lugar fuera de ti?

Pero, ¢como podias tu, el Dios de las misericordias, despreciar el corazén
contrito y humillado (Sal 50, 19) de una viuda sobria y casta que hacia
abundantes limosnas y servia obsequiosamente a tus siervos; que no se
guedaba un solo dia sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la
mafana y por la tarde visitaba tu casa y no para perder el tiempo en
locuacidades de mujeres, sino para escuchar tu palabra y que tu
escucharas sus preces?

3. ¢, Como podia ser que tu desoyeras y rechazaras las lagrimas de la que
no te pedia oro ni plata ni bien alguno volatil sino la salud espiritual de su
hijo, que era suyo porque tu se lo habias dado? No, mi Sefior. Bien al
contrario, le estabas siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo
segun su orden lo que habias predestinado que ibas a hacer. Lejos de mi
la idea de que la hubieras engafnado en aquellas visiones y en aquellas
respuestas que le diste y que ya conmemoré y otras que no he recordado.
Palabras tuyas que ella guardaba fielmente en su corazén y que te
presentaba en su oracion como documentos firmados de tu propia mano.
Tanta asi es, Sefor, tu misericordia, que te dignas de ligarte con tus
promesas y te conviertes en deudor de la criatura a quien le perdonas
todas sus deudas.
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Capitulo X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y salvaste al hijo de tu
sierva para que pudiera mas tarde recibir otra salud mucho mejor y mas
cierta. Y en Roma me juntaba yo todavia con aquellos santos falsos y
engafadores y no solo con los simples oyentes de cuyo numero formaba
parte el duefio de la casa en que estuve enfermo, sino que también oia y
servia a los elegidos. Todavia pensaba yo que no somos nosotros los que
pecamos, Sin0 que peca en nosotros no sé que naturaleza distinta y mi
soberbia sentia complacencia en no sentirse culpable ni confesarse tal
cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porgue todavia no habias tU puesto una guarda a mi boca ni puerta de
comedimientoa mis labios para impedirme la palabra maliciosa y que mi
corazon se excusara de los pecados junto con hombres obradores de la
iniquidad (Sal 140 3-4); por eso seguia yo tratando con aquellos electos
sin esperanza ya de aventajar en la secta, pues habia determinado
guedarme provisionalmente en ella mientras no diera con cosa mejor y su
doctrina la retenia aun, pero cada vez con mayor tibieza y negligencia.

Me asaltd entonces la idea de que mucho mas avisados habian sido
aquellos filosofos que llamaban "académicos”, que tienen por necesario
dudar de todo y sostienen que nada puede el hombre conocer con certeza.
Esta era la idea corriente sobre ellos y yo lo pensé asi, pues no conocia
entonces su verdadera posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la desmedida confianza
que veia yo en él sobre las fabulas de que estan llenos los libros
maniqueos; pero con todo, me ligaba a ellos una familiaridad que no tenia
los impetus del principio; mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay
muchos ocultos en Roma) me hacia perezoso para indagar mas alla. Y
menos que en ninguna parte, Dios y Sefor mio, creador de todas las
cosas, me imaginaba yo encontrar la verdad en tu Iglesia, de la cual me
habian ellos apartado.

Muy torpe cosa me parecia el creer que tu hubieras tomado una forma
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corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo humano y, como cuando
queria pensar en Dios, no podia pensarlo sino como una mole corporal, ya
gue era para mi imposible concebir la realidad de otra manera y en esto
solo estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la sustancia del
mal, que tenia o bien una mole negra, espesa y deforme que elos llaman
“tierra"”, o bien una masa tenue y sutil como la del aire, una especie de
espiritu maligno que segun ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad
mas elemental me prohibia pensar que Dios hubiera creado ninguna cosa
mala, ponia yo frente a frente dos moles 0 masas, infinitas las dos, pero
amplia la buena y mas angosta la mala y de este pestilencial principio se
seguian los otros sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con seriedad la fe
catdlica me sentia por ella repelido, porque no la conocia yo como
realmente es. jOh Dios, cuyas misericordias confieso de corazon! Mas
piedad veia yo en creerte infinito en todas tus partes que no limitado y
terminado por las dimensiones del cuerpo humano; aunque por el mero
hecho de poner frente a ti una sustancia mala me veia obligado a pensarte
finito, contenido y terminado en una forma humana.

5. Y mejor me parecia pensar que tu no habias creado ningun mal, por
cuanto mi ignorancia concebia el mal como algo sustantivo y adn
corpéreo; no podia mi mente concebirlo sino a manera de un cuerpo sutil
gue se difundiera por todos los lugares del espacio. Mejor me parecia esto
gue no pensar que procediera de ti lo que yo creia que era la naturaleza
del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigénito pensaba yo que
emanaba de tu masa lucidisima y venia a nosotros para salvarnos y no
creia de él que una naturaleza tan licida no podia nacer de la Virgen
Maria sino mezclandose con la carne y no podia imaginarme semejante
mezcla sin una contaminacion. Me resistia a creer en un Cristo nacido, por
no poder creer en un Cristo manchado por la carne. Tus amigos fieles se
reiran de mi con amor y suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero
asi era yo.
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Capitulo Xl

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura impugnados
por los maniqueos no tenian defensa posible; pero en ocasiones me venia
el pensamiento de conferir sobre ellos con algun varon muy docto, para
conocer su sentir. Ya desde que ensefiaba en Cartago me habian hecho
impresion los sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y
disertaba contra los maniqueos; pues decia sobre las Escrituras cosas que
parecian irresistibles y contra las cuales me parecian débiles las
respuestas de los maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en publico; mas
bien nos decian a nosotros en secreto que los textos del Nuevo
Testamento habian sido adulterados por no sé quién que estaba
empefado en introducir en la fe cristiana la ley de los judios. Pero nunca
mostraban para probarlo ningln texto incorrupto de las Escrituras. Por lo
gue a mi se refiere, siendo como era incapaz de concebir otras cosas que
seres materiales, me sofocaban y oprimian con su pesada mole aquellas
dos masas infinitas tras de las cuales anhelaba yo; pero no podia respirar
el aire puro y delgado de tu verdad.
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Capitulo XII

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me habia llevado
a ella; la ensefianza del arte de la Retorica. Primero reuni en mi casa a
algunos que habian tenido ya noticia de mi y por los cuales me conocieron
luego otros. Y comencé a padecer en Roma vejaciones que no habia
conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban alli las "eversiones”
gue en Africa habia yo conocido, pero en cambio se me anuncid desde el
principio que los estudiantes romanos se confabulaban para pasar a golpe
de la clase de otro maestro abandonando al primero sin pagarle. Eran
infieles a la palabra dada, les importaba mucho el dinero vy
menospreciaban la justicia. Odiabalos yo de todo corazon, aunque mi odio
no era perfecto. Lo digo porque mas me afectaba lo que yo podia padecer
de su parte que no la injusticia que cometian con otros maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos de ti aman
esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que cuando se lo toca mancha la
mano y se abrazan a un mundo pasajero mientras te menosprecian a ti,
gue eres permanente y que perdonas al alma humana meretriz cuando se
vuelve hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y descarriados,
aungue los amo en el deseo de que se corrijan y que prefieran la ciencia
que aprenden, al dinero con que la pagan y que mas que a ella te estimen
a ti, joh Dios!, que eres verdad y superabundancia de bien cierto y de
castisima paz. Pero entonces no queria yo que fueran malos por
consideracion de mi propio interés y para nada pensaba que fueran
buenos para gloria de tu Nombre.
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Capitulo XIII

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibié de Milan una
solicitud para que enviara alla a un maestro de Retérica, a quien se le
ofrecia a costa del erario publico todo cuanto necesitara para su traslado.
Yo, valiéndome de aquellos amigos mios ebrios de la vanidad maniquea y
de los cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo supiéramos,
me propuse al prefecto para pronunciar en su presencia una pieza
oratoria, para ver si le gustaba y era yo el designado. Lo fui y se me envio
a Milan, en donde me recibié tu obispo Ambrosio, renombrado en todo el
orbe por sus Optimas cualidades. Era un piadoso siervo tuyo que
administraba vigorosamente con su elocuencia la grosura de tu trigo, la
alegria de tu Oleo y la sobria ebriedad de tu vino. Sin que yo lo supiera me
guiabas hacia él para que por su medio llegara yo, sabiéndolo ya, hasta ti.
Me acogid paternalmente ese hombre de Dios y con un espiritu
plenamente episcopal se alegré de mi viaje.

2. Y yo empecé a quererlo y a aceptarlo. Al principio no como a un doctor
de la verdad, pues yo desesperaba de encontrarla en tu Iglesia, sino
simplemente como a un hombre que era amable conmigo. Con mucha
atenciéon lo escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la buena
intencidn con que hubiera debido, sino para observar su elocuencia y ver
si correspondia a su fama, si era mayor o menor de lo que de él se decia.
Yo lo escuchaba suspenso, pero sin la menor curiosidad ni interés por el
contenido de lo que predicaba. Me deleitaba la suavidad de su palabra,
gue era la de un hombre mucho mas docto que Fausto, aunque no tan
ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al contenido de lo
qgue el uno y el otro decian no habia comparacion posible. Fausto erraba
con todas las falacias del maniqueismo, mientras que Ambrosio hablaba
de la salvacion de manera muy saludable. La salvacién, empero, esta
siempre lejos de los pecadores como lo era yo entonces y, sin embargo,
se acercaba a mi sin que yo lo supiera.
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Capitulo XIV

1. Me guedaba todavia una frivola desesperacion al pensar que el camino
hacia ti estd cerrado al hombre y en esta disposicion de animo no me
preocupaba por aprender lo que €l decia y s6lo me fijaba en el modo como
lo decia. Y sin embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas
palabras que apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no podia
yo disociarlas. Y mientras abria mi corazon para apreciar lo bien que
ensefiaba las cosas, me iba percatando muy poco a poco de cuan
verdaderas eran las cosas que ensefiaba. Gradualmente fui derivando a
pensar que tales cosaas eran aceptables.

Respecto a la fe catdlica pensaba antes que no era posible defenderla de
las objeciones de los maniqueos; pero entonces creia ya que podia
aceptarse sin imprudencia, maxime cuando tras de haber oido las
explicaciones de Ambrosio una vezy otra y muchas mas, me encontraba
con que él resolvia satisfactoriamente algunos enigmas del Antiguo
Testamento entendidos por mi hasta entonces de una manera
estrictamente literal, que habia matado mi espiritu.

2. Y asi, con la exposicion de muchos lugares de esos libros comenzaba
yo a condenar la deseperacion con que creia irresistibles a los que
detestaban la Escritura y se burlaban de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catdlica tenia doctores y
defensores que refutaban con abundancia y buena logica las objeciones
que le eran contrarias, me sentia yo obligado a tomar el camino de los
catolicos, pues pensaba que también las posturas contrarias tenian sus
defensores y que habia un equilibrio de fuerzas; la fe catélica no me
parecia vencida, pero tampoco todavia victoriosa.

Me apliqgué entonces con todas mis fuerzas a investigar si habia algunos
documentos ciertos en los cuales pudiera yo encontrar un argumento
decisivo contra la falsedad de los maniqueos. Pensé que si llegaba yo a
concebir una sustancia espiritual con so6lo eso quedarian desarmadas sus
maginaciones y Yyo las rechazaria definitvamente. Pero no
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podiaconseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atencion cada vez mayor lo que del
mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos y comparando las
diferentes sentencias llegué a la conclusion de que eran mucho mas
probables las explicaciones de varios otros filésofos. Y entonces, dudando
de todo, como es segun se dice, el modo de los académicos y fluctuando
entre nubes de incertidumbre decidi que mientras durara mi dubitacion, en
ese tiempo en que les anteponia yo a otros fildsofos, no podia ya de cierto
seguir con los maniqueos. Pero aun a tales fildsofos me negaba yo a
confiarles la salud de mi alma, pues andaba aun bien lejos de la doctrina
saludable de Cristo. En consecuencia resolvi guedarme como catecumeno
en la Iglesia catodlica, la que mis padres me habian recomendado, mientras
no brillara a mis ojos alguna luz cuya certeza me diera seguridad.
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Libro VI

123



Capitulo |

iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! ¢;Doénde estabas entonces
para mi, o donde te habias retirado? ¢No eras td mi creador, el que me
habia distinguido de los cuadrupedos y los volatiles? Mas sabio que ellos
me hiciste y sin embargo, andaba yo resbalando en las tinieblas; te
buscaba fuera de mi y no te podia encontrar. Habia yo caido, joh Dios de
mi corazon! En lo hondo del abismo ycon total desconfianza desesperaba
de llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su inmenso amor me
seguia por tierra y por mar y que en todos los peligros estaba segura de ti
y tanto, que durante los azares de la navegacion confortaba ella a los
marineros mismos, que estan habituados a animar en sus momentos de
zozobra a los viajeros novatos. Les prometia con seguridad que llegarian a
buen puerto, pues tu asi se lo habias revelado en una vision. Me encontré
cuando me hallaba yo en sumo peligro por mi deseperaciéon de alcanzar la
verdad. Cuando le dije que no era ya maniqueo pero tampoco todavia
cristiano catoélico, no se dio en extremos al jubilo como si mi noticia la
hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que de la miseria en que
yacia yo como muerto, habias tu de resucitarme por sus lagrimas y, como
la viuda de Naim, me presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos,
para que tu le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando, levantate
(Lc 7, 14) y él reviviera y comenzara a hablar y tu se lo devolvieras a su
madre. Asi pues, su corazon no se estremecio con ninguna turbulenta
exultaciébn cuando vio que ya estaba hecho en parte lo que ella a diario
con lagrimas te pedia: pues me vio no ganado todavia para la verdad, pero
si liberado de la falsedad. Y esperaba con firmeza que td, que se lo habias
prometido todo, hicieras lo que faltaba todavia. Con el pecho lleno de
segura placidez me respondié que no dudaba un punto de que antes de
morir habia de verme catodlico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes preces y
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lagrimas que te apresuraras a socorrerme iluminando mis tinieblas y con
mayor afan corria a tu Iglesia y se supendia de la boca de Ambrosio
bebiendo el agua que salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Amabalo ella
como a un angel de Dios, pues supo que debido a él habia yo llegado a
aguel estado de vacilante fluctuacion por la cual presumia ella que habria
yo de pasar de la enfermedad a la salud, después de atravesar ese subido
peligro que los médicos llaman "crisis".

125



Capitulo I

1.Sucedi6 en una ocasion que mi madre, segun la costumbre africana llevo
a las tumbas de los santos comida de harina cocida, panes y vino puro. El
portero se nego a recibirselos diciendo que el obispo lo tenia prohibido y
ella, con humilde obediencia, se plegdé a su voluntad y no dejé de
admirarme de la facilidad con que renuncié a una costumbre que le era
cara, en vez de criticar costumbres diferentes. Porque la embriaguez no
dominaba su espiritu ni el vino le inspiraba odio a la verdad, como sucede
con tantos hombres y mujeres que al cantico de la sobriedad responden
con la nausea de los beodos por el vino aguado. Cuando llevaba su cesta
con sus manjares rituales para su degustacion y distribucién, no ponia
para si misma sino un vasito con vino tan diluido como lo pedia su
temperante paladar. Y si eran muchas las sepulturas que hubiera que
honrar, llevaba y ponia en todas ellas el mismo vasito con el vino no soélo
mas aguado, sino ya muy tibio para participar con pequefos sorbitos en la
comunion con los presentes; pues lo que con ello buscaba no era la
satisfaccion del gusto, sino la piedad con los demas.

2. Asi, cuando se enterd de que esto era cosa prohibida por aquel preclaro
predicador y piadoso prelado que no lo permitia ni siquiera a las personnas
moderadas y sobrias para no dar ocasién de desmandarse a los que no lo
eran y porque, ademas, dicha costumbre era muy semejante a la
costumbre supersticiosa de los paganos en sus ritos funerarios, ella se
sometio con absoluta buena voluntad y, en lugar de la cesta llena de frutos
de la tierra, aprendi6é a llevar a las tumbas de los martires un pecho lleno
de afectos mas purificados para dar lo que pudiera a los menesterosos y
celebrar alli la comunion del Cuerpo del Sefior, cuya pasion habian imitado
los martires que con el martirio fueron inmolados y coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores dificultades

hubiera cedido mi madre a la supresion de una practica a la que estaba
acostumbrada, de haber la prohibicion procedido de otro que Ambrosio, al
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cual amaba mucho, especialmente por lo que él significaba para mi
salvacion. Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su religiosa conducta,
por su fervor en las buenas obras y su asiduidad a la Iglesia; hasta el
punto de que cuando me encontraba prorrumpia en alabanzas suyas y me
felicitaba por la dicha de tener una madre semejante. Es que no sabia él
qué casta de hijo tenia mi madre: un escéptico que dudaba de todo y no
creia posible atinar con el camino de la verdad.
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Capitulo Il

1. Yo no habia aun aprendido a orar rogandote con gemidos que me
ayudaras, sino que tenia puesta mi alma entera en la investigacion de las
cosas mundanas y el ejercicio de la disertacion. Y a Ambrosio mismo lo
tenia yo por el hombre feliz segun el mundo, pues tantos honores recibia
de gentes poderosas y s6lo me parecia trabajoso su celibato. Por otra
parte no tenia yo experiencia ni siquiera sospechas de las esperanzas que
él tuviera, ni de las tentaciones que tenia que vencer derivadas de su
propia excelencia; no tenia la menor idea de cuales fueran sus luchas ni
sus consuelos en las adversidades, ni sabia de que se alimentaba en
secreto su corazoén, ni qué divinos sabores encontraba en rumiar tu pan.
Pero él tampoco sabia nada de mis duras tempestades interiores ni de la
gravedad del peligro en que me hallaba. Ni podia yo preguntarle las cosas
gue querria, pues me apartaba de él la multitud de quienes acudian a verlo
con toda clase de asuntos y a quienes él atendia con gran servicialidad. Y
el poco tiempo en que no estaba con las gentes lo empleaba en reparar su
cuerpo con el sustento necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando leia sus ojos recorrian las paginas y su corazén entendia su
mensaje, pero su voz y su lengua quedaban quietas. A menudo me hacia
yo presente donde él leia, pues el acceso a él no estaba vedado ni era
costumbre avisarle la llegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, ¢qién se atreveria a
interrumpir la lectura de un hombre tan ocupado para echarle encima un
peso mas? Y después me retiraba, pensando que para €l era precioso ese
tiempo dedicado al cultivo de su espiritu lejos del barullo de los negocios
ajenos y que no le gustaria ser distraido de su lectura a otras cosas. Y
acaso también para evitar el apuro de tener que explicar a algun oyente
atento y suspenso, si leia en alta voz, algun punto especialmente oscuro,
teniendo asi que discutir sobre cuestiones dificiles; con eso restaria tiempo
al examen de las cuestiones que queria estudiar. Otra razon tenia ademas
para leer en silencio: que facilmente se le apagaba la voz. Mas cualquiera
gue haya sido su razén para leer en silencio, buena tenia que ser en un

128



hombre como él.

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que necesitaba
saber a aquel santo oraculo tuyo sino cuando me podia brevemente
atender y para exponerle con la debida amplitud mis ardores y dificultades
necesitaba buen tiempo y nunca lo tenia. Cada domingo lo escuchaba yo
cuando exponia tan magistralmente ante el pueblo la palabra de verdad y
cada vez crecia en mi la persuasion de que era posible soltar el nudo de
todas aquellas calumniosas dificultades que los maniqueos levantaban
contra los sagrados libros.

4. Pero cuando llegué a comprobar que en el pensamiento de los hijos que
tl engendraste en el seno de la Iglesia catdlica, ta creaste al hombre a tu
Imagen y semejanza pero tu mismo no quedabas contenido y terminado en
la forma humana corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue y
enigmatica que es la naturaleza de los seres espirituales, sin embargo, me
avergonceé, lleno de felicidad, de haber por tantos afios ladrado no contra
la fe catolica, sino contra meras ficciones de pensamiento carnal. Tan
impio habia yo sido, que en vez de buscar lo que tenia que aprender, lo
habia temerariamente negado. Porque tu eres al mismo tiempo inaccesible
y proximo, secretisimo y presentisimo; no tienes partes ni mayores ni
menores, pues en todas partes estas de manera total; ningun lugar te
contieney, ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo, tu
hiciste al hombre a tu imagen y semejanza y, jél si que est4, de la cabeza
a los pies, contenido en un lugar!
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Capitulo IV

1. No sabiendo, pues, como podia subsistir esa imagen tuya, con gusto y
temor habria yo pulsado la puerta deAmbrosio para preguntarle por sus
motivos de creer lo que creia, sin ofenderlo con arrogante reproche por
haber creido.Y el ansia por saber qué podia yo retener como cierto, me
corroia las entrafias con fuerza tanto mayor cuanto mas avergonzado me
sentia de haber andado por tanto tiempo engafado por ilusorias promesas
de certidumbre y por haber pregonado con error y petulancia pueril tantas
cosas inciertas como si fueran ciertas. Que eran falsas lo comprobé mas
tarde, pero entonces era ya seguro, cuando menos, que se trataba de
cosas inciertas que yo habia tenido por ciertas en aquel tiempo en que con
ciega arrogancia acusaba a la Iglesia catdlica; pues si bien es cierto que la
Iglesia no se me aparecia aun como maestra de verdad, cuando menos
nada ensefaba de cuanto a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba sobremanera de
que tu lglesia Unica, Sefior, el Cuerpo de tu Hijo Unico, en la cual se me
infundié desde nifio la reverencia al nombre de Cristo, nada supiera de
aquellas banalidades ni admitiera en su doctrina la idea de que tu, el
creador de todas las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del espacio,
por sumo y amplio que fuera, ni terminado en los limites de la figura
humana.

2. Alegrdbame también de que los viejos escritos de la ley y los profetas
no se me dieran a leer con mis antiguos 0jos, que tantos absurdos veian
en ellos cuando yo redarguia a tus santos por errores que ellos nunca
profesaron. Y grande era mi contento cuando oia frecuentemente a
Ambrosio decir con énfasis y reiteracion en sus sermones al pueblo que la
letra mata y el espiritu vivifica (2Co 3, 6). Asi, descorriendo espiritualmente
el velo mistico, explicaba algunos pasajes de la Escritura que entendidos
en forma literal estricta suenan a error y al explicar de esta manera nada
decia que pudiera molestarme aun cuando dijese cosas de cuya verdad no
me constaba todavia. Y asi, por miedo de precipitarme en algun yerro,
suspendia yo mi asentimiento, sin darme cuenta de que tal suspension me
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estaba matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre absoluta, como
la de que siete mas tres suman diez. Mi escepticismo no llegaba a la
insania de tener por dudosas las proposiciones mateméticas, pero este
mismo tipo de certeza era el que yo pedia para todo lo demas; lo mismo
para los objetos materiales ausentes y por ello invisibles, como para los
seres espirituales, que yo era incapaz de representarme sin una forma
corpérea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi entendimiento,
agudizada y purificada por la fe, podia de algin modo enderezarse hacia
tu verdad. Esa verdad que siempre permanece y nunca viene a menos.
Pero en ocasiones acontece que alguien, escamado por la experiencia de
algun mal, queda temeroso y se resiste a entregarse al bien. Esta era
entonces la situacion de mi alma, que soOlo creyendo podia ser curada,
pero, por el miedo de exponerse a creer en algo errado, recusaba la
curacion y hacia resistencia a tu mano con la que td preparaste la
medicina de la fe y la derramaste sobre todas las enfermedades del
mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.
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Capitulo V

1. Desde ese tiempo comencé a sentir preferencia por la doctrina catélica
también por otro motivo: porque en ella, sin falacia de ningin género se
me mandaba creer con modestia en cosasque no se pueden demostrar, o
porque se resisten a toda demostracion, o porque la demostracion existe
pero no esta al alcance de todos. Los maniqueos, en cambio, se burlaban
de la credulidad de la gente con temerarias promesas de conocimiento
cientifico y en seguida pedian que creyéramos en las mas absurdas
fabulas diciendo que eran verdades indemostrables. Entonces tq,
tratandome con mano suavisima y llena de misericordia, fuiste modelando
poco a poco mi corazén. Me hiciste pensar en el enorme nimero de cosas
gque yo creia sin haberlas visto ni haber estado presente cuando
sucedieron. jCuantas cosas admitia yo por pura fe en la palabra de otros
sobre cosas que pasaron en la historia de los pueblos, o lo que se me
decia, sobre lugares y ciudades y, cuantas creia por la palabra de los
médicos, o de mis amigos, o de otros hombres! Si no creyéramos asi, la
vida se nos haria imposible. Y ¢cdémo, si no por fe en lo que me decian
podria yo tener la firmisima conviccion de ser hijo de mis padres?

2. Me persuadiste de que no eran de reprender los que se apoyan en la
autoridad de esos libros que tu has dado a tantos pueblos, sino mas bien
los que en ellos no creen y, de que no debia yo hacer caso de ellos si por
ventura me dijeren: "¢De dbénde sabes tu que esos libros fueron
comunicados a los hombres por el verdadero y veracisimo Espiritu de
Dios?". Porque en ese divino origen y en esa autoridad me parecié que
debia yo creer, antes que nada, porque el ardor polémico de las
calumniosas objeciones movidas por tantos filosofos como habia yo leido y
gue se contradecian unos a otros no pudo jamas arrancar de mi la
conviccidn de que tu existes, aungue yo no entienda como y de que en tus
manos esta el gobierno de las cosas humanas. A veces lo creia con fuerza
y otras con debilidad; pero siempre creia que existes y que diriges la
marcha de las cosas del mundo, aunque no sabia qué es lo que se debe
pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a ti o apartan de fti.
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3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad con las solas
fuerzas de mi razén, comprendi que debia apoyarme en la autoridad de las
Escrituras y que tu no habrias podido darle para todos los pueblos
semejante autoridad si no quisieras que por ella te pudiéramos buscar y
encontrar. En los Ultimos dias habia yo oido explicaciones muy plausibles
sobre aquellas necias objeciones que antes me habian perturbado y me
encontraba dispuesto a poner la oscuridad de ciertos pasos de la Escritura
a la cuenta de la elevacion de los misterios y, por eso mismo, tanto mas
venerable y digna de fe me parecia la Escritura, cuanto que por una parte,
quedaba accesible a todos y por otra reservaba la inteleccion de sus
secretos a una interpretacion mas profunda. A todos esta abierta con la
simplicidad de sus palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita,
sin embargo, el entendimiento de los que no son superficiales de corazon;
a todos acoge en su amplio regazo, pero a pocos encamina a ti por
angostas rendijas. Pocos, que serian muchos menos si ella no tuviera ese
alto apice de autoridad ni atrajera a las multitudes al seno de su santa
humildad.

Tl estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo suspiraba y tu me
oias; yo andaba flucutuando y tu me gobernabas, sin abandonarme
cuando iba yo por el ancho camino de este siglo.
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Capitulo VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardia por el
matrimonio, pero tu te burlabas de mi. Con todas esas concupiscencias
pasaba yo por amargas dificultades y ti me eras tanto mas propicio cuanto
gue menos permitias que me fuera dulce lo que no eras tu. Ve mi corazon,
Dios mio, que has querido que yo recordara todo esto para confesartelo.
Adhiérase a ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y tenaz engrudo
de muerte.

iCuan misera era entonces mi alma! Ytu hacias todavia mas punzante el
dolor de mi herida para que dejandolo todo me convirtiera a ti, ser
soberano sin el cual nada existiria y, para que convertido, quedara sano.
Era pues yo bien miserable. jY con qué violencia hiciste que sintiera mi
miseria aquel dia en que me preparaba yo a recitar un panegirico del
emperador en el cual muchas mentiras iba a decir para ganarme el favor
de quienes sabian que mentia! Con este anhelo pulsaba mi corazoén,
encendido en la fiebre de pestilenciales pensamientos, cuando al pasar
por una callejuela de Milan vi a un mendigo, borracho ya segun creo, que
lleno de jovialidad decia chistes. Al verlo se me escapdé un gemido.
Empecé a hablar con los amigos que me acompafaban sobre los pesados
sinsabores que nos venian de nuestras locuras; pues con todos aquellos
esfuerzos y cuidados como el que en ese momento me oprimia (pues
estimulado por mis deseos iba cargando el fardo de mi infelicidad, que se
aumentaba hasta la exageracion) no buscadbamos otra cosa que conseguir
aguella descuidada alegria y que aquel mendigo habia llegado ya a donde
nosotros acaso no lograriamos nunca. Esa especie de felicidad temporal
gue él habia logrado con unas pocas monedas habidas de limosna andaba
yo buscando por largos rodeos y fragosos caminos.

2. Aunque, una alegria verdadera no la tenia, por cierto, aquel mendigo;
pero yo, con todas mis ambiciones estaba aun mas lejos que él de la
verdadera alegria. El estaba alegre cuando yo andaba ansioso; él se
sentia seguro mientras yo temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado
entonces qué preferia yo: si estar alegre o estar triste, le habria respondido
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que estar alegre. Pero si de nuevo me interrogara sobre si querria yo ser
como aquel mendigo o mas bien ser lo que yo era y como era, le habria yo
de cierto contestado que preferia ser yo mismo y como era, no obstante lo
abrumado que me tenian mis muchos temores. Y en tal respuesta no
habria habido verdad, sino sélo perversidad. No podia yo tenerme en mas
que él por elsolo hecho de ser mas docto, sino que me gozaba en agradar
a los demas y lo que realmente me importaba no era ensefiarles algo, sino
tan solo agradarles. Por eso me rompias tu los huesos con el duro baculo
de tu disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante saber las
causas de nuestra alegrial El mendigo aquel se alegraba por su
borrachera, pero tu querias gozar de la gloria. Pero, ¢de qué gloria,
Sefor? Pues, de la que te negamos cuando buscamos la gloria fuera de ti.
Porque asi como la alegria de aquel beodo no era verdadera alegria, asi
tampoco era gloria verdadera la que andaba yo buscando con tan grande
perturbacion de mi espiritu. Aquel iba a digerir su vino aquella misma
noche; yo en cambio iba a dormirme con mi ebriedad y a despertar con
ella, para seguir asi con ella durmiendo y despertando. Y esto, Sefior, jpor
cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cual es la causa de nuestra alegria. Yo
sé cuan grande es la diferencia que media entre la esperanza fiel y toda
aguella vanidad. Pero esta distancia la habia entre aquel beodo y yo. Mas
feliz que yo era él, no solamente porque podia expandirse en risas
mientras a mi me desgarraba toda clase de cuidados, sino también porque
él, con buena eleccién, habia comprado su buen vino, mientras que yo
buscaba una gloria vanidosa por medio de mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea de
pensamiento y con frecuencia me preguntaba a mi mismo cémo me iba,
s6lo para tener que admitir que me iba mal; con esto me dolia y este dolor
aumentaba mis males. Hasta el punto de que si algo prospero me venia al
encuentro sentia fastidio de tenderle la mano, pues antes de yo tocarlo, se
habia desvanecido.
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Capitulo VII

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que viviamos
unidos por el lazo de la amistad; pero con mayor familiaridad que con otros
hablaba yo con Alipio y con Nebridio. Alipio habia nacido en la misma
ciudad que yo, era un poco mayor que yo y sus padres eran principales en
el municipio. El habia estudiado conmigo en nuestra ciudad natal y mas
tarde en Cartago. El me queria mucho porque le parecia yo bueno y docto
y yo lo amaba a él por su buen natural y por una virtud que lo hacia
sefalarse no obstante su juventud. Pero el vértice de las costumbres
cartaginesas, en las cuales tanta importancia se daba a toda suerte de
frivolidades, lo habia absorbido con una insana aficion por los juegos
circenses. Mientras él se revolvia en aquella miseria tenia yo establecida
ya mi escuela publica de Retorica, a la cual no asistia €l a causa de ciertas
diferencias que habian surgido entre su padre y yo. Bien comprobado
tenia yo el pernicioso delirio que tenia él por los juegos del circo y yo
sentia angustia de pensar que tan bellas esperanzas pudieran frustrarse
en él, si acaso no estaban ya del todo frustradas. Pero no tenia manerade
amonestarlo o de ejercer sobre él alguna presion para sacarlo de aquello,
ni por el afecto de la amistad ni por el prestigio de mi magisterio.

Creia yo que él pensaba de mi lo mismo que su padre, pero en realidad no
era asi y por eso, pasando por encima de la voluntad de su padre,
comenzo a saludarme y a visitar mi clase; escuchaba un poco y luego se
marchaba. Ya para enonces se me habia olvidado mi propésito de hablar
con él para exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel ciego y
turbulento amor por los espectaculos.

2. Pero ta, Seiior, que presides el destino de todo cuanto creaste, no te
habias olvidado de quien iba a ser méas tarde entre tus hijos ministro de tus
sagrados misterios . Y para que su correccion no pudiera atribuirse a nadie
sino a ti, quisiste valerte de mi para conseguirla, pero no sabiéndolo yo.
Sucedio pues cierto dia estando yo sentado en el lugar de costumbre y
rodeado de mis discipulos llegd él, saludé y se sentd poniendo toda su
atenciéon en lo que se estaba tratando. Y dio la casualidad de que tuviera
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yo entre las manos un texto para cuya explicacién en forma clara y amena
me parecio oportuno establecer un simil con los juegos circenses y me vali
de expresiones mordaces y sarcasticas sobre los que padecen la locura
del circo. Bien sabes tu, Sefor, que al hacerlo, para nada pensaba en la
correccion de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero él se lo apropio
todo inmediatamente, creyendo que por nadie lo decia yo sino por él y lo
gue otro habria tomado como razon para irritarse conmigo lo tomo, joven
honesto como era, como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme
mas a mi. Bien lo habias t0 dicho mucho antes y consignado en tus
Escrituras: Reprende al sabio y te amara por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo habia reprendido. Pero tu te vales de todos, sabiéndolo
ellos 0 no, segun el orden justisimo que tienes establecido. De mi corazén
y de mi lengua sacaste carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella
mente que estaba enferma, pero también llena de juventud y de
esperanzas. Que nadie se atreva a cantar tus loores si no considera tus
misericordias como lo hago yo ahora, confesandotelo todo desde lo hondo
de mis entrafas.

Asi pues, al oir mis palabras se arrancé Alipio con fuerza de aquella fosa
profunda en la cual con tanta complacencia se habia ido hundiendo
cegado por un miserable placer; con temperante energia sacudiéo de su
animo las sordideces del circo y nunca se le vido mas por alli. Despueés
vencio la resistencia de su padre y obtuvo suconsentimiento para alistarse
entre mis discipulos y con ello se vio envuelto en la misma supersticion
gue yo, pues le gustaba la ostentacion de austeridad que hacian los
maniqueos, que tenia por sincera. Pero no habia tal. Era un error que
seducia almas preciosas pero inexpertas de la virtud y faciles de engaiiar
por apariencias superficiales de una virtud simulada y no real.
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Capitulo VIII

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que tanto le
habian ponderado sus padres, me precedid en el viaje a Roma, a donde
fue para aprender el Derecho. Alli recayo de la manera mas increible en el
increible frenesi de los juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su
aversion y detestacion por aquellos espectaculos, algunos entre sus
amigos y condiscipulos a quienes encontré6 cuando ellos regresaban de
una comilona, con amistosa violencia vencieron su vehemente
repugnancia y lo llevaron al anfiteatro en dias en que se celebraban
aquellos juegos crueles y funestos. Alipio les decia: "Aunque llevéis mi
cuerpo y lo pongais alli no podréis llevar también mi alma, ni lograr que
Mis 0jos vean semejantes espectaculos. Estaré alli, si me llevais, pero
ausente y asi triunfaré de ellos y también de vosotros". Mayor empefio
pusieron ellos en llevarlo, acaso con la curiosidad de saber si iba a ser
capaz de cumplir su palabra.

2. Alipio les mando6 entonces a sus 0jos que se cerraran y a su espiritu que
no consintiera en tamafa perversidad; pero por desgracia no se tapoé
también los oidos; porque en el momento de la caida de un luchador fue
tal el bramido de todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y
creyendo que podia vencer y despreciar lo que viera, abrié los ojos y con
esto recibié en el alma una herida mas grave que la que en su cuerpo
habia recibido el luchador cuya caida desatara aquel clamor que a Alipio le
entro por los oidos y lo forz6 a abrir los ojos para ver lo que lo iba a
deprimir y dafiar. Su animo tenia mas audacia que fortaleza y era tanto
mas débilcuanto mas habia presumido de sus propias fuerzas en vez de
contar sobre las tuyas. Y asi acontecié que al ver aguella sangre bebid con
ella la crueldad y no apartd la vista, sino que mas clavé los ojos; estaba
bebiendo furias y no caia en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de la
lucha y se iba poco a poco embriagando de sangriento placer. Ya no era el
que era antes de llegar al circo, sino uno de tantos en aquella turba y
auténtico comparfero de los que lo habian llevado alli. ¢Para qué decir
mas? Alipio vio, gritd, se enardecido y de todo ello sacé una locura por
volver al circo no sélo con los que a él lo habian llevado, sino también sin
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ellos y llevando él mismo a otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa lo liberaste tu
y le ensefaste a no confiar en sus propias fuerzas sino solamente en las
tuyas. Pero esto fue mucho después.
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Capitulo IX

1. El recuerdo de esta experiencia le quedd en la memoria como medicina
para lo porvenir. Cuando ya asistia él a mis clases en Cartago sucedié que
en cierta ocasion, a mediodia, ensayaba él en el foro lo que luego tenia
que recitar, al modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces
permitiste tu que fuera aprehendido por los guardianes del foro como
ladrén y pienso que tu motivo para permitirlo fue el de que un hombre que
tan grande iba a ser en tiempos posteriores comenzara a aprender que un
juez no siempre puede en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre
no ha de ser condenado por otro con temeraria credulidad.

Es el caso que cierto dia se paseaba él sélo delante de los tribunales con
su punzoén y sus tablillas cuando un jovenzuelo de entre los estudiantes,
que era un verdadero ladron, entr6 sin ser visto por Alipio hasta los
canceles de plomo que dominan la calle de los banqueros; llevaba
escondida un hacha y con ella comenzé a cortar el plomo. Al oir el ruido de
los golpes, los banqueros que estaban debajo comenzaron a agitarse y
mandaron a los guardias con la orden de aprehender al que encontrasen.
El ladronzuelo al oir las voces huyd rapidamente dejando olvidado su
instrumento para que no lo pillaran con él en la mano.

2. Pero Alipio, que no lo habia visto entrar pero si salir y escapar
rapidamente y, queriendo averiguar de qué se trataba, entré al lugar y
encontrando el hacha la tomé en la mano y la estaba examinando. En esto
llegan los guardias y lo encuentran a él s6lo con el hacha en la mano. Lo
detienen pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que habia
en el foro y que se habia aglomerado, para entregarlo a los jueces como
ladron cogido en flagrante delito. Pero hasta aqui llegd y de qui no pasoé la
leccidbn que querias darle y saliste a la defensa de una inocencia cuyo
anico testigo eras td. Porque mientras se lo llevaban a la carcel o al
suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenia a su cargo la alta
vigilancia sobre los edificios publicos. Alegraronse ellos del encuentro,
pues él solia sospechar que fueran ellos mismos los que se robaban lo
gue desaparecia del foro: ahora, pensaban, iba a saber por si mismo quién
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era el ladron.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado varias veces
en la casa de cierto senador que él visitaba con frecuencia. Lo reconocio al
instante, le tendié la mano y lo sac6 de entre la multitud. Se puso a
investigar la razén del incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo
acontecido, mandé a todos los que estaban gritando y amenazando con
furia que lo acompafiaran a la casa del muchacho que habia cometido el
delito. A la puerta de la casa estaba un chiquillo muy pequefio, que ningun
dafio podia temer de su amo si lo decia todo y él habia estado con el
delincuente en el foro.

Alipio lo reconocio luego y se lo indicé al arquitecto y éste, mostrandole el
hacha, le pregunt6 al chiquillo de quién era. "Es nuestra"”, le contestd éste
y sometido a interrogatorio, contdé todo el resto. De esta manera se
transfirid la causa de aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya
creian haber triunfado sobre un futuro dispensador de tus miembros, que
habia mas tarde de examinar muchas causas en tu Iglesia. De este caso
salio el futuro juez instruido y con una preciosa experiencia.

141



Capitulo X

1. Lo habia yo pues encontrado en Roma y se adhirié a mi con fortisimo
vinculo y se fue conmigo a Milan, pues no queria abandonarme y, ademas,
para ejercer un poco el Derecho que habia aprendido mas por deseo de
sus padres que por su propio deseo. Despuées de esto habia llegado a
ejercer el cargo de consiliario con una integridad que a todos admiraba y
les servia de ejemplo, pues manifestaba suma extrafieza por los
magistrados que estimaban mas el dinero que la inocencia. También fue
sometido a prueba su caracter, no solo con los atractivos de la
sensualidad, sino también por la presién del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los bienes
imperiales. Y sucedié que habia alli un senador muy poderoso que tenia
sometidos a muchos o por hacerles beneficios o por la intimidacion. Este
sefior confiando en su fuerza politica pretendié una vez salirse con algo
gue estaba prohibido por la ley y Alipio le resistid. Se le hicieron promesas,
pero las desechd con una sonrisa; le hicieron amenazas, pero él las
desprecio con gran admiracion de todos, pues nadie estaba acostumbrado
a ver semejante energia para enfrentarse a un hombre que se habia hecho
célebre por la fuerza que hacia a la gente y los grandes recursos con que
contaba para favorecer o perjudicar; les parecia increible que alguien ni
quisiera ser amigo ni temiera ser enemigo de un hombre tan poderoso. El
juez mismo de quien Alipio era consejero no queria plegarse a las
demandas del senador, pero tampoco queria oponerse abiertamente; asi
gque se descargd en Alipio, diciendo que no lo dejaba obrar. Lo cual,
ademas, era cierto, pues de haber cedido el juez, Alipio habria dimitido.

Una sola tentacion tuvo que combatir y fue la que le vino de su aficién a
las letras; pues de haber cedido a las demandas del senador, con la paga
que éste le ofrecia, se habria podido procurar ciertos cédices que deseaba
poseer. Pero arendié a la justicia y rechazo la idea; pensaba que a la
postre mas util le era la justicia que le cerraba el paso que no la influencia
de un poderoso que todo se lo permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco lo sera también en lo
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mucho (Lc 16, 10); y nunca sera vana la palabra de verdad que nos vino
de ti cuando dijiste: Si no habéis sido fieles con la riqgueza mal habida
¢quién os encomendard la riqueza verdadera? Y si no habéis sido fieles
con lo ajeno, ¢ quién os dara lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad. Ambos
estdbamos en la perplejidad y ambos nos preguntabamos qué género de
vida teniamos que llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana a Cartago y a
Cartago misma que con frecuencia solia visitar; habia dejado también su
casa y renunciado a la herencia de un magnifico campo de su padre. Su
madre no quiso seguirlo cuando él se vinoa Milan no por otra razén, sino
porque queria vivir conmigo en el mismo fervoroso empefio por alzanzar la
verdad y la sabiduria. Nebridio participaba en nuestras vacilaciones y
ardoroso como era y escrutador acérrimo de las cuestiones mas dificiles
suspiraba a una con nosotros por la consecucion de una vida feliz. Eramos
tres indigentes con la boca llena de hambre, que mutuamente se
comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de que tu les
dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144, 15). Y en medio de la
amargura que por misericordia tuya se producia de nuestra mundana
manera de vivir, cuando considerabamos el fin que con todo ello nos
proponiamos se abatian sobre nosotros las tinieblas. Nos volviamos
gimiendo hacia otra parte y deciamos: "¢Cuanto durard todo esto?". Asi
deciamos con mucha frecuencia; pero por mucho que lo dijeramos no nos
resolviamos a dejar nuestro modo de vida, pues no alcanzabamos a ver
una luz cierta que dejandolo todo pudiéramos seguir.
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Capitulo Xl

1. Admirabame yo considerando el largo tiempo transcurrido desde que yo,
a los diecinueve afios, con tanto ardor habia comenzado el estudio de la
sabiduria con el proposito firme, si la encontraba, de abandonar a las
falaces esperanzas y a la mentida locura de los falsos placeres. Y ya
andaba en los treinta afios ahora y no salia del lodazal.

Desde mis diecinueve anos estaba yo entregado al goce de los bienes del
momento presente, que se me escurrian entre las manos dejandome
distraido y disperso. Y yo me decia: "Mafana la tendré, mafiana se me
aparecera y me abrazaré a ella, mafana llegara Fausto y me lo explicara
todo". jOh, varones ilustres de la Academia que decis que ninguna
certidumbre podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no. Debemos, bien
al contrario, buscar con mayor diligencia y sin desesperar. Ya no me
parecen absurdas en los libros eclesiasticos las cosas que antes me lo
parecian y que pueden ser entendidas con toda honradez de otra manera.
Asentaré entonces mis pies en el paso en que de nifio me pusieron mis
padres, en espera de que la verdad se me haga ver claramente.

2. Pero, ¢donde y cuando buscar la verdad? Ambrosio no tiene tiempo y
yo no tengo facilidades para leer. ¢En ddnde podria yo conseguir los
codices, en donde comprarlos o a quién pedirlos prestados? Y sera,
ademas, preciso determinar un tiempo y sefialar horas fijas para dedicarlas
a la salud de mi alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una grande
esperanza desde el momento en que comprobé que la fe catdlica no
afirma los errores de que vanamente la acusdbamos. Sus doctores
reprueban resueltamente la idea de que Dios tenga figura corporal de
hombre y que en ella se termine. ¢(Cémo dudar entonces de que
inquiriendo mas las demas puertas también se me tenian que abrir? Y me
decia para mi mismo: "Las horas de la mafiana me las ocupan los
estudiantes yno me quedan para el estudio de la verdad sino las horas de
la tarde. Pero, por otra parte, sélo por la tarde puedo saludar a mis amigos
y visitar a las personas importantes cuya ayuda necesito y soélo por las
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tardes puedo preparar los trabajos que me compran mis alumnos.
Ademas, solo por las tardes puedo reparar mis fuerzas descansando de la
tension de mis preocupaciones”.

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: "Que todo se
pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar todas estas vanidades
para consagrarme al estudio de la verdad. Esta vida es miserable, la
muerte es algo incierto; si se me viene encima de repente, ¢como saldré
de todo esto y en donde aprenderé lo que no aprendi en esta vida? ¢No
tendria yo que pagar por semejante negligencia? ¢Y qué, si la muerte da
fin a todos nuestros cuidados amputandonos el sentimiento? Todo esto lo
tengo que averiguar. Pero no es posible semejante anulacion, pues las
cosas, tantas y tan grandes que Dios ha hecho por nosotros no las hiciera
si con la muerte del cuerpo viniera también la aniquilacion del alma; ni es
cosa vana y sin sentido la grande autoridad del crisitanismo por todo el
orbe. ¢De doénde me viene pues esta vacilacion para dejar de lado las
esperanzas del mundo y consagrarme a la busqueda de Dios y de la vida
feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son agradables y tienen
Su encanto; no seria prudente cortarlas con precipitacion, ya que existe el
peligro de tener que volver vergonzosamente a ellas. No me seria dificil
conseguir algun puesto honorable y mas cosas que pudiera desear; tengo
muchos amigos influyentes que podrian facilmente conseguirme una
presidencia. Podria yo también casarme con una mujer que tuviera algun
patrimonio, para que no me fuera gravosa con sus gastos y con esto
tendria satisfechos todos mis deseos. Hay, ademas, muchos varones
grandes y dignos de imitacion, que no obstante vivir casados han podido
consagrarse a la sabiduria”.

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con muchos
cambios de viento que empujaban mi corazon de aqui para alla, dejaba
pasar el tiempo y diferia mi conversion. Dejaba siempre para mafana el
vivir en ti y esta dilacibn no me impedia morir en mi mismo un poco cada
dia. Deseando la vida feliz, tenia miedo de hallarla en su propia sede y
huia de ella mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de una
mujer seria yo bien miserable pues para nada pensaba, por no haberla
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experimentado, en la medicina de tu misericordia para sanar la
enfermedad de la concupiscencia. Tenia la idea de que la continencia es
posible naturalmente para quien tiene fuerza de caracter y yo no tenia la
menor conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que tu habias
dicho: Nadie puede ser continente si ti no se lo concedes (Sb 8, 21). Y la
continencia me la habrias ciertamente concedido de pulsar yo con
gemidos interiores la puerta de tus oidos, arrojando en ti, con solida fe,
todos mis cuidados.
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Capitulo XII

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del matrimonio
no era compatible con una tranquila seguridad en el amor de la sabiduria,
que era el ideal que nos habiamos propuesto. Es de notar que entonces
era Alipio de una castidad admirable. Habia ciertamente tenido en su
adolescencia conocimiento de lo que es el concubito, pero no se habia
guedado ahi, sino que mas bien se habia dolido de ello; lo habia
menospreciado y habia vivido desde entonces en estricta continencia.
Pero yo le resistia, alegando el ejemplo de hombres casados que habian
merecido favores de Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a sus
amigos. Muy lejos andaba yo de tal grandeza de animo. Esclavizado por el
morbo de la carne y sus mortiferas suavidades arrastraba mis cadenas
con mucho miedo de romperlas y, asi como una herida muy maltratada
rehdsa la mano que la cura, asi yo rechazaba las palabras del buen
consejero que queria soltar mis cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio; por mi boca
le presentaba y sembraba en su camino lazos agradables en los que
pudieran enredarse sus pies honestos y libres. Porque él se asombraba de
gue yo, a quien en tanta estima tenia, estuviera tan preso en el engrudo de
los torpes placeres y, que cuantas veces tocabamos el tema, le dijera que
no me era posible vivir en el celibato. Le asombraba el que yo me
defendiera de su extrafieza afirmando que no habia comparacién posible
entre su experiencia y las mias. La suya, decia yo, habia sido furtiva, no
continuada y, por eso no la recordaba ya bien y podia condenarla con
tanta facilidad; la mia, en cambio, era una recia costumbre del deleite y si
se legalizaba con el honesto nombre de matrimonio, debia serle
comprensible que no desdefiara yo ese género de vida.

Entonces comenzé él mismo a desear el matrimonio no vencido por la
lujuria, sino por mera curiosidad. Decia tener vivo deseo de saber qué
podia ser aquello sin lo cual mi vida, para él tan estimable, para mi no era
vida, sino condena.
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3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las ataduras de mi
esclavitud y por esta admiracion iba entrando en él el deseo de conocer
por si mismo una experiencia que de haberla él tenido habria acaso dado
con él en la misma servidumbre en que yo estaba; pues queria también él
hacer un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el perecera (Si 3,
26). Ni él ni yo le concediamos real importancia a lo que hace la dignidad
del matrimonio, que es la compostura de la vida y la procreacion de los
hijos. A mi, en mi esclavitud, me atormentaba con violencia la costumbre
de saciar una concupiscencia insaciable; a él lo arrastraba hacia el mal
aquella su admiracién por mi. Y asi fuimos, hasta que tu, joh, Sefior
Altisimo!, tuviste misericordia de nuestra miseria y por admirable manera
viniste a socorrernos.
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Capitulo XIII

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer. La pedia yo
y me la prometian. De esto se ocupaba sobre todo mi madre, que veia en
mi matrimonio una preparacion para el bautismo saludable. Sentia con
gozo que estaba yo cada dia mejor dispuesto para €l y esperaba que
llegado yo a la fe se cumplirian sus votos y las promesas que tu le habias
hecho. Y un dia, por mis ruegos y por su propio vivo deseo te pidid con
clamores del corazén que le indicaras algo en suefios sobre mi futuro
matrimonio, pero tu no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantasticas como las que suele
engendrar por su propio impetu el espiritu del hombre y me contaba estos
suefios, pero no con la confianza con que solia cuando ta le mostrabas las
cosas. Y yo no le hacia caso. Deciame ella que podia discernir, por no sé
gqué misterioso sabor imposible de explicar, la diferencia entre sus
revelaciones y sus propios suefios. De todas maneras, seguia ella en su
insistencia y hasta llegé a pedir para mi a una doncellita dos afios menor
de lo necesario para casarse; era ella muy agradable y esperdbamos que
creciera hasta llegar a la edad nubil, para casarme con ella.
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Capitulo XIV

1. Habiamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos sobre lo
molesta y detestable que era aquella vida turbulenta y revolviamos en el
animo el proyecto de alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una
vida tranquila y fecunda. Habiamos pensado contribuir con lo que cada
uno tuviera para formar con lo de todos un patrimonio comun, de modo
que por nuestra sincera amistad no hubiera entre nosotros tuyo y mio, sino
que todo fuera de todos y de cada uno. Hasta diez personas podiamos
asociarnos en esta compaiiia y entre nosotros los habia que eran bien
ricos; especialmente Romaniano, paisano mio y amigo desde la infancia,
que por asunto de sus negocios habia venido a la corte. El era el mas
entusiasta y su insistencia tenia grande autoridad precisamente porque su
fortuna superaba la de los otros.

2. También teniamos planeado que dos de entre nosotros se turnaran
cada ano, como lo hacen los magistrados, en el cuidado de lo necesario al
bien comun, para que los otros pudieran estar quietos y descuidados. Pero
en un momento dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos lo iban
a permitir las mujeres; pues algunos ya tenian la suya y yo esperaba tener
la mia. Entonces todo el proyecto se nos deshizo entre las manos, sevino
por tierra y fue desechado. Y con esto volvimos al gemido y al suspiro.
Volvieron nuestros pasos a transitar los trillados caminos del mundo. En
nuestros corazones iban y venian los pensamientos, al paso que tu
consejo permanece eternamente (Sal 32, 11). En tu consejo te reias de lo
nuestro y preparabas lo tuyo, pues nos ibas a dar el alimento en el tiempo
oportuno, abriendo tu mano para llenar nuestra almas de bendicion.
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Capitulo XV

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retir6 de mi lado
aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a la cual estaba yo
profundamente apegado, mi corazon quedd hecho trizas y chorreando
sangre. Ella habia regresado a Africa no sin antes hacerte el voto de no
conocer a ningun otro hombre y dejandome un hijo natural que de mi
habia concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta mujer e
impaciente de la dilacién, pues tenia que esperar dos afios para poderme
casar con la esposa prometida y, no siendo amante del matrimonio mismo,
sino soOlo escalvo de la sensualidad, me procuré otra mujer. No como
esposa ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad de mi
alma, sirviendome de sostén en mi mala costumbre mientras llegaba el
deseado matrimonio. Pero con esta mujer no se curaba la herida causada
por la separacion de la primera; sino que pasada la fiebre del primero y
acerbo sufrimiento, la herida se enconaba, mas me dolia. Y este dolor era
un dolor seco y desesperado.
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Capitulo XVI

1. A ti la alabanza y la gloria, joh Dios, fuente de las misericordias! Yo me
hacia cada vez mas miserable y tu te me hacias mas cercano. Tu mano
estaba pronta a sacarme del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia. Lo unico
gque me estorbaba hundirme todavia mas en la ciénaga de los placeres
carnales era el temor a la muerte y a tu juicio después de ella, que nunca,
no obstante la volubilidad de mis opiniones, llegué a perder. Y conversaba
con Alipio y Nebridio, mis amgios, sobre los confines del bien y del mal y
en mi animo le hubiera dado la palma a Epicuro si no creyera lo que él
nunca quiso admitir, que muerto el cuerpo, el alma sigue viviendo.

2. Y me decia a mi mismo: "Si fuéramos inmortales y vivieramos en una
continua fiesta de placeres carnales sin temor de perderlos, ¢no seriamos,
acaso, felices? ¢Qué otra cosa podriamos buscar?". Ignoraba yo que
pensar de este modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podia
concebir la luz de la honestidad y la belleza que no se ven con el 0jo
carnal sino solamente con la mirada interior. Ni consideraba, misero de mi,
de qué fuente manaba el contento con que conversaba con mis amigos
aun sobre cosas sordidas; ni que me era imposible vivir feliz sin amigos, ni
siquiera en el sentido de abundancia carnal que la felicidad tenia entonces
para mi. Pues a estos amigos los amaba yo sin sombra de interés y sentia
gue de este modo me amaban también ellos a mi.

3. iOh, tortuosos caminos! jDesdichada el alma temeraria que se imagino
gue alejandose de ti puede conseguir algo mejor! Se vuelve y se revuelve
de un lado para otro, hacia la espalda y boca abajo y todo le es duro, pues
la Unica paz eres tU. Y tu estas ahi, para librarnos de nuestros desvarios y
hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos dices: jVamos! jYo los
aliviaré de peso, los conduciré hasta el fin y alli los liberaré!
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Libro VII
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Capitulo |

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en la juventud.
Estaba ya por los treinta y un afios pero al crecer mi edad crecia al parejo
mi vanidad, pues no podia concebir que existiera lo que no nos entra por
los ojos. Es cierto, mi Sefor, que no te pensaba concreto en una figura
humana desde el dia en que comencé a oir hablar de la sabiduria. Tal idea
me repugno siempre y mucho me alegré al enterarme de que igualmente
la rechazaba la fe espiritual de nuestra santa Madre la Iglesia Catdlica;
pero de todos modos, no se me ocurria coOmo poder pensarte de otra
manera. Te seguia pensando como a hombre; aunque un hombre tal, que
al mismo tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios. Creia también y
con todas mis fuerzas que Dios es incorruptible, inviolable e inmutable;
porque sin saber como ni por donde, bien claro veia y por cierto tenia que
lo corruptible es inferior a lo incorruptible; que lo inviolable es superior a lo
gue puede ser violado y lo inmutable, superior a lo que se puede mudar.
Mi corazon clamaba con violencia contra todos mis fantasmas.

2.Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de mi alma toda
aquella turba volatii de imagenes inmundas; pero apenas ahuyentada
volvia a la carga, aumentada todavia y me obnubilaba la vista y asi, aun
cuando no te atribuia una figura humana, me sentia forzado a pensarte
corpéreo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por todo lo
infinito, dentro y fuera del mundo. Sélo asi podria yo concebir lo
incorruptible, lo inviolable, lo inmutable que tan por encima ponia de todo
lo que se corrompe, es violado o se muda. Y todo cuanto imaginara yo
privado de esta situacion en el espacio me parecia ser nada. Como si un
cuerpo se retirara de un lugar y éste quedara vacio de todo lo que es
térreo, aéreo, humedo o celeste, la nada absoluta; algo tan absurdo como
una nada que ocupara un lugar.

3. Asi yo, embotado y lerdo de corazén y confuso para mi mismo, pensaba
gue no podia ser algo real lo que no se extendiera en algun espacio o se
difundiera o se conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de
contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente iba siguiendo
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las imagenes de las formas que veian mis ojos y no comprendia que la
actividad interior con la cual formaba yo esas imagenes no era como ellas,
cosa vana, ni podria formarlas si no fuera ella misma algo real. Asi
pensaba yo pues, que td, vida mia, eras algo muy grande que por infinitos
espacios penetraba la mole toda del mundo y se extendia mucho mas allg,
en todas direcciones, por manera que estabas presente en la tierra,
presente en el cielo, presente en todo y todo se terminaba en ti y ti mismo
no tenias término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es obstaculo para la
luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo penetra sin rasgarlo ni despedazarlo,
sino llenandolo todo, asi pensaba yo que era penetrable la masa del cielo,
del aire, del mar y aun de la tierra sdélida; penetrable en todas sus partes,
maximas y minimas, pararecibir tu presencia y que es tu presencia la que
con oculta inspiracion gobierna por fuera y dirige por dentro a todo cuanto
creaste. Falsa era esta idea, pero no podia entonces tener otra.

Segun ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor de ti y la
parte menor, una menor y de tal manera estarian las cosas llenas de ti,
gue mas presencia tuya hubiera en el voluminoso cuerpo del elefante que
en el diminuto de los pajaritos, teniendo asi tu presencia que ocupar mas o
menos lugar. Con el resultado de que tu dividirias tu presencia en
fragmentos; unos grandes para los cuerpos grandes y otros pequefios
para los cuerpos pequefos.

Ahora bien, esto no es asi. Pero tu no habias iluminado aun mis cerradas
tinieblas.
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Capitulo I

1. Suficiente para mi contra aquellos engafiados engafiadores, contra
aquellos mudos locuaces (mudos porque en su boca no sonaba tu
palabra) suficiente era, digo, aquel argumento que Nebridio solia proponer
desde mucho antes, cuando viviamos aun en Cartago y que tan gande
impresion habia causado en todos nosotros. Pues, ¢qué podia hacerte no
sé qué gente salida de las tinieblas, que segun los maniqueos era
contraria a ti, si ti no quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que en
algo te podia hacer dafo, tu serias violable y corruptible y si se dijera que
ningun dafo te podria hacer, no tendrias t entonces el menor motivo para
luchar con ella y por cierto, con un tipo de lucha en que una parte de ti 0
miembro tuyo, o prole nacida de tu misma sustancia se mezclara con las
potencias adversas y con naturalezas no creadas por ti, que las
corromperian mudandolas en algo inferior; con lo cual se trocaba la
felicidad en miseria y quedaba una necesidad de auxilio y purificacion. Y
decian que nuestra alma no es sino esa parte de ti, manchada y miserable
y que tu Verbo tenia que venir a socorrerla: el libre a la esclava, el puro a
la manchada, el integro a la corrompida; pero siendo él mismo corruptible,
pues era de la misma sustancia que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella lo que fuere, se dice que es
incorruptible, con esto so6lo aparecen falsas y execrables las afirmaciones
de los maniqueos y si se dice que es corruptible, al punto se ve claro que
esto es falso y abominable. Este argumento de Nebridio era por si solo
suficiente para vomitar de los oprimidos corazones aquella falsa doctrina;
pues no tenian sus doctores una salida que no fuera sacrilegio del corazén
y de la lengua, cuando tales cosas decian de ti.
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Capitulo Il

1. Es cierto que con toda firmeza creia yo que td, Sefior y creador de
nuestras almas, de nuestros cuerpos y de todo cuanto existe, eras
incontaminable e invariable y en ninguna manera mudable; pero, fuese lo
gue fuese, no creia tener que investigar la naturaleza del mal en forma que
me viera forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no
convertirme yo mismo en el mal que investigaba. Mi investigacion se
basaba en la absoluta seguridad de que era falso lo que decian aquellos
de los que con toda su fuerza huia mi animo, pues los veia llenos de
malicia mientras investigaban la naturaleza del mal; pues creian que tu
sustancia era mas capaz de padecer el mal que no ellos de cometerlo.
Ponia pues todo mi empefio en comprender lo que oia decir a algunos,
que en el libre albedrio de la voluntad humana estad la causa de que
hagamos el mal y que cuando lo padecemos es por la rectitud de tus
juicios. Sin embargo, no conseguia ver esto con entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia en ella y
mientras mas batallaba, mas me hundia. Levantdbame ya un poco hacia tu
luz el hecho de que tenia clara conciencia de poseer una voluntad, lo
mismo que la tenia de estar vivo. Entonces, cuando yo queria algo o no lo
queria, seguro estaba yo de que no habia en mi otra cosa que esta
voluntad y con esto advertia ya claramente que la causa del mal estaba en
mi. Y, cuando arrastrado por la pasion, hacia algo contra mi propia
voluntad, tenia la clara impresion de que mas que hacerlo lo padecia y que
en ello habia mas que una culpa, una pena y siendo tu justo, convenia que
esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: ¢Quién me hizo? ¢No
fue mi Dios, que no sélo es bueno, sino que es el Bien? ¢De dénde pues
me viene este querer el mal y no querer el bien, de manera que tenga que
ser castigado? Si todo yo procedo de un Dios de dulzura, ¢quién fue el
qgue puso y planté en mi semillas de amargura? si fue el diablo quien lo
hizo, ¢quién hizo al diablo? Y si él, de angel bueno se convirtio en
demonio por obra de su mala voluntad, ¢de doénde le vino a él esa
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voluntad mala que lo convirti6 en demonio cuando todo él, como angel,
salio bueno de la mano de Dios?

Toda esta baraunda de pensamientos agitaba mi alma, me deprimia y me
dejaba sofocado. Pero nunca llegué a hundirme en aquel infierno de error
en que el homre no te confiesa y prefiere pensar que tu padeces el mal,
antes que admitir que es el hombre quien lo comete.
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Capitulo IV

1. Fatigdbame yo por descubrir las demas verdades con el mismo empefio
con que habia descubierto ya que es mejor lo incorruptible que lo
corruptible; por lo cual pensaba que ta, fueras lo que fueras, tenias que ser
incorruptible. No existe ni puede existir quien piense que hay algo mas
excelente que tu, pues eres el sumo bien. Y como es del todo cierto y
segurisimo que lo incorruptible es mejor que lo corruptible, es evidente que
si fueras corruptible éste era el punto preciso en que te debia buscar y
colegir de eso luego de donde puede proceder el mal. Es decir, de donde
provenga la corrupcion que, ciertamente, de ti no puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcion pueda de alguna manera violar a
nuestro Dios; por ninguna voluntad, por ninguna necesidad, por ningun
caso imprevisto. Porque €l es Dios y lo que para si mismo quiere, bueno
es. Ni puede verse sin su poder y so6lo seria mayor si fuera posible que
Dios fuera mayor que El mismo, ya que la voluntad y el poder de Dios son
Dios mismo. ¢Y qué puede tomarte de improviso a ti, que todo lo sabes; a
ti, que conociendo las cosas las pusiste en el ser? Y después de todo:
¢Para qué tantas palabras para demostrar la incorruptibilidad de la
sustancia de Dios, si es del todo evidente que si fuera corruptible no seria
Dios?
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Capitulo V

1. Buscaba pues yo de donde viene el mal, pero no buscaba bien y no veia
lo que de malo habia en mi busqueda. En mi mente me representaba la
creacion entera y cuanto en ella podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los
astros, los arboles y los animales; me representaba también lo que no se
ve, como el espacio sin fin, los angeles y todo lo que tienen de espiritual,
pero me los representaba como si fueran cuerpos a los cuales senalaba un
lugar mi imaginacion. Con eso me forjaba una masa enorme, que era tu
creacion, distinta con diferentes géneros de cuerpos; unos, que realmente
lo eran y otros, los espiritus, que yo como cuerpos me imaginaba. Muy
grande me imaginé tu creacion; no como en realidad es, que eso no lo
podia yo saber, sino como me plugo que fuera. Grande, si, pero por todas
partes limitada. Y a ti, Sefior, te imaginaba como ambiente y continente de
toda tu creacion, pero tu mismo infinito. Como un mar que estuviera en
todas partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en él se contuviera
una grande esponja, grande pero limitada y que esa esponja estuviera
todda llena, en todas sus partes, del agua del inmenso mar. Asi me
imaginaba yo tu creacion; finita, pero llena de ti y td, infinito. Y me decia:
asi es Dios y todo esto es lo que Dios cred. Bueno es Dios y con mucho,
con muchisimo, mas excelente que todo eso. Y siendo El bueno, cred
buenas todas las cosas y, ved aqui como las circunda, las contiene y las
llena.

2. Pero, ¢en donde esta pues el mal, de donde procede y por qué caminos
nos llega? ¢Cudl es su raiz y cuales las semillas que lo engendran? ¢0O
sera acaso que el mal en si no existe? Pero, ¢como, entonces, podemos
temer y precavernos de algo que no existe? Puede ser que nuestro temor
mismo sea vano; pero entonces el temor es un mal que sin causa nos
aflige y nos hiere en el corazén. Un mal tanto mas grande cuanto que no
hay nada que temer y sin embargo tememos. Y entonces, o es realmente
malo lo que tememos, o lo hacemos malo nosotros porque lo tememos.
¢,De donde viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El es el bien

160



supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos modos bueno es el
creador y buena es la creacion. ¢De donde, entonces, viene el mal?
¢Acaso en la materia de que hizo el mundo habia una parte mala y Dios
formé y ordend el mundo, pero dejandole una parte de aquella materia,
que no convirtié en bien? Pero una vez mas, ¢por qué? ¢Acaso no podia,
siendo omnipotente, mudar y convertir aquella materia para que nada
gquedara de ella? Y por ultimo: ¢Por qué quiso formar algo con esa materia
en lugar de hacer con su omnipotencia, que esa materia no existiera?
Porque ella no podia existir sin su voluntad.Y si la materia es eterna, ¢ por
qué la dejé estar asi por tan dilatados espacios de tiempo, para luego
sacar algo de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo, ¢ por qué en su
omnipotencia no hizo que esa materia no existiese para ser El el tnico ser
verdadero, sumo e infinito bien? Y si no era conveniente que el ser
sumamente bueno dejara de crear ortras cosas buenas, ¢por qué no
redujo a la nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por otra
buena de la cual sacara todas las cosas? Porque no seria omnipotente si
no fuera capaz de crear algo bueno sin ser ayudado por una materia no
creada por EI.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazén gravado por
mordentes preocupaciones y por el temor a la muerte. Pero si bien cuando
no daba aun con la verdad, tenia ya bien firme y estable en mi corazon la
fe en tu Cristo, Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Catdlica; una
fe informe todavia y fluctuante fuera de toda norma doctrinal. Con todo, no
sb6lo no rechazaba mi alma esta fe, sino que al paso de los dias se
adentraba mas en ella.
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Capitulo VI

1. Ya me habia yo desprendido de la falacia de la adivinaciéon y habia
rechazado los impios delirios de los matematicos. Aldbete mi alma, Sefior,
desde sus mas hondas intimidades, por tus misericordias. Pues, ¢quién
puede apartarnos de la muerte del error sino la Vida que nunca muere y
gue ilumina la indigencia de las mentes sin necesidad de ninguna otra luz
y que gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el aire? Si, fuiste
tu y solo ta el que me curaste de aquella obstinacion con que habia yo
resistido a Vindiciano, el anciano sagaz y a Nebridio, el admirable joven,
cuando frecuentemente me decian, aquel con vehemencia y éste con
alguna vacilacion, que no existe ninguna manera de predecir lo futuro y
gue las conjeturas humanas salen a veces acertadas por pura casualidad;
que a fuerza de predecir tantas cosas algunas tienen que salir, sin que
quienes las dicen realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas
simplemente por suerte y por no haber callado.

2. Entonces tu me procuraste la amistad de un hombre que consultaba con
frecuencia a los matematicos y algo sabia de sus artes, aungeu no era
perito en sus libros y los vivitaba mas que nada por curiosidad. Este
hombre me cont6 algo que decia haber oido de su padre y por la cabeza
no le pasaba que eso podia destruir por completo la credibilidad del arte
de la adivinacion. Este hombre, llamado Firmino, que era muy instruido y
culto en su lenguaje, considerandome su mas caro amigo, me consultd
cierta vez sobre algunas cosas de este mundo en las cuales habia puesto
crecidas esperanzas. Queria saber qué prondstico le daba yo basado en
sus constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para entonces me
sentia ya muy inclinado a la posicion de Nebridio, no quise negarme en
redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le dije por lo claro, que
estaba a punto menos que convencido de la futilidad y ridiculez de la
adivinacion.

3. Entonces él me contdé que su padre habia sido muy aficionado a la

astrologia y muy curioso y que habia tenido un amigo que andaba en las
mismas. Siempre conversaban de esas vanidades y estaban en ellas
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hasta el punto de observar cuidadosamente a los mudos animales, si
algunos nacian en su casa; notaban el momento en que nacian y lo ponian
en relacion con la posicidon de los astros, para adquirir asi experiencia en la
adivinacion. Por su padre supo Firmino que cuando su madre estaba
gravida de él comenzé a dar sefiales de prefiez una criada de aquel amigo
de su padre. Dicho amigo, que observaba con cuidadosa atencion los
partos de sus perras advirtio luego que su criada estaba encinta. Y sucedi6
gue mientras su padre observaba a su criada contando los dias y las
horas, ambas dieron a luz al mismo tiempo. Con esto resultaba necesario
que las mismas constelaciones produjeran efectos idénticos hasta en las
minucias sobre los dos recién nacidos, uno de los cuales era hijo y el otro,
esclavo. Y cuando las dos mujeres se sintieron cercanas al alumbramiento
ellos empezaron a comunicarse lo que pasaba en su propia casa y ambos
dispusieron que algunas personas estuvieran listas para anunciar al amigo
el nacimiento del hijo esperado. De este modo consiguieron que se supiera
inmediatamente en cada casa lo que pasaba en la otra. Y segun me conté
Firmino, los emisarios de ambos amigos se encontraron a la misma
distancia de ambas casas; por manera que ninguno de los dos pudo notar
la menor diferencia en la posicion de las estrellas ni en las fracciones del
tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido en una casa de mucho desahogo,
corria por los mas honorables caminos del mundo, crecia en riquezas y
recibia altos honores; al paso que aquel pequefio esclavo seguia en el
vinculo de la esclavitud y sirviendo a sus sefiores.

4. Escuché pues el relato y lo crei, pues me contaba las cosas quien las
conocia. Con esto me derrumbd mi ultima resistencia y alli mismo traté de
apartar a Firmino de su insana curiosidad. Le hice ver que si del examen
de su horoscopo iba yo a decirle algo verdadero tendria que haber visto en
€l que sus padres eran principales entre sus conciudadanos, una noble
familia de la misma ciudad y tendria que ver también su cuna distinguida,
su buena crianza y su liberal educacién. Pero si me consultara aquel
esclavo que naci6 bajo los mismos signos que él, tendria yo que ver en el
mismo hordscopo cosas del todo contrarias, una familia de condicion servil
y en todo el resto distinta y alejada de la de Firmino. ¢COmo podria ser
gue considerando las mismas constelaciones pudiera ver cosas tan
diferentes y las dijera con verdad; o que dijera que veia lo mismo, pero
hablando con falsedad?

De esto saqué la conclusion de que lo que se dice tomando en cuenta las
constelaciones no resulta atinado (cuando resulta) por arte, sino nada mas
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por suerte y que las predicciones fallidas no se explican por una
deficiencia en el arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi animo la idea de ir a encontrar, para
burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos delirantes astr6logos que tan
buenas ganancias sacaban de sus delirios; seguro de que no podrian
resistirme diciendo que Firmino me habia contado mentiras, o que su
padre se las habia contado a él. Me propuse estudiar los casos de esos
hermanos gemelos que uno tras otro en tan pequefio intervalo, que por
mas que se hable de las leyes del mundo no resulta posible determinar
con fijeza las diferencias, de modo que el astrélogo pudiera decir algo con
seriedad. Mucho habria errado, por ejemplo, el que viendo el horéscopo de
Jacob y de Esau predijera de ambos lo mismo, cuando sus vidas fueron
tan diferentes. Y si hubiera predicho estas diferencias, no las hubiera
podido sacar del horéscopo, que era el mismo. No habria podido acertar
por arte, sino solo por suerte.

Pero ta, Sefior, justisimo moderador del universo, desde el abismo de tus
justos juicios y sin que lo sepan ni los consultantes ni los consultados, con
oculta providencia haces que el consultante oiga lo que segun los méritos
de su alma le conviene oir. Y que nadie diga: ¢ Qué es esto, o0 para qué es
esto? Que nadie lo diga, porque es nada mas un hombre.
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Capitulo VII

1. Ya me habias tu, Sefior, que eres mi auxilio, soltado de aquellas
cadenas, pero seguia yo preguntandome con insistencia de donde
procede el mal y no encontraba solucion alguna. Pero tu no permitias que
el ir y venir de mis pensamientos me apartara de la firme conviccion de
gue tu existes y de que tu ser es inmutable. Creia también que eres el juez
de los hombres y que tu providencia cuida de ellos y que pusiste el camino
de la salvacién para todos los hombres en tu Hijo Jesucristo y en las
santas Escrituras que recomienda la autoridad de la Iglesia Catdlica. Creia
asimismo en la vida futura que sigue a la muerte corporal. Firmemente
establecidos y arraigados en mi alma estos puntos de fe, seguia yo
agitando en mi el problema del mal. jQué tormentos pasé mi corazon,
Seifor, qué dolores de parto! Pero tu oido estaba atento, sin que yo lo
supiera y mientras yo buscaba en silencio, clamaba a tu misericordia con
fuertes voces mi desolacion interior.

2. Mis padecimientos no los conocoa nadie sino tU, pues era bien poco lo
gue mi lengua hacia llegar al oido de mis mas intimos amigos. ¢Como
podian ellos sospechar nada del tumulto de mi alma, si para describirlo no
me hubiera bastado ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oido llegaba
todo cuanto rugia en mi corazén adolorido; ante ti estaba patente el anhelo
de mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos (Sal 37, 11). Porque
esa luz la tenia yo pordentro y yo andaba por afuera. Ella no estaba en
lugar, pero yo no atendia sino a las cosas localizadas y en ellas no
encontraba sitio de reposo. Ninguna de ellas me recibia en forma tal que
yo dijera "aqui estoy bien y contento", pero tampoco me dejaba volver a
donde realmente pudiera estar bien. Yo era superior a ellas e inferior a ti.
Si yo aceptaba serte sumiso, tu eras para mi la verdadera alegria y
sometias a mi las criaturas inferiores.

3. Y en esto consistia el justo equilibrio, la region intermedia favorable a mi
salud; para que permaneciera yo a tu imagen y semejanza y en tu servicio
dominara mi cuerpo. Pero yo me habia erguido orgullosamente delante de
ti y corri contra mi Sefior con dura cerviz (Jb 15, 26), dura como un
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escudo. Y entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me
oprimian y no me daban respiro ni descanso. Salian a mi encuentro
atropelladamente yen masa cuando yo no pensaba sino en imagenes
corporales y estas mismas imagenes me cortaban el paso cuando yo
gueria regresar a ti, como si me dijeran: (A dénde vas, tan indigno y tan
sucio?

De mi herida habia salido toda esta confusién; porque tu heriste y
humillaste mi soberbia, cuando mi vanidad me separaba de ti hinchando
mi rostro hasta cerrarme los 0jos.
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Capitulo VIII

Ta, Sefor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu enojo contra
nosotros; quisite tener misericordia del polvo y la ceniza y te agradd
reformar mis deformidades. Con vivos estimulos me agitabas para que no
tuviera reposo hasta alcanzar certidumbre de ti por una vision interior. Y
asi, el toque secreto de tu mano medicinal iba hacindo ceder mi fatuidad y
la agudeza de mi mente conturbada y entenebrecida se iba curando poco
a poco con el acre colirio de mis saludables dolores.
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Capitulo IX

1. Y en primer lugar: queriendo mostrarme cémo a los soberbios les
resistes y a los humildes les das tu gracia (St 4, 6) y cuanta misericordia
has hecho a los hombres por la humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y
habitd entre nosotros (Jn 1, 14), me procuraste, por medio de cierta
persona excesivamente hinchada y fatua, algunos libros platénicos
vertidos del griego al latin. En ellos lei, no precisamente con estos
términos pero si en el mismo sentido, que en el principio existia el Verbo y
el Verbo estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo fue hecho por El y
sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en El. La vida era la Luz
de los hombres y la Luz brillé6 en las tinieblas y las tinieblas no la
comprendieron. Decian también esos libros que el alma del hombre, aun
cuando da testimonio de la luz, no es la luz; porque solo el Verbo de Dios,
que es Dios El mismo, es también la Luz verdadera que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo. Y estuvo en este mundo y el mundo fue
hecho por El y el mundo no lo conocio.

2. También lei que el Verbo no nacio de carne ni de sangre ni por voluntad
de vardn, sino que nacio de Dios; pero no lei que el Verbo se hizo carne y
habité entre nosotros. Aprendi también algo que repetidamente y de varias
maneras se dice en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del
Padre y no tuvo por usurpacion la igualdad con Dios, ya que es la misma
sustancia con El; pero esos libros nada dicen sobre que el Verbo se
anonado a si mismo tomando la forma de siervo, se hizo semejante a los
hombres y fue contado como uno de ellos; se humill6 hasta la muerte y
muerte de cruz, por lo cual Dios lo levant6é de entre los muertos y le dio un
Nombre que esta sobre todo nombre, para que al Nombre de Jesus toda
rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los infiernos y para que todo
hombre confiese que el Sefior Jesus esta en la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo, existe desde
antes de los tiempos y sobre todos los tiempos y que de su plenitud
reciben todas las almas para llegar a la bienaventuranza y que se
renuevan por la participacion de la permanente sabiduria. Pero que tu Hijo
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haya muerto en el tiempo por todos los pecadores y que a tu propio Hijo no
perdonaste sino que lo entregaste por todos nosotros, eso no lo dicen.
Porque cosas como éstas las has escondido a los ojos de los sabios y los
prudentes para revelarlas a los parvulos, de modo que pudieran venir a El
los que sufren y estan agobiados y el los aliviara; pues El, que es manso y
humilde de corazon, dirige a los apacibles en el juicio y ensefia sus
caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-29-30; Sal 24, 9),
considerando nuestra humildad y nuestros trabajos y perdonandonos
nuestros pecados. En cambio, aquellos que se levantan sobre el contorno
de una mas sublime doctrina no escuchan al que dijo: Aprended de mi,
que soy manso y humilde de corazén y encontraréis la paz de vuestras
almas; y aquello otro, que si conocen a Dios no lo glorifican como a Dios ni
le dan gracias, sino que se desvanecen en Sus propios pensamientos y se
les oscurece el corazdén; mientras dicen ser sabios, se convierten en
necios (Mt 11, 19y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lei también que tu gloria incorruptible habia sido trocada en
imagenes de hombres corruptibles y aun de aves, animales cuadripedos y
serpientes. Ese era el alimento egipcio por el cual perdid6 Esau su
primogenitura; proque tu pueblo primogénito adord en lugar tuyo la cabeza
de un cuadrupedo, convirtiendo a Egipto en su corazén (Ex 32, 9) e
inclinando su alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un becerro que
come hierba (Sal 105, 20). Tales pastos hallé en aquellos libros, pero no
los comi; porque te plugo, Sefor, quitar de Jacob el oprobio de su
disminucién, de modo que el mayor sirva al menor y llamaste a los gentiles
a tener parte en tu heredad.

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi atencién en aquel
oro que quisiste que tu pueblo sacara de Egipto y que seria tuyo
dondequiera que estuviese (Ex 11 y 30). Y a los atenienses les dijiste por
boca de tu apdstol que en ti vivimos, hos movemos y Somos, como
algunos de ellos habian dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de alla
procedian aquellos libros. No puse pues los ojos en los idolos egipcios
fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de Dios por la mentira
y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de al creador (Rm 1, 25).
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Capitulo X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi mismo y pude
conseguirlo porque tu, mi auxiliador, me ayudaste. Entré pues y de algun
modo, con la mirada del alma y por encima de mi alma y de mi
entendimiento, vi la luz inmutable del Sefior. No era como la luz ordinaria,
accesible a toda carne; ni era mas grande que ella dentro del mismo
género, como si la luz natural creciera y creciera en claridad hasta
ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del todo diferente, muchisimo
mas fuerte que toda luz natural. No estaba sobre mi entendimiento como el
aceite esta sobre el agua o el cielo sobre la tierra; era superior a mi,
porque ella me hizo y yo le era inferior porque fui hecho por ella. Quien
conoce esta luz conoce la Verdad y con la Verdad la eternidad. Y es la
caridad quien la conoce.

2. iOh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable eternidad! Tu eres
mi Dios y por ti suspiro dia y noche. Y cuando por primera vez te conoci tu
me tomaste para hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que
yo no era todavia capaz de entenderlas. Y con luz de intensos rayos
azotaste la debilidad de mi vista y me hiciste estremecer de amor y de
temor. Entendi que me hallaba muy lejos de ti, en una region distante y
extrafia y senti como si oyera tu voz que desde el cielo me dijera: "Yo soy
el alimento del las almas adultas; crece y me comeras. Pero no me
transfomaras en ti como asimilas los alimentos de la carne, sino que tu te
transformaras en mi".

Claro vi entonces que tu corriges al hombre por sus iniquidades e hiciste a
mi alma secarse como una arafia (Sal 38, 12). Y me dije: "¢Acaso es
inexistente la verdad por no difundirse por los lugares del espacio?". Y tu
desde lejos me respondiste: Muy al contrario, yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14).
Esta palabra la oi muy adentro del corazén y no habia para mi duda
posible. Mas facilmente podria dudar de mi propia existencia que no de la
existencia de la Verdad, pues ella se nos manifiesta a partir de la
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inteligencia de las cosas creadas (Rm 1, 20).
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Capitulo Xl

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni absolutamente
son ni absolutamente no son. Son, pues existen fuera de ti, pero no son,
por cuanto no son lo que tu eres. Porque verdadera y absolutamente es
s6lo aquello que premanece inconmutable. Entonces, bueno es para mi
adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco en El tampoco
permanezco en mi. Y El, permaneciendo en si mismo renueva todas las
cosas (Sb 7, 27). Y Sefior mio eres td, pues no necesitas de mi (Sal 15,2).
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Capitulo XII

1.Y me qued6 del todo manifiesto que son buenas las cosas que se
corrompen. No podrian corromperse si fueran sumamente buenas, pero
tampoco se podrian corromper si no fueran buenas. Si fueran sumos
bienes serian por eso incorruptibles; pero si no fueran buenas nada
tendrian que pudiera corromperse. La corrupcion es un dafio por cuanto
priva de algun bien, pues si no fuera asi a nadie dafiaria. Porque o bien la
corrupcion no implica afio, lo cual es evidentemente falso, o bien, como es
igualmente evidente, nos dafa porgue nos priva de algo bueno. Si las
cosas se vieran privadas de todo bien no podrian existir en modo alguno;
pero si existen y ya no admiten corrupcion, ello sera sélo porque son
mejores y permanecen incorruptibles.

2. ¢Y qué monstruosidad mayor que la de decir que perdiendo algo se
hacen mejores? Por consiguiente: si de todo bien se ven privadas, nada
son y si algo son, es porque sonbuenas. El mal sobre cuya naturaleza y
procedencia investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si lo fuera
seria buena. Entonces, no hay escape: o seria una sustancia incorruptible
y por eso un sumo bien, o0 seria una sustancia corruptible que no podria
corromperse si no fuera buena. Vi pues de manera manifiesta que tu todo
lo hiciste bueno y que no existe sustancia alguna que tu no hayas hecho.
Por otra parte, no hiciste todas las cosas igualmente buenas; por eso cada
una tiene su bien y el conjunto de todas las cosas es muy bueno. Tu,
Sefor y Dios nuestro, lo hiciste todo muy bueno.
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Capitulo XIII

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco en el
conjunto del universo, pues fuera de ti nada hay que pudiera irrumpir en él
y perturbar el orden que td le impusiste. Sin embargo, en las partes
singulares del mundo hay elementos que no convienen con otros y por eso
se dicen malos; pero esos mismos tienen conveniencia con otras cosas Yy
para lelas, son buenos, ademas de que son buenos en si mismos. Y todos
los elementos que entre si no concuerdan tienen clara conveniencia con
esta parte inferior del mundo que llamamos "tierra” la cual tiene porque asi
es congruente, su cielo lleno de vientos y nubes.

2. Lejos de mi el decir que solo estas cosas existen. Pero si no viera yo ni
conociera mas que eéstas, de ellas solas tendria motivo para alabarte.
Porque manifiestan que eres laudable, en la tierra, los dragones y los
abismos, el calor y el frio, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo
de las tempestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben siempre tu
Nombre los montes y las colinas, los arboles frutalestodos los cedros. Que
lo canten las bestias y todas las ovejas, los reptiles y las plumadas aves.
Que los reyes de la tierra y todos los pueblos, los principes y los jueces de
la tierra, los jovenes y las doncellas, los ancianos y los menores de edad
canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Sefior y Dios nuestro también se te alaba, canten a tu
Nombre en las alturas todos los angeles y las virtudes; el sol y la luna, la
luz y todas las estrellas, los cielos de los cielos y las aguas que contienen
(Sal 148, 7-12).

No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que existe, donde
los seres mas perfectos son mejores que los menos perfectos; pero su
conjunto es mejor todavia que los mismos seres superiores. Todo eso lo
llegué a pensar con mayor cordura.
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Capitulo XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus criaturas,
como no la habia en mi cuando me disgustaban algunas de la cosas que
tu creaste. Y como no se atrevia mi alma a desagradarte a ti, mi Dios,
preferia no admitir como tuyo lo que me disgustaba. De ahi me vino la
inclinacion a la teoria de las dos sustancias, en la cual, por otra parte, no
hallaba quietud y tenia que decir muchos desatinos. A vueltas de estos
errores me habia yo imaginado un dios difuso por todos los lugares del
espacio, creyendo que eso eras tu y, ese idolo abominable para ti, lo habia
puesto yo en mi corazén como en un templo. Pero luego que alumbraste
mi ignorante cabeza y cerraste mis 0jos para que no vieran la vanidad (Sal
118, 37), me alejé un poco de mi mismo y se aplacé mi locura. Me
desperté en tus brazos y comprendi que eres infinito, pero de muy otra
manera; con vision que ciertamente no procedia de mi carne.
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Capitulo XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que todo lo finito
se contiene en ti no como en un lugar, sino abarcado, como en la mano,
por tu verdad. Todas son verdaderas en la medida en que algo son y, en
ellas no hay falsedad sino cuando nosotros pensamos que son lo que no
son. Y vi que cada cosa esta bien en su lugar y también en su tiempo y
que tu, eterno como eres, no comenzaste a obrar sélo pasados largos
espacios de tiempo; pues todos los tiempos, los que ya pasaron y los que
van a venir, no vendrian ni pasarian sino porque tu obras y eres
permanente.
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Capitulo XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo, bueno como es
y agradable al paladar del hombre sano, no le cae bien alpaladar de un
hombre enfermo; asi como la luz, agradable para el ojo sano, es un
martirio para el que esta enfermo de los 0jos. Tu justicia misma no place a
los inicuos que, a la par de las viboras y los gusanos, buenos en si, tienen
afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto mas les son afines
cuanto mas desemejantes son contigo; por la misma manera como los que
mas se te asemejan mayor conveniencia tienen con las cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontré con que no es
sutancia alguna, sino solo la perversidad de un albedrio que se tuerce
hacia las cosas inferiores apartandose de la suma sustancia que eres tu y
gue arroja de si sus propias entrafias quedandose solo con su hinchazon.
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Capitulo XVII

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a un fantasma.
Pero no era estable este mi gozo de ti; pues si bien tu hermosura me
arrebataba, apartdbame luego de ti la pesadumbre de mi miseria y me
derrumbaba gimiendo en mis costumbres carnales. Pero aun en el pecado
me acompafaba siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me cabia ya de
tener a quien asirme, aun cuando carecia yo por mi mismo de la fuerza
necesaria. Porque el cuerpo corruptible es un peso para el alma y el hecho
mismo de vivir sobre la tierra deprime la mente agitada por muchos
pensamientos (Sb 9, 15). Segurisimo estaba yo de que tus perfecciones
invisibles se hicieron, desde la constitucion del mundo, visibles a la
inteligencia que considera las criaturas y también tu potencia y tu divinidad
(Rm 1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de los cuerpos
tanto en el cielo como sobre la tierra, me peguntaba qué criterio tenia yo
para juzgar con integridad las cosas mudables diciendo: "esto debe ser asi
y aquello no". Y encontré que por encima de mi mente mudable existe una
verdad eterna e inmutable. De este modo y procediendo gradualmente a
partir de los cuerpos pasé a la consideracion de que existe un alma que
siente por medio del cuerpo y esto es el limite de la inteligencia de los
animales, que poseen una fuerza interior a la cual los sentidos externos
anuncian sobre las cosas de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se irguié hasta
el conocimiento de si misma y comenzd a hurtar el pensamiento a la
acostumbrada muchedumbre de fantasmas contradictorios para conocer
cudl era aquella luz que la inundaba, ya que con toda certidumbre veia que
lo inmutable es superior y mejor que lo mudable. Alguna idea debia de
tener sobre lo inmutable, pues sin ella no le seria posible preferirlo a lo
mudable. Por fin y siguiendo este proceso, llegd mi mente al conocimiento
del ser por esencia en un relampago de temblorosa iluminacion. Entonces
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tus perfecciones invisibles se me hicieron visibles a través de las criaturas,
pero no pude clavar en ti fijamente la mirada. Como si rebotara en ti mi
debilidad, me volvia yo a lo acostumbrado y de aquellas luces no me

guedaba sino un amante recuerdo, como el recuerdo del buen olor de
cosas gue aun no podia comer.
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Capitulo XVIlI

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia necesaria
para gozar de ti, pero no pude encontrarla mientras no pude admitir que
Jesucristo es mediador entre Dios y los hombres; que esta sobre todas las
cosas y es Dios bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9, 5). Y Cristo
me llamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14, 6).

El alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu propio Verbo por
quien hiciste todas las cosas, el cual al hacerse hombre y habitar en
nuestra carne (Jn 1, 14) se hizo leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un Cristo humilde, ni
captar lo que El nos ensefia con su debilidad. Porque tu Verbo, eterna
verdad y supereminente sobre lo mas excelso que hay en tu creacion,
levanta hacia si a quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma,
quiso edificarse aca en la tierra una humilde morada de nuestro barro por
la cual deprimiese el orgullo de los que queria atraer a si y los sanara
nutriéndolos en su amor; para que no caminaran demasiado lejos
apoyados en su propia confianza, sino que mas bien se humillaran al ver a
sus pies a una persona divina empequefiecida por su participacion en la
vestidura de nuestra piel humana; para que sintiéndose fatigados se
postraran ante ella y ella levantandose, los levantara.
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Capitulo XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Sefior Jesucristo algo del todo diferente.
Ciertamente lo tenia por un varén de insuperable sabiduria con el cual
nadie podia compararse, especialmente porque habia nacido de manera
admirable de una virgen, como para ejemplo de menosprecio de los bienes
temporales poder conseguir la inmortalidad. Por haber tenido de nosotros
tan grande providencia, su autoridad me parecia inigualable; pero no me
cabia ni la menor sospecha del misterio encerrado en las palabras el
Verbo se hizo carne (Jn 1, 14). De todo lo que sobre El se nos habia
entregado por escrito asumia yo que Cristo habia bebido y dormido, que
camindé y predico, que conocio la tristeza y también la alegria; pero
estimaba que aquella carne suya no se habia unido a tu Verbo, sino con
un alma y con una inteligencia humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a
conocer la inmutabilidad de tu Verbo, como la conocia yo ya para entonces
y lo profesaba sin la menor sombra de dubitacién. Porque la capacidad de
mover a voluntad los miembros del cuerpo o no moverlos; o sentir un
afecto y luego otro diferente en otro momento; o pronunciar en una
ocasion admirables sentencias para guardar silencio en otra, es cosa
propia de la mutabilidad del alma y de la mente. Y si todas estas cosas
que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo deméas naufragaria en la
mentira y no quedaria en los sagrados Libros ninguna esperanza de
salvacion para el género humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en Cristo a un
hombre completo. No solamente un cuerpo humano o un alma en ese
cuerpo pero sin inteligencia, sino un hombre completo y verdadero. Cristo
no era para mi la Verdad personal; pero si veia en El una incomparable
grandeza y excelencia debida a su mas perfecta participacion en la
sabiduria. Alipio pensaba que la fe de los catélicos predicaba que en Cristo
no habia, aparte de Dios y el cuerpo, un alma y una mente de hombre. Y
como aceptaba bien en firme lo que habia oido y guardaba en la memoria
y como pensaba que tales cosas no son posibles sino en un ser dotado de
alma y de razén, caminaba con tardos pasos hacia la fe cristiana. Pero
cuando mas tarde se enteré de que tales ensefianzas eran la herejia de
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los apolinaristas, se alegré sobremanera y se entregé sin reticencias a la
fe catolica.

Confieso que sOlo mas tarde fui capaz de distinguir la mucha diferencia
que media entre el error de Fotino y la fe catdlica a propdsito de que el
Verbo se hizo carne. Porque la discusion de las herejias pone en relieve
cual es el verdadero sentir de tu Iglesia y cual es la doctrina verdadera.
Era necesario que se produjesen las herejias para que los fuertes en la fe
se distinguieran de los débiles en la fe (1Co 11, 19).
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Capitulo XX

1. Los libros platénicos que lei me advirtieron que debia buscar la verdad
incorpdrea y llegué a sentir que en realidad perfecciones invisibles se
hacen visibles a la inteligencia por la consideracion de las criaturas; pero
era repelido por aquellos que las tinieblas de mi alma no me
dejabanconocer. Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de que eres
infinito pero que no te difundes por lugares ni finitos ni infinitos; que en
verdad eres el que siempre has sido, idéntico a ti mismo y deducia que
todas las cosas proceden de ti por el simplicisimo argumento de que
existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era deébil para gozar de ti.
Hablaba con locuacidad, como si fuera muy perito; pero de no buscar el
camino en Cristo Redentor seria yo no un hombre perito, sino un hombre
gue perece. Ya para entonces habia yo comenzado a hacer ostentacion de
sabiduria, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, en vez de llorar,
me hinchaba con la ostentacién de la ciencia.

2. Pues, ¢donde estaba aquella caridad que edifica sobre el fundamento
de la humildad de Jesucristo; o cuando me ensefaron la humildad
aquellos libros? Tu quisiste, creo, que los leyera antes de acercarme a la
Sagrada Escritura para que quedara impreso en mi memoria el efecto que
me habian producido; asi, mas tarde, amansado ya por tus libros y curado
de mis llagas por tu mano bienhechora, iba yo a tener discernimiento para
distinguir la verdadera confesion de la mera presuncion; para ver la
diferencia entre los que entienden a donde se debe ir pero no ven por
donde y la senda que lleva a la patria feliz no sélo para verla, sino para
habitar en ella.

Porque si primeramente hubiera sido formado en tus sagrados libros y en

una suave familiaridad contigo y después hubiera leido los libros de los
platonicos, acaso me arrancaran del solido fundamento de la piedad; o si
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no me arrancaban afectos en los que estaba profundamente embebido, al
menos pudiera yo creer que dichos libros eran capaces, con solo leerlos,
de engendrar tan noble afecto.
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Capitulo XXI

1. Asi sucedié que con ardiente avidez arrebataba yo la escritura de tu
Espiritu, en San Pablo con preferencia a los demas apostoles y se me
desvanecieron ciertas dificultades que tuve cuando en cierta ocasion me
parecia encontrarlo en contradiccion consigo mismo y no ir de acuerdo el
texto de sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se
apoderd de mi una trepidante exultacion cuando vi claro que uno solo es el
rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.

Comencé pues Yy, cuanto habia leido de verdadero alla, lo encontré
también aqui con la recomendacién de tu gracia; para que el que ve no se
glorie como si su vision no la hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, ¢ qué tiene
nadie que no lo haya recibido? Y para que sea no so6lo amonestado de
verte, sino también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el mismo
y para que, siéndole imposible descubrirte desde lejos, tome el camino por
donde puede legar a verte y luego a poseerte. Pues cuando se deleite el
hombre en la ley de Dios segun el hombre interior, ¢, qué hara con esa otra
ley que estad en sus miembros y que resiste a la ley de su mente y lo tiene
cautivo en la ley del pecado que estd en sus miembros? (Rm 7, 22-23).
Porque tu, Sefior, eres justo y nosotros somos pecadores y hemos obrado
la iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu mano se ha hecho pesada sobre
nosotros y con justicia hemos sido entregados al antiguo pecador y sefor
de la muerte y éste ha modelado nuestra voluntad segun la suya en la cual
no esta la verdad (Jn 8, 44).

2. ¢ Qué hara pues el hombre misero? ¢Quién lo libertara de su cuerpo de
muerte sino tu gracia por Jesucristo, Sefior nuestro? (Rm 7, 24-25).
Jesucristo, a quien engendraste coeterno contigo y a quien creaste en el
principio de tus caminos (Pr 8, 22); en elcual un principe de este mundo no
hall6 causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo matar y con esa
muerte fue destruido el decreto que nos era contrario (Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platénicos, ni en sus paginas se

encuenta este rostro de piedad, ni las lagrimas de la confesién, en las que
tu ves el sacrificio de un corazén contrito y humillado (Sal 50, 19); nada
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dicen de la salud del pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias
del Espiritu Santo y el caliz de nuestra salud. Nadie canta en ellos "mi
alma esté sujeta al Sefior de quien viene mi salud. Porque El es mi Dios y
mi salvacion; El me ha recibido y ya mas no me moveré (Sal 41, 2-3).
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