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Capftulo |

1. Grande eres, Senor, e inmensamente digno de alabanza;
grande es tu poder y tu inteligencia no tiene limites. Y ahora
hay aqui un hombre que te quiere alabar. Un hombre que es
parte de tu creacion y que, como todos, lleva siempre
consigo por todas partes su mortalidad y el testimonio de su
pecado, el testimonio de que tu siempre te resistes a la
sobrebia humana. asi pues, no obstante su miseria, ese
hombre te quiere alabar. Y tu lo estimulas para que
encuentre deleite en tu alabanza; nps creaste para ti y
nuestro corazon andara siempre inquieto mientras no
descanse en ti.

Y ahora, Senor, concedeme saber Qque es primero: si
invocarte o alabarte; o si antes de invocarte es todavia
preciso conocerte.

2. Pues, {quién te podria invocar cuando no te conoce? Si no
te conoce bien podria invocar a alguien que no eres tu.

(O sera, acaso, que nadie te puede conocer si no te invoca
primero? Mas por otra parte: ¢Como te podria invocar quien
todavia no cree en ti; y como podria creer en ti si nadie te
predica?

Alabaran al Senor quienes lo buscan; pues si lo buscan lo
habran de encontrar; y si lo encuentran Lo habran de alabar.

Haz pues, Senor, que yo te busque y te invoque; y que te
invogque creyendo en ti, pues ya he escuchado tu predicacion.
Te invoca mi fe. Esa fe que tu me has dado, que infundiste



en mi alma por la humanidad de tu Hijo, por el ministerio de
aguel que tu nos enviaste para que nos hablara de ti.



Capftulo I

1. (Y como habré de invocar a mi Dios y Senor? Porque si lo
invoco sera ciertamente para que venga a mi. Pero, iqué
lugar hay en mi para que a mfi venga Dios, ese Dios que hizo
el cielo y la tierra? iSenor santo! ¢Como es posible que haya
en mi algo capaz de ti? Porque a ti no pueden contenerte ni
el cielo ni la tierra que tu creaste, y Yo en ella me
encuentro, porque en ella me creaste.

2. Acaso porgue sin ti no existiria nada de cuanto existe,
resulta posible que lo que existe te contenga. iY yo existo!
Por eso deseo que vengas a mi, pues sm ti yo no existiria.
Yo no estoy en los abismos, pero tu estas tambien alli. Y yo
no serfa, absolutamnete no podria ser, si tu no estuvieras en
mi. O, para decirlo mejor, yo no existiria si no existiera en ti,
de quien todo procede, por el cual y en el cual existe todo.
Asi es, Senor, asi es. ¢Y cémo, entonces, invocarte, si estoy
en ti? ¢Y como podrias tu venir si ya estas en mi? ¢Como
podria yo salirme del cielo y de la tierra para que viniera a
mi mi Senor pues El dijo: yo lleno los cielos y la tierra?



Capftulo Il

1. Entonces, Senor: iTe contienen el cielo y la tierra porque
tu los llenas; o los llenas pero queda algo de ti que no cabe
en ellos? (Y en donde pones lo que, [lenados el cielo y la
tierra, sobra de ti? z_O mas bien, tu no necesitas gque nada te
contenga porque tu lo contienes todo; porque lo que tu
llenas lo lLlenas conteniéndolo?

Porque los vasos que estan llenos de ti no te dan tu
estabilidad; aunque ellos se rompieran tu no te derramarias.
Y cuando te derramas en nosotros no te rebajas, sino que
nos levantas; no te desparramas, sin0o QUe NOS recoges.

Pero tt.'l, que todo lo llenas, ¢ilo llenas con la totalidad de ti?

2. Las cosas no te pueden contener todo entero. (Diremos
que solo captan una parte de ti y que todas toman esa
misma parte? (O que una cosa toma una parte de ti y otra,
otra; unas una parte mayor y otras una menor? Habria que
decir, entonces, que tu tienes partes, y unas mayores que
otras. Pero esto no puede ser. Tu estas en todas las cosas,
estas en ellas de una manera total; y la creacion entera no
te puede abarcar.



Capftulo IV

1. :Quien eres pues tu, Dios mio, y a quien dirijo mis ruegos
sino a mi Dios y Senor? iY que otro Dios fuera del Senor
nuestro Dios!

Tu eres Sumo y Optimo y tu poder no tiene Limites.
Infinitamente misericordioso y justo, al mismo tiempo
inaccesiblemente secreto y vivamente presente, de inmensa
fuerza y hermosura, estable e incomprensible, un inmutable
que todo lo mueve.

Nunca nuevo, nunca viejo; todo lo renuevas, pero haces
envejecer a los soberbios sin que ellos se den cuenta.
Siempre activo, pero siempre quieto; todo lo recoges, pero
nada te hace falta. Todo lo creas, Lo sustentas y lo llevas a
perfeccion. Eres u nDios que busca, pero nada necesita.

2. Ardes de amor, pero no te quemas; eres celoso, pero
tambien seguro; cuando de algo te arrepientes, no te duele,
te enojas, pero siempre estas tranquilo; cambias lo que
haces fuera de ti, pero no cambias consejo. Nunca eres
pobre, pero te alegra lo que de nosotros ganas.

No eres avaro, pero buscas ganancias; nos haces darte mas
de lo que nos mandas para convertirte en deudor nuestro.
Pero, équién tiene algo que no sea tuyo? Y nos pagas tus
deudas cuando nada nos debes; y nos perdonas lo que te
debemos sin perder lo que nos perdonas.

(Que diremos pues de ti, Dios mfo, vida mfa y santa dulzura?
Aunque bien poco es en realidad lo que dice quien de ti



habla. Pero, iay de aquellos que callan de ti! Porque teniendo
el don de la palabra se han vuelto mudos.



Capfltulo V

1. :Quien me dara reposar en ti, que vengas a mi corazon y
lo embriagues hasta hacerme olvidar mis males y abrazarme
a ti, mi unico bien?

({Qué eres tu para mi? Hazme la misericordia de que pueda
decirlo. ¢Y quién SOy YO para ti, pues me mandas que te ame;
y si ni lo hago te irritas contra mi y me amenazas con
grandes miserias? iPero, que! iNo es ya muchisima miseria
simplemente el no amarte?

Dime pues, Senor, por tu misericordia, quién eres tu para mf.
Dile a mi alma: "Yo soy tu salud" (Sal. 34, 3). Y dimelo en
forma que te oiga; abreme los ofdos del corazon, y dime: "Yo
soy tu salud". Y corra yo detras de esa voz, hasta alcanzarte.
No escondas de mi tu rostro, y muera yo, si es preciso, para
no morir y contemplarlo.

2. Angosta morada es mi alma; ensanchamela, para que
puedas venir a ella. Esta en ruinas: reparala. Se bien y lo
confieso, que tiene cosas que ofenden tus ojos. ¢A quien mas
que a ti puedo clamar para que me la limpie? "Limpiame,
Senor, de mis pecados ocultos y librame de las culpas
ajenas. Creo, y por eso hablo". TL], Senor, lo sabes bien. Ya te
he confesado mis culpas, Senor, y tu me las perdonaste (Sal.
18, 13-14). No voy a entrar en pleito contigo, que eres la
Verdad; no quiero enganarme, para que "mi iniquidad no se
mienta a sf misma" (Sal. 26, 12). No entraré, pues, en
contienda contigo, pues "si te pones a observar nuestros
pecados, {quién podra resistir?" (Sal. 129, 3)
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Capftulo VI

1. Permiteme sin embargo hablar ante tu misericordia a mi,
que soy polvo y ceniza. Dejame hablar, pues hablo a tu
misericordia, y no a un hombre burlon que pueda mofarse de
mf.

Quizas aparezco risible ante tus ojos, pero tu te volveras
hacia mi lLleno de misericordia.

{Qué es Lo que pretendo decir, Dios Yy Senor mio, sino que
ignoro como vine a dar a ésta que no se si llamar vida mortal
0 muerte vital? Y me recibieron los consuelos de tu
misericordia segun lo of de los que me engendraron en la
carne, esta carne en la cual tu me formaste en el tiempo;
cosa de la cual no puedo guardar recuerdo alguno.

Recibiéronme pues las consolaciones de la leche humana. Ni
mi madre ni sus nodrizas llenaban sus pechos, eras tu quien
por ellas me dabas el alimento de la infancia, segun el orden
y las riquezas que pusiste en el fondo de las cosas. Don tuyo
era tambieén el que yo no deseara mas de lo que me dabas; y
que las que me nutrian quisieran darme lo que les dabas a
ellas. Porque lo que me daban, me lo daban llevadas del
afecto natural en que tu las hacfas abundar; el bien que me
daban lo consideraban su propio bien. Bien que me venia no
de ellas, sino por ellas, ya que todo bien procede de ti, mi
Dios y toda mi salud. Todo esto lo entendi mas tarde por la
voz con gue me hablabas, por dentro y por fuera de mi, a
traves de las cosas buenas gque me concedias. Porgue en ese
entonces yo no sabia otra cosa que mamar, dejarme ir en los
deleites y llorar las molestias de mi carne. No sabia otra
cosa. Mas tarde comencé a refr, primero mientras dormfa, y
luego estando despierto. Asi me lo han contado, y lo creo
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por lo que vemos de ordinario en los ninos; pues de lo mio
nada recuerdo.

2. Poco a poco comence a sentir en donde estaba, y a querer
manifestar mis deseos a quienes me los podian cumplir, pero
no me era posible, pues mis deseos los tenia yo dentro, y
ellos estaban afuera y no podian penetrar en mi. Entonces
agitaba mis miembros y daba voces para significar mis
deseos, los poco que podia expresar, y que no resultaban
faciles de comprender. Y cuando no me daban lo qur yo
queria, o por no haberme entendido o para que no me hiciera
dano, me indignaba de que mis mayores no se me sometieran
y de que los libres no me sirvieran; y llorando me vengaba
de ellos. Mas tarde llegue a saber que asi son los ninos; y
mejor me lo ensenaron ellos, que no lo sabfan, que no mis
mayores, que si lo sabfan. Y asi, esta infancia mia, ha tiempo
ya que murio, y yo sigo viviendo.

Pero tu, Senor, siempre vives, y no hay en ti nada que
muera. Porque tu existes desde antes del comienzo de los
tiempos, antes de que se pudiera decir antes, y eres Dios y
Senor de todo cuanto creaste. En ti esta la razon de todas
las cosas inestables; en ti el origen inmutable de todas las
cosas mudables, y el porqueé de las cosas temporales e
irracionales.

Dime, Senor misericordioso, a mf, tu siervo que te lo suplica,
si mi infancia sucedio a otra edad mas anterior. (Serfa el
tiempo que pase en el seno de mi madre? Pues de ella se me
han dicho muchas cosas, y he visto tambien mujeres prenadas.

3. {Qué fue de mi, Dios y dulzura mfa, antes de eso? (Fui
alguien y estuve en alguna parte? Porque esto no me lo
pueden decir ni mi padre ni mi madre, ni la experiencia de
otros, ni mi propio recuerdo. Acaso te sonries de que te
pregunte tales cosas, tu que me mandas reconocer lo que sé
y alabarte por ello. Te lo confieso pues, Senor del cielo y de
la tierra, y te rindo tributo de alabanza por los tiempos de mi
infancia, que yo no recuerdo, y porque has concedido a los
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hombres que puedan deducir de lo que ven y hasta creer
muchas cosas de si mismos por lo que dicen mujeres
iletradas. Existia yo pues, y vivia en ese tiempo, y hacia el
fin de mi infancia buscaba el modo de hacer comprender a
otros lo que sentfa. ¢{Y de quién sino de ti podia proceder un
viviente asi? No puede venirnos de afuera una sola vena por
la que corre en nosotros la vida, y nadie puede ser artifice
de su propio cuerpo. Todo nos viene de ti, Senor, en quien
ser y vivir son la misma cosa, pues el supremo existir es
supremo vivir.

Sumo eres, y no admites mutacion. Por ti no pasan los dfas, y
sin embargo pasan en ti, porque tu contienes todas las cosas
con todos sus cambios. Y porque tus anos no pasan (Sal. 101,
28), tu vives en un eterno Dia, en un eterno Hoy. iCuantos
dias de los nuestros y de nuestros padres han pasado ya por
este Hoy tuyo, del que recibieron su ser y su modo!l; iy
cuantos habran de pasar todavia y recibir de el la existencia?
"Tu eres siempre el mismo" (Sal. 101, 28); y todo lo que esta
por venlr en el mas hondo futuro y lo que ya paso, hasta en
la mas remota distancia, Hoy lo haras, Hoy lo hiciste.

(Y qué mas da si alguno no lo entiende? Alegrese cuando
pregunta: ¢que es esto? Porque mas le vale encontrarte sin
haber resuelto tus enigmas, que resolverlos y no encontrarte.
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Capftulo VI

1. Senor: iay del hombre y de sus pecados! Cuando alguno
admite esto tu te apiadas de el; porque tu lo hiciste a el,
pero no sus pecados.

(Quién me recordara los pecados de mi infancia? Porque
nadie esta libre de pecado ante tus ojos, ni siquiera el nino
que ha vivido un solo dia. {Quien, pues, me los recordara?
Posiblemente un pequenuelo en el que veo Lo que de mi no
recuerdo. Pero, icuales podfan ser mis pecados? Acaso, que
buscaba con ansia y con llanto el pecho de mi madre. Porque
si ahora buscase con el mismo deseo no ya la leche materna
sino los alimentos que convienen a mi edad, seria
ciertamente reprendido, y con justicia. Yo hacia, pues,
entonces cosas dignas de reprension; pero como no podia
entender a quien me reprendiera, no me reprendia nadie, ni
lo hubiera consentido la razon. Defectos son estos que
desaparecen con el paso del tiempo. Ni he visto a nadie
tampoco, cuando esta limpiando algo, desechar
advertidamente Lo que esta bueno. Es posible que en aquella
temprana edad no estuviera tan mal el que yo pidiese
llorando cosas que me danarfan si me las dieran; ni que me
indignara contra aquellas personas maduras y prudentes, y
contra mis propios padres porque no se doblegaban al
imperio de mi voluntad; y esto, hasta el punto de quererlas
yo golpear y danar segun mis debiles fuerzas, por no
rendirme una obediencia que me habria perjudicado.

Por lo cual puede pensarse que un nino es siempre inocente
si se considera la debilidad de sus fuerzas, pero no
necesariamente si se mira la condicion de su animo. Tengo la
experiencia de un nino que conoci: no podia aun hablar, pero
se ponfa palido y miraba con torvos 0jos a un hermano de
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leche.

2. Todos tenemos alguna experiencia de estas. A veces
madres y nodrizas pretenden que esto se puede correglr con
no sé que remedios; pero, miradas las cosas en sf, no hay
inocencia en excluir de la fuente abundante y generosa a
otro nino mucho mas necesitado Yy que no cuenta para
sobrevivir sino con ese alimento de vida. Y con todo esto,
cosas tales se les pasan facilmente a los ninos; no porque se
piense que son pequeneces sin importancia, sino mas bien
porque estiman que son defectos que pasan con el tiempo.
Esto no parece fuera de razon, pero Lo cierto es que cosas
tales no se le permiten a un nino mas crecido.

As{ pues, tu, Senor, que al darle a un nino la vida, lo provees
con el cuerpo que le vemos, dotado de sentidos y de
graciosa figura, y con miembros organizados en disposicion y
con fuerza conveniente, me mandas ahora que te alabe por
esto; que te confiese y cante en honor de tu nombre (Sal. 91,
2). Porque eres un Dios omnipotente y bueno. Y también Lo
serfas aun cuando no hubieras hecho otras cosas fuera de
éstas, pues cosas tales no las puede hacer nadie sino tu, el
unico de quien procede el mundo todo; el hermosisimo que
da forma a todos Los seres y con sus leyes Los ordena.

3. Pero trabajo me cuesta, Senor, considerar como parte de
la vida que ahora vivo, ni siquiera como principio de ella, a
esa infancia mia de la que no tengo recuerdos y de la que
algo sé por lo que otros me han dicho y por lo que veo en
otros ninos. Porque el olvido de mi primera infancia es tan
tenebroso como el tiempo que vivi en el seno de mi madre.
Y si "fui concebido en la iniquidad y en el pecado me nutrio
mi madre" (Sal. 50, 7), icuando y donde, Senor, te lo suplico,
cuando y donde fui yo inocente?

Pasare pues por alto ese tiempo. {Quée tengo que ver con el,
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pues no me queda de el vestigio alguno?
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Capftulo Vil

1. De la infancia pasé, pues, a la ninez; o por mejor decir, la
ninez vino a mi sucediendo a la infancia. Y sin embargo la
infancia no desaparecio: ¢A donde se habria ido? Pero yo no
era ya un infante incapaz de hablar, sino un nino que hablaba.
Esto lo recuerdo bien, asi como adverti mas tarde el modo
como habia aprendido a hablar. Mis mayores no me
ensenaban proponiéndome ordenadamente las cosas, como
despues aprendi las letras; sino que con la mente que me
diste, Senor, y mediante voces y gemidos y con movimientos
varios trataba yo de expresar mi voluntad. No podia yo
expresar todo lo que queria, ni a todos aquellos a quienes Lo
queria expresar. Cuando ellos mentaban alguna cosa y con
algun movimiento la senalaban, yo imprimia con fuerza las
voces en mi memoria, seguro de que correspondian a lo que
ellos con sus movimientos habfan senalado.

2. Lo que ellos querian me lo daban a entender sus
movimientos. La expresién de su rostro, las mociones de los
ojos y de otros miembros del cuerpo, el sonido de la voz al
pedir o rechazar o hacer algo son como un lenguaje natural
en todos los pueblos, indicativo de los estados de animo. Asf,
las palabras, ocupando su lugar en las frases 'y
frecuentemente repetidas en relacion con las cosas me
hacian colegir poco a poco el significado de cada una; y por
medio de ellas, una vez acostumbrada mi boca a
pronunciarlas, me hacia comprender. De este modo aprendi a
comunicarme por signos con lLos que me rodeaban, y entre a
la tormentosa sociedad de la vida humana sometido a la
autoridad de mis padres y al querer de las gentes mayores.
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Capftulo IX

1. iCuantas miserias y humillaciones pas€, Dios mfo, en
aquella edad en la que se me proponfa como unica manera
de ser bueno sujetarme a mis preceptores! Se pretendia con
ello que yo floreciera en este mundo por la excelencia de las
artes del decir con que se consigue la estimacion de los
hombres y se esta al servicio de falsas riquezas. Fui enviado
a la escuela para aprender las letras, cuya utilidad, pobre de
mi, ignoraba yo entonces; y sin embargo, me golpeaban
cuando me veian perezoso. Porque muchos que vivieron
antes que nosotros nos prepararon estos duros caminos por
los que nos forzaban a caminar, pobres hijos de Adan, con
mucho trabajo y dolor.

2. Entonces conoci a algunas persona que te invocaban. De
ellas aprendia a sentir en la medida de mi pequenez que tu
eras Alguien, que eres muy grande y que nos puedes
escuchar y socorrer sin que te percibamos con los sentidos.
Siendo pues nino comence a invocarte como a mi auxilio y mi
refugio; y en este rogar iba yo rompiendo las ataduras de mi
lengua. Pequeno era yo; pero con ahinco nada pequeno te
pedia que no me azotaran en la escuela. Y cuando no me
escuchabas, aun cuando nadie podfa tener _por necia mi
peticion, las gentes mayores se refan, y aun mis padres
mismos, que nada malo querian para mi. En eso consistieron
mis mayores sufrimientos de aquellos dias.

(Existe acaso, Senor, un alma tan grande y tan unida a ti por
el amor, que en la fuerza de esta afectuosa union contigo
haga lo que en ocasiones se hace por pura demencia:
despreciar los tormentos del potro, de los ganchos de hierro
y otros varios? Porque de tormentos tales quiere la gente
verse libre, y por todo el mundo te lo suplican llenos de
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temor. ¢Habra pues quienes por puro amor a ti los desprecien
y tengan en poco a quienes sienten terror ante el tormento a
la manera como nuestros padres se refan de lo que nuestros
maestros nos hacian sufrir?

Y sin embargo, pecabamos leyendo y escribiendo y
estudiando menos de lo que se nos exigia.

3. Lo que nos faltaba no era ni la memoria ni el ingenio, pues
nos los diste suficiente para aquella edad; pero nos gustaba
jugar y esto nos lo castigaban quienes jugaban Lo mismo que
nosotros. Porque los juegos con que se divierten los adultos
se llaman solemnemente "negocios"; y lo que para los ninos
son verdaderos negocios, ellos lo castigan como juegos y
nadie compadece a los ninos ni a los otros.

A menos que algun buen arbitro de las cosas tenga por
bueno el que yo recibiera castigos por jugar a la pelota.
Verdad es que este juego me impedia aprender con rapidez
las letras; pero las letras me permitieron mas tarde juegos
mucho mas inadmisibles. Porque en el fondo no hacia otra
cosa aquel mismo que por jugar me pegaba. Cuando en
alguna discusion era vencido por alguno de sus colegas
profesores, la envidia y la bilis lo atormentaban mas de lo
que a mi me afectaba perder un juego de pelota.
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Capfltulo X

Y sin embargo pecaba yo, oh Dios, que eres el creador y
ordenador de todas las cosas naturales con la excepcion del
pecado, del cual no eres creador, sino nada mas ordenador.

Pecaba obrando contra el querer de mis padres y de aquellos
maestros. Pero pude mas tarde hacer buen uso de aquellas
letras que ellos, no sé con qué intencion, querfan que yo
aprendiese.

Si yo desobedecia no era por haber elegido algo mejor, sino
simplemente por la atraccion del juego. Gozabame yo en
espléndidas victorias, y me gustaba el cosquilleo ardiente
que en los ofdos dejan las fabulas. Cada vez mas me brillaba
una peligrosa curiosidad en los ojos cuando vefa los
espéctaculos circenses y gladiatorios de los adultos. Quienes
tales juegos organizan ganan con ello tal dignidad Yy
excelencia, que todos luego la desean para sus hijos. Y sin
embargo no llevan a mal el que se los maltrate por el tiempo
que pierden viendo esos juegos, ya queel estudio les
permitirfa montarlos ellos mismos mas tarde. Considera,
Senor, con misericordia estas cosas y libranos a nosotros, los
que ya te invocamos. Y libra también a los que no te invocan
todavia, para que lleguen a invocarte y los salves.
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Capftulo Xl

Todavia siendo nino habfa yo ofdo hablar de Vida Eterna que
nos tienes prometida por tu Hijo nuestro Senor, cuya
humildad descendio hasta nuestra soberbia. Ya me signaba
con el signo de su cruz y me sazonaba con su sal ya desde el
vientre de mi madre, que tan grande esperanza tenia puesta
en ti. Y tu sabes que ciertos dias me atacaron violentos
dolores de vientre con mucha fiebre, y que me vi de muerte.
Y viste también, porque ya entonces eras mi guardién, con
cuanta fe y ardor pedi el bautismo de tu Cristo, Dios y Senor
mio, a mi madre y a la Madre de todos que es tu Iglesia. Y mi
madre del cuerpo, que consternada en su corazon casto y
lleno de fe queria engendrarme para la vida eterna, se
agltaba para que yo fuera iniciado en los sacramentos de la
salvacion y, confiandote a ti, Senor mio, recibiera la remnsnon
de mi pecado. Y asi hubiera sido sin la pronta recuperacion
que tuve. Se difirio pues mi purlflcaCIon como si fuera
necesario seguir viviendo una vida manchada, ya quee una
recafda en el mal comportamiento después del bano
bautismal habria sido peor y mucho mas peligrosa.

Yo era ya pues un creyente. Y lo eran tambien mi madre y
todos los de la casa, con la excepcion de mi padre, quien a
pesar de que no crefa tampoco estorbaba los esfuerzos de
mi piadosa madre para afirmarme en la fe en Cristo. Porque
ella querfa que no €l sino tu fueras mi Padre; y tu la
ayudabas a sobreponerse a quien bien servia siendo ella
mejor, pues al servirlo a él por tu mandato, a ti te servia.

Me gustarfa saber, Senor, por que razon se difirio mi

23



bautismo; si fue bueno para mi que se aflojaran las riendas
para seguir pecando, o si hubiera sido mejor que no se me
aflojaran. ¢Por qué ofmos todos los dias decir: "Deja a éste
que haga su voluntad, al cabo no esta bautizado todavia",
cuando de la salud del cuerpo nunca decimos: "Déjalo que se
trastorne mas, al cabo no esta aun curado"? iCuanto mejor
hubiera sido que yo sanara mas pronto y que de tal manera
obrara yo y obraran conmigo, que quedara en seguro bajo tu
proteccion la salud del alma que de ti me viene! Pero bien
sabfa mi madre cuantas y cuan grandes oleadas de tentacion
habrian de seguir a mi infancia. Penso que tales batallas
contribuirian a formarme, y no quiso exponer a ellas la efigie
tuya que se nos da en el bautismo.

24



Capftulo Xl

1. Durante mi ninez (que era menos de temer que mi
adolescencia) no me gustaba estudiar, ni soportaba que me
urgieran a ello. Pero me urgian, y eso era bueno para mi; y
yo me portaba mal, pues no aprendia nada como no fuera
obligado. Y digo que me conducia mal porque nadie obra tan
bien cuando solo forzado hace las cosas, aun cuando lo que
hace sea bueno en si. Tampoco hacian bien los que en tal
forma me obligaban; pero de ti, Dios mio, me venia todoo
bien. Los que me forzaban a estudiar no veian otra finalidad
que la de ponerme en condiciones de saciar insaciables
apetitos en una miserable abundancia e ignominiosa gloria.

2. Pero tu, que tienes contados todos nuestros cabellos,
aprovechabas para mi bien el error de quienes me forzaban a
estudiar y el error mio de no querer aprender lo usabas
como un castigo que yo, nino de corta edad pero ya gran
pecador, ciertamente merecia. De este modo sacabas tu
provecho para mi de gentes que no obraban bien, y a mi me
dabas retribucion por mi pecado. Es asi como tienes
ordenadas y dispuestas las cosas: que todo desorden en los
afectos lleve en si mismo su pena.
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Capftulo Xl

1. Nunca he llegado a saber a que obedecia mi aborrecimiento
por la lengua griega que me forzaban a aprender, pero en
cambio me gustaba mucho la lengua latina. No por cierto la
de la primera ensenanza en la que se aprende a leer, escribir
y contar, ya que €sta me era tan odiosa como el aprendizaje
del griego; pero si la ensenanza de los llamados
"gramaticos". :Pero de donde venia esto, sino del pecado y la
vanidad de la vida? Porque yo era carne y espiritu que
camina sin volver atras (Sal. 77,39). Ciertamente eran
mejores, por mas ciertas, aquellas primeras letras a las que
debo el poder leer algo y escribir lo que quiero, que no
aquellas otras que me hacfan considerar con emocion las
andanzas de Eneas con olvido de mis propias malas andanzas;
llorar a Dido muerta y su muerte de amor, mientras veia yo
pasar sin Légrimas mi propia muerte; una muerte que moria
yo lejos de ti, que eres mi Dios y mi vida. Pues no hay nada
mas lamentable que la condicion de un miserable que no
tiene compasion de su miseria. ¢Quién tan desdichado como
uno que lloraba la muerte de Dido por el amor de Eneas pero
no esa otra muerte propia, muerte terrible, que consiste en
no amarte a ti?

2. iOh, Dios, luz de mi corazon y pan de mi alma, fuerza que
fecunda mi ser y los senos de mi pensamiento! Yo no te
amaba entonces, y me entregaba lejos de ti a fornicarios
amores; pues no otra cosa que fornicacion es la amistad del
mundo lejos de ti. Pero por todos lados ofa yo continuas
alabanzas de mi fornicacion: "iBien, muy bien!", gritaban los
que me vefan fornicar. También es cierto que decimos: "iBien,
muy bien!" cuando el elogio es evidentemente inmerecido y
queremos con €l humillar a la gente.
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Pero nada de esto me hacia llorar, sino que lloraba yo por la
muerte violenta de Dido, tierra que vuelve a la tierra; y me
iba a la zaga de lo peor que hay en tu creacion. Y cuando se
me impedia seguir con esas lecturas me llenaba de dolor
porque no me dejaban leer lo que me dolia. Esta demencia
era tenida por mas honorable disciplina que las letras con
que aprendi a leer y escribir.

3. Pero clama tu ahora dentro de mi alma, Dios mfo, y que tu
verdad me diga que no es asf; que no es asf, sino que mejor
cosa es aquella primera ensenanza; pues ahora estoy mas
que preparado para olvidar las andanzas de Eneas y otras
cosas parecidas, y no lo estoy para olvidarme de leer y
escribir.

Es cierto que a las puertas de las escuelas de gramatica se
cuelgan cortinas; pero no es tanto para significar el prestigio
de una ciencia secreta, cuanto para disimular el error. Y que
no clamen contra mi esas gentes a quienes ya no temo ahora
que confieso delante de ti lo que desea mi alma y consiento
en que se me reprenda de mis malos caminos para que pueda
yo amar los buenos tuyos. Que nada me reclamen los
vendedores Yy compradores de gramética; pues si les
pregunto si fue verdad que Eneas haya estado alguna vez en
Cartago, los mas indoctos me diran que no lo saben, y los
mas prudentes lo negaran en absoluto.

4. Pero si les pregunto con qué letras se escribe el nombre
de Eneas todos responderan bien, pues conocen lo que segdn
el convenio de los hombres significan esas letras. Mas aun: si
les pregunto qué causarfa mayor dano en esta Vlda Si
olvidarnos de leer y escribir u olvidar todas esas poéticas
ficciones équién dudara de la respuesta, si es gque no ha
perdido la razon?

Pecaba yo pues entonces, siendo nino, cuando preferfa las
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ficciones a las letras utiles que tenfa en aborreC|m|ento ya
que el gue uno mas uno sean dos y dos mas dos sumen
cuatro, era para mi fastidiosa cancion; y mucho mejor queria
contemplar los dulces espectéculos de vanidad, como aquel
caballo de madera lleno de hombres armados, como el
incendio de Troya y la sombra de Creusa.
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Capftulo XIV

1. (Por qué pues aborrecia yo la literatura griega que tan
bellas cosas cantaba? Porque homero, tan perito en urdir
preciosas fabulas, es dulce, pero vano; y esta vana dulzura
era amrga para mi cuando era yo nino: de seguro tambien lo
es Virgilio para los ninos griegos si los obligan al estudio
como a mi me obligaban: es muy duro estudiar obligados. Y
asi, la dificultad de batallar con una lengua extrana amargaba
como hiel la suavidad de aquellas fabulosas narraciones
griegas. La lengua yo no la conocia, y sin embargo se me
amenazaba con penas Yy rigores como si bien la conociera.
Tampoco conocia yo en mi infancia la lengua latina; pero con
la sola atencion la fui conociendo, sin miedo ni fatiga, y hasta
con halagos de parte de mis nodrizas, y con afectuosas
burlas y juegos alegres que inspiraban mi ignorancia.

2. La aprendi pues sin presiones, movido solamente por la
urgencia que yo mismo sentia de hacerme comprender. Iba
poco a poco aprendiendo las palabras, no de quien me las
ensenara, sino de quienes hablaban delante de mi; y yo por
mi parte ardia por hacerles conocer mis pensamientos. Por
donde se ve que para aprender mayor eflcaCIa tiene la
natural curiosidad que no una temerosa coaccion. Pero tu,
Senor, tienes establecida una ley: la de que semejantes
coacciones pongan un freno benficioso al libre flujo de la
espontaneidad. Desde la ferula de los maestros hasta las
pruebas terribles del martirio, es tu ley que todo se vea
mezclado de saludables amarguras, con las que nos llamas
hacia ti en expiacion de las pestilentes alegrias que de ti nos
alejan.
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Capftulo XV

1. Escucha, Senor, mi suplica para que mi alma no se quiebre
bajo tu disciplina, ni desmaye en confesar las misericordias
con las que me sacaste de mis pésimos caminos. Seas tu
siempre para mi una dulzura mas fuerte que todas las
mundanas seducciones que antes me arrastraban. Haz que te
ame con hondura y apriete tu mano con todas las fuerzas de
mi corazon, y asi me vea libre hasta el fin de todas las
tentaciones.

2. Sirvate pues, Dios y Senor mio, cuanto de util aprendf
siendo nino; y sirvate cuanto hablo, escribo, leo o pongo en
numeros. Porque cuando aprendia yo vanidades, tu me dabas
disciplina y me perdonabas el pecaminoso placer que en ellas
tenia. Es cierto que en ellas aprendi muchas coas que me
han sido de utilidad; pero eran cosas que también pueden
aprenderse sin vanidad alguna. Este camino es el mejor, y
ojala todos los ninos caminaran por esta senda segura.
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Capftulo XVI

1. iMaldito seas, oh rio de las costumbres humanas, pues
nadie te puede resistir! ¢éCuando te secaras? ¢(Hasta cuando
seguiras arrastrando a los pobres hijos de Eva hacia mares
inmensos y tormentosos en los que apenas pueden navegar
los que se suben a un leno? (No he lefdo yo acaso en ti que
Jupiter truena en el cielo pero es adultero sobre la tierra?
Ambas cosas son incompatibles, pero €l las hizo: y con la
alcahueteria de truenos falsos dio autoridad a quienes lo
imitaran en un adulterio verdadero. (Y cual de aquellos
maestros mas insignes soportarfia sin impaciencia que un
hombre de su misma condicion dijese que Homero en sus
ficciones transferia a los dioses los vicios humanos en vez de
traspasar a los hombres cualidades divinas?

Aunque mayor verdad habria de decir que €l en sus ficciones
atribuia cualidades divinas a hombres viciosos; con Lo cual los
vicios quedaban cohonestados, y quien los tuviera podia
pensar que imitaba no a hombres depravados, sino a celestes
deidades.

2. Y sin embargo, ioh rio infernal! En tus ondas se revuelven
los hijos de Los hombres en pos de la ganancia; y en mucho
se tiene el que las leyendas homéricas se representen en el
Foro, bajo el amparo de leyes que les conceden crecidos
estipendios. Y haces, oh rio, sonar tus piedras, diciendo:
"Aqui se aprende el arte de la palabra, aqui se adquiere la
elocuencia tan necesaria para explicar las cosas y persuadir
los animos".

En efecto: no conoceriamos palabras tales como lluvia de

oro, regazo, engano y templos del cielo si no fuera porque
Terencio las usa cuando nos presenta a un joven disoluto que
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quiere cometer un estupro siguiendo el ejemplo de Juplter
Porque vio en una pared una pintura sobre el tema de como
cierta vez Jupiter embarazo a la doncella Danae penetrando
€en su seno bajo la forma de una lluvia de oro. Y ihay que ver
como se excita la concupiscencia de ese joven con semejante
ejemplo, que le viene de un dios! Y qué dios? Se pregunta.
Pues, nada menos que aquel que hace retemblar con sus
truenos los templos del cielo. Y se dice: "éNo voy yo, simple
hombre, a hacer Lo que veo en un dios? iClaro que si! Y ya lo
he hecho, y con toda mi voluntad".

3. Y no es que con estas selectas palabras se expresen
mejor semejantes torpezas; sino mas bien, que bajo el
amparo de esas palabras las torpezas se cometen con mas
desahogo. No tengo objeciones contra las palabras mismas,
gue son como vasos escogidos y preciosos; pero si las tengo
contra el vino de error que en ellos nos daban a beber
maestros ebrios, que todavia nos amenzaban si nos
negébamos a beber. Y no tenfamos un juez a quien apelar. Y
sin embargo, Dios mio, en quien reposa ya segura mi
memoria, yo aprendia tales vanidades con gusto; y, misero
de mi, encontraba en ellas placer. Por eso decian de mi que
era un nino que mucho prometia para el futuro.
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Capftulo XVII

1. Permiteme, Senor, decir algo sobre mi ingenio, dadiva tuya
y de los devaneos con que Lo desperdiciaba.

Me proponian algo que mucho me inquietaba el alma. Querian
que por amor a la alabanza y miedo a ser enfrentado y
golpeado repitiera las palabras dejuno, iracunda y dolida de
que no podia alejar de Italia al rey de los teucros (Virgilio,
Eneida 1, 38).

Pues nunca habia oido yo que Juno hubiese dicho tales cosas.
Pero nos forzaban a seguir como vagabundos los vestigios de
aquellas ficciones poéticas y a decir en prosa suelta lo que
los poetas decian en verso. Y el que lo hacia mejor entre
nosotros y era mas alabado, era el que segun la dignidad del
personaje que fingfa con mayor vehemencia y propiedad de
lenguaje expresaba el dolor o la colera de su personaje.

2. Pero, {de que me servia todo aquello, Dios mio y vida
mia? (Y por qué era yo, cuando recitaba, mas alabado que
otros coetaneos mios y companeros de estudios? éNo era
todo ello viento y humo? (No habia por ventura otros temas
en que se pudieran eJerCItar mi lengua y mi ingenio? Los
habfa. Tus alabanzas, Senor, tus alabanzas como estan en la
Santa Escritura, habrian sostenido el gajo debil de mi
corazon; y no habria yo quedado como presa innoble de los
péjaros de rapina en medio de aquellas vanidades.
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Capftulo XVIlI

1. No es pues maravilla si llevado por tanta vanidad me
descarriaba yo lejos de ti, mi Dios. Para mi norma y gobierno
se me proponian hombres que eran reprendidos por decir con
algun barbarismo o solecismo algun hecho suyo no malo, pero
eran alabados y glorificados cuando ponian en palabras
adecuadas y con buena ornamentacion sus peores
concupicencias. Y tu, Senor, ives todo esto y te callas! iTu,
que eres veraz, generoso y muy misericordioso! (Sal. 102, 8).
Pero no vas a seguir por siempre callado. Ahora mismo has
sacado del terrible abismo a un alma que te busca y tiene
sed de deleitarse en ti; un alma que te dice: "He buscado,
Senor, tu rostro y lo habre siempre de buscar" (Sal. 26, 8).
Porque yo anduve lejos de tu rostro, llevado por wuna
tenebrosa pasion.

2. Porque nadie se aleja de ti o retorna a ti con pasos
corporales por los caminos del mundo. (Acaso aquel hijo
menor tuyo que huyo de ti, para disipar en una reglon lejana
cuanto le habias dado, tuvo en el momento de partir
necesidad de caballos, 0 carros o naves? iNecesito acaso alas
para volar, o presurosas rodillas? Tu fuiste para €l un dulce
padre cuando le diste lo que te pidio para poder marcharse;
pero mucho mas dulce todavia cuando a su regreso lo
recibiste pobre y derrumbado. ElL que vive en un afecto
deshonesto vive en las tinieblas Llejos de tu rostro.

Mira pues, Senor, con paciencia lo que tienes ante los ojos.
iCon cuanto cuidado observan los hijos de los hombres las
reglas que sobre el sonido de letras y silabas recibieron de
sus maestros, al paso que descuidan las leyes que tu les
pones para su eterna salvacion! AS|’ sucede que qulen €s
conocedor de las leyes de la gramatlca no osportara que
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alguien diga "ombre" por "hombre", suprimiendo la aspiracion
de la primera sflaba; pero en cambio tendra por cosa ligera,
de nada, si siendo hombre €l mismo, odia a los demas
hombres contra tu mandamiento. Como si le fuera posible a
alguien causarle a otro un dano mayor que el que se causa a
si mismo con el odio que le tiene; como si pudiera causarle a
otro una devastacion mayor que la gque a si mismo se causa
siendo su enemigo.

3. Y por cierto no hay cultura literaria que nos sea mas
intima que la conciencia misma, en la cual llevamos escrito
que no se debe hacer a otro Lo que nosotros mismos no
queremos padecer (Tb 4, 16 y Mt 7, 12). iCuan distinto eres
Tu, oh Dios inmenso y unico, que habitas en el silencio de las
alturas, y con inmutables decretos impones cegueras para
castigar ilicitos deseos!

Cuando alguien busca la fama de la elocuencia atacando con
odio a un enemigo en presencia de un juez y de un auditorio,
pone sumo cuidado para no desprestigiarse con un error de
lenguaje. No dira, por ejemplo, "entre LAS hombres". Pero en
cambio, nada se le da, en la violencia de su odio, si intenta
arrancar a otro hombre de la sociedad de sus semejantes.
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Capftulo XIX

1. Al umbral de semejantes costumbres yacia yo infeliz
mientras fui nino. Y tal era la lucha en esa palestra, que mas
temia yo cometer un barbarismo que envidiar a los que lo
cometian. Ahora admito y confieso en tu presencia aquellas
pequeneces por las cuales recibia yo alabanza de parte de
personas para mi tan importantes que agradarles me parecia
la suma del buen vivir. No cafa yo en la cuenta de la voragine
de torpezas que me arrastraba ante tus ojos.

(Podfan ellos ver entonces algo mas detestable que yo? Pues
los ofendia enganando con incontables mentiras a mi
pedagogo, a mis maestros y a mis padres; y todo por la
pasion de jugar y por el deseo de contemplar espectaculos
vanos para luego divertirme en imitarlos.

2. Cometi muchos hurtos de la mesa y la despensa de mis
padres, en parte movido por la gula, y en parte tambien para
tener algo que dar a otros muchachos que me vendian su
juego; trueque en el cual ellos y yo encontrabamos gusto.
Pero también en esos juegos me vencia con frecuencia la
vanidad de sobresalir, y me las arreglaba para conseguir
victorias fraudulentas. Y no habia cosa que mayor fastidio
me diera que el sorprenderlos en alguna de aquellas trampas
que yo mismo les hacia a ellos. Y cuando en alguna me
pillaban preferia pelear a conceder.

3. ¢Qué clase de inocencia infantil era esta? No lo era, Senor,
no lo era, permiteme que te lo diga. Porque esta misma
pasion, que en la edad escolar tiene por objeto nueces,
pelotas y pajaritos, en las edades posteriores, para
prefectos y reyes, es ambicion de oro, de tierras y de
esclavos. Con el paso del tiempo se pasa de lo chico a lo
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grande, asi como de la ferula de los maestros se pasa mas
tarde a suplicios mayores.

Fue, pues, la humildad lo que tu, Rey y Senor nuestro,
aprobaste en la pequenez de los ninos cuando dijiste que de
los que son como ellos es el Reino de los Cielos (Mt 19,14).
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Capftulo XX

1. Y sin embargo, Senor excelentisimo y optimo Creador de
cuanto existe, gracias te daria si hubieses dispuesto que yo
no pasara de la ninez. Poruge yo existia y vivia; vefa y
sentia ycuidaba de mi conservacion, vestigio secreto de
aquella Unidad de la que procedo. Un instinto muy interior me
movia a cuidar la integridad de mis sentidos, y aun en las
cosas mas pequenas me deleitaba en la verdad de mis
pensamientos. No me gustaba equivocarme. Mi memoria era
excelente, mi habla ya estaba formada. Me gozaba en la
amistad, huia del dolor, del desprecio y de la ignorancia.
¢Qué hay en un ser asi que no sea admirable y digno de loor?

2. Pero todo esto me venia de mi Dios, pues yo no me di a
mi mismo semejantes dones. Cosas buenas eran, y todas
ellas eran mi yo. Bueno es, entonces, el que me hizo. EL es mi
bien, y en su presencia me lleno de exultacion.
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Capftulo |

1. Quiero ahora recordar las fealdades de mi vida pasada, las
corrupciones carnales de mi alma; no porque en ellas me
complazca, sino porque te amo a ti, mi Dios. Lo hago por
amor de tu Amor, recordando en la amargura de una revivida
memoria mis perversos caminos y malas andanzas. Para que
me seas dulce td, dulzura no falaz, dulzura cierta y feliz; para
gque me recojas de la dispersion en la gue anduve como
despedazado mientras lejos de ti vivia en la vanidad.

2. Durante algun tiempo de mi adolescencia ardia en el deseo
de saciar los mas bajos apetitos y me hice como una selva de
sombrios amores. Se marchito mi hermosura y apareci ante
tus 0jos como un ser podrido y solo atento a complacerse a
si mismoy agradar a Los demas.
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Capftulo I

1. Nada me deleitaba entonces fuera de amar y ser amado.
Pero no guardabamos compostura, y pasabamos mas alla de
los limites luminosos de la verdadera amistad que va de un
alma a la otra. De mi se exhalaban nubes de fangosa
concupiscencia carnal en el hervidero de mi pubertad, y de
tal manera obnubilaban y ofuscaban mi corazon que no era
yo capaz de distinguir entre la serenidad del amor y el fuego
de la sensualidad. Ambos ardian en confusa efervescencia y
arrastraban mi debilidad por los derrumbaderos de la
concupiscencia en un torbellino de pecados. Tu colera se
abatia sobre mi, pero yo lo ignoraba; me habia vuelto sordo
a tu voz y como encadenado, por la estridencia de mi carne
mortal. Esta era la pena con que castigabas la soberbia de mi
alma. Cada vez me iba mas lejos de ti, y tu lo permitias; era
yo empujado de aqui para alla, me derramaba y
desperdiciaba en la ebullicion de las pasiones y tu guardabas
silencio. iOh, mis pasos tardios! Tu callabas entonces,y yo me
alejaba de ti mas y mas, desparramado en dolores estériles,
pero soberbio en mi envilecimiento y sin sosiego en mi
cansancio.

2. |O_|ala hublera yo tenido entonces quien pusiera medida a
mi agitacion, quien me hubiera ensenado a usar con provecho
la belleza fugitiva de las cosas nuevas marcandoles una
meta! Si tal hubiera sido, el hervoroso impetu de mi juventud
se habria ido moderando rumbo al matrimonio y, a falta de
poder conseguir la plena serenidad, me habria contentado
con procrear hijos como Lo mandas tu, que eres poderoso
para sacar renuevos de nuestra carne mortal, y sabes
tratarnos con mano suave para templar la dureza de las
espinas excluidas de tu paraiso.

42



Porque tu providencia esta siempre cerca, aun cuando
nosotros andemos lejos. No tuve quien me ayudara a poner
atencion a tu Palabra que del cielo nos baja por la boca de tu
apostol, cuando dijo: "Estos tendran la tribulacion de la carne,
pero yo os perdono”. Y también: "Bueno es para el hombre no
tocar a la mujer"; y luego: "EL que no tiene mujer se preocupa
de las cosas de Dios y de como agradarle; pero el que esta
unido en matrimonio se preocupa de las cosas del mundo y
de como agradar asu muJer" (1Co 7, 28.32.33). Si hubiera yo
escuchado con mas atencion estas voces habria yo castigado
mi carne por amor del Reino de los Cielos y con mas felicidad
habria esperado tu abrazo.

3. Pero, misero de mf, te abandoné por dejarme llevar de mis
impetuosos ardores; me excedi en todo mas alla de lo que tu
me permitias y no me escape de tus castigos. Pues, iquien Lo
podria entre todos los mortales? Tu me estabas siempre
presente con cruel misericordia y amargabas mis ilegitimas
alegrias para que asi aprendiera a buscar goces que no te
ofendan.

(Y donde podia yo conseguir esto sino en ti, Senor, que
finges poner dolor en tus preceptos, nos hieres para
sanarnos y nos matas para que no nos muramos lejos de ti?

¢Por donde andaba yo, lejos de las delicias de tu casa, en ese
ano decimosexto de mi edad carnal, cuando le concedi el
cetro a la lujuria y con todas mis fuerzas me entregué a ella
en una licencia que era indecorosa ante los hombres vy
prohibida por tu ley? Los mios para nada pensaron en frenar
mi cafda con el remedio del matrimonio. Lo que les importaba
era solamente que yo aprendiera Lo mejor posible el arte de
hablar y de convencer con la palabra.
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Capftulo Il

1. Aquel ano se vieron interrumpidos mis estudios. Me
llamaron de la vecina ciudad de Madaura a donde habia ido yo
para estudiar la literatura y la elocuencia, con el proposito de
enviarme a la mas distante ciudad de Cartago. Mi padre,
ciudadano de escasos recursos en Tagaste, con mas animo
que dinero, preparaba Los gastos de mi viaje.

Pero, {a quién le cuento yo todas estas cosas? No a ti,
ciertamente, Senor; sino en presencia tuya a todos mis
hermanos del mundo; a aquellos, por Lo menos, en cuyas
manos puedan caer estas letras mias. ¢Y con qué objeto?
Pues, para que yo y quienes esto leyeren meditemos en la
posibilidad y la necesidad de clamar ati desde los mas hondos
abismos. Porque nada puede haber que mas vecino sea de tu
ofdo que un corazon que te confiesa y una vida de fe. A mi
padre no habfa quien no lo alabara por ir mas alla de sus
fuerzas para dar a su hijo cuanto habia menester para ese
viaje en busca de buenos estudios, cuando ciudadanos
opulentos no hacian por sus hijos nada semejante. Pero este
mismo padre que tanto por mi se preocupaba, no pensaba
para nada en como podia yo crecer para ti, ni hasta donde
podia yo mantenerme casto; le bastaba con que aprendiera a
dlsertar aunque desertara de ti y de tus cuidados, Dios mio,
tu que eres uno, verdadero y bueno y dueno de este campo
tuyo que es mi corazon.

2. En ese ano decimosexto de mi vida, forzado por las
necesidades familiares a abandonar la escuela, vivi con mis
padres, y se formo en mi cabeza un matorral de
concupiscencias que nadie podfa arrancar. Sucedio pues que
aguel hombre gue fue mi padre me vio un dia en los banos,
ya puber y en inquieta adolescencia. Muy orondo fue a
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contarselo a mi madre, feliz como si ya tuviera nietos de mi;
embriagado con un vino invisible, el de su propia voluntad
perversa e inclinada a lo mas bajo; la embriaguez
presuntuosa de un mundo olvidado de su Creador y todo
vuelto hacia las criaturas.

Pero tu ya habfas empezado a echar en el pecho de mi madre
los cimientos del templo santo en que ibas a habitar. Mi
padre era todavia catecdmeno y de poco tiempo;entonces,
al oirlo ella se estremecio de piadoso temor; aunque yo no
me contaba aun entre los fieles, ella temio que me fuera por
los desviados caminos por donde van los que no te dan la
cara, sino que te vuelven la espalda.

3. iAy! (Me atrevere a decir que tu permanemas callado
mientras yo mas y mas me alejaba de ti? (Podré decir que no
me hablabas? Pero, éde quién sino tuyas eran aquellas
palabras que con voz de mi madre, fiel sierva tuya, me
cantabas al ofdo? Ninguna de ellas, sin embargo, me llego al
corazon para ponerlas en préctica. Ella no queria que yo
cometiera fornicacion y recuerdo como me amonesto en
secreto con gran vehemencia, insistiendo sobre todo en que
no debia yo tocar la mujer ajena. Pero sus consejos me
parecian debilidades de mujer que no podia yo tomar en
cuenta sin avergonzarme.

Mas sus consejos no eran suyos, sino tuyos y yo no Lo sabia.
Pensaba yo que tu callabas, cuando por su voz me hablabas;
y al despreciarla a ella, sierva tuya, te despreciaba a ti,
siendo yo tambien tu siervo. Pero yo nada sabfa. lba
desbocado, con una ceguera tal, que no podia soportar que
me superaran en malas acciones aquellos companeros que se
jactaban de sus fechorfas tanto mas cuanto peores eran. Con
ello pecaba yo no solo con la lujuria de los actos, sino
también con la lujuria de las alabanzas.

4. (Hay algo que sea realmente digno de vituperacion fuera
del vicio? Pero yo, para evitar el vituperio me fingia mas
vicioso y, cuando no tenia un pecado real con el cual pudiera
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competir con aquellos perdidos inventaba uno que no habia
hecho, no queriendo parecer menos abyecto que ellos ni ser
tenido por tonto cuando era mas casto.

Con tales companeros corrfa yo las calles y plazas de
Babilonia y me revolcaba en su cieno como en perfumes y
unguentos preciosos; y un enemigo invisible me hacia presion
para tenerme bien fijo en el barro; yo era seducible y el me
seducia.

Ni siquiera mi madre, aquella mujer que habia huido ya de
Babilonia pero andaba aun con lentos pasos por sus arrabales
tomo providencias para hacerme conseguir aquella pureza
que ella misma me aconsejaba. Lo que de mi habia oido decir
a su marido lo sentia peligroso y pestilente; yo necesitaba
del freno de la vida conyugal si no era posible cortarme en lo
vivo la concupiscencia. Y, sin embargo, ella no cuido de esto:
temia que los lazos de wuna mujer dieran fin a mis
esperanzas. No ciertamente la esperanza de la vida futura,
que mi madre ya poseia; pero si las buenas esperanzas de
aprendizaje de las letras que tanto ella como mi padre
deseaban vivamente; €l, porque pensaba poco en ti vy
formaba a mi proposito castillos en el aire; y ella, porque no
vefa en las letras un estorbo, sino mas bien una ayuda para
llegar a ti. Todo esto lo conjeturo recordando Lo mejor que
puedo como eran mis padres. Por este motivo y sSin un
necesario temperamento de severidad, me soltaban las
riendas y yo me divertia, andaba distraido y me desintegraba
en una variedad de afectos y en una ardiente ofuscacion que
me ocultaba, Senor, las serenidades de tu verdad. "Y de mi
craso pecho salia la iniquidad" (Sal. 72, 7).
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Capftulo IV

1. EL hurto lo condena la ley, Senor; una ley que esta escrita
en los corazones humanos y que ni la maldad misma puede
destruir. Pues, équée ladron hay que soporte a otro ladron? Ni
siquiera un ladron rico soporta al que roba movido por la
indigencia. Pues bien, yo quise robar y robe; no por necesidad
0 por penuria, sino por mero fastidio de Lo bueno y por sobra
de maldad. Porque robé cosas que tenfa ya en abundancia y
otras que no eran mejores que las que posefa. Y ni siquiera
disfrutaba de las cosas robadas; lo que me interesaba era el
hurto en si, el pecado.

Habia en la vecindad de nuestra vina un peral cargado de
frutas que no eran apetecibles ni por su forma ni por su
color. Fuimos, pues, rapaces perversos, a sacudir el peral a
eso de la medianoche, pues hasta esa hora habiamos
alargado, segun nuestra mala costumbre, los juegos. Nos
llevamos varias cargas grandes no para comer las peras
nosotros, aunque algunas probamos, sino para echarselas a
los puercos. Lo importante era hacer lo que nos estaba
prohibido.

2. Este es, pues, Dios mio, mi corazén; ese corazon al que
tuviste misericordia cuando se hallaba en lo profundo del
abismo. Que €l te diga que era lo que andaba yo buscando
cuando era gratuitamente malo; pues para mi malicia no
habia otro motivo que la malicia misma. Detestable era, pero
la ame; ame la perdicion, amé mi defecto. Lo que amé no era
lo defectuoso, sino el defecto mismo. Alma Illena de
torpezas, que se soltaba de tu firme apoyo rumbo al
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exterminio, sin otra finalidad en la ignominia que la ignominia
misma.
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Capfltulo V

1. Porque se da ciertamente un atractivo en todo lo que es
hermoso: en el oro, en la plata, en todo. En el tacto de la
carne mucho tiene que ver el halago, asi como los demas
sentidos encuentran en las cosas corporales una peculiaridad
que les reponde. Belleza hay tambien en el honor temporal,
en el poder de vencer y dominar, de donde proceden luego
los deseos de la venganza. Y sin embargo, Senor, para
conseguir estas cosas no es indispensable separarse de ti ni
violar tus leyes. Y la vida que aqui vivimos tiene su encanto
en cierto modo particular de armonia y de conveniencia con
todas estas bellezas inferiores. Asi como tambien es dulce
para Los hombres la amistad, que con sabroso nudo hace de
muchas almas una sola.

2. Por conseguir estas cosas y otras semejantes se admite el
pecado; por cuanto una inmoderada inclinacion hace que se
abandonen otros bienes de mayor valia, que son realmente
SUpPremos: tu mismo, Senor, tu verdad y tu ley. Es indudable
que tambien estas cosas fnfimas tienen su deleite; pero no
es tan grande como mi Dios, creador de todas las cosas, que
es deleite del justo y delicia de los corazones rectos. Por lo
cual, cuando se pregunta sobre las posibles causas del
pecado, se suele pensar que no esta sino en el vivo deseo de
alcanzar o de no perder esos bienes que he llamado infimos.
Son, a no dudarlo, hermosos y agradables en si mismos, aun
cuando resultan a ras de tierra y despreciables cuando se los
compara con los bienes superiores, los unicos gque dan
verdadera felicidad.
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3. Alguno, por ejemplo, comete un homicidio. éPor qué Lo
hizo? Lo hizo, o porque queria quedarse con la mujer o el
campo de otro, o porque tal depredacion lo ayudaria a vivir,
0 porque temia que el occiso lo desposeyera de algo, o
porque habfa recibido de €l algun agravio que encendio en su
pecho el ardor de la venganza. De Catilina, hombre en exceso
malo y cruel, se ha dicho que era malo gratuitamente, que
hacfa horrores solo porque no se le entumecieran por la falta
de ejercicio ni la mano ni el animo. No deja de ser una
explicacion. Pero esto no lo es todo. Lo cierto es que de
haberse apoderado del gobierno de la ciudad mediante tal
acumulacion de crimenes tendria honores, poder y riquezas;
se libraba, ademés, de temor de las leyes inducido por la
conciencia de sus delitos y del mal pasar debido a la pobreza
de su familia. Ni el mismo Catilina amaba sus crimenes por
ellos mismos, sino por otra cosa gque mediante ellos
pretendia conseguir.

50



Capftulo VI

1. (Qué fue pues, miserable de mf, lo que en ti amé, hurto
mfo, delito mio nocturno, en aquel decimosexto ano de mi
vida? No eras hermoso, pues eras un hurto. Pero, i{eres acaso
algo real, para que yo ahora hable contigo?

Bonitas eran aquellas frutas que robamos, pues eran
criaturas tuyas, ioh, tL,I, creador de todas ellas, sumo Bien y
verdadero Bien! Hermosas eran, pero no fueron ellas Lo que
deseé mi alma miserable, ya que yo las tenia mejores. Si las
corté fue solo para robarlas y, prueba de ello es que apenas
cortadas, las arrojé; mi banquete consistio meramente en mi
fechoria, pues me gozaba en la maldad. Porque si algo de
aquellas peras entro en mi boca, su condimento no fue otro
que el sabor del delito.

Ahora me pregunto, Dios mio, por qué motivo pude
deleitarme en aquel hurto. Las peras en si no eran muy
atractivas. No habia en ellas el brillo de la equidad y de la
prudencia; pero ni siquiera algo que pudiera ser pasto de la
memoria, de los sentidos, de la vida vegetativa. No eran
hermosas como Lo son las estrellas en el esplendor de sus
giros; ni como lo son la tierra y el mar, llenos como estan de
seres vivientes que vienen a reemplazar a los que van
feneciendo y, ni siquiera tenfan la hermosura aparente vy
oscura con gue nos enganan Los vicios.

2. La soberbia remeda a la excelencia, siendo asf que solo tu
eres excelso vy, la ambicion busca los honores y la gloria,
cuando solo tu eres glorioso y merecedor de eternas
alabanzas.

Los poderosos de la tierra gustan de hacerse temer por el
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rlgor pero, ¢qu|en sino tu, Dios unico, merece ser temido?
{Quién, queé, cuando y donde pudo Jamas substraerse a tu
potestad?

Los amantes se complacen en las delicias de la lascivia; pero,
iqué hay mas deleitable que tu amor?, iqué puede ser mas
amado que tu salvifica verdad, incomparable en su
hermosura y esplendor?

La curiosidad gusta interesarse por la ciencia, cuando tyu eres
el unico que todo lo sabe. La ignorancia misma y la estupidez
se cubren con el manto de la simplicidad y de la inocencia
porque nada hay mas simple ni mas inocente que tu, cuyas
obras son siempre enemigas del mal.

La pereza pretende apetecer la quietud; pero, iqué quietud
cierta se puede encontrar fuera de ti? La lujuria quiere pasar
por abundancia y saciedad; pero eres tu la indeficiente
abundancia de suavidades incorruptibles. La prodigalidad
pretende hacerse pasar por desprendimiento; pero tu eres el
generoso dador de todos los bienes.

La avaricia ambiciona poseer muchas cosas, pero tu todo lo
tienes. La envidia pleitea por la superioridad; pero, {qué hay
que sea superior a ti? La ira busca vengarse; pero, iqueé
venganza puede ser tan justa como las tuyas? EL temor es
enemigo de lo nuevo Yy lo repentino que sobreviene con
peligro de perder las cosas que se aman y se quieren
conservar; pero, ¢que cosa hay mas insolita y repentina que
tU; o quién podra nunca separar de ti lo que tu amas? &Y
donde hay fuera de ti seguridad verdadera? La tristeza se
consume en el dolor por las cosas perdidas en que se gozaba
la codicia y no queria que le fueran quitadas; pero a ti nada
se te puede quitar.

3. Entonces, fornica el alma cuando se aparta de ti y busca
alla afuera lo que no puede encontrar con pureza Yy sin
mezcla sino cuando vuelve a ti. Y burdamente remedan tu
soberania los que de ti se apartan y se rebelan contra ti
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pero aun en eso proclaman que tu eres el creador e la
naturaleza toda y que no hay realmente manera de cortar
los lazos que nos ligan a ti.

iQué fue pues lo que yo ame en aquel hurto en que de
manera viciosa y perversa quise imitar a mi Senor? iSoné
que con el uso de wuna falaz libertad me colocaba
imaginariamente por encima de una ley que en la realidad me
domina, haciendo impunemente, en un remedo ridiculo de tu
omnipotencia lo que no me era permitido?

Aqui tienes pues a ese siervo que huyo de su Senor en pos
de una sombra. iCuanta podredumbre, qué monstruosidad de
vida y qué profundidades de muerte!l éComo pudo
complacerse su albedrio en lo que no le era licito por el solo
motivo de que no Lo era?
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Capftulo VI

1. {Con qué pagarle a mi Senor el que mi memoria recuerde
todo esto sin que mi alma sienta temor? Te pagaré con paga
de amor y de agradecimiento. Confesaré tu Nombre, pues
tantas obras malas y abominables me has perdonado. Fue
obra de tu gracia y de tu misericordia el que hayas derretido
com hielo la masa de mis pecados y, a tu gracia tambien soy
deudor de no haber cometido muchos otros; pues, ide qué
obra mala no habria sido capaz uno que pecaba por gusto?
Pero todo me lo has perdonado: lo malo que hice con
voluntad y Lo malo que pude hacer y, por tu providencia, no
hice.

2. (Quién podria, conociendo su nativa debilidad atribuir su
castidad y su inocencia a sus propias fuerzas? Ese te amaria
menos, como si le fuera menos necesaria esa misericordia
tuya con que condenas los pecados de quienes se convierten
a ti. Ahora: si hay alguno que llamado por ti escucho tu voz y
pudo evitar los delitos que ahora recuerdo y confieso y que
él puede leer aquf, no se burle de mf, que estando enfermo
fui curado por el mismo medico a quien €l le debe el no
haberse enfermado; o por mejor decir, haberse enfermado
menos que yo. Ese debe amarte tanto como yo, o mas
todavia; viendo que quien me libro a mi de tamanas
dolencias de pecado es el mismo que lo ha librado a €l de
padecerlas.
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Capftulo Vil

¢Que clase de afecto era pues aquel? C|ertamente era
pesnmo y YO muy miserable porque lo tenfa. {(Pero que era?
Pues por algo dice la Escritura: ":Quien entendera los
pecados?" (Sal. 18, 13). Risa nos daba; un como cosquilleo del
corazon, de que asi pudieramos enganar a quienes no nos
juzgaban capaces de cosas semejantes, ni querifan ni querian
que las hicieramos. éPero, por qué razon me gustaba hacer
esas fechorfas junto con otros? (Acaso porque no es facil
refir cuando no se tiene companeros? Y sin embargo, en
ciertas ocasiones la risa vence al hombre mas solitario:
cuando algo se le presenta, al sentido o a la imaginacion
como muy ridiculo.
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Capftulo IX

Lo cierto es que tales cosas no las habia yo hecho de estar
completamente solo. Este es, Senor, el vivo recuerdo de mi
memoria en tu presencia: de haber andado solo no habria
cometido tal hurto, ya que no me interesaba la cosa robada
sino el hurto mismo y no habria de cierto hallado gusto en
ello sin una compania. iOh enemiga amistad,seduccién
incomprensible de la mente! iAvidez de danar por burla y por
juego, cuando no hay en ello ganancia alguna ni deseo de
venganza de satisfacer! Es, simplemente, el momento en que
se dice: "Vamos a hacerlo" y, si alguna verguenza se tiene, es
la de no hacer algo vergonzoso.
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Capfltulo X

{Quién podra desatar este nudo tan tortuoso e intrincado?
Feo es y no quiero verlo, ni siquiera poner en el los ojos.

Pero te quiero a ti, que eres justicia e inocencia, hermosa y
decorosa luz, saciedad insaciable para los hombres honestos.

En ti hay descanso y vida imperturbable. El que entra en ti
entra en el gozo de su Senor (Mt 25, 21), nada temera y se
hallara muy bien en el Sumo Bien. Me derrame y vague lejos
de ti, mi Dios, muy alejado de tu estabilidad, en mi
adolescencia. Me converti para mi mismo en un desierto
inculto y Lleno de miseria.
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Libro Il
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Capftulo |

1. Vine a Cartago y cal como en una caldera hirviente de
amores pecaminosos. Aun no amaba Yo, pero queria ser
amado y, con una secreta indigencia me odiaba a mi mismo
por menos indigente. Ardia en deseos de amar y buscaba un
objeto para mi amor.Queria ser amado, pero odiaba la
seguridad de un camino sin trampas ni celadas. Tenia hambre
intensa de un alimento interior que no era otro sino td, mi
Dios; pero con esa hambre no me sentia hambriento, pues me
faltaba el deseo de los bienes incorruptibles. Y no porque los
tuviera; simplemente, mientras mas miserable era, mas
hastiado me sentia. Por eso mi alma, enferma y ulcerosa, se
proyectaba miserablemente hacia afuera, avida del halago de
las cosas sensibles. Algun alma deben de tener las cosas,
pues si no, no serian amadas. Dulce me era, pues, amar y ser
amado; especialmente cuando podia disfrutar del cuerpo
amado.

2. Asi manchaba yo con sordida concupiscencia la clara
fuente de la amistad y nublaba su candor con las tinieblas de
la carnalidad. Sabiendome odioso y deshonesto, trataba en mi
vanidad de aparecer educado y elegante. Me despené en un
tipo de amor en que deseaba ser cautivo. iDios mio,
misericordia mfa! iCon cuantas hieles me amargaste, en tu
bondad, aquellas malas suavidades! Porque mi amor fue
correspondido y llegué hasta el enlace secreto y voluptuoso
y con alegria me dejaba atar por dolorosos vinculos: fui
azotado con los hierros candentes de los celos y las
sospechas, los temores, las iras y las rinas.
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Capftulo I

1. Me apasionaban entonces los espectéculos teatrales, tan
llenos de las miserias que yo tenfa y de los fuegos que me
quemaban.

¢Por qué sera el hombre tan amigo de ir al teatro para sufrir
alli de lutos y tragedias que por ningdn motivo querria tener
en su propia vida? Lo cierto es que le encantan los
espectaculos que lo hacen sufrir Yy que se goza en este
sufrimiento. Pero, éno es esto una insania miserable? Porque
la verdad es que tanto mas se conmueven las gentes cuanto
menor sanidad hay en sus sentimientos y, que tiene por
miseria loque ellos mismos padecen, mientras llaman
misericordia su compasion cuando eso mismo lo padecen
otros. Pero, ique misericordia real puede haber en fingidos
dolores de escenario? Pues el que asiste no es invitado a
prestar remedio a los males, sino solamente a dolerse con
ellos y, mayor es el homenaje que rinde a los actores del
drama cuanto mayormente sufre. Y si tales calamidades, o
realmente sucedidas antano o meramente fingidas ahora no
lo hacen sufrir lo suficiente, sale del teatro fastidiado vy
criticando; al paso que si sufre mucho se mantiene atento y
goza llorando.

2. {Como es posible amar asi el dolor y las légrimas? Porque
el hombre naturalmente tiende a ser feliz. ¢Sera acaso, que
si a nadie le gusta ser el mismo miserable, a todos nos
agrada ser compasivos con la miseria? Puede ser; sin el dolor
y la miseria es imposible la misericordia y, entonces, por
razon de esta se llegan a amar la miseria y el dolor. {Queé
otra causa podria haber?

Una simpatia semejante procede, a no dudarlo, del manantial
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de la amistad. Pero, éa donde va esa corriente, a donde
fluye? éPor qué va a dar ese torrente de pez hirviendo con
los terribles calores de todas las pasiones de la tierra? (Por
qué de su propio albedrio se convierte en €l la amistad,
desviada y rebajada de su serenidad celeste?

Y sin embargo, cierto es que no podemos repudiar la
misericordia: €s necesario que amemos alguna vez el
sufrimiento.

3. Pero guardate bien, alma mia, de la inmundicia, guardate
de ella, bajo la tutela de tu Dios, del Dios de nuestros
padres, excelso y laudable por todos los siglos (Dn 3, 52). No
es que me falte ahora la misericordia; pero en aquellos dias
gozaba yo con ver en el teatro a los amantes que
criminalmente se amaban , aun cuando todo aquello fuera
imaginario y escénico. Cuando el uno al otro se perdian me
ponfa triste la compasion; pero me deleitaba tanto en lo uno
como en Lo otro. Muy mayor misericordia siento ahora por el
que vive contento con el vicio, que no por el que sufre
grandes penas por la pérdida de un pernicioso placer y una
mentida felicidad. Este tipo de misericordia es de cierto
mucho mas verdadero, precisamente porque en ella no hay
deleite en el dolor. Si es laudable oficio de caridad
compadecer al que sufre, un hombre de veras misericordioso
preferiria con mucho gque no hubiera nada que compadecer.
Absurdo seria hablar de una "benevolencia malévola", pero
este absurdo seria necesario para que un hombre pudiera al
mismo tiempo ser en verdad misericordioso y desear que
haya miserables para poderlos compadecer.

4. Hay pues dolores que se pueden admitir, porque son utiles;
pero el dolor en si no es digno de amor.

Esto es lo que pasa contigo, mi DIOS y Senor que amas las
almas de tus hijos con amor mas alto y mas puro que el
nuestro; la tuya es una misericordia incorruptible y, cuando
nos compadeces, nuestro dolor no te lastima. ¢Quien en esto
como tu?
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Pero yo amaba entonces el dolor de mala manera y me
buscaba lo que pudiera hacerme padecer. Reperesentando un
padecimiento ajeno, fingido y teatral, tanto mas me gustaba
el actor cuanto mas lagrimas me hacfa derramar. iQue
maravilla, entonces, si como oveja infeliz e impaciente de tu
custodia, me veia cubierto de fealdad y de rona? De ahi me
venfa esa aficion al sufrimiento. Pero no a sufrimientos
profundos, que para nada los querfa; sino sufrimientos
fingidos y de ofdo que solo superficialmente me tocaban. Y
como a los que se rascan con las unas, me venia luego
ardiente hinchazon, purulencia y horrible sangre podrida.
iSanto Dios! (Esa vida era vivir?
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Capftulo Il

1. Pero tu misericordia fidelisima velaba por mi y me
rodeaba. iEn cuantas iniquidades me corrompf, llevado por
una sacrilega curiosidad, hasta tocar el fondo de la
infidelidad en enganoso obsequio a los demonios, a quienes
ofrecfa como sacrificio mis malas obras! Y en todo eso tu me
flagelabas. Un dia llego mi atrevimiento hasta el punto de
alimentar dentro de tu misma casa, durante la celebracion de
tus sagrados misterios, pensamientos impuros, maquinando
como llevarlos a efecto y conseguir sus frutos de muerte.
Pero tu me azotaste con pesados sufrimientos que, con ser
muy pesados, no eran tan grandes como la gravedad de mi
culpa, ioh Dios de inmensa misericordia! iTCl, mi Dios, que eres
mi refugio y me defiendes de esos terribles enemigos mios
entre los cuales anduve vagando con la cabeza
insolentemente engallada, cada vez mas lejos de ti, en mis
caminos y no en los tuyos, tras del senuelo de una libertad
mentida y fugitival

2. Aquellos estudios mios, estimados como muy honorables,
me encaminaban a las actividades del foro y sus litigios, en
los cuales resulta mas excelente y alabado el que es mas
fraudulento. Tanta asi es la ceguera humana, que de la
ceguera misma se glorfa. Yo era ya mayor en la escuela de
Retorica. Era soberbio y petulante y tenfa la cabeza llena de
humo, pero era mas moderado que otros, como tu bien lo
sabes; porque me mantenia alejado de los abusos que
cometian los "eversores" , cuyo nombre mismo, siniestro y
diabolico era temido como signo de honor. Entre ellos andaba
yo con la imprudente verguenza de no ser como ellos. Entre
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ellos andabay me complacia en su amistad, aun cuando su
comportamiento me era aborrecible, ya que
persistentemente atormentaban la timidez de los recién
llegados a la escuela con burlas gratuitas y pesadas en que
ellos hallaban su propia alegria. Nada tan semejante a esto
como las acciones de los demonios y, por eso, nada tan
apropiado como llamarlos "eversores", derribadores. Burlados
y pervertidos primero ellos mismos por el engano y la falsa
seduccion de los espiritus invisibles, pasaban luego a burlarse
y a enganar a los demas.
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Capftulo IV

1. Era pues en medio de tales companias como estudiaba yo
la elocuencia en los libros con la finalidad condenable de
conseguir los goces de la vanidad humana. Y asi sucedio que
siguiendo el curso normal de los estudios conoci un libro de
un cierto Ciceron cuya lengua admiran todos aunque no asi
su animo. En este libro titulado Hortensio encontré una
exhortacion a la filosoffa. EL libro cambio mis sentimientos y
enderezo a ti mis pensamientos y mudo del todo mis deseos
y mis anhelos. De repente todas mis vanas esperanzas se
envilecieron ante mis ojos y empecé a encenderme en un
increible ardor del corazon por una sabidurfa inmortal. Con
esto comencé a levantarme para volver a ti. Con su lectura
no buscaba ya lo que a mis diecinueve anos y muerto ya mi
padre hacia dos, compraba yo con el dinero de mi madre; es
decir, no me interesaba ya pulir mi lenguaje y mejorar mi
elocuencia; sino que encontraba el libro sumamente
persuasivo en Lo que decia.

2. iQue incendios los mfos, Senor, por volar hacia ti lejos de
todo lo terrenal! No sabia yo lo que estabas haciendo
conmigo tu, que eres la Sabidurfa. "Filosofia" llaman los
griegos al amor de la sabiduria y, en ese amor me hacian
arder aquellas letras. Cierto es que no faltan quienes
engaﬁan con la filosofia, cubriendo y coloreando sus errores
con ese nombre tan digno, tan suave y tan honesto. Pero
todos estos seductores, los de ese tiempo y los que antes
habian sido, eran en ese libro censurados Y mostrados por Lo
que en verdad son y se manlflesta en €l, ademas, aquella
saludable admonicion que tu nos haces por medlo de tu
siervo bueno y pio: "Cuidaos de que nadie os engane con la
filosoffa y una vana seduccion segun las tradiciones vy
elementos de este mundo y no segdn Cristo, en quien habita
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corporalmente la plenitud de la divinidad"(Cil 2, 8-9).

3. Bien sabes tu, luz de mi corazon, que en esos tiempos no
conocfa yo aun esas palabras apostolicas, pero me atrafa la
exhortacion del Hortensius a no seguir esta secta o la otra,
sino la sabiduria misma, cualquiera que ella fuese.Esta
sabiduria tenfa yo que amar, buscar y conseguir y el libro me
exhortaba a abrazarme a ella con todas mis fuerzas. Yo
estaba enardecido. Lo unico que me faltaba en medio de
tanta fragancia era el nombre de Cristo, que en €l no
aparecia. Pues tu misericordia hizo que el nombre de tu Hijo,
mi Salvador, lo bebiera yo con la leche materna y lo tuviera
siempre en muy alto lugar; razon por la cual una literatura
que lo ignora, por veridica y pulida que pudiera ser, no
lograba apoderarse de mi.
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Capfltulo V

Por todo esto me decidi a leer las Sagradas Escrituras, para
ver como eran. Y me encontre con algo desconocido para los
soberbios y no comprensible a los ninos: era una verdad que
caminaba al principio con modestos pasos, pero que avanzaba
levantandose siempre mas, alcanzando alturas sublimes, toda
ella velada de misterios.

Yo no estaba preparado para entrar en ella, ni dispuesto a
doblar la cerviz para ajustarme a sus pasos. En ese mi primer
contacto con la Escritura no era posible que sintiera y
pensara como pienso y siento ahora; como era inevitable, me
parecio indigna en su lenguaje, comparada con la dignidad de
Marco Tulio. Mi vanidosa suficiencia no aceptaba aquella
simplicidad en la expresion; con el resultado de que mi
agudeza no podia penetrar en sus interioridades. Era aquella
una verdad que debfa crecer con el crecer de los ninos, pero
yo me negaba resueltamente a ser nino. Hinchado de vanidad
me sentia muy grande.
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Capftulo VI

1. Entonces fui a dar entre hombres de una soberbia delirante
, muy carnales y excesivamente locuaces en cuya boca se
mezclaban en diabolico mejunje las voces de tu nombre, del
de tu Hijo Jesucristo y las del Espiritu Santo. Estos nombres
no se les cafan de la boca, pero no eran sino sonido puro,
modulacion de la lengua, pues su corazon estaba arido y
vacio. "iVerdad, verdad!", gritaban siempre y a mi me lo
dijeron muchas veces, pero no habia en ellos verdad ninguna.
Decfan cosas aberrantes no tan solo de ti que eres la verdad
, sino también de los elementos de este mundo que tu
creaste. Debi dejar de lado a filosofos que no todo lo
equivocaban y lo hice por amor a ti, Padre mio, Sumo Bien,
hermosura ante quien palidece toda hermosura. iOh verdad,
verdad purisima! iCon cuanta violencia suspiraban por ti mis
entranas cuando ellos me hablaban de ti con sola la voz, en
muchos y voluminosos libros! Eran bocados en los que se
ofrecian a mi hambre y mi sed de ti el sol y la luna, obras
tuyas ciertamente hermosas, pero que no son tu y, ni
siquiera las primeras entre tus obras, ya que creaste primero
los seres espirituales y solo enseguida los corporales.
Hermosos como €stos pueden ser, no son los que primero
pusiste en el ser.

2. Pero tampoco de esas nobles criaturas primeras eran mi
hambre y mi sed, sino solo de ti, que eres la verdad; verdad
en la que no hay mudanza ni asomo de vicisitud (St 1, 17).
Pero se me seguian ofreciendo como alimento fantasmas
espléndidos. Mejor era el sol, verdad de nuestros ojos, que
no aquellos espejismos, verdaderos solo para el alma que se
deja enganar por los sentidos. Yo aceptaba todo eso porque
pensaba QUE ERAS tu; pero no comia tales platillos con
avidez, pues no me sabian a nada; el sabor no era el tuyo, no

68



te sentia yo como realmente eres. Tu no estabas en aquellos
vanos fragmentos que no me alimentaban sino que me
agotaban. Como los alimentos que se comen en suenos, que
se parecen mucho a los que el hombre come despierto, pero
que no alimentan al que dormido suena. Pero e€sos suenos en
nada se parecfan a lo que ahora s€ que eres tu; eran
fantasmas corporeos, mucho menos ciertos que los cuerpos
reales que vemos en los cielos y en la tierra. Asi como los
animales terrestres y las aves, que son mas ciertos en sf
que en nuestra imaginacion. Pero aun estas imaginaciones
infinitas, que a partir de ellas fantaseamos nosotros y que no
tienen realidad alguna. Y este era el tipo de fantasfas de que
yo entonces me apacentaba.

3. Pero tu'|, amor mio, en quien soy debil para ser fuerte, no
eres ninguno de €sos cuerpos que vemos en la tierra y en el
cielo; ni tampoco los que no vemos alli porque tu las
creaste; pero en situaciones eximias de tu creacion. iQue
lejos estabas, pues, de aquellos fantasmas mios, fantasmas
corporeos, totalmente privados de existencia!

Mas ciertas que ellos son las lmagenes de cuerpos que en
realidad existen y mas reales que éstas son los cuerpos
mismos, pero nada de eso eres tu. Tampoco eres el alma que
da vida a los cuerpos y por €so €s mejor y mas cierta que
los cuerpos, la vida. Tu, en cambio, eres la vida de las almas,
vida de toda vida; vida tu mismo, indefectible vida.

iDonde estabas entonces, Senor, tan lejos de mi? Pues yo
vagaba lejos de ti y de nada me servian las bellotas de los
cerdos (Lc 15, 16) que con bellotas apacentaba yo. iCuanto
mejores eran las fabulas de los graméticos y los poetas, que
todos esos enganos! Porque los versos y los poemas, como
aquella Medea que volaba en carro tirado por dragones
(Ovidio, Metamorfosis VII, 219-236), son de cierto mas utiles
que aquellos cinco elementos de diversa manera coloreados
para luchar con los cinco antros de las tinieblas, que ninguna
existencia tienen y dan la muerte a quien en ellos cree .
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Porque los versos y los poemas alguna relacion tienen con lo
real y, si yo cantaba a Medea volante, no afirmaba lo que
cantaba y cuando otros lo cantaban yo no lo crefa. En
cambio, si que crei en aquellas aberraciones.

iAy! iPor qué escalones fui bajando hasta lo profundo del
infierno! Te Llo confieso ahora a ti, que me tuviste
misericordia cuando aun no te confesaba: acongojado y febril
en mi indigencia de verdad, yo te buscaba; pero no con la
inteligencia racional que nos hace superiores a las bestias,
sino segun los sentimientos de la carne. Y tu eras interior a
mi mas honda interioridad y superior a cuanto habfa en mf de
superior. Entonces tropecé con aquella hembra audaz y falta
de seso, enigma de Salomon, que sentada a su puerta decfa:
"Comed con gusto mis panes ocultos, bebed de mi agua
furtiva y sabrosa". Tal hembra me pudo seducir porque me
encontro fuera de mi mismo, habitando en el ambito de mis
0jos carnales, pues me la pasaba rumiando lo que con los
0jos habia devorado.
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Capftulo VI

1. Desconocia yo entonces la existencia de una realidad
absoluta y, estimulado por una especie de aguijén, me fui a
situar entre aquellos impostores que me preguntaban en qué
consiste el mal, si Dios tiene forma corporal, cabellos y unas,
si pueden tenerse por justos los hombres que tienen muchas
mujeres y matan a otros hombres y sacrifican animales. Dada
mi ignorancia, estas cuestiones me perturbaban; pues no
sabfa yo entonces que el mal no es sino una privacion de
bien y se degrada hasta lo que no tiene ser ninguno. {Y como
podia yo entender esto si mis 0jos no veian sino los cuerpos
y mi mente estaba llena de fantasmas?

Totalmente ignoraba yo que Dios es un ser espiritual; que no
tiene masa ni dimensiones ni miembros. La masa de un cuerpo
€S menor en cualquiera de sus partes que en su totalidad y
aun cuando se pensara en una masa infinita, ninguna de sus
partes situadas en el espacio igualaria su infinidad y, asi, un
ser cuanto que no es espiritual como Dios, no puede estar
totalmente en todas partes.

Ignoraba también qué es lo que hay en nosotros por Lo cual
tenemos alguna semejanza con Dios, pues fuimos creados,
como dice la Escritura, a su imagen y semejanza.

2. Tampoco sabia en que consiste la verdadera justicia
interior, que no juzga segun las ideas corrientes sino segun la
ley de Dios todopoderoso, a la cual deben acomodarse las
costumbres de los pueblos y el andar de los dias conforme a
los pueblos y a los tiempos; justicia vigente en todo tiempo y
lugar, no una aqui y otra allé, una en un tiempo y diferente
en otro. Justicia segdn la cual fueron justos Abraham e Isaac,
Moisés y David y tantos otros que fueron alabados por Dios
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mismo; aungque ahora no los tienen por justos esos imperitos
que con cerrado criterio juzgan de las costumbres del genero
humano con la medida de sus propias costumbres y de su
limitada y precaria experiencia. Los tales son como un
hombre que no sabiendo nada de armaduras ni qué pieza es
la que conviene para cada parte del cuerpo, pretendiera
ponerse la greba en la cabeza y calzarse con el yelmo y
luego se quejara de que la armadura no le queda.

O como si alguien se enojara de que en un dia festivo se le
prohiba vender por la tarde lo que podia vender por la
manana o le molestara que el que sirve las copas no pueda
tocar con la mano Lo que otro criado puede tocar; o mal le
pareciera que se prohiba hacer en el comedor Lo que puede
hacer en el establo. Como si no vieran todos los dias que en
la misma casa y en el mismo tiempo no toda cosa es
conveniente para cualquier miembro de la familia; que algo
permitido a cierta hora no lo es ya en la hora siguiente y lo
que se puede permitir o mandar en un lugar de la casa no se
puede ni mandar ni permitir en otro.

Tales son los que se indignan de que en pasados tiempos
hayan sido permitidas a los justos cosas que ahora son
ilicitas y de que Dios haya mandado a €stos y a aquellos,
diferentes cosas en razon de los tiempos, siendo asi que
unos y otros fueron servidores de la misma justicia.

3. {Se dira acaso que la justicia es algo que cambia? No. Pero
si lo son los tiempos sobre los que ella preside, que no por
nada se llaman "tiempos". Los hombres, cuya vida sobre la
tierra es tan breve, no pueden comprender bien las causas
que entraban en juego en siglos pasados y en la vida de
pueblos diferentes; no estan en condiciones, entonces, de
comparar Lo que no conocieron con Lo que si conocen. En una
misma casa y en un mismo tiempo, facilmente pueden ver
que no todo conviene a todos; que hay cosas congruentes o
no, segdn los momentos, los lugares y las personas. Pero
este discernimiento no lo tienen para las cosas del pasado.
Se ofenden con ellas, mientras todo lo propio Lo aprueban.
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Esto no lo sabfa yo entonces, ni lo tomaba en consideracion.
Las cosas me daban en lLos ojos, pero no las podia ver. Y sin
embargo entendia yo bien que al componer un canto no me
era licito poner cualquier pie en cualquier lugar, sino que
conforme al metro que usara, asi debfa ser la colocacion de
los pies, éste aqui y éste alla. La prosodia que regfa mis
composiciones era siempre la misma; no una en una parte del
VErso y otra en otra, sino un sistema que todo Lo regulaba.

Y con esto, no pensaba yo en que tu justicia, a la cual han
servido los hombres justos y santos, tenia que ser algo
todavia mas excelente y sublime, en que todo se encierra:
las cosas que Dios mando para que nunca variaran y otras
que distribuia por los tiempos, no todo junto, sino segdn lo
apropiado a cada uno. Y en mi ceguera reprendia a aquellos
piadosos patriarcas que no solamente se acomodaron a lo
que en su tiempo les mandaba o inspiraba Dios sino que bajo
divina revelacion preanunciaron Lo que iba a venir.
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Capftulo Vil

1. {Hay por ventura un tiempo o un lugar en que sea o haya
sido injusto amar a Dioscon todo el corazon, con todas las
fuerzas y con toda el alma y al projimo como a uno mismo?

De manera semejante, las torpezas que van contra naturam,
como las de los sodomitas, han de ser siempre aborrecidas y
castigadas. Y aun cuando todos los pueblos se comportaran
como ellos, la universalidad del delito no los justificaria;
serian todos ellos reos de la misma culpa ante el juicio de
Dios, que no creo a los hombres para que de tal modo se
comportaran. Se arruina y se destruye la sociedad, el trato
que con Dios debemos tener cuando por la perversidad de la
concupiscencia se mancilla esa naturaleza cuyo autor es €l
mismo.

Pero cuando se trata de costumbres humanas los delitos han
de evitarse conforme a la diversidad de esas costumbres; de
manera que ningun ciudadano o extranjero viole segun el
propio antojo Lo que la ciudad ha pactado con otros pueblos o
que esta en vigor con la firmeza de la ley o de lacostumbre.
Siempre es algo indecoroso la no adecuacion de una parte
con el todo a que pertenece.

Pero cuando Dios manda algo que no va con la costumbre o
con los pactos establecidos hay que hacerlo, aunque nunca
antes se haya hecho; hay que instituirlo aunque la institucion
sea del todo nueva. Pues si un rey puede en su ciudad
mandar algo no antes mandado por los anteriores reyes ni
por €l mismo, la obediencia al nuevo mandamiento no va
contra la estructura de la ciudad; es algo universalmente
admitido que los ciudadanos han de obedecer a sus reyes.
iCon cuanta mayor razon se debe a Dios, rey de todas las
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criaturas, una obediencia firme y sin vacilaciones! Pues asi
como en las sociedades humanas la potestad mayor se
impone ante las potestades menores, asfi también toda
humana potestad debe subordinarse al mandar de Dios.

2. Pero otros delitos hay que se cometen por la voluntad de
danar, sea con afrentas o injurias, o con ambas cosas a la
vez; por deseo de vengarse de algun enemigo o con la
intencion de adquirir algo que no se tiene, como lo hace el
ladron con el viandante; o por evitar algdn mal de parte de
algulen que inspira temor; o por envidia como la que tiene el
misero para con el que esta en mejor situacion y en algo ha
prosperado; o como la que tiene este cuando teme que otro
le iguale, o se duele porque ya le igualo; o tambien por el
mero placer del mal ajeno, como Lo tienen Los que van a ver
a los gladiadores; o por simple mal animo, como el de los que
hacen burlas y sarcasmos al projimo.

Estos son los principios capitales de la iniquidad. Se derivan
de la desordenada concupiscencia de dominar, de ver y de
sentir: o de una de éstas, o de dos, o de las tres. Y asfi, ioh
Dios excelso y dulcisimo!, se vive mal, en contrariedad con
los tres y los siete mandamientos de tu decélogo, el salterio
de diez cuerdas (Sal 21,2).

3. Pero, ¢que malicia puede haber en ti, incorruptible como
eres? ¢o qué crimen te puede danar, siendo como eres
inaccesible al mal?

Con todo, tu castigas lo que los hombres se hacen entre
ellos de malo; porque cuando pecan contra ti se perjudican
ellos mismos. La iniquidad se miente a si misma (Sal 26, 12),
cuando corrompe y pervierte la naturaleza que tu creaste y
ordenaste, o usando sin moderacion de las cosas permitidas,
o ardiendo en deseos de Lo no permitido en un uso contra
naturam (Rm 1,26), o se hacen los hombres reos de rebeldia
contra ti en su animo y en sus palabras, dando patadas
contra el aguijon (Hch 9,5); o, finalmente, cuando en su
audacia rompen los lazos y traspasan los Llimites de la
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sociedad humana y se gozan en privados conciliabulos o en
privados despojos, al azar de sus gustos y resentimientos.

4, Todo esto sucede cuando Los hombres te abandonan a ti,
que eres la fuente de la vida, el verdadero creador Yy
gobernador del universo; cuando la soberbia personal ama
una parte del todo haciendo de ella un falso todo.

Es asi como por el camino de una piadosa humildad
regresamos a tiy tu nos purificas de nuestros malos habitos
y te muestras propicio para los que te confiesan sus
pecados, escuchas los gemidos de los que estan presos con
los pies en los grilletes y nos sueltas de las cadenas que
nosotros mismos nos forjamos. Pero esto lo haces solo
cuando ya hemos renunciado a envalentonarnos ante ti con la
afirmacion de una falsa libertad, con la avaricia de tener mas
o el temor de perderlo todo, amando asf mas lo nuestro que
a ti, supremo bien de todos.
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Capftulo IX

Entre tantas torpezas y crimenes como hay y entre tanta
abundancia de maldad se da tambien el caso de los pecados
en que caen los Que van Yya avanzando en el camino
espiritual. Tales pecados son de reprobar desde el punto de
vista de la perfeccion, pero hay tambien en ellos algo
estimable, como es estimable el trigo verde, en el cual hay
esperanzas ciertas de futuros panes.

Pero hay acciones que parecen crimen o torpeza y no Lo son,
porque ni te ofenden a ti ni rompen el consorcio de la
sociedad humana, pues de alguna manera se concilian con lo
que es congruente en un tiempo dado. Como cuando se
procuran determinados bienes que son utiles para las
necesidades de la vida en un momento dado, pero queda
incierto si hubo o no hubo en eso una reprensible codicia de
poseer; o como cuando la autoridad competente castiga con
severidad algo con la |dea de correglr los abusos, pero queda
incierto si no se mezclo en eso algun secreto deseo de danar.
Hay, pues, cosas que el sentir general de Los hombres tiene
por reprensible, pero que tu no reprendes; asi como hay
otras que los hombres alaban pero tu condenas. No siempre
coinciden la apariencia exterior de los hechos con el animo y
la intencion no conocida de quien los hace.

Pero como yo ignoraba estas cosas hacia burla de aquellos
servidores tuyos y profetas; con lo cual solo conseguia que
tu te burlaras de mi. Poco a poco fui derivando a tonterfas
tales como la de creer que un higo sufre cuando lo cortan y
que la higuera llora lagrimas de leche. Y que si un santo lo
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comia cortado por manos ajenas y no por las suyas, lo
mezclaba con sus propias entranas y exhalaba luego de ella
angeles y hasta particulas de la sustancia divina, pues segun
ellos en aquella fruta habia habido particulas del verdadero
y sumo Dios, que habrian permanecido ligadas de no der por
los dientes del santo y elegido y por su estémago. En mi
miseria llegué hasta creer que mayor misericordia hay que
tener para con los frutos de la tierra que para con los
hombres mismos para cuyo bien fueron creados los frutos. Si
alguno tenfa hambre pero no era maniqueo, era crimen digno
de la pena capital el darle un bocado.
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Capfltulo X

1. Pero tt.'l, Senor, hiciste sentir tu mano desde lo alto vy
libraste mi alma de aquella negra humareda porque mi
madre, tu sierva fiel, lloro por mf mas de lo que suelen todas
las madres llorar los funerales corporeos de sus hijos. Ella
lloraba por mi muerte espiritual con la fe que tu le habfas
dado y tu escuchaste su clamor. La ofste cuando ella con sus
lagrimas regaba la tierra ante tus ojos; ella oraba por mf en
todas partes y tu ofste su plegaria. Pues, ide donde sino de
ti le vino aquel sueno consolador en que me vio vivir con
ella, comer con ella a la misma mesa, cosa que ella no habia
querido por el horror que le causaban mis blasfemos errores?
Se vio de pie en una regla de madera y que a ella sumida en
la tristeza, se llegaba un joven alegre y espléndido que le
sonrefa. No por saberlo sino para ensenarla, le pregunto el
joven por la causa de su tristeza y ella respondio que lloraba
por mi perdicion. Le mando entonces que se tranquilizara,
que pusiera atencion y que viera como en donde ella estaba,
también estaba yo. Miro ella entonces y, junto a sf, me vio de
pie en la misma regla. éDe donde esto, Senor, sino porque tu
ofdo estaba en su corazon?

2. iOh, Senor omnipotente y bueno, que cuidas de cada uno
de tus hijos como si fuera el unico y que de todos cuidas
como si fueran uno solo! ¢Como fue posible que al contarme
ella su vision tratara yo de convencerla de que no debfa
desesperar de llegar a ser un dia lo que yo era y que ella al
instante y sin ninguna vacilacion me contestara: "iNo! Pues lo
que se me dijo no es que yo habria de estar donde estas tu,
sino que tu estarfas en donde estoy yo"?

Con frecuencia he hablado, Senor, de estos recuerdos. Ahora
te confieso que mas que el sueno mismo con que tu
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consolabas a una mujer piadosa hundida en el dolor me
conmovio el hacho de que ella no se turbara por mi
interpretacion falsa y caprichosa. Vio de inmediato lo que
tenia que ver y que yo no habifa visto antes de que ella lo
dijera. Cuando ella se debatia en la tristeza tu le
preanunciaste una grande alegria que no iba a tener sino
mucho mas tarde.

3. Pues durante nueve largos anos segui revolcandome en
aquel hondo lodo de tenebrosa falsedad del que varias veces
quise surgir sin conseguirlo. Mientras tanto, ella, viuda casta,
sobria y piadosa como a ti te agrada, vivia ya en una alegre
esperanza en medio del llanto y los gemidos con que a toda
hora te rogaba por mi. Sus plegarias llegaban a tu presencia,
pero tu me dejabas todavia volverme y revolverme en la
oscuridad.
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Capftulo Xl

1. Otra respuesta le concediste luego, que yo recuerdo y
quiero confesar dejando de lado cosas de menor importancia
para llegar presto a lo que me urge confesarte. La diste por
el ministerio de un sacerdote tuyo, de un obispo criado en tu
Iglesia y ejercitado en tus libros. Le rogé pues mi madre que
se dignara de recibirme y hablara conmigo para refutar mis
errores, desprenderme de ellos y ensenarme la verdad, ya
que €l solfa hacer esto con personas que le parecian bien
dispuestas. Pero €l no quiso. Dijo que yo era todavia
demasiado indécil, hinchado como estaba por el entusiasmo
de mi reciente adhesion a la secta. Ella misma le habfa
contado como yo, con cuestiones y discusiones, habia
descarriado ya a no pocas gentes de escasa instruccion. Le
aconsejo: "D€jalo en paz, solamente ruega a Dios por €l. El
mismo con sus lecturas acabara por descubrir su error y la
mucha malicia que hay en él".

2. Entonces le conto como €l mismo, siendo nino, habfa sido
entregado por su enganada madre a los maniqueos, habfa
lefdo todos sus libros y aun escrito alguno €l mismo y, como,
sin que nadie disputase con €l ni lo convenciese, habfa por sf
mismo encontrado el error de la secta y la habia
abandonado. Y como ella no queria aceptar sino que con
insistencia y abundantes lagrimas le rogaba que me recibiera
y hablara conmigo, el obispo, un tanto fastidiado, le dijo:
"Déjame ya y que Dios te asista. No es posible que se pierda
el hijo de tantas lagrimas". Estas palabras me las recordo
muchas veces, como venidas del cielo.
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Libro IV
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Capftulo |

1. Durante un lapso de nueve anos, desde mis diecinueve
hasta mis veintiocho, era yo seducido y seductor; enganado,
pero tambien, bajo el impulso de variados apetitos, enganaba
yo abiertamente en la profesion de las llamadas disciplinas
liberales que en lo oculto llevaban falsamente el nombre de
religién. Soberbio aqui y supersticioso alla y vanidoso en
todas partes; avido de gloria popular, corria yo tras los
aplausos del teatro y las bagatelas de los espectaculos, los
certamenes poeticos y las luchas por aquellas coronas de
hierba perecedera. Mas con todo eso pretendia Yyo
purificarme de mis sordidas intemperancias llevando a los
que eran llamados justos y santos determinados manjares
para que ellos en el laboratorio de su vientre me fabricaran
éngeles y dioses que luego me liberaran. Es que entonces
crefa yo en tales aberraciones y las ponfa en practica con
mis amigos a quienes habia yo arrastrado en mi propio
engano.

2. Burlense de mi y sea en hora buena esos arrogantes a
quienes tu no has postrado todavia en saludable humillacion;
pero yo tengo que confesarte mis deshonras en alabanza de
tu gloria. Ruégote me concedas recorrer ahora con el
recuerdo todos los meandros de mis pasados Yyerros,
ofreciéndote asi un jubiloso sacrificio (Sal 26, 6). Pues, iqué
SOy Yo sin ti para mi mismo sino un guia ciego que me lleva
al precipicio? (O que soy, cuando bien me va, sino un bebe
que bebe la leche que tu le das y encuentra en ti un alimento
mcorruptlble? ¢Y qué es y cuanto vale un hombre cualquiera
solo por ser hombre? Rianse pues de mi los fuertes y los
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potentes; que yo, debil y pobre, me confieso ante ti.
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Capftulo I

1. Ensenaba yo por aquellos anos la retorica y vencido por la
avidez de dinero vendia yo victoriosas locuacidades. Pero tu
sabes que yo preferia tener discipulos buenos, o que por
tales son tenidos y a esos les ensenaba con toda honradez
los dolos del arte no para que los usaran en detrimento de
inocentes, sino para castigo de culpables.

Desde lejos me vefas tu como cafa en esos terrenos
resbalosos y como en medio de mucho humo brillaba la
fidelidad que en aquella docencia mostraba yo a quienes
amaban la vanidad y buscaban la mentira y con ellos me
asociaba.

Por esos anos tenia yo una mujer a la que no conoci dentro
de lo que se llama matrimonio legitimo, sino que a ella me
llevo un vago ardor ayuno de prudencia. Pero no tenfa otra
fuera de ella y le guardaba la fidelidad del lecho. Con ella
pude experimentar la distancia que media entre un sano
contrato que se cierra con miras a la generacion y un mero
pacto de amor libidinoso en que la prole se produce sin ser
deseada aunque mas tarde se haga amar.

2. Recuerdo también que en cierta ocasion decidi tomar parte
€N un CoNCurso para una obra de teatro. Un cnerto adivino me
mando preguntar qué querria yo darle si €l por medio de
misteriosos sacrificios me conseguia la manera de vencer.
Yo, que abominaba de tales sucias maniobras, le mandé
contestar que ni por ganar una corona de oro imperecedero
estaria yo dispuesto a que por eso se matara una mosca.
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Porque su pensamiento era el de matar algunos animales en
honor de algunos demonios para hacérmelos propicios. Pero,
ioh Dios de mi corazon!, este mal no lo repudié por amor a ti,
pues aun no te amaba, incapaz como era entonces de
apreciar lo que no fueran fulgores corporales. Y un alma que
suspira por semejantes vanidades iqué hace sino fornicar
lejos de ti y apacentarse de vientos? Asi pues, no estuve
dispuesto a que por mi se sacrificara a los demonios cuando
yo mismo les ofrecfa el sacrificio de aquella supersticion.
({Qué otra cosa sino apacentar vientos es eso de honrar con
el error a esos espiritus que al recibir el honor que les
damos se burlan de nosotros?
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CAPTULO Il

1. No dejaba yo por aquel entonces de consultar a otros
astrélogos planetarios, a esos que llaman "matematicos",
porque no se valian de conjuros ni de sacrificios a los
esplrltus pero practicaban otra suerte de ad|v1nac10n que
tambieén se opone a la piedad cristiana. Bien esta, Senor, que
te lo confiese y te diga: "Ten misericordia de mi y sana mi
alma, pues he pecado contra ti" (Sal 50, 3). Asi como es
bueno no abusar de tu indulgencia para pecar con mas
livertad, sino recordar lo que en cierta ocasion dijiste: "Mira,
ya has sido sanado. No vuelvas a pecar, no sea que te suceda
algo peor" (Jn 5, 14). Esta sanidad combaten y quieren matar
los astrologos cuando dicen que en el cielo mismo es donde
hay que buscar las inevitables causas del pecado de los
hombres; que Venus hizo esto, Saturno hizo aquello y Marte
lo de mas alla. Con esto pretenden que el hombre no es
culpable de ser carne y sangre y ensoberbecida putrefaccion,
sino que del pecado se ha de culpar al cielo y al creador y
ordenador de las estrellas, a ti, Dios nuestro, suavidad eterna
y origen de toda justicia; a ti, que eres el que has de retribuir
a cada uno segdn sus obras y que nunca desprecias un
corazon contrito y humillado (Mt 16, 27 y Sal 50, 19).

2. Habfa entonces un varon muy instruido, peritisimo en la
medicina, en la cual se habia merecido una justa reputacién.
Este, siendo también proconsul, habia puesto su mano sobre
mi insana cabeza, no como medico, sino para imponerme la
corona ganada en aquel certamen poético. No fue pues el
quien me curo de aquella otra enfermedad que solo tu
puedes curar. Tu, que a los soberbios les resistes y a los
humildes les das tu gracia (1P 5, 5). Pero tampoco entonces
me faltaste ni te desentendiste de mi salud con ese anciano
medico; pues me habfa hecho muy amigo suyo y muy
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apegado a su persona y me embelesaban sus discursos
siempre llenos de amena gravedad y de vivacidad en sus
sentencias en las cuales no habfa, sin embargo, pretensiones
literarias.

Cuando por mi mismo supo que me entregaba yo a la
astrologia me amonseto con paternal benignidad a que la
abandonara, ya que desperdiciaba en tonterias una actividad
necesaria en cosas de mayor provecho. Me dijo que €l mismo
habia enn sus mocedades aprendido la astrologia, hasta
pensado en vivir de ella como de su profesion, pues si habfa
podido entender a Hipocrates también podria entender todos
esos libros. Sin embargo habia dejado eso por la medicina no
por otra razon, sino porque habfa llegado a comprender la
enorme falsedad que en ello habia y, siendo un hombre
honrado, no habia querido vivir a costa del engano de los
demas. "Pero td, me dijo, cuentas para tu sustento con el
arte de la retorica y te dedicas a estas falacias no por
necesidades de tu familia sino solo y libremente por
curiosidad. Conviene que me creas cuanto de todo eso te
digo yo, que tan a fondo lo estudié y llegué hasta a pensar
en ganarme la vida con la astrologia".

3. Y como yo le preguntara como a veces salen tan bien
algunas predicciones de los astrologos me respondio como
pudo que eso es debido a la obra del azar, fuerza difusa por
toda la naturaleza. Sucede en ocasiones que de las péginas
de algdn poeta que canta y pretende una cosa del todo
diferente saque quien las consulta a la ventura algdn VErso
que conviene admirablemente con los motivos que dictaron
su consulta; no es, entonces, de admirar si alguna vez el
alma humana, por un instinto superior y sin saber ella misma
lo que le pasa, no por arte alguna sino por mera suerte,
produzca una palabra que concuerda con la situacion y las
preocupaciones del que consulta.
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Esto me dijo y tu me lo procuraste por su medio, delineando
muy bien en mi memoria lo que habfa yo después de buscar
por mi mismo. Pero entonces ni €l ni mi carisimo Nebridio,
joven bueno y casto que se burlaba también de aquel modo
de adivinacion, pudieron persuadirme a abandonar la
astrologia, pues mas que su autoridad pesaba en mi la
autoridad de los astrélogos y no habrfa yo encontrado aun
una prueba decisiva de que en sus aciertos no tuviera que
ver el arte de consultar a las estrellas, sino puramente el
azar.

89



Capftulo IV

1. En aquellos anos en que comencé a ensenar en el
municipio en que naci me habia ganado por la comunidad de
los estudios un amigo extraordinariamente querido, de mi
misma edad, que florecia conmigo en el verdor de una misma
adolescencia. Juntos habfamos crecido, juntos habiamos
jugado y asistido a la escuela. Pero todavia no era amigo
como lo fue mas tarde y ni siquiera entonces lo fue con esa
amistad verdadera con que tu aglutinas las almas que viven
unidas a ti, por esa caridad difundida en nuestros corazones
por el Espiritu Santo que nos ha sido dado (Rm 5, 5). Con
todo, esa amistad era dulcisima, inspirada como estaba por el
fervor de identicos ideales. Yo Lo habia desviado de su fe,
que no la tenfa ni muy honda ni muy firme hacia aquellas
supersticiosas y perniciosas fabulas por las que me lloraba mi
madre. Su mente y la mia erraban juntas y yo no podla Vivir
sin €l. Pero tu, el Dios de las venganzas y tambien de las
grandes misericordias, era como si cabalgaras sobre los
lomos de dos siervos tuyos que hufan de tu lado. iDe cuan
admirables maneras nos conviertes a ti! Entonces, sacaste de
este mundo a ese hombre apenas cumplido un ano de nuestra
amistad, suave para mi como ninguna otra cosa en aquel
tiempo de mi vida.

2. (Quién puede cantar tus alabanzas solo por lo que en sf
mismo y en si solo ha experimentado? iLo que hiciste
entonces, Dios mfo y cuan insondable es el abismo de tus
juicios! Cayo el enfermo con grandes fiebres y quedo por un
tiempo inconsciente y banado en sudores mortales. Como se
temio por su vida fue bautizado en ese estado de
inconsciencia y yo no me preocupe de ese bautismo, con la
idea de que su alma habria de retener mas bien lo que de mf
habfa aprendido, que no aquello que se le hacfa sin que el se
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diera cuenta. Pero las cosas fueron de otro modo, pues €l se
recupero y quedo de nuevo sano.

En el primer momento en que pude hablar con €l (que fue el
primero en que el pudo hablar, pues no me separaba yo de €l
y dependiamos fuertemente el uno del otro) empece a
ridiculizar aquel bautismo que €l habfa recibido en total
ausencia de si mismo, pero que ya sabia haber recibido.
Seguro estaba yo de que me acompanaria en mis burlas; pero
€l me miro con horror, como a un enemigo y, con una libertad
tan admirable como repentina me declaro que si querfa
seguir siendo su amigo debia renunciar a hablarle de
semejante modo.

3. Yo, turbado y estupefacto, pensé que era necesario
refrenar mis impulsos hasta que el, completamente
restablecido y con el vigor de la salud estuviera en
condiciones de ofrme hablar como yo querfa. Pero tu lo
arrebataste a mi demencia para conservarlo en ti, de donde
pudiera yo mas tarde hallar consuelo. Sucedio, pues, que a
vuelta de pocos dias y estando yo ausente, cayo
nuevamente enfermo y fallecio. EL dolor ensombrecio mi
corazon y cuanto vefan mis ojos tenfa el sabor de la muerte.
Mi patria era mi suplicio, la casa paterna era una inmensa
desolacion y todo cuanto habfa tenido en comunion con €l era
para mi un tormento inenarrable. Por todas partes lo
buscaban mis o0jos, pero no podian verlo; todo me parecia
aborrecible porque en nada estaba €l. Nadie podia decirme
"va a volver", como cuando estaba ausente pero existia. Me
converti en un oscuro enigma para mi mismo. Le preguntaba
a mi alma, {por qué estas triste y asif me conturbas? (Sal 41,
6), pero ella nada tenia para responderme. Y si yo le decia:
"Alma, espera en Dios", ella se negaba a obedecerme pues
tenfa por mejor y mas verdadero al hombre que habfa
perdido que no el fantasma en que yo le mandaba esperar.
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Mi unica dulzura la hallaba en llorar sin fin. Las lagrimas
tomaron el lugar de mi amigo, delicia de mi alma.

92



Capfltulo V

Pero ahora ,Senor, todo eso ya paso y el tiempo ha
cicatrizado mi herida. ¢Sera posible que aplicando a tu voz el
oido de mi alma entienda yo de ti, que eres la verdad, por
qué el llanto es un consuelo para Los que sufren? (Es acaso,
que tu, presente como estas en todas las cosas, haces a un
lado nuestra miseria? Porque tu permaneces siempre estable
en ti mismo, mientras nosotros nos revolvemos en toda clase
de experiencias. Y sin embargo, ni rastro quedaria de nuestra
esperanza si no llorasemos delante de ti.

¢De donde viene pues el que del amargor de la vida podamos
sacar frutos tan dulces como el gemir y llorar, suspirar y
quejarnos? ¢Nos es dulce todo esto porque esperamos que tu
nos escuches? Esto es clara verdad de la plegaria, pues con
ella nos proponemos llegar hasta ti; pero iqué habfa en el
fondo de aquel dolor mio por el bien perdido; en aquel luto
que pesadamente me oprimia? Porque yo no esperaba hacer
con mis lagrimas revivir a mi amigo; simplemente, me dolia y
lloraba por una alegria irremisiblemente perdida. El llanto en
si mismo es amargo; pero acaso nos llega a deleitar cuando
nos cansamos de las cosas que antes tenfamos.
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Capftulo VI

1. (Por qué hablo de estas cosas, cuando no es tiempo de
hacer preguntas sino de confesarme ante ti? Era yo pues bien
miserable; que por fuerza lo es el alma que vive presa en la
amistad de las cosas mortales y se desgarra cuando las
pierde. Es entonces cuando siente la miseria que lo hace
miserable desde antes de que las pierda. Asi era yo en aquel
tiempo: lloraba con inmensa amargura, pero en la amargura
misma encontraba descanso. Y tan miserable era, que mas
aun que a mi dilecto amigo muerto amaba yo mi propia
misera vida; pues aunque hubiera querido cambiar la
condicion de mi vida, no querfa perderla como lo perdi a él.
Ni siquiera s€ si de veras estaba dispuesto a perderla por €l
como se cuenta (si no es ficcion) de Orestes y Pilades, que
querian morir el uno por el otro, pero al mismo tiempo, ya
que no vivir Juntos €ra para ellos peor que la muerte. Pero
habfa en mf no s€ qué sentimiento del todo contrario a este.
La vida me era insoportable, pero tenia miedo de morir. Creo
que mientras mas lo amaba a €l, mas odiaba la muerte que
me Lo habia arrebatado, la odiaba y le temia como a la mas
atroz enemiga y pensaba que ella acabaria con todos los
hombres como habfa acabado con €l. Asi era yo entonces, lo
recuerdo bien.

2. Este es, Senor, mi corazon. Mira hacia adentro y ve en él
mis recuerdos. Tu, esperanza mia que me limpias de la
inmundicia de los malos afectos, atraes hacia ti mis ojos y
libras de lazos mis pies. Yo estaba en asombro de que los
demas hombres vivieran cuando habfa muerto aguel a quien
yo habia amado como si nunca hubiera de morir vy, mas aun,
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me asombraba de gue muerto €l siguiera viviendo yo, que
era otro el. Bien dijo alguno cuando llamo a su amigo "la
mitad de mi alma". Vivamente sentia yo que su alma y la mia
eran una sola en dos cuerpos; por €so me horrorizaba la vida,
pues vivia por mitad y, quiza por eso mismo, me horrorizaba
la muerte, pues me negaba a que muriera del todo aquel a
quien tanto habia querido.
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Capftulo VI

1. iOh demencia, incapaz de amar humanamente a los
hombres! ilnsensato de mi, que me dejaba llevar sin
moderacion de las pasiones humanas! Asi era yo en aquel
tiempo. Me enardecia, suspiraba, lloraba y me turbaba, sin
descanso ni consejo. Asi iba cargando mi alma destrozada y
sangrante, que no se dejaba cargar y yo no sabia en donde
ponerla. Ni en los bosques mas amenos ni en Los juegos y los
cantos, ni en los olorosos jardines, ni en los brillantes
convites, ni en los placeres del lecho, ni en los libros y
poemas hallaba reposo. Todo me era aborrecible, la luz
misma y todo cuanto no era el me era tedioso y no llevadero
y mi unico consuelo, bien relativo, eran las lagrlmas y los
gemidos.

2. Y cuando desistia de llorar me aplastaba un enorme peso
de miseria que solo tu podias aliviar. Yo sabfa esto, pero ni
queria ni podl’a cuando pensaba en ti no eras para mi algo
firme y SOl.ldO sino un vacio fantasma. Pero eso, fantasma
era, no tu y mi error era mi dios. Y cuando querfa poner mi
alma en mi dios, como en un lugar de descanso, se me
resbalaba en el vacio y de nuevo caia sobre mi. Era yo para
mi mismo un lugar de desdicha en el cual no podla estar y
del cual no me podla evadir. ¢Como podla mi corazon huir de
si mismo y, a donde irfa yo que €l no me siguiera? Y sin
embargo, hui de mi patria, para que mis 0jos lo buscaran
Menos en lugares en que no estaban acostumbrados a verlo.
Sali pues de Tagaste y me fui a Cartago.
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Capftulo Vil

1. Pero el tiempo no descansa ni pasa de balde sobre
nuestros sentidos y puede obrar en nosotros cambios
admirables. El tiempo venia y pasaba con el sucederse de los
dias y, al venir y pasar me iba trayendo otras imégenes y
otros recuerdos; me devolvia poco a poOco a mis primeros
deleites y mi dolor iba cediendo. En lugar suyo venian no
otros dolores, pero si los geérmenes de otros dolores. ¢Por
qué habia podido aquel dolor penetrar en mi tan hondo y con
tanta facilidad, sino porque yo habia derramado mi alma en
la arena amando a un ser mortal como si nunca hubiera de
morir?

Particular consuelo y recreacion hallaba yo en la compania
de otros amigos con los cuales amaba yo lo que amaba en
lugar tuyo. Ese fantasma era una enorme fabula y una larga
mentira cuyo contacto adulterino corrompia nuestras mentes
y nos cosquilleaba en las orejas. Pero esta fabula no se
morfa en mi porque un amigo se muriera.

2. Otras cosas eran las que cautivaban mi animo: como
conversar 'y reir juntos, obsequiarnos con mutuas
benevolencias; bromearnos unos a otros y leer en compania
libros agradables; disentir a veces sin odio ni querella, como
cuando el hombre discute consigo mismo y condimentar con
esos raros disentimientos una estable concordia; ensenarnos
algo unos a otros, o aprender algo unos de otros; echar de
menos con dolor a los ausentes y recibirlos con alegria a su
regreso. Con estos y otros parecidos signos de afecto, de
esos que salen del corazon cuando las gentes se quieren bien
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y que se manifiestan por los o0jos, por la palabra, por la
expresion del rostro y de mil otros modos gratisimos, las
almas se funden como el fuego y de muchas se hace una.
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Capftulo IX

Esto es lo que se ama en los amigos y de tal manera ama
que la conciencia se siente culpable cuando no se
corresponde el amor con amor, sin buscar del cuerpo del
amigo otra cosa que signos de benevolencia. De aqui el luto
cuando se muere un amigo; de aqui los sombrios dolores y el
corazon empapado en una dulzura que se troco en amargura
y la vida que se perdio en los que mueren es muerte para los
que siguen viviendo.

Dichoso el que te ama a ti y a su amigo en ti y a su enemigo
en ti; pues el unico que no pierde a sus seres queridos es el
que los qulere y los tiene en Aquel que no se pierde. &Y
qu1en es ese sino tu, nuestro Dios, el que hizo el cielo y la
tierra y los llena, pues llenandolos los hizo?

A ti no te pierde sino el que te abandona. Y el que te deja,
ia donde va, a donde huye sino de ti benévolo a ti enojado?
(Y en donde no encontrara tu ley €n su propia pena? Pues tu
ley es la verdad y la Verdad eres tu.
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Capfltulo X

1. iOh Dios de las virtudes, conviértenos a ti, muéstranos tu
rostro y seremos salvos! (Sal 79, 4). Porque a dondequiera
que sevuelva el alma del hombre fuera de ti, queda fincada
en el dolor, aunque se detenga en cosas bellas fuera de ti y
fuera de €l mismo, cosas que sin ti nada serfan. Cosas que
tienen su aurora y su ocaso; que al nacer tienden al ser,
crecen para perfeccionarse y cuando son perfectas,
envejecen y mueren. Todo envejece y perece. Cuando nacen
y tienden al ser, mientras mas deprisa crecen para ser
perfectas, tanto mas se apresuran rumbo al no ser. Asi es su
manera, tanto como eso les diste. Son parte de cosas, que
no coexisten nunca simultaneamente, sino que sucediendose
unas a otras componen el universo cuyas son las partes.
Como en la palabra humana, que consta de signos sonoros;
no se completa una frase sino a condicion de que las
palabras, habiendo dicho lo que les toca, dejen el sitio a las
palabras que siguen.

2. Por todo eso te alabe mi alma, ioh Dios, creador de todas
las cosas! Pero que no se embadurne en ellas con el
pegamento del amor de los sentidos corporales. Porque las
cosas van umbo al no ser y despedazan el alma con deseos
pestilenciales, pues ella quiere ser lo que ama y descansa en
ello. Pero en las cosas no hay permanencia; no son estables,
sino fugitivas. Nadie puede seguirlas en su huida con el
sentido de la carne, que es lerdo porque es carnal y ese es
su modo. Es suficiente para cosas para las cuales fue hecho,
pero no Lo es para dominar el flujo de las cosas transeuntes
desde su debido principio hasta su fin debido. Es en tu Verbo,
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Palabra por la cual fueron creadas, donde las cosas oyen su
destino: "Desde aqui comienzan y hasta alli llegaran".
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Capftulo Xl

1. No seas hueca, alma mia, ni permitas que se ensordezca el
ofdo de tu corazon con el tumulto de tus vanidades. Es el
Verbo mismo quien te llama para que vuelvas a El. El es el
lugar de la paz imperturbable en donde el amor no es
abandonado sino cuando €l mismo abandona. Mira como
receden las cosas para dejar el lugar a otras cosas y que asi
se integre este inferior universo.

"Pero yo, dice el Verbo, no me retiro ni cedo mi lugar". Finca
en ElL tu mansion, alma mia, ahi encomienda todo lo que
tienes, aun cuando no sea mas que por la fatiga de tanto
engano. Encomienda a la Verdad todo lo que de ella has
recibido, segura de que nada habras de perder: florecera en
ti lo que tienes podrido, quedaras sana de todas tus
dolencias. Lo que hay en ti de fugaz y perecedero sera
reformado y adecuado a ti; las cosas no te arrastraran hacia
donde ellas receden, sino que permaneceran contigo y seran
siempre tuyas, en un Dios estable y permanente.

2. (Por qué en tu descarrio sigues los pasos de tu carne? Es
ella la que, convertida, a ti debe segulrte Lo que por su
medio sientes es parcial; tu ignoras como sea el todo de que
forma parte y sin embargo te deleita. Mas si tu sentido
carnal fuese idoneo para conocer el todo; si no hubiera
recibido en pena justos limites como parte del universo, bien
querrias tu que pasara volando todo cuanto existe para
mejor conocer el conjunto; a la manera como mediante un
sentido corporal sientes lo que se habla pero no quieres que
se detengan las silabas, sino que vuelen y que vengan otras
y asi puedas entender lo que te dicen. De este modo son
siempre las partes que forman un todo pero no existen al
mismo tiempo: mayor deleite causa el todo que no las
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partes, con tal que puedan todas ser sentidas.

Pero mucho mejor que todo cuanto existe es el que todo lo
hizo, nuestro Dios y Senor, que no recede y a quien nadie
puede suceder.
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Capftulo Xl

1. Entonces: si te agradan los cuerpos, alaba a Dios por ellos
y endereza al artl’fice tu amor; no sea que en las cosas que a
ti te placen a el le desagrades. Pero si te agradan las almas
amalas en Dios; porque ellas también son inestables, pero en
Dios se estabilizan y sin EL pasan y perecen. Han de ser pues,
amadas en Dios. Arrastra hacia El a cuantas puedas y dlles
"A El y solo a El debemos amar; El lo hizo todo y no esta
lejos. Porque no hizo las cosas para marcharse luego, sino las
hizo y estan en EL. Donde El esta la Verdad adquiere sabor;
EL esta muy adentro del corazon, pero el corazon se aparta
de El. Volveos, prevaricadores a vuestro propio corazon (Is
46, 8) y abrazad alli al que os creo. Estad con ElL y seréis
estables; descansad en EL y vuestro descanso sera
verdadero. (A donde vais por fragosos caminos? Lo que
amais, de ElL procede y no es bueno y suave sino por cuanto a
EL se refiere. Pero lo dulce se volvera justamente amargo si
se le ama con injusticia, con abandono de aquel que lo creo”.

2. (A donde vais pues, una vez y otra vez, por caminos
diffciles y laboriosos? Buscad la paz que queréis encontrar;
pero la paz no esta en donde la andais buscando. Pues,
icomo hablar de una vida feliz cuando ni siquiera es vida?
Cristo, nuestra vida, bajo aca para llevarse nuestra muerte y
matarla con la abundancia de su vida; con tonante voz nos
llamo para que volviéramos a El en el secreto santuario de
aquel vientre virginal en que El se desposo con la humana
criatura, carne mortal, pero no para siempre mortal; y de ahf,
como esposo que sale de su talamo se lleno de exultacion,
gigante ansioso de recorrer su camino (Sal 18, 6). Porque no
se tardo, sino que corrio, clamando con los dichos, con los
hechos, con su muerte, con su vida, con su descenso y su
ascenso, que volvamos El. Y luego desaparecio de nuestra
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vista para que lo busquemos en nuestro corazon y alli lo
encontremos.

3. Se fue, pero aqui esta. No se quiso quedar largo tiempo
con nosotros, pero no nos dejo. Se fue hacia el lugar en que
siempre estuvo y que nunca abandono; porque El hizo el
mundo y estuvo en el mundo, a donde vino para salvar a los
pecadores. A El se confiesa mi alma, para que El la sane,
pues habia pecado contra El. éHasta cuando, hijos de los
hombres seréis de pesado corazon? (Sal 40, 6). {No queréis
acaso, después de que la vida descendio hasta nosotros,
ascender y vivir? Pero, éa donde subfs si ya estais en alto y
habéis puesto vuestra boca en el cielo? (Sal 72, 9).
Descended primero, para poder luego ascender hasta Dios;
porque habfais caido al subir contra EL.

Diles todo esto, alma mia, para que lloren en este valle de
légrimas y asi te los puedas llevar hacia Dios; porque del
Espiritu de Dios sera lo que digas, si lo dices ardiendo en
caridad.
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Capftulo Xl

Todo esto no lo sabia yo entonces; amaba las bellezas de
orden inferior, me iba a lo profundo y decia a mis amigos:
"Amamos algo, acaso, que no sea bello? Pero, ique es la
hermosura y qué cosas la tienen? iQue es lo que atrae
nuestro animo hacia las cosas cuando las amamos? Pues si
ninguna gracia ni hermosura tuvieran no nos moverian". Bien
advertia yo que en los cuerpos se da una integridad en que
reside su hermosura; pero algo muy distinto es su aptitud y
la decencia con que se acomodan a algo, como los miembros
del cuerpo, que se acomodan Yy proporcionan al todo. Y
muchas otras cosas hay que asi son. Esta consideracion broto
en mi animo desde muy hondo y escribi sobre el tema de lo
bello y de lo apto dos o tres libros, no lo recuerdo con
exactitud. Tu, Senor, sabes cuantos fueron; yo no los
CONservo, pues no sé como se extraviaron.
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Capftulo XIV

1. {Que fue, Dios mio, lo que me movio a dedicar mis libros al
renombrado orador romano Hierio a quien de persona no
conocia? Yo amaba a este hombre sin conocerlo, pues su
gran fama habfa llegado hasta mi y algunas palabras suyas
habfa yo ofdo con mucho placer. Pero mas aun me movia el
que otros las hallaran agradables y a €l lo ensalzaran con
grandes alabanzas, pues se asombraban de que un hombre de
Siria como el, formado inicialmente en la lengua griega
hubiera podido luego llegar a la excelencia en la lengua
latina. Y @ mi me caia muy bien el que fuera tan perito en
todo lo relativo al estudio de la sabiduria.

De esta manera se ama y se loa a un hombre aun en su
ausencia. ¢Sera acaso porque el amor pasa de quien alaba a
quien oye la alabanza? Por cierto que no; pero el amor de
uno enciende el amor en otro. Se ama al ausente porque las
alabanzas que se le dedican parecen sinceras y brotadas del
corazon, que es siempre el caso cuando alaba el que ama.
Era asi como amaba yo entonces a los hombres, movido por
el juicio de otros hombres y no por el tuyo, Dios mio, en
quien nadie se engana.

2. Y sin embargo: ipor qué se alaba a Hierio no como se hace
con los aurigas celebres o con los cazadores de fieras
famosos y favoritos del pueblo; sino de muy diferente
manera, con gravedad, como a mi mismo me hubiera gustado
ser alabado? Porque yo he amado y alabado, ciertamente, a
los comicos; pero en manera alguna querria ser ni amado ni
alabado como lo son ellos. Prefiero sin genero de duda la
oscuridad total a este tipo de celebridad y mas querria ser
odiado que no amado de esa manera. Asi como un buen
caballo es amado por quien no quiere ser caballo aunque bien
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lo pudiera, asf se ha de pensar del comico, aungue €l es
hombre como nosotros. O sea, que amo yo en un hombre lo
que de ningun modo querria yo ser, siendo hombre el y yo.

Insondable abismo es el hombre, Senor, cuyos cabellos tu
tienes contados, ninguno de los cuales se pierde en ti. Y
mucho mas faciles son de contar sus cabellos gue no sus
afectos y los movimientos de su corazon.

3. Pero aquel retorico era el tipo de hombre que yo amaba y
hubiera querido ser. Lleno de vanidad flotaba yo a todos los
vientos; pero tu me gobernabas secretamente. (Y de donde
puedo saber para confesartelo con toda certeza que yo
amaba a aquel hombre movido mas por el amor de quienes Lo
alababan gue no por las cualidades mismas que en €l eran
loadas? Porque si quienes asi Lo ensalzaban en lugar de eso
lo vituperasen y si con ese menosprecio me refirieran de él
las mismas cosas por las cuales Lo alababan, de cierto no me
habria yo encendido ni entusiasmado por €l. Y no por ello
habrfan cambiado las cosas, ni serfa €l otro del que era; lo
unico diferente habria sido el animo de quienes de €l
hablaran. Asf es, Senor, como yace enferma el alma cuando
todavia no se funda en la solidez de la verdad: se deja
mover segun sopla el viento de las opiniones humanas; es
llevada y traida, torcida y retorcida y atormentada, se le
oscurece la luz y no da con la verdad aunque la tenga
enfrente.

Por todo eso, era para mi algo muy grande e importante el
que mis libros y mis estudios fueran conocidos por un varon
tan insigne. Su aprobacién me habria enardecido, su
desaprobacion habrfa herido profundamente mi corazon
vanidoso y alejado de tu solidez. Y sin embargo, aquella
obrita sobre lo bello y lo apto que yo le habia escrito y
dedicado, la tenia yo presente y con ella me recreaba en la
soledad de mi contemplacion, sin necesidad de que nadie me
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alabara por ello.
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Capftulo XV

1. Pero yo no entendfa aun la capital importancia de tu accion
prowdenCIaL ioh, Dios omnipotente!, que obras maravillas tu
solo. Mi animo vagabapor las formas corporales y distinguia
lo bello, que parece bien por si mismo, de lo apto o
conveniente, que Lo parece porque se acomoda a algo y esto
lo fundaba en ejemplos sacados del mundo corporal.

De eso pase a la consideracion de la naturaleza del alma;
pero la falsa idea que me habia formado sobre Lo que es el
espiritu me impedia ver la verdad. La fuerza de la verdad
irrumpia en mis 0jos; pero yo apartaba la mente vacilante
del concepto mismo de lo incorporeo, reduciéndolo todo a
lineas, colores 'y volumenes. Y porque tales cosas
espirituales no las podia forjar en mi imaginacién creia no
poder conocer el alma. Ya amaba la paz en la virtud y odiaba
en el vicio la discordia; advertia en aquella la unidad y en
éste la division. Y en aquella unidad me parecia que estaba
la mente racional, la naturaleza de la verdad y del sumo bien;
al paso gque en la division del vicio vefa yo la vida irracional,
no seé que naturaleza y sustancia del sumo mal, que no era
solo sustancia, sino también vida. Y no solo vida, misero de
mi, sino vida absoluta e independiente de ti, de quien todo
procede. Y a la primera, concebida por mi como "mente sin
sex0", la llamaba monada y al otro Lo llamaba "diada", de que
proceden la ira en el crimen y la sensualidad en los vicios.
Asi hablaba yo sin saber Lo que decia.

2. Ignoraba yo, pues de nadie lo habfa aprendido, que el mal
no es una sustancia y que la mente humana no es tampoco el
bien sumo e inmutable. Asi como se cometen los crimenes
cuando es vicioso el movimiento del animo y este se avienta
con impetu y con turbia insolencia y, asi como se cometen
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los vicios cuando es inmoderada la inclinacion del alma hacia
las voluptuosidades carnales, asi también los errores y las
falsas opiniones contaminan la vida cuando la misma mente
racional es viciosa.

Asi era la mia entonces; yo ignoraba que la mente ha de ser
iluminada por otra lumbre, ya que no es ella misma la esencia
de la verdad. "Tu, Dios mio, iluminaras mi lucerna, iluminaras
mis tinieblas y de tu plenitud recibimos todos"(Sall7, 20; Jn 1,
16). Porque tu eres la luz verdadera, que ilumina a todo
hombre que viene a este mundo (Jn 1, 9). Y en ti no hay
mutacion ni sombra de declinacion (St 1, 17). Esforzabame yo
por llegar a ti, pero era de ti rechazado, pues a los soberbios
tu les resistes (1P 5, 5).

3. ¢Qué soberbia mayor que la de pensar en mi demencia que
yo soy de la misma naturaleza que tu? Como yo me sabia
mudable precisamente porque queria ser sabio para pasar de
lo menos bueno a lo mejor, antes que admitir que yo era Lo
que eres tu, preferia pensar que tu eres mudable como yo.
Entonces tu me rechazabas y resistias a mi fatua vanidad y
yo, siendo carne, lo manifestaba imaginandome formas
corporeas y, espiritu vagabundo, no retornaba a ti y me
movia entre cosas que no existen ni en ti ni en mi, ni fuera
de mi. No eran formas creadas en mi por tu verdad, sino
fingidas por mi imaginacion sobre el modelo de Lo que son los
cuerpos y, a tus hijos fieles, de los cuales andaba sin saberlo
desterrado, les decia con parlanchina necedad: "¢Como puede
errar el alma si fue creada por Dios?. Y no queria que se me
respondiera: "Entonces, (Dios puede errar?". Y preferia
pensar gue tu sustancia inmutable erraba por necesidad, mas
bien que admitir que mi sustancia mudable yerra por albedrio
y encuentra en el error mismo su pena.

4, Tenia yo veintiseis o veintisiete anos cuando compuse
aquellos libros revolviendo en mi mente ficciones corporeas
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que aturdian mi corazon y, sin embargo, tendia mi ofdo
interior a la dulce melodia de tu voz, pues al meditar sobre
lo bello y lo apto deseaba, en el fondo, estar ante ti y
escucharte y gozar con la voz del esposo (Jn 3, 29). Pero no
podia; las voces de mi error me sacaban fuera de mi y me
arrastraban hacia abajo con el peso de mi soberbia. Es que tu
no dabas gozo a mi ofdo ni alegria; ni tampoco exultaban mis
huesos (Sal 50, 10), porque no eran humildes.
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Capftulo XVI

1. Pero, ide qué me sirvio el haber lefdo y entendido por mf
mismo cuando tenfa veinte anos el libro de Aristoteles
llamado "De las diez categorias"? Mi maestro el retorico de
Cartago y otros que pasaban por doctos mencionaban ese
libro con sonoro énfasis y yo quedaba arrobado. Curioso y
como presintiendo algo grande y divino, lo lef yo solo y lo
entendi. Dialogué luego sobre €l con otros que decian
haberlo comprendido con harto trabajo, aun cuando se lo
explicaban maestros doctisimos que no solo se valfan de
palabras, sino tambien de figuras dibujadas con el dedo en el
polvo y no me pudieron decir nada que no hubiera yo
entendido leyendo solo en mi estudio. Dichas categorias me
parecian explicar bien claro lo que son las sustancias, como
el hombre y Lo que son las propiedades del hombre, como su
figura, su estatura,de pie o sentado, calzado o armado, si
hace algo o padece algo. Esto lo pongo a guisa de ejemplos
de las innumerables cosas que caben en €s0s nNueve generos
y en el género de sustancia.

2. Pero todo esto en lugar de ayudarme me estorbaba,
creyendo que todo cuanto existe esta comprendido en esas
categorias, pensaba que tu mismo, ser admirablemente
simple e inmutable, quedabas comprendido en ellas a la par
de los demas seres y estimaba que tu grandeza y tu belleza
estaban en ti como en un sujeto que las tuviera, como pasa
con los cuerpos; siendo asi que tu mismo eres tu propia
grandeza y belleza. Al contrario de ti, un cuerpo no es ni
grande ni hermoso por el solo hecho de ser cuerpo, ya que si
fuera menos grande y bello seria cuerpo todavia. Pero todo
€so no era verdad sino falsedad cuando lo pensaba de ti:
ficciones de mi miseria y no fundamentos de tu
bienaventuranza. En mi se cumplia algo que tu habias
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mandado:que la tierra diera abrojos y espinas (Gn 3, 18) y
que con trabajo llegara a mi pan.

3. {De qué me sirvio pues, siendo como era esclavo de mis
malos apetitos, el haber leido y entendido por mi mismo
todos aquellos libros de las Llamadas liberales?

Mucho me alegraba con ellas, pero no sabia cual era el origen
de cuanto hay en ellas de cierto y verdadero. A la luz tenia
vuelta la espalda y la cara a las cosas por ella iluminadas,
por Lo cual mi propio rostro, que veifa iluminadas las cosas,
no era €l mismo iluminado. Todo lo que entendi sin mayor
trabajo y sin maestro alguno acerca del arte de hablar y de
disertar, sobre las dimensiones de las figuras, sobre la musica
y acerca de los numeros, lo entendi porque tu, Dios mfo, me
habias dado el don de un entendimiento vivaz y agudo para
discutir; pero siendo dones tuyos no los usaba yo para tu
alabanza Por €so mis conocimientos me resultaban mas que
utiles, perniciosos. Me empené en conservar para mi la mejor
parte de mi herencia y no te consagre a ti mis energlas sino
que me marcheé lejos de tu presencia a una region remota
para malbaratarlo todo con las meretrices de mis malos
apetitos. éDe qué podfa servirme una cosa buena si la usaba
mal? Pero de la dificultad con que tropezaban personas
estudiosas e inteligentes para entender esas artes no me
percataba yo sino cuando me ponfa a explicarselas y el
mejor de mis discipulos era el que con menor tardanza me
podia seguir.

4, Pero, {de qué me servia todo eso cuando yO pensaba de
ti, mi Senor, que eras un cuerpo inmenso y lucido y yo una
partecita de ese cuerpo? Mucha perversidad era ésta; pero
asi era yo entonces. Ahora no me averguenzo de invocarte y
de confesar las muchas misericordias que tuviste conmigo, ya
que no me avergoncé entonces de proferir ante Los hombres
mis blasfemias y ladrar contra ti. ¢éDe qué me servia la
agilidad de mi ingenio en aquellas disciplinas y comprender
sin ayuda de nadie aquellos libros tan dificiles si con
sacrilega torpeza erraba yo en la doctrina de la piedad? (O
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qué perjuicio reportaban tus hijos pequenos por tener un
ingenio mas tardo si no se apartaban de ti y en el nido de tu
Iglesia pelechaban y nutrian sus alas con el alimento de una
fe saludable?

5. Esperemos, Senor, bajo la sombra de tus alas (Sal 62, 8);
protégenos y libranos. Tu llevaras a los parvulos y tambien a
los ancianos encanecidos; pues cuando nuestra firmeza eres
tu, es en verdad firmeza, mientras que cuando es solamente
nuestra no es sino debilidad. En ti nuestro bien esta siempre
Vivo Yy cuando de ti nos apartamos, nos pervertimos.
Volvamos ya a ti, Senor, para no quedar abatidos; en ti vive
siempre y sin defecto nuestro bien, que eres tu mismo Yy no
temeremos que no haya lugar a donde volver por haber
nosotros cafdo de €l. Nuestra casa no se derrumba por
nuestra ausencia, pues nuestra casa es tu eternidad.
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Lioro V
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Capftulo |

Recibe, Senor, el sacrificio de estas confesiones por medio de
esta lengua que me diste y que excitas para que alabe tu
nombre. sana todos mis huesos y digan: ¢Quien hay, Senor,
que sea semejante a ti? (Sal 34, 10). Pues el que se confiesa
a ti no te hace saber lo que pasa en €l, sino que te lo
confiesa. EL corazon mas cerrado es patente a tu mirada y tu
mano no pierde poder por la dureza de los hombres, ya que
tu la vences cuando quieres, o con la venganza o con la
misericordia: No hay quien pueda esconderse a tu calor (Sal
18, 7).

Alabete mi alma, para que pueda llegar a amarte; que te
confiese todas tus misericordia y por ellas te alabe. No cesa
en tu loor ni calla tus alabanzas la creacion entera; ni se calla
el espiritu, que habla por la boca de quienes se convierten
en ti; ni los animales, ni las cosas inanimadas que hablan por
la boca de quienes las conocen y contemplan, para que
nuestra alma se levante de su abatimiento hacia ti
apoyéndose en las cosas creadas y pasando por ellas hasta
llegar a su admirable creador, en quien alcanza su renovacion
y una verdadera fortaleza.
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Capftulo I

1. iQué se vayan y huyan de ti los inquietos y los impfos!
Pero tu los ves y los distingues muy bien entre las sombras.
Y tu creacion sigue siendo hermosa, aunque los tenga a ellos,
que son odiosos. {Qué dano te han podido causar, o en que
han menoscabado tu imperio, que desde el cielo hasta Lo mas
infimo es integro y justo? (A donde fueron a dar cuando
hufan de tu rostro, o en donde no has hallado a los fugitivos?
Huyeron de ti para no verte, pero tu si los vefas; en su
ceguera toparon contigo, pues tu no abandonas jamas cosas
que hayas creado. Siendo injustos chocaron contigo y justo
fue que de ello sufrieran. Quisieron sustraerse a tu
benignidad y fueron a chocar con tu rectitud y cayeron
abrumados bajo el peso de tu rlgor Es que no saben que en
todas partes estas Y que ningun lugar te circunscribe y que
estas presente también en aquellos que huyen de ti.

2. Conviértanse pues a ti; que te busquen, pues tu, el
creador, no abandonas jamas a tus criaturas como ellas te
abandonan a ti. Entiendan que tu estas en ellos; que estas en
lo hondo de los corazones de los que te confiesan y se
arrojan en ti de cabeza; de los que lloran en tu seno tras de
sus pasos dificiles. Tu enjugas con blandura sus lagrimas,
para que lloren todavia mas y en su llanto se gocen. Porque
tu, Senor, no eres un hombre de carne y sangre; eres el
creador que lLos hiciste y que los restauras y consuelas.

¢Por donde andaba yo cuando te buscaba? Tu estabas delante
de mi, pero yo me habia retirado de mi mismo y no me podia
encontrar. iCuanto menos a ti!

118



119



Capftulo Il

1. Voy a recordar ahora delante de mi Dios aquel ano
vigesimo nono de mi vida. Habfa ya venido a Cartago un
cierto obispo de los maniqueos llamado Fausto, que era una
verdadera trampa del diablo y a muchos enredaba con el
atractivo de su suave elocuencia. Yo, ciertamente, la alababa
pero no la confundia con aquella verdad de las cosas de la
cual estaba yo tan avido. Lo que me interesaba no era el
hermoso platillo de las palabras, sino lo que pudiera haber de
sustanciosa ciencia en la doctrina que el dicho Fausto
proponia. Mucho lo habia levantado la fama ante mis o0jos,
como a varon peritisimo en toda clase de honestas
disciplinas y especialmente perito en las artes liberales.

2. Y como habfa yo lefdo mucho de varios filosofos y Lo tenfa
todo bien claro en la memoria, comparaba algunas de sus
aflrmaC|ones con las prolijas fabulas de los manlqueos y
mucho mas que €stas me pareC|an dignos de aprobacion los
principios de aquellos filosofos que fueron capaces de
averiguar la naturaleza del mundo, aun cuando al Senor
mismo del mundo no Lo hayan llegado a conocer. Porque tu,
Senor, eres grande, pones Los 0jos en las cosas humildes y a
las grandes las miras desde lejos (Sb 13, 9). No te acercas
sino a los de corazon contrito, ni te dejas encontrar por los
soberbios por mas que en su curiosidad y pericia sean
capaces de contar las estrellas y conocer y medir los
caminos de los astros por las regiones siderales. En estas
cosas tienen los sabios puesta su mente segun el ingenio que
tu les diste y, de hecho, muchas cosas desconocidas han
descubierto. Han llegado a predecir con antelacion los
eclipses del sol y de la luna; en que dfa y a que hora y en
que grado iban a acontecer y no se enganaron en sus
calculos, pues todo sucedio como Llo habfan predicho.
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Escribieron luego sobre las leyes descubiertas y eso se lee
hasta el dia de hoy y sirve de base para anunciar en que ano,
en qué mes, en que dia y a quée hora del dia y en qué grado
va a faltar la luz del sol o de la luna y tales predicciones
resultan acertadas.

3. Todo esto llena de asombro y estupor a los que tales
cosas ignoran; pero quienes las saben, llenos de
complacencia y engreimiento, com impia soberbia se retiran
de tu luz; preven los oscurecimientos del sol pero no ven la
oscuridad en que ellos mismos estan, ya que no buscan con
espiritu de piedad de donde les viene el ingenio que ponen
en sus investigaciones. Y cuando les viene el pensamiento de
que tu los creaste no se entregan a ti para que guardes y
conserves lo que creaste. Mundanos como llegaron a
hacerse, no se inmolan ante ti, no sacrifican como a volatiles
sus pensamientos altaneros, ni refieren a ti la curiosidad con
que pretenden moverse entre Los misterios del mundo como
los peces se mueven en los escondidos fondos del mar; ni
matan sus lujurias como se matan los animales del campo
para que tu, que eres un fuego devorador, consumas sus
muertos desvelos para recrearlos en la inmortalidad.

4. Pero no llegaron a conocer el camino. EL camino, que es tu
Verbo, por quien hiciste lo que ellos cuentan y a los que lo
cuentan y el sentido con que perciben Lo que cuentan y la
inteligencia con que sacan la cuenta; y tu sabiduria no tiene
numero (Sal 146, 5). Tu mismo hijo unigenito se hizo para
nosotros sabiduria y justicia y santificacion (1Co 1, 130), fue
contado entre nosotros y pago tributo al César (Mt 22, 21).
No conocieron el camino para descender desde si mismos
hacia €l para poder ascender hasta él. Ignorando pues este
camino se creen excelsos y luminosos como los astros,
cuando en realidad se han venido a tierra y se ha oscurecido
su corazon (Rm 1, 21).

Es cierto que muchas cosas verdaderas dicen de la creacion,
pero no buscan con espiritu de piedad al artifice del universo
y por e€so no Lo encuentran, habiendolo conocido no Lo honran
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como a Dios, ni le dan gracias, sino que se desvanecen en sus
propios pensamientos y se tienen por sabios (Rm 1, 21-22),
atribuyendose lo que no es suyo sino tuyo. Por esto mismo
te atribuyen a ti, con perversa ceguera, lo que es propio de
ellos, suponiendo mentira en ti, que eres la Verdad. Truecan
la gloria del Dios incorruptible segun la semejanza de la
imagen del hombre corruptible y a la imagen de volatiles, de
cuadrupedos y de serpientes (Rm 1, 23). Convierten pues tu
verdad en mentira y dan culto y servicio no al Creador, sino
a la criatura.

5. De estos filosofos retenfa yo muchas cosas verdaderas
que habfan ellos sacado de la observacion del mundo y se
me alcanzaba la razon de ellas por el calculo y la ordenacion
de los tiempos y las visibles atestaciones de los astros.
Comparaba yo eso con los dichos de Maniqueo, el cual
escribio sobre esos fenomenos muchas cosas delirantes; pero
en sus escritos no aparecia en modo alguno la razon de los
equinoccios, los solsticios y los eclipses del sol y de la luna
segun lo tenfa yo aprendido en los libros de la ciencia del
siglo. Maniqueo me mandaba creer; pero la creencia que me
mandaba no convenfa con mis calculos ni con lo que vefan
mis ojos: se tratabade cosas del todo diferentes.
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Capftulo IV

1. ¢Acaso, Senor, el que sabe estas cosas te agrada con solo
saberlas? Infeliz del hombre que sabiendo todo esto no te
sabe a tiy dichoso del que a ti te conoce aunque tales cosas
ignore. Pero el que las sepa y a ti te conozca no es mas feliz
por saberlas, sino solamente por ti, si conociéndote te honra
como a Dios y te da gracias y no se envanece con sus
propios pensamientos.

2. ElL que posee un arbol Y te da las gracias por sus frutos sin
saber cuan alto es y cuanto se extienden sus ramas esta en
mejor condicion que otro hombre que mide la altura del arbol
y cuenta sus ramas, pero ni lo posee ni conoce ni ama a su
creador y, de manera igual, un hombre fiel cuyas son todas
las riquezas del mundo y que sin tener nada todo Lo posee
(2Co 6, 10), con solo apegarse a ti, a quien sirven todas las
criaturas; aunque no conozca los giros de la osa mayor, en
mejor condicion se encuentra que el que mide el cielo y
cuenta los astros y pesa los elementos, pero no se esmera
por ti, que todo lo hiciste en numero, peso y medida (Sb 11,
20).
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Capfltulo V

1. Alguno pidio a no s€ qué maniqueo que escribiera tambien
de estas cosas que pueden ser ignoradas sin perjuicio de la
piedad. Porque tu dijiste que en la piedad esta la sabiduria
(Jo 28, 28) y ésta podia ignorarla el maniqueo aun cuando
tuviera la ciencia de las cosas. Pero no la tenia y con toda
impudencia se atrevia a ensenar y, en consecuencia, no podia
alcanzarla. Porque es vanidad hacer profesion de estas cosas
mundanales aunque sean en realidad conocidas; pero es
piedad el confesarte a ti. Asi, pues, aquel hombre
descaminado por su locuacidad, hablo de muchas cosas en
forma tal que los que en verdad las sabian lo pusieron en
evidencia y asf quedo probada su incapacidad para entender
cosas aun mas dificiles. Pero €l no queria ser estimado en
poco; entonces, pretendio convencerlos de que en €l residfa
personalmente y con su plena autoridad, el Espiritu Santo
que consuela y enriquece a los tuyos.

2. Fue pues demostrado que habia dicho cosas falsas sobre el
cielo y las estrellas y sobre los movimientos del sol y de la
luna.Y aun cuando estas cosas no pertenecen a la doctrina
religiosa, quedo puesta en claro su audacia sacrilega cuando
con soberbia y demente vanidad se atrevio a poner
afirmaciones no solo ignorantes sino también falseadas bajo
el patrocinio de una divina persona. Cuando oigo decir de
algun cristiano hermano mio que no sabe estas cosas y dice
una cosa por otra, 0igo con paciencia esas opiniones; no veo
en gqué pueda perjudicarle su ignorancia sobre las cosas del

mundo si no piensa de ti cosas indignas.
Pero mucho le dana el pensar que tales cosas pertenecen a

la esencia de la doctrina de la fe y si se atreve a afirmar con
pertinencia lo que no sabe.
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3. Pero aun esta flagueza la soporta maternalmente la
caridad en los que estan recien nacidos a la fe mientras no
llega el tiempo de que surja en ellos el hombre nuevo, el
varon perfecto que no es llevado de aqui para alla por
cualquier viento de doctrina (Ef 4, 13-14). Aquel hombre, en
cambio, se atrevio a presentarse como doctor, consejero,
guia y director y, a sus discipulos los persuadia de que no
eran seguidores de un hombre cualquiera, sino tu mismo
Santo Espfritu; écomo no juzgar semejante audacia como
detestable demencia y de no condenarla con firme
reprobacion y con horror apenas quedaba demostrado que
habfa dicho cosas erroneas?

Con todo, no habia yo sacado completamente en claro que
no pudieran componerse con sus ensenanzas Los fenomenos
celestes del alargamiento y acortamiento de los dias y las
noches y los desfallecimientos del sol y de la luna segdn yo
los conocia por otros libros; me quedaba siempre la
incertidumbre de que pudiera o no ser asi, pero todavia me
sentia inclinado a aceptar su autoridad, pues me parecia
acreditada por la santidad de su vida.
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Capftulo VI

1. Durante esos nueve anos bien corridos en que con inmenso
deseo de verdad pero con animo vagabundo escuche a los
maniqueos,estuve esperando la llegada del dicho Fausto.
Porque los otros maniqueos con que dada la ocasion me
encontraba y no eran capaces de responder a mis objeciones,
me prometian siempre que cuando el [legara, con su sola
conversacién les daria el mate a mis objeciones y aun a otras
mas serias que yo pudiera tener. Cuando Fausto por fin Llego
me encontré con un hombre muy agradable y de facil
palabra; pero decfa lo que todos los demas, solo que con
mayor elegancia. Mas no era lo que mi sed pedia a aquel
mero, aunque magnifico escanciador de copas preciosas. De
las cosas que decia estaban ya hartos mis oidos y no me
parecfan mejores porque €l las dijera mejor, ni verdaderas
por dichas con elocuencia; ni sabia su alma porque fuera su
rostro muy expresivo y muy elegante su discurso. Los que
tanto me lo habian ponderado no tenian buen criterio: les
parecia sabio y prudente solo porque tenfa el arte del buen
decir.

2. Conozco tambien otro tipo de hombres, que tienen la
verdad por sospechosa y se resisten a ella cuando se les
presenta en forma bien alinada y con abundancia. Pero tu ya
me habfas ensenado (creo que eras tu, pues nadie fuera de ti
ensena la verdad dondequiera que brille y de donde
proceda), me habias ensenado, digo, que nada se ha de tener
por verdadero simplemente porque se dice con elocuencia, ni
falso porque se diga con desalino y torpeza en el hablar.
Pero tampoco se ha de tener por verdadero algo que se dice
sin pulimento, ni falso lo que se ofrece con esplendor en la
diccion. La sabiduria y la necedad se parecen a los alimentos,
que son buenos unos y malos otros, pero se pueden unos y

126



otros servir lo mismo en vasija de lujo que en vasos rusticos
y corrientes. La sabiduria y la necedad pueden ofrecerse lo
mismo con palabras cultas y escogidas que con expresiones
corrientes y vulgares.

La avidez con que habfa yo por tan largo tiempo esperado la
llegada de aquel hombre me hacia ciertamente deleitarme en
la vivacidad y animacion con que disputaba y en el feliz tino
con que hallaba las palabras justas, que facilmente le venfan
para revestir sus sentencias. Pero me sentia molesto de que
en la rueda de quienes lo escuchaban no se me permitiera
intervenir para proponerle mis dificultades conversando con
él en dialogo familiar.

3. Pero cuando finalmente pude en compania de algunos
amigos ocupar su atencion en tiempo que no parecia
importuno, le expuse algunos puntos que me preocupaban.
Me di cuenta entonces de que tenfa enfrente a un hombre
ignorante de las disciplinas liberales con la sola excepcion de
la gramética, de la «cual tenfa, por otra parte, un
conocimiento muy ordinario. Habia leido solamente unas
pocas oraciones de Tulio y poquisimos libros de Seneca,
algunos libros poéticos y los de su propia secta, cuando
sucedia que estuvieran escritos enbuen latin. Le ayudaba
también el cotidiano ejercicio de hablar, que le daba una
flufda elocuencia tanto mas seductora cuanto que sabfa muy
bien gobernar su talento con un donaire natural.

Es asf como lo recuerdo. (Lo he recordado bien, Senor y Dios
mio, arbitro de mi conciencia? Delante de ti pongo mi corazon
y mi memoria. Tu me dirigias entonces con secretos
movimientos de tu providencia y, poco a poco, ibas poniendo
ante mis ojos mis funestos errores, para que lLos viera y los
aborreciera.
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Capftulo VI

1. Cuando aquel hombre a quien habia yo tenido por
excelente conocedor de las artes liberales se me aparecio en
toda su impericia comencé a desesperar de que pudiera €l
aclarar mis problemas y resolver mis dudas. Porque
ignorante como era, bien podia conocer la verdad y la piedad
si no fuera manigueo. Porque los libros estan repletos de
interminables fabulas sobre el cielo y las estrellas, sobre el
sol y la luna y no crefa yo ya que €l me pudiera explicar las
cosas como era mi deseo, comparando sus explicaciones con
los datos numericos que habia yo lefdo en otras partes y no
sabla si concordaban o no con lo que en los libros maniqueos
se decfa, ni si daban buena razon de su doctrina. Asf que
cuando le hube propuesto mis problemas para su
consideracion y discusion, se comporto con mucha modestia y
no se atrevio a arrimar el hombro a tan pesada carga. Bien
sabfa el que ignoraba tales cosas y no tuvo reparo en
reconocerlo. No era de la laya de otros hombres locuaces
que yo habfa padecido, que pretendian ensenarme, pero no
decfan nada. Fausto era un hombre de corazon: si no Lo tenfa
enderezado hacia ti tampoco lo tenia clavado en si mismo.
No era del todo inconsciente de su impericia y no quiso
exponerse temerariamente a disputar y meterse en una
situacion de la que no pudiera salir ni tampoco retirarse
honorablemente y en eso me gusto sobremanera. Porque
mas hermosa que cuanto yo deseaba conocer es la
temperancia de un hombre de animo sincero y yo lo
encontraba tal en todas las cuestiones mas sutiles y dificiles.

2. Rota asf la ilusion que yo tenfa por los estudios maniqueos
y desesperando por completo de sus otros doctores cuando,
para las cuestlones que me agitaban, me habia pareCIdo
insuficiente el mas prestigioso de todos ellos, comence a
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frecuentarlo en otro terreno. ElL tenia grande avidez por
conocer las letras que yo ensenaba a los adolescentes como
maestro retorico de Cartago: comence pues a leer con €l lo
que €l deseaba por haber ofdo de ello o lo que yo mismo
estimaba adaptado a su ingenio. Por lo demas mi intento por
aprovechar en aquella secta quedo completamente cortado,
Nno porque yo me separara de ellos del todo, sino porque no
encontrando por el momento nada mejor que aquello en que
ciegamente habia dado de cabeza, habia resuelto
contentarme con ello mientras no apareciera ante mis 0jos
algo mejor.

3. Y asf, aguel Fausto, que habfa sido perdicion para muchos,
aflojaba sin quererlo ni saberlo el lazo en que estaba yo
amarrado. Porque tu mano, Senor, en lo oculto de tu
providencia no me dejaba y las Légrimas del corazon que mi
madre vertia por mi de dia y de noche eran un sacrificio
ante ti por mi salvacion. Y tu obraste en mi de maravillosas
maneras. Sf, Dios mio, tu lo hiciste; tu, que diriges los pasos
de los hombres y regulas sus caminos. ¢Ni que pretension de
salvacion puede haber si no viene de tu mano, que recrea lo
que creaste?
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Capftulo Vil

1. Te las arreglaste para que fuera yo persuadido de ir a
Roma para ensenar alli lo mismo que ensenaba en Cartagoy
no pasaré por alto el recordar el modo como me persuadi.
pues en ello se ven muy de manifiesto tus misteriosos
procedimientos y tu siempre presente misericordia. No fui a
Roma en busca de mayores ganacias ni en pos del prestigio
de que mis amigos me hablaban, aunque ciertamente no
estaba ajeno a tales consideraciones; pero la razon principal,
casi la unica fue que yo sabfa que en Roma los estudiantes
eran mas sosegados y se contenfan en los limites de una
sana disciplina; no entraban a cada rato y con impudente
arrogancia a las clases de otros profesores no suyos, sino
solamente con su venia y permiso.

2. En Cartago, muy al contrario, los estudiantes eran de una
fea e intemperante indisciplina. Irrumpian y con una especie
de furia perturbaban el orden que los profesores tenian
establecido para sus propios alumnos. Con increible
estupidez cometian desmanes que la ley deberia castigar si
no Los condonara la costumbre, con Lo cual quedaban en la
condicion miserable de poder hacer cuanto les venia en gana,
abusos que tu ley no permite ni permitira jamas. Y los
cometfan con una falsa sensacion de impunidad, ya que en el
mero hecho de cometerlos llevan ya su castigo, por cuanto
deben padecer males mayores que los que cometieron.

Asi sucedio que aquella mala costumbre que yO ni aprobe ni
hice mia cuando era estudiante, tenfa que padecerla de otros
siendo profesor. Por eso me parecio conveniente emigrar
hacia un lugar en que tales cosas no sucedieran, segun me lo
decfan quienes estaban de ello informados. Y tu, que eres mi
esperanza y mi porcién en la tierra de los vivientes (Sal 141,
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6), me ponfas para cambiar de lugar en bien de mi alma
estimulos que me apartaran de Cartago y me ponfas el
senuelo de Roma valiéndote de hombres amadores de la vida
muerta que hacfan algo insano y prometian alla algo vano vy,
para corregir mis pasos, te valias ocultamente de la
perversidad de ellos y de la mia. Porque los que perturbaban
mi quietud estudiosa con insana rabia eran ciegosy, los que
me sugerian otra cosa, tenian el sentido de la tierra. Y yo,
que detestaba la miseria muy real de aquellos, apetecia la
falsa felicidad que €stos me prometian.

3. Cual era la causa que me movia a huir de Cartago para ir a
Roma, tu la sabfas, pero no me la hacias saber a mi ni
tampoco a mi madre y ella padecio atrozmente de mi partida
y me siguio hasta el mar. Y yo la engane cuando fuertemente
asida a mi queria retenerme o bien acompanarme. Fingi que
no queria abandonar a un amigo que iba de viaje, mientras el
viento se hacfa favorable para la navegacion. Le menti pues
a aguella madre tan extraordinaria y me escabulli.

Pero tu me perdonaste también esa mentira y, tan lleno de
sordideces abominables como estaba yo, me libraste de las
aguas del mar para que pudiese llegar al agua de tu gracia y
absuelto ya y limpio, pudieran secarse los torrentes de
lagrimas con que mi madre regaba la tierra por mfi en tu
presencia. Ella se negaba a regresar sin mi y a duras penas
pude persuadirla de que pasara aquella noche en el templo
de San Cipriano que estaba cerca de nuestra nave. Pero esa
misma noche me marché a escondidas mientras ella se
quedaba orando y llorando y solo te pedia que me impidieras
el viaje. Pero tu, con oculto consejo y escuchando Lo
sustancial de su peticion no le concediste lo que entonces te
pedia para concederle lo que siempre te pedia.

4. Soplo pues el viento e hincho nuestra velas y pronto
perdimos de vista la ribera en la cual ella a la siguiente
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manana creyo enloquecer de dolor y llenaba tus ofdos con
gemidos y reclamaciones. Tu desdenabas esos extremos; me
dejabas arrebatar por el torbellino de mis apetitos con el fin
de acabar con ellos y domabas también el deseo natural de
ella con un justo flagelo, pues ella, como todas las madres (y
con mayor intensidad que muchas) necesitaba de mi
presencia, ignorante como estaba de las inmensas alegrias
que tu le ibas a dar mediante mi ausencia. Nada de esto sabfa
y por eso lloraba y se quejaba; se manifestaba en ella la
herencia de Eva, que es buscar entre gemidos a quien
gimiendo habfa dado a luz. Sin embargo, después de haberse
quejado de mi engano y de mi crueldad, volvio a su vida
acostumbrada y a rogarte por mi. Y yo continue mi viaje
hasta Roma.
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Capftulo IX

1. Y he aqui que apenas llegado a Roma me recibe con su
flagelo la enfermedad corporal. Ya me iba yendo a los
infiernos cargando todos los pecados que habia cometido
contra ti, contra mi mismo y contra los demés; pecados
muchos y muy graves, que hacian todavia mas pesada la
cadena del pecado original con que en Adan morimos todos
(1Co 15, 22). Porque nada de Cristo me habias dado todavia,
ni habia El reconciliado con la sangre de su cruz las
enemistades que contigo habia contraido yo por mis
pecados; pues, icomo podia destruirlas aquel fantasma
crucificado en que yo entonces crefa? Tan falsa como me
parecia su muerte corporal era real y verdadera la muerte
de mi alma y tan real como fue su muerte corporal asi era de
mentida la vida de mi alma, pues no crefa en aquella. Y como
la fiebre se hacia mas y mas grave, me deslizaba yo rumbo a
la muerte. ¢{Y a donde me hubiera ido, de morir entonces,
sino a los fuegos y tormentos que mis pecados merecian
segun el orden que tu tienes establecido? Mi madre ausente
ignoraba todo esto, pero me asistia con la presencia de su
plegaria y tu, que en todas partes estas, la ofas en donde
ella estaba y en donde estaba yo tenifas misericordia de mi.
Por esta misericordia recuperée la salud del Cuerpo, aunque mi
corazon sacrilego seguia enfermo. Porque viendome en tan
grave peligro no tenfa el menor deseo de tu bautismo; mucho
mejor era yo cuando de nino le solicitaba a mi madre que se
me bautizara: asi lo recuerdo y asi te lo he confesado.

2. Yo habia aventajado mucho en la deshonra y en mi
demencia me burlaba de tu medicina y tu, sin embargo, no
permitiste que muriera yo entonces, que habria muerto dos
veces, en el cuerpo y en el alma. Esto habria causado en el
corazon de mi madre una herida incurable. Lo digo porque no
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he ponderado cual conviene el afecto sin medida que por mi
sentia y con el cual engendraba en el espiritu al hijo que
habia alumbrado segun la carne. No comprendo como hubiera
podido sobrevivir si la noticia de mi muerte la hubiera herido
entonces en pleno corazon. ¢Qué habria sido entonces de
aquellas plegarias tan grandes y tan ardientes, que no
conocian descanso alguno? ¢(En donde estarfan, pues no habfa
para ellas otro Lugar fuera de ti?

Pero, écomo podias tu, el Dios de las misericordias,
despreciar el corazon contrito y humillado (Sal 50, 19) de una
viuda sobria y casta que hacia abundantes limosnas y servia
obsequiosamente a tus siervos; que no se quedaba un solo
dia sin asistir al santo sacrificio y que diariamente, por la
manana y por la tarde visitaba tu casa y no para perder el
tiempo en locuacidades de mujeres, sino para escuchar tu
palabra y que tu escucharas sus preces?

3. ¢Como podia ser que tu desoyeras y rechazaras las
légrimas de la que no te pedia oro ni plata ni bien alguno
volatil sino la salud espiritual de su hijo, que era suyo porque
tu se lo habfas dado? No, mi Senor. Bien al contrario, le
estabas siempre presente y la escuchabas; ibas haciendo
segdn su orden lo que habias predestinado que ibas a hacer.
Lejos de mi la idea de que la hubieras enganado en aquellas
visiones y en aquellas respuestas que le diste y que ya
conmemoré y otras gue no he recordado. Palabras tuyas que
ella guardaba fielmente en su corazon y que te presentaba
en su oracion como documentos firmados de tu propia mano.
Tanta asi es, Senor, tu misericordia, que te dignas de ligarte
con tus promesas y te conviertes en deudor de la criatura a
quien le perdonas todas sus deudas.
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Capfltulo X

1. De aquella enfermedad me hiciste volver a la vida y
salvaste al hijo de tu sierva para que pudiera mas tarde
recibir otra salud mucho mejor y mas cierta. Y en Roma me
juntaba yo todavia con aquellos santos falsos y enganadores
y no solo con los simples oyentes de cuyo numero formaba
parte el dueno de la casa en que estuve enfermo, sino que
también ofa y servia a los elegidos. Todavia pensaba yo que
no somos nosotros los que pecamos, sino que peca en
nosotros no s€ que naturaleza distinta y mi soberbia sentia
complacencia en no sentirse culpable ni confesarse tal
cuando algo malo habia yo hecho.

2. Porque todavia no habfas tu puesto una guarda a mi boca
ni puerta de comedimientoa mis labios para impedirme la
palabra maliciosa y que mi corazon se excusara de los
pecados junto con hombres obradores de la iniquidad (Sal 140
3-4); por eso seguia yo tratando con aquellos electos sin
esperanza Yya de aventajar en la secta, pues habia
determinado quedarme provisionalmente en ella mientras no
diera con cosa mejor y su doctrina la retenia aun, pero cada
vez con mayor tibieza y negligencia.

Me asalto entonces la idea de que mucho mas avisados
habfan sido aquellos filosofos que llamaban "académicos",
que tienen por necesario dudar de todo y sostienen que nada
puede el hombre conocer con certeza. Esta era la idea
corriente sobre ellos y yo lo pensé asi, pues no conocia
entonces su verdadera posicion.

3. Tampoco descuidé el reprender en mi huésped la
desmedida confianza que veia yo en el sobre las fabulas de
que estan llenos los libros maniqueos; pero con todo, me
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ligaba a ellos una familiaridad que no tenia los impetus del
principio; mas la familiaridad con ellos (de los cuales hay
muchos ocultos en Roma) me hacia perezoso para indagar
mas alla. Y menos que en ninguna parte, Dios y Senor mfo,
creador de todas las cosas, me imaginaba yo encontrar la
verdad en tu Iglesia, de la cual me habian ellos apartado.

Muy torpe cosa me parecia el creer que tu hubieras tomado
una forma corporal ajustada a los lineamientos del cuerpo
humano y, como cuando queria pensar en Dios, no podia
pensarlo sino como una mole corporal, ya que era para mi
imposible concebir la realidad de otra manera y en esto solo
estaba la causa inevitable de mi error.

4. De aqui que creyera yo con los maniqueos que tal es la
sustancia del mal, que tenfa o bien una mole negra, espesa y
deforme que elos llaman "tierra", o bien una masa tenue y
sutiL como la del aire, una especie de espiritu maligno que
segun ellos rastrea sobre esa tierra. Y como la piedad mas
elemental me prohibia pensar que Dios hubiera creado
ninguna cosa mala, ponia yo frente a frente dos moles o
masas, infinitas las dos, pero amplia la buena y mas angosta
la mala y de este pestilencial principio se seguian los otros
sacrilegios.

Asi, cuando a veces me sentia movido a considerar con
seriedad la fe catolica me sentia por ella repelido, porque no
la conocia yo como realmente es. iOh Dios, cuyas
misericordias confieso de corazon! Mas piedad vefa yo en
creerte infinito en todas tus partes que no limitado Yy
terminado por las dimensiones del cuerpo humano; aunque
por el mero hecho de poner frente a ti una sustancia mala
me veia obligado a pensarte finito, contenido y terminado en
una forma humana.

5. Y mejor me parecia pensar que tu no habias creado ningdn
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mal, por cuanto mi ignorancia concebia el mal como algo
sustantivo y aun corporeo; no podia mi mente concebirlo sino
a manera de un cuerpo sutil que se difundiera por todos los
lugares del espacio. Mejor me parecia esto que no pensar
que procediera de ti lo que yo creia que era la naturaleza
del mal. Y aun de nuestro salvador, hijo tuyo unigenito
pensaba yo que emanaba de tu masa lucidisima y venia a
nosotros para salvarnos y no creia de el que una naturaleza
tan lucida no podia nacer de la Virgen Marfa sino
mezclandose con la carne y no podia imaginarme semejante
mezcla sin una contaminacion. Me resistia a creer en un
Cristo nacido, por no poder creer en un Cristo manchado por
la carne. Tus amigos fieles se reiran de mi con amor y
suavidad si llegan a leer estas confesiones. Pero asi era yo.
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Capftulo Xl

1. Por otra parte, me parecia que los puntos de la Escritura
impugnados por los maniqueos no tenian defensa posible;
pero en ocasiones me venia el pensamiento de conferir sobre
ellos con algun varon muy docto, para conocer su sentir. Ya
desde que ensenaba en Cartago me habfan hecho impresion
los sermones y discursos de un cierto Helvidio que hablaba y
disertaba contra los maniqueos;, pues decia sobre las
Escrituras cosas que parecian irresistibles y contra las cuales
me parecian debiles las respuestas de Los maniqueos.

2. Tales respuestas, ademas, no las daban facilmente en
publico; mas bien nos decfan a nosotros en secreto que los
textos del Nuevo Testamento habian sido adulterados por no
sé guieén que estaba empenado en introducir en la fe cristiana
la ley de los judios. Pero nunca mostraban para probarlo
ningun texto incorrupto de las Escrituras. Por lo que a mi se
refiere, siendo como era incapaz de concebir otras cosas que
seres materiales, me sofocaban y oprimian con su pesada
mole aquellas dos masas infinitas tras de las cuales anhelaba
yo; pero no podia respirar el aire puro y delgado de tu
verdad.
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Capftulo Xl

1. Con mucha diligencia comencé pues en Roma lo que me
habfa llevado a ella; la ensenanza del arte de la Retorica.
Primero reuni en mi casa a algunos que habifan tenido ya
noticia de mi y por los cuales me conocieron luego otros. Y
comencé a padecer en Roma vejaciones que no habfa
conocido en Africa. Porque ciertamente no se usaban alli las
"eversiones" que en Africa habia yo conocido, pero en cambio
se me anuncio desde el principio que los estudiantes romanos
se confabulaban para pasar a golpe de la clase de otro
maestro abandonando al primero sin pagarle. Eran infieles a
la palabra dada, les importaba mucho el dinero vy
menospreciaban la justicia. Odiabalos yo de todo corazon,
aunque mi odio no era perfecto. Lo digo porque mas me
afectaba lo que yo podia padecer de su parte que no la
injusticia que cometian con otros maestros.

2. Ciertamente son innobles estos tales, que fornicando lejos
de ti aman esas burlas pasajeras y un lodoso lucro que
cuando se lo toca mancha la mano y se abrazan a un mundo
pasajero mientras te menosprecian a ti, que eres permanente
y que perdonas al alma humana meretriz cuando se vuelve
hacia ti. Y aun ahora detesto a esos tales perversos y
descarriados, aunque los amo en el deseo de que se corrijan
y que prefieran la ciencia que aprenden, al dinero con que la
pagan y que mas que a ella te estimen a ti, ioh Dios!, que
eres verdad y superabundancia de bien cierto y de castisima
paz. Pero entonces no queria yo que fueran malos por
consideracion de mi propio interés y para nada pensaba que
fueran buenos para gloria de tu Nombre.
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Capftulo Xl

1. Fue entonces cuando Simaco, prefecto de Roma, recibio de
Milan una solicitud para que enviara alla a un maestro de
Retorica, a quien se le ofrecia a costa del erario publico todo
cuanto necesitara para su traslado. Yo, valiéndome de
aquellos amigos mios ebrios de la vanidad maniquea y de los
cuales ansiaba yo separarme sin que ni yo ni ellos lo
supi€ramos, me propuse al prefecto para pronunciar en su
presencia una pieza oratoria, para ver si le gustaba y era yo
el designado. Lo fui y se me envio a Milan, en donde me
recibio tu obispo Ambrosio, renombrado en todo el orbe por
sus optimas cualidades. Era un piadoso siervo tuyo que
administraba vigorosamente con su elocuencia la grosura de
tu trigo, la alegria de tu oleo y la sobria ebriedad de tu vino.
Sin que yo lo supiera me guiabas hacia €l para que por su
medio llegara yo, sabiendolo ya, hasta ti. Me acogio
paternalmente ese hombre de Dios y con un espiritu
plenamente episcopal se alegré de mi viaje.

2. Y yo empece a quererlo y a aceptarlo. Al principio no
como a un doctor de la verdad, pues yo desesperaba de
encontrarla en tu Iglesia, sino simplemente como a un
hombre que era amable conmigo. Con mucha atencion lo
escuchaba en sus discursos al pueblo; no con la buena
intencion con que hubiera debido, sino para observar su
elocuencia y ver si correspondia a su fama, si era mayor o
menor de lo que de €l se decfa. Yo lo escuchaba suspenso,
pero sin la menor curiosidad ni interés por el contenido de lo
que predicaba. Me deleitaba la suavidad de su palabra, que
era la de un hombre mucho mas docto que Fausto, aungue no
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tan ameno ni seductor en el modo de decir. Pero en cuanto al
contenido de lo que el uno y el otro decian no habia
comparacion posible. Fausto erraba con todas las falacias del
manigueismo, mientras que Ambrosio hablaba de la salvacion
de manera muy saludable. La salvacion, empero, esta
siempre lejos de los pecadores como Lo era yo entonces Y,
sin embargo, se acercaba a mi sin que yo Lo supiera.
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Capftulo XIV

1. Me quedaba todavia una frivola desesperacion al pensar
que el camino hacia ti esta cerrado al hombre y en esta
disposicion de animo no me preocupaba por aprender lo que
€l decia y solo me fijaba en el modo como lo decfa. Y sin
embargo, llegaban a mi alma envueltas en las bellas palabras
que apreciaba las grandes verdades que despreciaba y no
podia yo disociarlas. Y mientras abrfa mi corazon para
apreciar lo bien que ensenaba las cosas, me iba percatando
muy poco a poco de cuan verdaderas eran las cosas que
ensenaba. Gradualmente fui derivando a pensar que tales
cosaas eran aceptables.

Respecto a la fe catolica pensaba antes que no era posible
defenderla de las objeciones de Llos maniqueos; pero
entonces crefa ya que podia aceptarse sin imprudencia,
maxime cuando tras de haber ofdo las explicaciones de
Ambrosio una vezy otra y muchas mas, me encontraba con
que €l resolvia satisfactoriamente algunos enigmas del
Antiguo Testamento entendidos por mi hasta entonces de
una manera estrictamente literal, que habia matado mi
espiritu.

2. Y asf, con la exposicion de muchos lugares de esos libros
comenzaba yo a condenar la deseperacion con que crefa
irresistibles a los que detestaban la Escritura y se burlaban
de los profetas.

Y sin embargo, no por el hecho de que la fe catolica tenia
doctores y defensores que refutaban con abundancia y buena
logica las objeciones que le eran contrarias, me sentfa yo
obligado a tomar el camino de los catolicos, pues pensaba
que también las posturas contrarias tenfan sus defensores y
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que habfa un equilibrio de fuerzas; la fe catolica no me
parecia vencida, pero tampoco todavia victoriosa.

Me apliqué entonces con todas mis fuerzas a investigar si
habia algunos documentos ciertos en los cuales pudiera yo
encontrar un argumento decisivo contra la falsedad de los
maniqueos. Pense que si llegaba yo a concebir una sustancia
espiritual con solo eso quedarfan desarmadas  sus
maginaciones y yo las rechazaria definitivamente. Pero no
podiaconseguirlo.

Considerando sin embargo, con una atencion cada vez mayor
lo que del mundo y su naturaleza conocemos por los sentidos
y comparando las diferentes sentencias llegué a la conclusion
de que eran mucho mas probables las explicaciones de varios
otros filosofos. Y entonces, dudando de todo, como es segun
se dice, el modo de los académicos y fluctuando entre nubes
de incertidumbre decidi que mientras durara mi dubitacion, en
ese tiempo en que les anteponfa yo a otros filosofos, no
podia ya de cierto seguir con lLos maniqueos. Pero aun a tales
filosofos me negaba yo a confiarles la salud de mi alma, pues
andaba aun bien lejos de la doctrina saludable de Cristo. En
consecuencia resolvi quedarme como catecumeno en la
Iglesia catolica, la que mis padres me habian recomendado,
mientras no brillara a mis ojos alguna luz cuya certeza me
diera seguridad.
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Libro VI
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Capftulo |

iOh Dios, esperanza mia desde la juventud! iDonde estabas
entonces para mf, o donde te habfas retirado? ¢No eras tu mi
creador, el que me habfa distinguido de los cuadrupedos y los
volatiles? Mas sabio que ellos me hiciste y sin embargo,
andaba yo resbalando en las tinieblas; te buscaba fuera de mi
y no te podia encontrar. Habia yo caido, ioh Dios de mi
corazon! En lo hondo del abismo ycon total desconfianza
desesperaba de llegar a la verdad.

Entretanto habia llegado mi madre, que llevada de su
inmenso amor me seguia por tierra y por mar y que en todos
los peligros estaba segura de ti y tanto, que durante los
azares de la navegacion confortaba ella a los marineros
mismos, que estan habituados a animar en sus momentos de
zozobra a los viajeros novatos. Les prometia con seguridad
que llegarfan a buen puerto, pues tu asi se lo habfas
revelado en una vision. Me encontro cuando me hallaba yo en
sumo peligro por mi deseperacion de alcanzar la verdad.
Cuando le due gque Nno era ya maniqueo pero tampoco todavia
cristiano catolico, no se dio en extremos al JubIlO como si mi
noticia la hubiera tomado de sorpresa. Segura estaba de que
de la miseria en que yacia yo como muerto, habfas tu de
resucitarme por sus lagrlmas y, como la viuda de Naim, me
presentaba a ti en el féretro de sus pensamientos, para que
tu le dijeras al hijo de la viuda: Joven, yo te lo mando,
levantate (Lc 7, 14) y €l reviviera y comenzara a hablar y tu
se lo devolvieras a su madre. Asi pues, su corazon no se
estremecio con ninguna turbulenta exultacion cuando vio que
ya estaba hecho en parte lo que ella a diario con légrimas te
pedia: pues me vio no ganado todavia para la verdad, pero si
liverado de la falsedad. Y esperaba con firmeza que tu, que
se lo habias prometido todo, hicieras lo que faltaba todavia.
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Con el pecho lleno de segura placidez me respondio que no
dudaba un punto de que antes de morir habia de verme
catolico fiel.

Esto fue lo que me dijo a mi; pero a ti te pedia con ardientes
preces 'y légrimas que te apresuraras a socorrerme
iluminando mis tinieblas y con mayor afan corrfa a tu Iglesia
y se supendia de la boca de Ambrosio bebiendo el agua que
salta hasta la vida eterna (Jn 4, 14). Amabalo ella como a un
angel de Dios, pues supo que debido a €l habfa yo llegado a
aquel estado de vacilante fluctuacion por la cual presumia
ella que habria yo de pasar de la enfermedad a la salud,
después de atravesar ese subido peligro que los médicos
[laman "crisis".
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Capftulo I

1.Sucedio en una ocasion que mi madre, segun la costumbre
africana llevo a las tumbas de los santos comida de harina
cocida, panes y vino puro. El portero se negé a recibirselos
diciendo que el obispo lo tenia prohibido y ella, con humilde
obediencia, se plego a su voluntad y no deje de admirarme
de la facilidad con gue renuncio a una costumbre que le era
cara, en vez de criticar costumbres diferentes. Porque la
embriaguez no dominaba su espiritu ni el vino le inspiraba
odio a la verdad como sucede con tantos hombres Yy mujeres
que al cantico de la sobriedad responden con la nausea de
los beodos por el vino aguado. Cuando llevaba su cesta con
SUs manjares rituales para su degustacién y distribucion, no
ponia para si misma sino un vasito con vino tan diluido como
lo pedia su temperante paladar. Y si eran muchas las
sepulturas que hubiera que honrar, llevaba y ponia en todas
ellas el mismo vasito con el vino no solo mas aguado, sino ya
muy tibio para participar con pequenos sorbitos en la
comunion con los presentes; pues lo que con ello buscaba no
era la satisfaccion del gusto, sino la piedad con los demas.

2. Asf, cuando se entero de que esto era cosa prohibida por
aquel preclaro predicador y piadoso prelado que no lo
permitia ni siquiera a las personnas moderadas y sobrias
para no dar ocasion de desmandarse a los que no lo eran y
porque, ademas, dicha costumbre era muy semejante a la
costumbre supersticiosa de los paganos en sus ritos
funerarios, ella se sometio con absoluta buena voluntad y, en
lugar de la cesta llena de frutos de la tierra, aprendio a
llevar a las tumbas de los martires un pecho lleno de afectos
mas purificados para dar lo que pudiera a los menesterosos y
celebrar alli la comunlon del Cuerpo del Senor, cuya pasnon
habfan imitado los martires que con el martirio fueron

148



inmolados y coronados.

3. Sin embargo, me parece probable que no sin interiores
dificultades hubiera cedido mi madre a la supresion de una
practica a la que estaba acostumbrada, de haber la
prohibicion procedido de otro que Ambrosio, al cual amaba
mucho, especialmente por lo que €l significaba para mi
salvacion. Y Ambrosio a su vez la amaba a ella por su
religiosa conducta, por su fervor en las buenas obras y su
asiduidad a la Iglesia; hasta el punto de que cuando me
encontraba prorrumpia en alabanzas suyas y me felicitaba
por la dicha de tener una madre semejante. Es que no sabia
€l qué casta de hijo tenfa mi madre: un escéptico que dudaba
de todo y no creia posible atinar con el camino de la verdad.
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Capftulo Il

1. Yo no habfa aun aprendido a orar rogandote con gemidos
que me ayudaras, sino que tenia puesta mi alma entera en la
investigacion de las cosas mundanas y el ejercicio de la
disertacion. Y a Ambrosio mismo lo tenfa yo por el hombre
feliz segun el mundo, pues tantos honores recibia de gentes
poderosas y solo me parecia trabajoso su celibato. Por otra
parte no tenfa yo experiencia ni siquiera sospechas de las
esperanzas que €l tuviera, ni de las tentaciones que tenfa
que vencer derivadas de su propia excelencia; no tenia la
menor idea de cuales fueran sus luchas ni sus consuelos en
las adversidades, ni sabia de que se alimentaba en secreto su
corazon, ni qué divinos sabores encontraba en rumiar tu pan.
Pero €l tampoco sabfa nada de mis duras tempestades
interiores ni de la gravedad del peligro en que me hallaba. Ni
podia yo preguntarle las cosas que querria, pues me
apartaba de €l la multitud de quienes acudfan a verlo con
toda clase de asuntos y a quienes el atendia con gran
servicialidad. Y el poco tiempo en que no estaba con las
gentes lo empleaba en reparar su cuerpo con el sustento
necesario o en alimentar su mente con la lectura.

2. Cuando lefa sus ojos recorrian las péginas y su corazon
entendia su mensaje, pero su voz y su lengua quedaban
quietas. A menudo me hacia yo presente donde €l lefa, pues
el acceso a el no estaba vedado ni era costumbre avisarle la
llegada de los visitantes.

Yo permanecia largo rato sentado y en silencio: pues, iqién
se atreveria a interrumpir la lectura de un hombre tan
ocupado para echarle encima un peso mas? Y después me
retiraba, pensando que para €l era precioso ese tiempo
dedicado al cultivo de su espiritu lejos del barullo de los
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negocios ajenos y que no le gustaria ser distraido de su
lectura a otras cosas. Y acaso tambieén para evitar el apuro
de tener que explicar a algdn oyente atento y suspenso, si
lefa en alta voz, algdn punto especialmente oscuro, teniendo
asi que discutir sobre cuestiones dificiles; con eso restaria
tiempo al examen de las cuestiones que queria estudiar. Otra
razon tenfa ademas para leer en silencio: que facilmente se
le apagaba la voz. Mas cualquiera que haya sido su razon
para leer en silencio, buena tenia que ser en un hombre
como él.

3. Lo cierto es que yo no tenia manera de preguntarle lo que
necesitaba saber a aquel santo oraculo tuyo sino cuando me
podia brevemente atender y para exponerle con la debida
amplitud mis ardores y dificultades necesitaba buen tiempo y
nunca lo tenfa. Cada domingo lo escuchaba yo cuando
exponia tan maglstralmente ante el pueblo la palabra de
verdad y cada vez crecia en mi la persuasion de que era
posible soltar el nudo de todas aquellas calumniosas
dificultades que los maniqueos levantaban contra los
sagrados libros.

4. Pero cuando Llegué a comprobar que en el pensamiento de
los hijos que tu engendraste en el seno de la Iglesia catollca
tu creaste al hombre a tu imagen y semejanza pero tu mismo
no quedabas contenido y terminado en la forma humana
corporal y, aunque ni de lejos barruntaba yo lo tenue vy
enigmatica que es la naturaleza de los seres espirituales, sin
embargo, me avergoncé, [lleno de felicidad, de haber por
tantos anos ladrado no contra la fe catolica, sino contra
meras ficciones de pensamiento carnal. Tan impio habia yo
sido, que en vez de buscar Lo que tenia que aprender, lo
habfa temerariamente negado. Porque tu eres al mismo
tiempo inaccesible y proximo, secretisimo y presentisimo; no
tienes partes ni mayores ni menores, pues en todas partes
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estas de manera total; ningun lugar te contieney,
ciertamente, no la forma corporal del hombre. Y sin embargo,
tu hiciste al hombre a tu imagen y semejanza Yy, iel sf que
esta, de la cabeza a los pies, contenido en un lugar!
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Capftulo IV

1. No sabiendo, pues, como podia subsistir esa imagen tuya,
con gusto y temor habria yo pulsado la puerta deAmbrosio
para preguntarle por sus motivos de creer lo que crefa, sin
ofenderlo con arrogante reproche por haber crefdo.Y el ansia
por saber qué podia yo retener como cierto, me corrofa las
entranas con fuerza tanto mayor cuanto mas avergonzado
me sentia de haber andado por tanto tiempo enganado por
ilusorias promesas de certidumbre y por haber pregonado
con error y petulancia pueril tantas cosas inciertas como si
fueran ciertas. Que eran falsas lo comprobé mas tarde, pero
entonces era ya seguro, cuando menos, que se trataba de
cosas inciertas que yo habia tenido por ciertas en aquel
tiempo en que con ciega arrogancia acusaba a la Iglesia
catélica' pues si bien es cierto que la Iglesia no se me
aparecfa aun como maestra de verdad, cuando menos nada
ensenaba de cuanto a mi me parecia gravemente reprensible.

Con esto quedaba yo confuso y converso. Me alegraba
sobremanera de que tu Iglesia unica, Senor, el Cuerpo de tu
Hijo Gnico, en la cual se me infundio desde nino la reverencia
al nombre de Cristo, nada supiera de aquellas banalidades ni
admitiera en su doctrina la idea de que tt.'l, el creador de
todas las cosas, estuvieras circunscrito en un lugar del
espacio, por sumo y amplio que fuera, ni terminado en los
limites de la figura humana.

2. Alegrébame tambien de que los viejos escritos de la ley y
los profetas no se me dieran a leer con mis antiguos ojos,
que tantos absurdos vefan en ellos cuando yo redarguia a
tus santos por errores que ellos nunca profesaron. Y grande
era mi contento cuando ofa frecuentemente a Ambrosio decir
con énfasis y reiteracion en sus sermones al pueblo que la
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letra mata y el espiritu vivifica (2Co 3, 6). Asi, descorriendo
espiritualmente el velo mistico, explicaba algunos pasajes de
la Escritura que entendidos en forma literal estricta suenan a
error y al explicar de esta manera nada decia que pudiera
molestarme aun cuando dijese cosas de cuya verdad no me
constaba todavia. Y asf, por miedo de precipitarme en algun
yerro, suspendia yo mi asentimiento, sin darme cuenta de
que tal suspension me estaba matando.

3. Queria yo tener de las cosas invisibles una certidumbre
absoluta, como la de que siete mas tres suman diez. Mi
escepticismo no llegaba a la insania de tener por dudosas las
proposiciones matemeéticas, pero este mismo tipo de certeza
era el que yo pedia para todo lo demas; lo mismo para los
objetos materiales ausentes y por ello invisibles, como para
los seres espirituales, que yo era incapaz de representarme
sin una forma corporea.

Yo no podia sanar sino creyendo; pues la vista de mi
entendimiento, agudizada y purificada por la fe, podia de
algun modo enderezarse hacia tu verdad. Esa verdad que
siempre permanece Y nunca viene a menos. Pero en
ocasiones acontece que alguien, escamado por la experiencia
de algun mal, queda temeroso y se resiste a entregarse al
bien. Esta era entonces la situacion de mi alma, que solo
creyendo podia ser curada, pero, por el miedo de exponerse
a creer en algo errado, recusaba la curacion y hacfa
resistencia a tu mano con la que tu preparaste la medicina de
la fe y la derramaste sobre todas las enfermedades del
mundo y pusiste en ella tan increible eficacia.
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Capfltulo V

1. Desde ese tiempo comenceé a sentir preferencia por la
doctrina catollca tamblen por otro motivo: porque en ella, sin
falacia de ningun género se me mandaba creer con modestia
en cosasqgue no se pueden demostrar, o porque se resisten a
toda demostracion, o porque la demostracion existe pero no
esta al alcance de todos. Los manigueos, en cambio, se
burlaban de la credulidad de la gente con temerarias
promesas de conocimiento cientifico y en seguida pedian que
creyéramos en las mas absurdas fabulas diciendo que eran
verdades indemostrables. Entonces tu, tratandome con mano
suavisima y llena de misericordia, fuiste modelando poco a
poco mi corazon. Me hiciste pensar en el enorme numero de
cosas que yo creia sin haberlas visto ni haber estado
presente cuando sucedieron. iCuantas cosas admitia yo por
pura fe en la palabra de otros sobre cosas que pasaron en la
historia de los pueblos, o lo que se me decia, sobre lugares y
ciudades vy, cuantas crefa por la palabra de los médicos, o de
mis amigos, o de otros hombres! Si no creyeramos asi, la
vida se nos harfa imposible. Y écomo, si no por fe en lo que
me decian podria yo tener la firmfsima conviccion de ser hijo
de mis padres?

2. Me persuadiste de gque no eran de reprender lLos que se
apoyan en la autoridad de esos libros que tu has dado a
tantos pueblos, sino mas bien los que en ellos no creen vy, de
que no debia yo hacer caso de ellos si por ventura me
dijeren: "iDe donde sabes tu que esos libros fueron
comunicados a los hombres por el verdadero y veracisimo
Espiritu de Dios?". Porque en ese divino origen y en esa
autoridad me parecio que debia yo creer, antes que nada,
porque el ardor polemico de las calumniosas objeciones
movidas por tantos filosofos como habfa yo lefdo y que se
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contradecian unos a otros no pudo jamas arrancar de mf la
conviccion de que tu existes, aunque yo no entienda como y
de que en tus manos esta el gobierno de las cosas humanas.
A veces lo crefa con fuerza y otras con debilidad; pero
siempre crefa que existes y que diriges la marcha de las
cosas del mundo, aungue no sabfa qué es lo que se debe
pensar de tu sustancia o de los caminos que llevan a ti o
apartan de ti.

3. Por eso, siendo yo débil e incapaz de encontrar la verdad
con las solas fuerzas de mi razon, comprendi que debfa
apoyarme en la autoridad de las Escrituras y que tu no
habrias podido darle para todos los pueblos semejante
autoridad si no quisieras que por ella te pudiéramos buscar y
encontrar. En los ultimos dfas habia yo ofdo explicaciones
muy plausibles sobre aquellas necias objeciones que antes
me habifan perturbado y me encontraba dispuesto a poner la
oscuridad de ciertos pasos de la Escritura a la cuenta de la
elevacion de los misterios y, por e€so mismo, tanto mas
venerable y digna de fe me parecia la Escritura, cuanto que
por una parte, quedaba accesible a todos y por otra
reservaba la inteleccion de sus secretos a una interpretacion
mas profunda. A todos esta abierta con la simplicidad de sus
palabras y la humildad de su estilo, con la cual ejercita, sin
embargo, el entendimiento de los que no son superficiales de
corazon; a todos acoge en su amplio regazo, pero a pPocos
encamina a ti por angostas rendijas. Pocos, que serian
muchos menos si ella no tuviera ese alto apice de autoridad
ni atrajera a las multitudes al seno de su santa humildad.

Tu estabas a mi vera cuando pensaba yo todo esto; yo
suspiraba y tu me ofas; yo andaba flucutuando y tu me
gobernabas, sin abandonarme cuando iba yo por el ancho
camino de este siglo.
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Capftulo VI

1. Avido estaba yo entonces de honores y de ganacias; ardia
por el matrimonio, pero tu te burlabas de mi. Con todas €esas
concuplscenCIas pasaba yo por amargas dificultades y tu me
eras tanto mas propicio cuanto que menos permltlas que me
fuera dulce lo que no eras tu. Ve mi corazon, Dios mio, que
has querido que yo recordara todo esto para confesartelo.
Adhiérase a ti mi alma, pues me sacaste de tan pegajoso y
tenaz engrudo de muerte.

iCuan misera era entonces mi alma! Ytu hacfas todavia mas
punzante el dolor de mi herida para que dejandolo todo me
convirtiera a ti, ser soberano sin el cual nada existiria y, para
que convertido, quedara sano. Era pues yo bien miserable. iY
con qué violencia hiciste que sintiera mi miseria aquel dfa en
que me preparaba yo a recitar un panegirico del emperador
en el cual muchas mentiras iba a decir para ganarme el favor
de quienes sabian que mentia! Con este anhelo pulsaba mi
corazon, encendido en la fiebre de pestilenciales
pensamientos, cuando al pasar por una callejuela de Milan vi
a un mendigo, borracho ya segun creo, que lleno de jovialidad
decia chistes. Al verlo se me escapo un gemido. Empece a
hablar con los amigos que me acompanaban sobre los
pesados sinsabores que nos venian de nuestras locuras; pues
con todos aquellos esfuerzos y cuidados como el que en ese
momento me oprimia (pues estimulado por mis deseos iba
cargando el fardo de mi infelicidad, que se aumentaba hasta
la exageracion) no buscabamos otra cosa que conseguir
aquella descuidada alegria y que aquel mendigo habia
llegado ya a donde nosotros acaso no lograriamos nunca. Esa
especie de felicidad temporal que el habia logrado con unas
pocas monedas habidas de limosna andaba yo buscando por
largos rodeos y fragosos caminos.
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2. Aunque, una alegria verdadera no la tenfa, por cierto,
aquel mendigo; pero yo, con todas mis ambiciones estaba aun
mas lejos que €l de la verdadera alegria. El estaba alegre
cuando yo andaba ansioso; €l se sentia seguro mientras yo
temblaba. Y si alguien me hubiera preguntado entonces queé
preferia yo: si estar alegre o estar triste, le habria
respondido que estar alegre. Pero si de nuevo me interrogara
sobre si querria yo ser como aquel mendigo o mas bien ser
lo que yo era y como era, le habria yo de cierto contestado
que preferia ser yo mismo y como era, no obstante lo
abrumado que me tenian mis muchos temores. Y en tal
respuesta no habria habido verdad, sino solo perversidad. No
podia yo tenerme en mas que €l por elsolo hecho de ser mas
docto, sino que me gozaba en agradar a los demas y lo que
realmente me importaba no era ensenarles algo, sino tan
solo agradarles. Por eso me rompias tu los huesos con el
duro baculo de tu disciplina.

iLejos pues de mi los que me dicen que es muy importante
saber las causas de nuestra alegrial El mendlgo aquel se
alegraba por su borrachera pero tu querfas gozar de la
gloria. Pero, {de que gloria, Senor? Pues, de la que te
negamos cuando buscamos la gloria fuera de ti. Porque asi
como la alegria de aquel beodo no era verdadera alegria, asf
tampoco era gloria verdadera la que andaba yo buscando con
tan grande perturbacion de mi espiritu. Aquel iba a digerir su
vino aquella misma noche; yo en cambio iba a dormirme con
mi ebriedad y a despertar con ella, para segulr asi con ella
durmiendo y despertando. Y esto, Senor, ipor cuanto tiempo!

Con todo, es importante conocer cual es la causa de nuestra
alegria. Yo s€ cuan grande es la diferencia que media entre
la esperanza fiel y toda aquella vanidad. Pero esta distancia
la habfa entre aquel beodo y yo. Mas feliz que yo era €l, no
solamente porque podia expandirse en risas mientras a mi
me desgarraba toda clase de cuidados, sino también porque
él, con buena eleccién, habia comprado su buen vino,
mientras que yo buscaba una gloria vanidosa por medio de
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mentiras.

Muchas cosas dije entonces a mis caros amigos en esta linea
de pensamiento y con frecuencia me preguntaba a mi mismo
como me iba, solo para tener que admitir que me iba mal;
con esto me dolia y este dolor aumentaba mis males. Hasta
el punto de que si algo préspero me venia al encuentro
sentia fastidio de tenderle la mano, pues antes de yo
tocarlo, se habia desvanecido.
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Capftulo VI

1. De todas estas miserias nos lamentabamos juntos los que
viviamos unidos por el lazo de la amistad; pero con mayor
familiaridad que con otros hablaba yo con Alipio y con
Nebridio. Alipio habia nacido en la misma ciudad que yo, era
Uun POCO Mayor que yo Yy sus padres eran principales en el
municipio. EL habfa estudiado conmigo en nuestra ciudad natal
y mas tarde en Cartago. El me queria mucho porque le
parecia yo bueno y docto y yo lo amaba a €l por su buen
natural y por una virtud que lo hacia senalarse no obstante
su juventud. Pero el vortice de las costumbres cartaginesas,
en las cuales tanta importancia se daba a toda suerte de
frivolidades, lo habfa absorbido con una insana aficion por lLos
juegos circenses. Mientras el se revolvia en aquella miseria
tenfa yo establecida ya mi escuela publica de Retorica, a la
cual no asistia €l a causa de ciertas diferencias que habfan
surgido entre su padre y yo. Bien comprobado tenia yo el
pernicioso delirio que tenfa €l por los juegos del circo y yo
sentia angustia de pensar que tan bellas esperanzas pudieran
frustrarse en €l, si acaso no estaban ya del todo frustradas.
Pero no tenfa manerade amonestarlo o de ejercer sobre él
alguna presion para sacarlo de aquello, ni por el afecto de la
amistad ni por el prestigio de mi magisterio.

Crefa yo que €l pensaba de mi lo mismo que su padre, pero
en realidad no era asi y por eso, pasando por encima de la
voluntad de su padre, comenzo a saludarme y a visitar mi
clase; escuchaba un poco y luego se marchaba. Ya para
enonces se me habfa olvidado mi proposito de hablar con él
para exhortarlo a no desperdiciar su buen ingenio con aquel
ciego y turbulento amor por lLos espectaculos.

2. Pero tL], Senor, que presides el destino de todo cuanto
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creaste, no te habfas olvidado de quien iba a ser mas tarde
entre tus hijos ministro de tus sagrados misterios . Y para
que su correccion no pudiera atribuirse a nadie sino a ti,
quisiste valerte de mi para conseguirla, pero no sabiendolo
yo. Sucedio pues cierto dia estando yo sentado en el lugar
de costumbre y rodeado de mis dlSClpulos llego él, saludo y
se sento poniendo toda su atencion en lo que se estaba
tratando. Y dio la casualidad de que tuviera yo entre las
manos un texto para cuya explicacion en forma clara y
amena me pareC|o oportuno establecer un simil con los
juegos circenses y me vali de expresiones mordaces y
sarcasticas sobre los que padecen la locura del circo. Bien
sabes td, Senor, que al hacerlo, para nada pensaba en la
correccion de Alipio ni en librarlo de aquella peste; pero €l se
lo apropio todo inmediatamente, creyendo que por nadie lo
decfa yo sino por €l y lo que otro habrfa tomado como razon
para irritarse conmigo Lo tomé, joven honesto como era,
como motivo de enojarse consigo mismo y de amarme mas a
mf. Bien lo habfas tu dicho mucho antes y consignado en tus
Escrituras: Reprende al sabio y te amara por ello (Pr 9, 8).

Yo, empero, no lo habfa reprendido. Pero tu te vales de
todos, sabiéndolo ellos o no, segdn el orden justisimo que
tienes establecido. De mi corazon y de mi lengua sacaste
carbones ardiendo para cauterizar y sanar aquella mente que
estaba enferma, pero también llena de juventud y de
esperanzas. Que nadie se atreva a cantar tus loores si no
considera tus misericordias como lo hago Yyo ahora,
confesandotelo todo desde lo hondo de mis entranas.

Asi pues, al oir mis palabras se arranco Alipio con fuerza de
aquella fosa profunda en la cual con tanta complacencia se
habia ido hundiendo cegado por un miserable placer; con
temperante energia sacudlo de su animo las sordideces del
circo y nunca se le vio mas por alli. Despues vencio la
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resistencia de su padre y obtuvo suconsentimiento para
alistarse entre mis discipulos y con ello se vio envuelto en la
misma supersticion que yo, pues le gustaba la ostentacion de
austeridad que hacian los maniqueos, que tenia por sincera.
Pero no habia tal. Era un error que seducia almas preciosas
pero inexpertas de la virtud y faciles de enganar por
apariencias superficiales de una virtud simulada y no real.
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Capftulo Vil

1. Alipio, siguiendo el camino de los honores de la tierra que
tanto le habfan ponderado sus padres, me precedio en el
viaje a Roma, a donde fue para aprender el Derecho. ALl
recayo de la manera mas increfble en el increfble frenesi de
los Juegos gladiatorios. Pues, como manifestara su aversion y
detestacion por aquellos espectaculos algunos entre sus
amigos y condiscipulos a quienes encontro cuando ellos
regresaban de una comilona, con amistosa violencia
vencieron su vehemente repugnancia y Lo llevaron al
anfiteatro en dias en que se celebraban aquellos Juegos
crueles y funestos. Alipio les decfa: "Aunque lleveis mi
cuerpo y lo pongéis alli no podreis Llevar tambien mi alma, ni
lograr que mis 0jos vean semejantes espectaculos. Estare
allf, si me llevais, pero ausente y asi triunfaré de ellos y
también de vosotros". Mayor empeno pusieron ellos en
[levarlo, acaso con la curiosidad de saber si iba a ser capaz
de cumplir su palabra.

2. Alipio les mando entonces a sus 0jos que se cerraran y a
su espiritu que no consintiera en tamana perversidad; pero
por desgracia no se tapo también los ofdos; porque en el
momento de la cafda de un luchador fue tal el bramido de
todo el anfiteatro que Alipio, vencido por la curiosidad y
creyendo que podia vencer y despreciar lo que viera, abrio
los ojos y con esto recibio en el alma una herida mas grave
que la que en su cuerpo habia recibido el luchador cuya caida
desatara aquel clamor que a Alipio le entro por los ofdos y
lo forzo a abrlr los ojos para ver lo que lo iba a deprimir y
danar Su animo tenla mas audacia que fortaleza y era tanto
mas debilcuanto mas habfa presumido de sus propias fuerzas
en vez de contar sobre las tuyas. Y asi acontecio que al ver
aquella sangre bebio con ella la crueldad y no aparto la vista,
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sino que mas clavo los ojos; estaba bebiendo furias y no cafa
en la cuenta; se gozaba con la ferocidad de la lucha y se iba
poco a poco embriagando de sangriento placer. Ya no era el
que era antes de llegar al circo, sino uno de tantos en
aquella turba y autentlco companero de los que lo hablan
llevado alli. ¢Para queé decir mas? Alipio vio, grito, se
enardecio y de todo ello saco una locura por volver al circo
no solo con los que a €l lo habfan llevado, sino también sin
ellos y llevando €l mismo a otros.

Y de esto, sin embargo, con mano fortisima y misericordiosa
lo liberaste tu y le ensenaste a no confiar en sus propias
fuerzas sino solamente en las tuyas. Pero esto fue mucho
después.
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Capftulo IX

1. El recuerdo de esta experiencia le quedo en la memoria
como medicina para lo porvenir. Cuando ya aSlStIa el a mis
Clases en Cartago sucedio que en cierta ocasion, a mediodia,
ensayaba €l en el foro lo que luego tenia que recitar, al
modo como suelen hacerlo los estudiantes. Entonces
permitiste tu que fuera aprehendido por los guardianes del
foro como ladron y pienso que tu motivo para permitirlo fue
el de que un hombre que tan grande iba a ser en tiempos
posteriores comenzara a aprender que un juez no siempre
puede en un litigio juzgar con facilidad y que un hombre no
ha de ser condenado por otro con temeraria credulidad.

Es el caso que cierto dfa se paseaba €l solo delante de los
tribunales con su punzon y sus tablillas cuando un jovenzuelo
de entre los estudiantes, que era un verdadero ladron, entro
sin ser visto por Alipio hasta los canceles de plomo que
dominan la calle de los banqueros; llevaba escondida un
hacha y con ella comenzo a cortar el plomo. Al ofr el ruido
de los golpes, los banqueros que estaban debajo comenzaron
a agitarse y mandaron a los guardias con la orden de
prehender al que encontrasen. El ladronzuelo al oir las
voces huyo rapidamente dejando olvidado su instrumento
para que no Lo pillaran con el en la mano.

2. Pero AllplO gue no Lo habia visto entrar pero si sallr y
escapar rapldamente y, queriendo averiguar de qué se
trataba, entro al lugar y encontrando el hacha la tomo en la
mano y la estaba examinando. En esto llegan los guardias y
lo encuentran a €l solo con el hacha en la mano. Lo detienen
pues, y se lo llevan pasando por en medio de la gente que
habia en el foro y que se habia aglomerado, para entregarlo
a los jueces como ladron cogido en flagrante delito. Pero
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hasta aqui llego y de qui no paso la leccion que querias
darle y saliste a la defensa de una inocencia cuyo unico
testigo eras tu. Porque mientras se lo llevaban a la carcel o
al suplicio, les vino al encuentro un arquitecto que tenia a su
cargo la alta vigilancia sobre los edificios publicos.
Alegréronse ellos del encuentro, pues él solfa sospechar que
fueran ellos mismos Los que se robaban lo que desaparecia
del foro: ahora, pensaban, iba a saber por si mismo quién era
el ladron.

3. Pero el arquitecto conocia a Alipio por haberlo encontrado
varias veces en la casa de cierto senador que €l visitaba con
frecuencia. Lo reconocio al instante, le tendio la mano y lo
saco de entre la multitud. Se puso a investigar la razon del
incidente y, cuando Alipio le hubo dicho lo acontecido, mando
a todos los que estaban gritando y amenazando con furia que
lo acompanaran a la casa del muchacho que habfa cometido
el dellto A la puerta de la casa estaba un chiquillo muy
pequeno que nlngun dano podfa temer de su amo si lo decia
todo y €l habfa estado con el delincuente en el foro.

Alipio lo reconocio luego y se lo indico al arquitecto y este,
mostrandole el hacha, le pregunto al chiquillo de quien era.
"Es nuestra", le contesto este y sometido a interrogatorio,
conto todo el resto. De esta manera se transfirio la causa de
aquella familia y fueron confundidas las turbas que ya creian
haber triunfado sobre wun futuro dispensador de tus
miembros, que habfa mas tarde de examinar muchas causas
en tu Iglesia. De este caso salio el futuro juez instruido y con
una preciosa experiencia.
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Capfltulo X

1. Lo habfa yo pues encontrado en Roma y se adhirio a mf
con fortisimo vinculo y se fue conmigo a Milan, pues no
querfa abandonarme y, ademas, para ejercer un poco el
Derecho gue habfa aprendido mas por deseo de sus padres
que por su propio deseo. Después de esto habfa [legado a
ejercer el cargo de consiliario con una integridad que a todos
admiraba y les servia de ejemplo, pues manifestaba suma
extraneza por los magistrados que estimaban mas el dinero
que la inocencia. Tambien fue sometido a prueba su caracter,
no solo con los atractivos de la sensualidad, sino también por
la presion del terror.

2. Alipio asesoraba entonces en Roma al administrador de los
bienes imperiales. Y sucedio que habfa alli un senador muy
poderoso que tenia sometidos a muchos o por hacerles
beneficios o por la intimidacion. Este senor confiando en su
fuerza politica pretendio una vez salirse con algo que estaba
prohibido por la ley y Alipio le resistio. Se le hicieron
promesas, pero las desecho con una sonrisa; le hicieron
amenazas, pero €l las desprecio con gran admiracion de
todos, pues nadie estaba acostumbrado a ver semejante
energia para enfrentarse a un hombre que se habia hecho
celebre por la fuerza que hacfa a la gente y los grandes
recursos con que contaba para favorecer o perjudicar; les
parecia increfble que alguien ni quisiera ser amigo ni temiera
ser enemigo de un hombre tan poderoso. El juez mismo de
quien Alipio era consejero no queria plegarse a las demandas
del senador, pero tampoco queria oponerse abiertamente;
asi que se descargé en Alipio, diciendo que no lo dejaba
obrar. Lo cual, ademas, era cierto, pues de haber cedido el
juez, Alipio habria dimitido.

167



Una sola tentacion tuvo que combatir y fue la que le vino de
su aficion a las letras; pues de haber cedido a las demandas
del senador, con la paga que este le ofrecfa, se habria
podido procurar ciertos codices que deseaba poseer. Pero
arendio a la justicia y rechazo la idea; pensaba que a la
postre mas util le era la justicia que le cerraba el paso que
no la influencia de un poderoso que todo se Lo permitia.

Poca cosa era eso; pero el que es fiel en lo poco Lo sera
tambien en lo mucho (Lc 16, 10); y nunca sera vana la palabra
de verdad que nos vino de ti cuando dijiste: Si no habeis sido
fieles con la riqueza mal habida équién os encomendara la
rigueza verdadera? Y si no habeis sido fieles con lo ajeno,
iquién os dara lo que es vuestro? (Lc 16, 11-12).

Tal era entonces Alipio, unido a mi por estrechisima amistad.
Ambos estabamos en la perplejidad y ambos nos
preguntabamos que genero de vida tenfamos que llevar.

Nebridio, por su parte, habia dejado su ciudad natal, cercana
a Cartago y a Cartago misma que con frecuencia solia visitar;
habfa dejado tambien su casa y renunciado a la herencia de
un magnlflco campo de su padre. Su madre no quiso seguirlo
cuando €l se vinoa Milan no por otra razon, sino porque
queria vivir conmigo en el mismo fervoroso empeno por
alzanzar la verdad y la sabiduria. Nebridio participaba en
nuestras vacilaciones y ardoroso como era Yy escrutador
acerrimo de las cuestiones mas diffciles suspiraba a una con
nosotros por la consecucion de una vida feliz. Eramos tres
indigentes con la boca llena de hambre, que mutuamente se
comunicaban su pobreza y sus anhelos, en la esperanza de
que tu les dieras el alimento en el tiempo oportuno (Sal 144,
15). Y en medio de la amargura que por misericordia tuya se
producia de nuestra mundana manera de vivir, cuando
considerabamos el fin que con todo ello nos proponfamos se
abatian sobre nosotros las tinieblas. Nos volviamos gimiendo
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hacia otra parte y decfamos: "éCuanto durara todo esto?".
Asi deciamos con mucha frecuencia; pero por mucho que lo
dijeramos no nos resolviamos a dejar nuestro modo de vida,
pues no alcanzabamos a ver una luz cierta que dejandolo
todo pudieéramos seguir.
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Capftulo Xl

1. Admirabame yo considerando el largo tiempo transcurrido
desde que yo, a los diecinueve anos, con tanto ardor habia
comenzado el estudio de la sabiduria con el proposito firme,
si la encontraba, de abandonar a las falaces esperanzas y a
la mentida locura de los falsos placeres. Y ya andaba en los
treinta anos ahora y no salia del lodazal.

Desde mis diecinueve anos estaba yo entregado al goce de
los bienes del momento presente, que se me escurrian entre
las manos deJandome distraido y dlsperso Y yo me decia:
"Manana la tendré, manana se me aparecera y me abrazaré a
ella, manana llegara Fausto y me lo explicara todo". iOh,
varones ilustres de la Academia que decis que ninguna
certidumbre podemos alcanzar para dirigir la vida! Pero no.
Debemos, bien al contrario, buscar con mayor diligencia y sin
desesperar. Ya no me parecen absurdas en los libros
eclesiasticos las cosas que antes me lo parecian y que
pueden ser entendidas con toda honradez de otra manera.
Asentaré entonces mis pies en el paso en gue de nino me
pusieron mis padres, en espera de que la verdad se me haga
ver claramente.

2. Pero, {donde y cuando buscar la verdad? Ambrosio no
tiene tiempo y yo no tengo facilidades para leer. (En donde
podria yo conseguir los codices, en donde comprarlos o a
quién pedirlos prestados? Y sera, ademas, preciso determinar
un tiempo y senalar horas fijas para dedicarlas a la salud de
mi alma.

Todo esto me decia, pues se habia levantado en mi alma una

grande esperanza desde el momento en que comprobé que la
fe catolica no afirma los errores de que vanamente la
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acusabamos. Sus doctores reprueban resueltamente la idea
de que Dios tenga figura corporal de hombre y que en ella se
termine. ¢{Como dudar entonces de que inquiriendo mas las
demas puertas también se me tenfan que abrir? Y me decia
para mi mismo: "Las horas de la manana me las ocupan los
estudiantes yno me quedan para el estudio de la verdad sino
las horas de la tarde. Pero, por otra parte, solo por la tarde
puedo saludar a mis amigos Yy visitar a las personas
importantes cuya ayuda necesito y solo por las tardes puedo
preparar los trabajos que me compran mis alumnos. Ademas,
solo por las tardes puedo reparar mis fuerzas descansando
de la tension de mis preocupaciones".

Asi me hablaba a mi mismo. Pero decidi que no. Me dije: "Que
todo se pierda, si se ha de perder; pero tengo que dejar
todas estas vanidades para consagrarme al estudio de la
verdad. Esta vida es miserable, la muerte es algo incierto; si
se me viene encima de repente, {como saldré de todo esto y
en donde aprendere lo que no aprendi en esta vida? iNo
tendria yo que pagar por semejante negligencia? (Y que€, Si
la muerte da fin a todos nuestros cuidados amputandonos el
sentimiento? Todo esto lo tengo que averiguar. Pero no es
posible semejante anulacion, pues las cosas, tantas y tan
grandes que Dios ha hecho por nosotros no las hiciera si con
la muerte del cuerpo viniera tambien la aniquilacion del alma;
ni es cosa vana Yy sin sentido la grande autoridad del
crisitanismo por todo el orbe. {De donde me viene pues esta
vacilacion para dejar de lado las esperanzas del mundo vy
consagrarme a la busqueda de Dios y de la vida feliz?".

3. "Pero, aguarda: todas estas cosas mundanas son
agradables y tienen su encanto; no seria prudente cortarlas
con precipitacion, ya que existe el peligro de tener que
volver vergonzosamente a ellas. No me seria dificil conseguir
algdn puesto honorable y mas cosas que pudiera desear;
tengo muchos amigos influyentes que podrian facilmente
conseguirme una presidencia. Podria yo tambien casarme con
una mujer que tuviera algL]n patrimonio, para que no me
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fuera gravosa con sus gastos y con esto tendria satisfechos
todos mis deseos. Hay, ademés, muchos varones grandes y
dignos de imitacion, que no obstante vivir casados han podido
consagrarse a la sabiduria".

4. Mientras todas estas razones revolvia yo en mi mente con
muchos camblos de viento que empujaban mi corazon de aqw
para alla, dejaba pasar el tiempo y diferia mi conversion.
Dejaba siempre para manana el vivir en ti y esta dilacion no
me impedia morir en mi mismo un poco cada dia. Deseando
la vida feliz, tenfa miedo de hallarla en su propia sede y huia
de ella mientras la buscaba. Pensaba que sin los abrazos de
una mujer seria yo bien miserable pues para nada pensaba,
por no haberla experimentado, en la medicina de tu
misericordia para sanar la enfermedad de la concupiscencia.
Tenia la idea de que la continencia es posible naturalmente
para quien tiene fuerza de caracter y yo no tenfa la menor
conciencia de poseerla. En mi necedad, ignoraba yo que tu
habfas dicho: Nadie puede ser continente si tu no se lo
concedes (Sb 8, 21). Y la continencia me la habrias
ciertamente concedido de pulsar yo con gemidos interiores la
puerta de tus ofdos, arrojando en ti, con solida fe, todos mis
cuidados.
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Capftulo Xl

1. Alipio me disuadia de tomar mujer. Pensaba que la vida del
matrimonio no era compatible con una tranquila seguridad en
el amor de la sabiduria, que era el ideal que nos habiamos
propuesto. Es de notar que entonces era Alipio de una
castidad admirable. Habia ciertamente tenido en su
adolescencia conocimiento de lo que es el concubito, pero no
se habfa quedado ahf, sino que mas bien se habfa dolido de
ello; lo habia menospreciado y habia vivido desde entonces
en estricta continencia. Pero yo le resistia, alegando el
ejemplo de hombres casados que habian merecido favores de
Dios, se comportaban con fidelidad y amaban a sus amigos.
Muy lejos andaba yo de tal grandeza de animo. Esclavizado
por el morbo de la carne y sus mortiferas suavidades
arrastraba mis cadenas con mucho miedo de romperlas y, asi
como una herida muy maltratada rehusa la mano que la cura,
asi yo rechazaba las palabras del buen consejero que queria
soltar mis cadenas.

2. Pero ademas, la serpiente le hablaba a Alipio por mi medio;
por mi boca le presentaba y sembraba en su camino lazos
agradables en los que pudieran enredarse sus pies honestos
y libres. Porque €l se asombraba de que yo, a quien en tanta
estima tenfa, estuviera tan preso en el engrudo de los torpes
placeres y, que cuantas veces tocabamos el tema, le dijera
que no me era posible vivir en el celibato. Le asombraba el
que yo me defendiera de su extraneza afirmando que no
habfa comparacion posible entre su experiencia y las mias.
La suya, decia yo, habia sido furtiva, no continuada y, por
€so no la recordaba ya bien y podia condenarla con tanta
facilidad; la mia, en cambio, era una recia costumbre del
deleite y si se legalizaba con el honesto nombre de
matrimonio, debia serle comprensible que no desdenara yo
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ese genero de vida.

Entonces comenzo €l mismo a desear el matrimonio no
vencido por la lujuria, sino por mera curiosidad. Decia tener
vivo deseo de saber qué podia ser aquello sin lo cual mi vida,
para el tan estimable, para mi no era vida, sino condena.

3. Libre como era, sentia una especie de estupor ante las
ataduras de mi esclavitud y por esta admiracion iba entrando
en €l el deseo de conocer por sf mismo una experiencia que
de haberla €l tenido habrfa acaso dado con €l en la misma
servidumbre en gque yo estaba; pues querfa también el hacer
un pacto con la muerte y el que ama el peligro en el
perecera (Si 3, 26). Ni €l ni yo le concedfiamos real
importancia a lo que hace la dignidad del matrimonio, que es
la compostura de la vida y la procreacion de los hijos. A mi,
en mi esclavitud, me atormentaba con violencia la costumbre
de saciar una concupiscencia insaciable; a €l lo arrastraba
hacia el mal aquella su admiracion por mi. Y asi fuimos, hasta
que tu, ioh, Senor Altisimo!, tuviste misericordia de nuestra
miseria y por admirable manera viniste a socorrernos.
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Capftulo Xl

1. Muy vivas instancias se me hacian para que tomase mujer.
La pedia yo y me la prometian. De esto se ocupaba sobre
todo mi madre, que vefa en mi matrimonio una preparacion
para el bautismo saludable. Sentia con gozo que estaba yo
cada dia mejor dispuesto para el y esperaba que llegado yo
a la fe se cumplirian sus votos y las promesas que tu le
habias hecho. Y un dia, por mis ruegos y por su propio vivo
deseo te pidio con clamores del corazon que le indicaras algo
en suenos sobre mi futuro matrimonio, pero tu no quisiste.

2. Algunas visiones tenia, vanas y fantasticas como las que
suele engendrar por su propio impetu el espiritu del hombre
y me contaba estos suenos, pero no con la confianza con que
solfa cuando tu le mostrabas las cosas. Y yo no le hacia
caso. Decfame ella que podia discernir, por no sé qué
misterioso sabor imposible de explicar, la diferencia entre
sus revelaciones y sus propios suenos. De todas maneras,
seguia ella en su insistencia y hasta llegé a pedir para mi a
una doncellita dos anos menor de lo necesario para casarse;
era ella muy agradable y esperabamos que creciera hasta
llegar a la edad nubil, para casarme con ella.
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Capftulo XIV

1. Habiamos discutido con frecuencia en un grupo de amigos
sobre lo molesta y detestable que era aquella vida
turbulenta y revolviamos en el animo el proyecto de
alejarnos de la multitud para llevar en la soledad una vida
tranquila y fecunda. Habiamos pensado contribuir con lo que
cada uno tuviera para formar con lo de todos un patrimonio
comun, de modo gue por nuestra sincera amistad no hubiera
entre nosotros tuyo y mio, sino que todo fuera de todos y
de cada uno. Hasta diez personas podiamos asociarnos en
esta companfa y entre nosotros los habifa que eran bien
ricos; especialmente Romaniano, paisano mio y amigo desde
la infancia, que por asunto de sus negocios habia venido a la
corte. El era el mas entusiasta y su insistencia tenfa grande
autoridad precisamente porque su fortuna superaba la de los
otros.

2. Tambien tenfamos planeado que dos de entre nosotros se
turnaran cada ano, como lo hacen los magistrados, en el
cuidado de lo necesario al bien comun, para que los otros
pudieran estar quietos y descuidados. Pero en un momento
dado nos tuvimos que preguntar si tal proyecto nos Lo iban a
permitir las mujeres; pues algunos ya tenfan la suya y yo
esperaba tener la mia. Entonces todo el proyecto se nos
deshizo entre las manos, sevino por tierra y fue desechado.
Y con esto volvimos al gemido y al suspiro. Volvieron
nuestros pasos a transitar los trillados caminos del mundo.
En nuestros corazones iban y venian los pensamientos, al
paso que tu consejo permanece eternamente (Sal 32, 11). En
tu consejo te refas de lo nuestro y preparabas lo tuyo, pues
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nos ibas a dar el alimento en el tiempo oportuno, abriendo tu
mano para llenar nuestra almas de bendicion.
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Capftulo XV

Mientra tanto, mis pecados se multiplicaban. Cuando se retiro
de mi lado aquella mujer con la cual acostumbraba dormir y a
la cual estaba yo profundamente apegado, mi corazon quedo
hecho trizas y chorreando sangre. Ella habia regresado a
Africa no sin antes hacerte el voto de no conocer a hingun
otro hombre y dejandome un hijo natural que de mi habfa
concebido. Y yo, infeliz, no siendo capaz de imitar a esta
mujer e impaciente de la dilacion, pues tenfa que esperar dos
anos para poderme casar con la esposa prometida y, no
siendo amante del matrimonio mismo, sino solo escalvo de la
sensualidad, me procuré otra mujer. No como esposa
ciertamente, sino para fomentar y prolongar la enfermedad
de mi alma, sirviendome de sostén en mi mala costumbre
mientras llegaba el deseado matrimonio. Pero con esta mujer
no se curaba la herida causada por la separacion de la
primera; sino que pasada la fiebre del primero y acerbo
sufrimiento, la herida se enconaba, mas me dolfa. Y este
dolor era un dolor seco y desesperado.
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Capftulo XVI

l. A ti la alabanza y la gloria, ioh Dios, fuente de las
misericordias! Yo me hacfa cada vez mas miserable y tu te
me hacfas mas cercano. Tu mano estaba pronta a sacarme
del cieno y lavarme, pero yo no lo sabia. Lo Unico que me
estorbaba hundirme todavia mas en la ciénaga de los
placeres carnales era el temor a la muerte y a tu juicio
después de ella, que nunca, no obstante la volubilidad de mis
opiniones, llegué a perder. Y conversaba con Alipio Yy
Nebridio, mis amgios, sobre lLos confines del bien y del mal y
en mi animo le hubiera dado la palma a Epicuro si no creyera
lo que el nunca quiso admitir, que muerto el cuerpo, el alma
sigue viviendo.

2. Y me decfa a mfi mismo: "Si fuéramos inmortales vy
viviéramos en una continua fiesta de placeres carnales sin
temor de perderlos, éno serfamos, acaso, felices? i{Qué otra
cosa podriamos buscar?". Ignoraba yo que pensar de este
modo era mi mayor miseria. Ciego y hundido, no podia
concebir la luz de la honestidad y la belleza que no se ven
con el ojo carnal sino solamente con la mirada interior. Ni
consideraba, misero de mi, de qué fuente manaba el
contento con que conversaba con mis amigos aun sobre
cosas sordidas; ni que me era imposible vivir feliz sin amigos,
ni siquiera en el sentido de abundancia carnal que la felicidad
tenfa entonces para mi. Pues a estos amigos los amaba yo
sin sombra de interés y sentia que de este modo me amaban
también ellos a mi.

3. iOh, tortuosos caminos! iDesdichada el alma temeraria que
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se imagino que alejandose de ti puede conseguir algo mejor!
Se vuelve y se revuelve de un lado para otro, hacia la
espalda y boca abajo y todo le es duro, pues la unica paz
eres tu. Y tu estas ahf, para librarnos de nuestros desvarfos
y hacernos volver a tu camino; nos consuelas y nos dices:
iVamos! iYo los aliviaré de peso, los conduciré hasta el fin y
alli los liberare!
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Libro Vi
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Capftulo |

1. Muerta ya mi mala y perversa adolescencia, entraba yo en
la juventud. Estaba ya por los treinta y un anos pero al
crecer mi edad crecia al parejo mi vanidad, pues no podia
concebir que existiera lo que no nos entra por los ojos. Es
cierto, mi Senor, que no te pensaba concreto en una figura
humana desde el dfa en que comencé a ofr hablar de la
sabiduria. Tal idea me repugno siempre y mucho me alegré al
enterarme de que igualmente la rechazaba la fe espiritual de
nuestra santa Madre la Iglesia Catolica; pero de todos modos,
no se me ocurria como poder pensarte de otra manera. Te
seguia pensando como a hombre; aunque un hombre tal, que
al mismo tiempo fuera El solo, soberano y verdadero Dios.
Crefa también y con todas mis fuerzas que Dios es
incorruptible, inviolable e inmutable; porque sin saber como
ni por donde, bien claro vefa y por cierto tenfa que lo
corruptible es inferior a Lo incorruptible; que lo inviolable es
superior a lo que puede ser violado y lo inmutable, superior a
lo que se puede mudar. Mi corazon clamaba con violencia
contra todos mis fantasmas.

2.Habria querido con un solo golpe de la mano ahuyentar de
mi alma toda aquella turba volatiL de imagenes inmundas;
pero apenas ahuyentada volvia a la carga, aumentada
todavia y me obnubilaba la vista y asi, aun cuando no te
atribuia una figura humana, me sentia forzado a pensarte
corporeo, presente en los lugares, difundido en el mundo, por
todo lo infinito, dentro y fuera del mundo. Solo asi podria yo
concebir lo incorruptible, lo inviolable, lo inmutable que tan
por encima ponia de todo lo que se corrompe, e€s violado o
se muda. Y todo cuanto imaginara yo privado de esta
situacion en el espacio me parecia ser nada. Como si un
cuerpo se retirara de un lugar y este quedara vacio de todo

182



lo que es terreo, aereo, humedo o celeste, la nada absoluta;
algo tan absurdo como una nada que ocupara un lugar.

3. Asi yo, embotado y lerdo de corazon y confuso para mf
mismo, pensaba que no podia ser algo real lo que no se
extendiera en algun espacio o se difundiera o se
conglomerara o se hinchara en él; lo que no fuera capaz de
contener alguna cosa o ser contenido en otra cosa. Mi mente
iba siguiendo las imagenes de las formas que vefan mis ojos
y no comprendia que la actividad interior con la cual formaba
yo esas imégenes no era como ellas, cosa vana, ni podria
formarlas si no fuera ella misma algo real. Asi pensaba yo
pues, que td, vida mia, eras algo muy grande que por
infinitos espacios penetraba la mole toda del mundo y se
extendia mucho mas allé, en todas direcciones, por manera
que estabas presente en la tierra, presente en el cielo,
presente en todo y todo se terminaba en ti y tu mismo no
tenfas término.

4.. A la manera como el aire que hay sobre la tierra no es
obstaculo para la luz del sol, pues ésta lo atraviesa y lo
penetra sin rasgarlo ni despedazarlo, sino llenandolo todo,
asi pensaba yo que era penetrable la masa del cielo, del aire,
del mar y aun de la tierra solida; penetrable en todas sus
partes, maximas y minimas, pararecibir tu presencia y que es
tu presencia la que con oculta inspiracion gobierna por fuera
y dirige por dentro a todo cuanto creaste. Falsa era esta
idea, pero no podia entonces tener otra.

Segdn ella, la parte mayor de la tierra cogia una parte mayor
de ti y la parte menor, una menor y de tal manera estarian
las cosas llenas de ti, que mas presencia tuya hubiera en el
voluminoso cuerpo del elefante que en el diminuto de los
pajaritos, teniendo asi tu presencia que ocupar mas o menos
lugar. Con el resultado de que tu dividirfas tu presencia en
fragmentos; unos grandes para Los cuerpos grandes y otros
pequenos para Los cuerpos pequenos.
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Ahora bien, esto no es asi. Pero tu no habfas iluminado aun
mis cerradas tinieblas.
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Capftulo I

1. Suficiente para mi contra aquellos enganados enganadores,
contra aquellos mudos locuaces (mudos porque en su boca no
sonaba tu palabra) suficiente era, digo, aquel argumento que
Nebridio solia proponer desde mucho antes, cuando viviamos
aun en Cartago y que tan gande impresion habfa causado en
todos nosotros. Pues, ique podla hacerte no sé qué gente
salida de las tinieblas, que segun los maniqueos era contraria
a ti, si tu no quisieras pelear con ella? Pues si se dijera que
en algo te podia hacer dano, tu serias violable y corruptible
y si se dijera que ningﬁn dano te podria hacer, no tendrias tu
entonces el menor motivo para luchar con ella y por cierto,
con un tipo de lucha en que una parte de ti o miembro tuyo,
0 prole nacida de tu misma sustancia se mezclara con las
potencias adversas y con naturalezas no creadas por ti, que
las corromperian mudandolas en algo inferior; con lo cual se
trocaba la felicidad en miseria y quedaba una necesidad de
auxilio y purificacion. Y decfan que nuestra alma no es sino
esa parte de ti, manchada y miserable y que tu Verbo tenia
que venir a socorrerla: el libre a la esclava, el puro a la
manchada, el integro a la corrompida; pero siendo €l mismo
corruptible, pues era de la misma sustancia que ella.

2. Entonces: si de tu sustancia sea ella Lo que fuere, se dice
que es incorruptible, con esto solo aparecen falsas vy
execrables las afirmaciones de los maniqueos y si se dice
que es corruptible, al punto se ve claro que esto es falso y
abominable. Este argumento de Nebridio era por si solo
suficiente para vomitar de los oprimidos corazones aquella
falsa doctrina; pues no tenfan sus doctores una salida que no
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fuera sacrilegio del corazon y de la lengua, cuando tales
cosas decian de ti.
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Capftulo Il

1. Es cierto que con toda firmeza crefa yo que tu, Senor y
creador de nuestras almas, de nuestros cuerpos y de todo
cuanto existe, eras incontaminable e invariable y en ninguna
manera mudable; pero, fuese lo que fuese, no creia tener
que investigar la naturaleza del mal en forma que me viera
forzado a tener como mudable al Dios inmutable; para no
convertirme yo mismo en el mal que investigaba. Mi
investigacion se basaba en la absoluta seguridad de que era
falso lo que decian aquellos de los que con toda su fuerza
hufa mi animo, pues los vefa llenos de malicia mientras
investigaban la naturaleza del mal; pues crefan que tu
sustancia era mas capaz de padecer el mal que no ellos de
cometerlo. Ponfa pues todo mi empeno en comprender lo que
ofa decir a algunos, que en el libre albedrio de la voluntad
humana esta la causa de que hagamos el mal y que cuando lo
padecemos es por la rectitud de tus juicios. Sin embargo, no
conseguia ver esto con entera claridad.

2. Con este esfuerzo por sacar mi alma de la fosa, me hundia
en ella y mientras mas batallaba, mas me hundia.
Levantabame ya un poco hacia tu luz el hecho de que tenfa
clara conciencia de poseer una voluntad, lo mismo que la
tenfa de estar vivo. Entonces, cuando yo queria algo o no lo
queria, seguro estaba yo de gque no habfa en mi otra cosa
que esta voluntad y con esto advertia ya claramente que la
causa del mal estaba en mi. Y, cuando arrastrado por la
pasion, hacia algo contra mi propia voluntad, tenia la clara
impresion de gque mas que hacerlo lo padecia y que en ello
habfa mas que una culpa, una pena y siendo tu justo,
convenia que esa pena no fuera injusta.

3. Pero me volvia con insistencia el pensamiento: {Quien me
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hizo? éNo fue mi Dios, que no solo es bueno, sino que es el
Bien? ¢De donde pues me viene este querer el mal y no
querer el bien, de manera que tenga que ser castigado? Si
todo yo procedo de un Dios de dulzura, iquién fue el que
puso y planto en mi semillas de amargura? si fue el diablo
quien Lo hizo, ¢quien hizo al diablo? Y si €l, de angel bueno se
convirtio en demonio por obra de su mala voluntad, éide
donde le vino a €l esa voluntad mala que lo convirtio en
demonio cuando todo €l, como angel, salio bueno de la mano
de Dios?

Toda esta baraunda de pensamientos agitaba mi alma, me
deprimia y me dejaba sofocado. Pero nunca llegué a
hundirme en aquel infierno de error en que el homre no te
confiesa y prefiere pensar que tu padeces el mal, antes que
admitir que es el hombre quien lo comete.
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Capftulo IV

1. Fatigébame yo por descubrir las demas verdades con el
mismo empeno con que habfa descubierto ya que es mejor Lo
incorruptible que lo corruptible; por lo cual pensaba que tu,
fueras lo que fueras, tenias que ser incorruptible. No existe
ni puede existir quien piense que hay algo mas excelente
que tu, pues eres el sumo bien. Y como es del todo cierto y
segurisimo que lo incorruptible es mejor que Lo corruptible,
es evidente que si fueras corruptible éste era el punto
preciso en que te debia buscar y colegir de eso luego de
donde puede proceder el mal. Es decir, de donde provenga la
corrupcion que, ciertamente, de ti no puede venir.

2. Es pues imposible que la corrupcion pueda de alguna
manera violar a nuestro Dios; por ninguna voluntad, por
ninguna necesidad, por ningun caso imprevisto. Porque €l es
Dios y lo que para si mismo quiere, bueno es. Ni puede verse
sin su poder y solo serfa mayor si fuera posible que Dios
fuera mayor que EL mismo, ya que la voluntad y el poder de
Dios son Dios mismo. {Y qué puede tomarte de improviso a
ti, que todo lo sabes; a ti, que conociendo las cosas las
pusiste en el ser? Y después de todo: éPara qué tantas
palabras para demostrar la incorruptibilidad de la sustancia
de Dios, si es del todo evidente que si fuera corruptible no
seria Dios?
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Capfltulo V

1. Buscaba pues yo de donde viene el mal, pero no buscaba
bien y no vefa lo que de malo habfa en mi busqueda. En mi
mente me representaba la creacion entera y cuanto en ella
podemos ver: la tierra, el mar, el aire, los astros, los arboles
y los animales; me representaba también lo gque no se ve,
como el espacio sin fin, los éngeles y todo lo que tienen de
espiritual; pero me los representaba como si fueran cuerpos
a los cuales senalaba un lugar mi imaginacion. Con eso me
forjaba una masa enorme, que era tu creacion, distinta con
diferentes géneros de cuerpos; unos, que realmente Lo eran
y otros, los espiritus, que yo como cuerpos me imaginaba.
Muy grande me imagine tu creacion; no como en realidad es,
que eso no lo podia yo saber, sino como me plugo que fuera.
Grande, sf, pero por todas partes limitada. Y a ti, Senor, te
imaginaba como ambiente y continente de toda tu creacion,
pero tu mismo infinito. Como un mar que estuviera en todas
partes y no hubiera sino un solo mar infinito y en €l se
contuviera una grande esponja, grande pero limitada y que
esa esponja estuviera todda llena, en todas sus partes, del
agua del inmenso mar. Asi me imaginaba yo tu creacion;
finita, pero llena de ti y tu, infinito. Y me decfa: asf es Dios y
todo esto es lo que Dios creo. Bueno es Dios y con mucho,
con muchisimo, mas excelente que todo eso. Y siendo El
bueno, creo buenas todas las cosas y, ved aqui como las
circunda, las contiene y las llena.

2. Pero, ien donde esta pues el mal, de donde procede y por
quUE caminos nos llega? ¢Cual €s su raiz y cuales las semillas
que lo engendran? (O sera acaso que el mal en sf no existe?
Pero, icomo, entonces, podemos temer y precavernos de
algo que no existe? Puede ser que nuestro temor mismo sea
vano; pero entonces el temor es un mal que sin causa nos
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aflige y nos hiere en el corazon. Un mal tanto mas grande
cuanto que no hay nada que temer y sin embargo tememos.
Y entonces, o es realmente malo lo que tememos, o lo
hacemos malo nosotros porque lo tememos. éDe donde
viene, pues?

Dios hizo todas las cosas. Buenos es El y buenas son ellas. El
es el bien supremo, ellas son bienes inferiores; pero de todos
modos bueno es el creador y buena es la creacion. iDe
donde, entonces, viene el mal? ¢Acaso en la materia de que
hizo el mundo habfa una parte mala y Dios formo y ordeno el
mundo, pero dejandole una parte de aguella materia, que no
convirtio en bien? Pero una vez mas, Lpor que? (Acaso no
podia, siendo omnipotente, mudar y convertir aquella
materia para que nada quedara de ella? Y por ultimo: éPor
qué quiso formar algo con esa materia en lugar de hacer con
su omnipotencia, que esa materia no existiera? Porque ella
no podia existir sin su voluntad.Y si la materia es eterna,
ipor que la dejé estar asi por tan dilatados espacios de
tiempo, para luego sacar algo de ella?

3. O bien, si quiso con una voluntad repentina hacer algo,
ipor qué en su omnipotencia no hizo que esa materia no
existiese para ser El el unico ser verdadero, sumo e infinito
bien? Y si no era conveniente que el ser sumamente bueno
dejara de crear ortras cosas buenas, i{por quUé no redujo a la
nada aquella materia, que era mala, para sustituirla por otra
buena de la cual sacara todas las cosas? Porque no seria
omnipotente si no fuera capaz de crear algo bueno sin ser
ayudado por una materia no creada por El.

Tales cavilaciones revolvia yo penosamente en mi corazon
gravado por mordentes preocupaciones y por el temor a la
muerte. Pero si bien cuando no daba aun con la verdad, tenfa
ya bien firme y estable en mi corazon la fe en tu Cristo,
Salvador nuestro, como la profesa la Iglesia Catolica; una fe
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informe todavia y fluctuante fuera de toda norma doctrinal.
Con todo, no solo no rechazaba mi alma esta fe, sino que al
paso de los dias se adentraba mas en ella.
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Capftulo VI

1. Ya me habfa yo desprendido de la falacia de la adivinacion
y habfa rechazado los impfos delirios de los matematicos.
Alabete mi alma, Senor, desde sus mas hondas intimidades,
por tus misericordias. Pues, iquién puede apartarnos de la
muerte del error sino la Vida que nunca muere y que ilumina
la indigencia de las mentes sin necesidad de ninguna otra luz
y que gobierna el mundo hasta en las hojas que se lleva el
aire? Si, fuiste tu y solo tu el que me curaste de aquella
obstinacion con que habfa yo resistido a Vindiciano, el
anciano sagaz Yy a Nebridio, el admirable joven, cuando
frecuentemente me decfan, aquel con vehemencia y éste con
alguna vacilacion, que no existe ninguna manera de predecir
lo futuro y que las conjeturas humanas salen a veces
acertadas por pura casualidad; que a fuerza de predecir
tantas cosas algunas tienen que salir, sin que quienes las
dicen realmente sepan lo que dicen y se topan con ellas
simplemente por suerte y por no haber callado.

2. Entonces tu me procuraste la amistad de un hombre que
consultaba con frecuencia a los matematicos y algo sabia de
sus artes, aungeu no era perito en sus libros y los vivitaba
mas que nada por curiosidad. Este hombre me conto algo que
decia haber oido de su padre y por la cabeza no le pasaba
que eso podia destruir por completo la credibilidad del arte
de la adivinacion. Este hombre, llamado Firmino, que era muy
instruido y culto en su lenguaje, considerandome su mas caro
amigo, me consulto cierta vez sobre algunas cosas de este
mundo en las cuales habia puesto crecidas esperanzas.
Querfa saber qué pronostico le daba yo basado en sus
constelaciones, como ellos las llaman. Yo que para entonces
me sentfa ya muy inclinado a la posicion de Nebridio, no quise
negarme en redondo a adelantar algunas conjeturas; pero le
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dije por Lo claro, que estaba a punto menos que convencido
de la futilidad y ridiculez de la adivinacion.

3. Entonces €l me conto que su padre habfa sido muy
aficionado a la astrologia y muy curioso y que habia tenido
un amigo que andaba en las mismas. Siempre conversaban de
esas vanidades y estaban en ellas hasta el punto de observar
cuidadosamente a los mudos animales, si algunos nacian en
su casa; notaban el momento en que nacian y lo ponian en
relacion con la posicion de los astros, para adquirir asf
experiencia en la adivinacion. Por su padre SUpo Firmino que
cuando su madre estaba gravida de €l comenzo a dar senales
de prenez una criada de aquel amigo de su padre. Dicho
amigo, que observaba con cuidadosa atencion los partos de
sus perras advirtio luego que su criada estaba encinta. Y
sucedio que mientras su padre observaba a su criada
contando los dias y las horas, ambas dieron a luz al mismo
tiempo. Con esto resultaba necesario que las mismas
constelaciones produjeran efectos idénticos hasta en las
minucias sobre los dos recien nacidos, uno de los cuales era
hijo y el otro, esclavo. Y cuando las dos mujeres se sintieron
cercanas al alumbramiento ellos empezaron a comunicarse Lo
que pasaba en su propia casa Yy ambos dispusieron que
algunas personas estuvieran listas para anunciar al amigo el
nacimiento del hijo esperado. De este modo consiguieron que
se supiera inmediatamente en cada casa Lo que pasaba en la
otra. Y segun me conto Firmino, los emisarios de ambos
amigos se encontraron a la misma distancia de ambas casas;
por manera que ninguno de los dos pudo notar la menor
diferencia en la posicion de las estrellas ni en las fracciones
del tiempo. Y sin embargo, Firmino, nacido en una casa de
mucho desahogo, corria por los mas honorables caminos del
mundo, crecia en riquezas y recibia altos honores; al paso
que aquel pequeno esclavo seguia en el vinculo de la
esclavitud y sirviendo a sus senores.

4. Escuche pues el relato y lo cref, pues me contaba las
cosas quien las conocia. Con esto me derrumbo mi ultima
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resistencia y allf mismo trate de apartar a Firmino de su
insana curiosidad. Le hice ver que si del examen de su
horoscopo iba yo a decirle algo verdadero tendria que haber
visto en €l que sus padres eran principales entre sus
conciudadanos, una noble familia de la misma ciudad Yy
tendrfa que ver también su cuna distinguida, su buena crianza
y su liberal educacion. Pero si me consultara aquel esclavo
que nacio bajo Los mismos signos que él, tendrfa yo que ver
en el mismo horoscopo cosas del todo contrarias, una familia
de condicion servil y en todo el resto distinta y alejada de la
de Firmino. {Como podria ser que considerando las mismas
constelaciones pudiera ver cosas tan diferentes y las dijera
con verdad; o que dijera que veifa lo mismo, pero hablando
con falsedad?

De esto saqué la conclusion de que lo que se dice tomando
en cuenta las constelaciones no resulta atinado (cuando
resulta) por arte, sino nada mas por suerte y que las
predicciones fallidas no se explican por una deficiencia en el
arte, sino por una mentira de la suerte.

5. Con esto comencé a rumiar en mi animo la idea de ir a
encontrar, para burlarme de ellos y confundirlos, a aquellos
delirantes astrologos que tan buenas ganancias sacaban de
sus delirios; seguro de gque no podrian resistirme diciendo
que Firmino me habia contado mentiras, o que su padre se
las habfa contado a €l. Me propuse estudiar los casos de esos
hermanos gemelos que uno tras otro en tan pequeno
intervalo, que por mas que se hable de las leyes del mundo
no resulta posible determinar con fijeza las diferencias, de
modo que el astrologo pudiera decir algo con seriedad. Mucho
habria errado, por ejemplo, el que viendo el horoscopo de
Jacob y de Esau predijera de ambos lo mismo, cuando sus
vidas fueron tan diferentes. Y si hubiera predicho estas
diferencias, no las hubiera podido sacar del horoscopo, que
era el mismo. No habria podido acertar por arte, sino solo
por suerte.
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Pero tu, Senor, justisimo moderador del universo, desde el
abismo de tus justos juicios y sin que lo sepan ni los
consultantes ni los consultados, con oculta providencia haces
que el consultante oiga lo que segun los meritos de su alma
le conviene ofr. Y que nadie diga: {Qué es esto, o0 para que
es esto? Que nadie lo diga, porque es nada mas un hombre.
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Capftulo VI

1. Ya me habias tL], Senor, que eres mi auxilio, soltado de
aquellas cadenas, pero seguia yo preguntandome con
insistencia de donde procede el mal y no encontraba solucion
alguna. Pero tu no permitias que el ir y venir de mis
pensamientos me apartara de la firme conviccion de que tu
existes y de que tu ser es inmutable. Crefa también que eres
el juez de los hombres y que tu providencia cuida de ellos y
que pusiste el camino de la salvacion para todos los hombres
en tu Hijo Jesucristo y en las santas Escrituras que
recomienda la autoridad de la Iglesia Catolica. Crefa asimismo
en la vida futura que sigue a la muerte corporal. Firmemente
establecidos y arraigados en mi alma estos puntos de fe,
seguia Yyo agitando en m| el problema del mal. iQue
tormentos paso mi corazon, Senor, qué dolores de parto!
Pero tu oido estaba atento, sin que yo lo supiera y mientras
yo buscaba en silencio, clamaba a tu misericordia con fuertes
voces mi desolacion interior.

2. Mis padecimientos no los conocoa nadie sino tu, pues era
bien poco lo que mi lengua hacfa llegar al ofdo de mis mas
intimos amigos. {Como podian ellos sospechar nada del
tumulto de mi alma, si para describirlo no me hubiera bastado
ni el tiempo ni las palabras? Pero a tu oido llegaba todo
cuanto rugia en mi corazon adolorido; ante ti estaba patente
el anhelo de mi alma y no estaba conmigo la luz de mis ojos
(Sal 37, 1l1). Porque esa luz la tenia yo pordentro y yo
andaba por afuera. Ella no estaba en lugar, pero yo no
atendia sino a las cosas localizadas y en ellas no encontraba
sitio de reposo. Ninguna de ellas me recibia en forma tal que
yo dijera "aqui estoy bien y contento", pero tampoco me
dejaba volver a donde realmente pudiera estar bien. Yo era
superior a ellas e inferior a ti. Si yo aceptaba serte sumiso,
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tu eras para mi la verdadera alegria y sometfas a mi las
criaturas inferiores.

3. Y en esto consistia el justo equilibrio, la regién intermedia
favorable a mi salud; para que permaneciera yo a tu imagen
y semejanza y en tu servicio dominara mi cuerpo. Pero yo me
habia erguido orgullosamente delante de ti y corri contra mi
Senor con dura cerviz (Jo 15, 26), dura como un escudo. Y
entonces las cosas inferiores me quedaron por encima, me
oprimian y no me daban respiro ni descanso. Salian a mi
encuentro atropelladamente yen masa cuando yo no pensaba
sino en imégenes corporales y estas mismas imégenes me
cortaban el paso cuando yo queria regresar a ti, como si me
dijeran: ¢A donde vas, tan indigno y tan sucio?

De mi herida habfa salido toda esta confusion; porque tu
heriste y humillaste mi soberbia, cuando mi vanidad me
separaba de ti hinchando mi rostro hasta cerrarme los ojos.
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Capftulo Vil

Tu, Senor, permaneces eternamente, pero no es eterno tu
€enojo contra nosotros; quisite tener misericordia del polvo y
la ceniza y te agrado reformar mis deformidades. Con vivos
estimulos me agitabas para que no tuviera reposo hasta
alcanzar certidumbre de ti por una vision interior. Y asf, el
toque secreto de tu mano medicinal iba hacindo ceder mi
fatuidad y la agudeza de mi mente conturbada Yy
entenebrecida se iba curando poco a poco con el acre colirio
de mis saludables dolores.

199



Capftulo IX

l. Y en primer lugar: queriendo mostrarme como a los
soberbios les resistes y a los humildes les das tu gracia (St 4,
6) y cuanta misericordia has hecho a los hombres por la
humildad de tu Verbo, que se hizo Carne y habito entre
nosotros (Jn 1, 14), me procuraste, por medio de cierta
persona excesivamente hinchada y fatua, algunos libros
platonicos vertidos del griego al latin. En ellos lef, no
precisamente con estos términos pero si en el mismo
sentido, que en el principio existia el Verbo y el Verbo
estaba en Dios y el Verbo era Dios. Que todo fue hecho por
ElL y sin El nada fue hecho. Y lo que fue hecho es vida en El.
La vida era la Luz de los hombres y la Luz brillo en las
tinieblas y las tinieblas no la comprendieron. Decfan tambien
esos libros que el alma del hombre, aun cuando da testimonio
de la luz, no es la luz; porque solo el Verbo de Dios, que es
Dios ElL mismo, es también la Luz verdadera que ilumina a
todo hombre que viene a este mundo. Y estuvo en este
mundo y el mundo fue hecho por EL y el mundo no Lo conocio.

2. Tambien lef que el Verbo no nacio de carne ni de sangre ni
por voluntad de varon, sino que nacio de Dios; pero no lef
que el Verbo se hizo carne y habito entre nosotros. Aprendi
tambien algo que repetidamente y de varias maneras se dice
en aquellos escritos: que el Verbo tiene la forma del Padre y
no tuvo por usurpacion la igualdad con Dios, ya que es la
misma sustancia con El; pero esos libros nada dicen sobre
que el Verbo se anonado a si mismo tomando la forma de
siervo, se hizo semejante a los hombres y fue contado como
uno de ellos; se humillo hasta la muerte y muerte de cruz,
por lo cual Dios lo levanto de entre los muertos y le dio un
Nombre que esta sobre todo nombre, para que al Nombre de
Jesus toda rodilla se doble en los cielos, en la tierra y en los
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|nf|ernos Y para que todo hombre confiese que el Senor
Jesus esta en la gloria de Dios Padre.

3. En esos libros se dice que tu Verbo, coeterno contigo,
existe desde antes de los tiempos y sobre todos los tiempos
y que de su plenitud reciben todas las almas para llegar a la
bienaventuranza y que se renuevan por la participacion de la
permanente sabiduria. Pero que tu Hijo haya muerto en el
tiempo por todos los pecadores y que a tu propio Hijo no
perdonaste sino que lo entregaste por todos nosotros, €so
no lo dicen. Porque cosas como éstas las has escondido a los
ojos de los sabios y los prudentes para revelarlas a los
parvulos, de modo gue pudieran venir a El los que sufren y
estan agobiados y el los aliviara; pues El, que es manso y
humilde de corazon, dirige a los apacibles en el juicio y
ensena sus caminos a los humildes (Rm 5, 6 y 8, 32; Mt 11, 25-
29-30; Sal 24, 9), considerando nuestra humildad y nuestros
trabajos y perdonandonos nuestros pecados. En cambio,
aquellos que se levantan sobre el contorno de una mas
sublime doctrina no escuchan al que dijo: Aprended de mi,
que soy manso y humilde de corazon y encontraréis la paz
de vuestras almas; y aquello otro, que si conocen a Dios no
lo glorifican como a Dios ni le dan gracias, sino que se
desvanecen en sus propios pensamientos y se les oscurece
el corazon; mientras dicen ser sabios, se convierten en necios
(Mt 11, 19 y Rm 1, 21-22).

4. Por eso, lef tambien que tu gloria incorruptible habia sido
trocada en imégenes de hombres corruptibles y aun de aves,
animales cuadrupedos y serpientes. Ese era el alimento
egipcio por el cual perdié Esau su primogenitura; proque tu
pueblo primogenito adoro en lugar tuyo la cabeza de un
cuadrupedo, convirtiendo a Egipto en su corazon (Ex 32, 9) e
inclinando su alma, hecha a tu imagen, ante la imagen de un
becerro que come hierba (Sal 105, 20). Tales pastos halle en
aquellos libros, pero no los comi; porque te plugo, Senor,
quitar de Jacob el oprobio de su disminucion, de modo que el
mayor sirva al menor y llamaste a los gentiles a tener parte
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en tu heredad.

5. Y yo, que vine a ti entre los gentiles, habia puesto mi
atencion en aquel oro que quisiste que tu pueblo sacara de
Egipto y que serfa tuyo dondequiera que estuviese (Ex 11 y
30). Y a los atenienses les dijiste por boca de tu apostol que
en ti vivimos, nos movemos y somos, como algunos de ellos
habfan dicho (Hch 17, 28). Y ciertamente de alla procedian
aquellos libros. No puse pues los ojos en los fdolos egipcios
fabricados con tu oro por los que cambian la verdad de Dios
por la mentira y adoraron y sirvieron a la criatura en vez de
al creador (Rm 1, 25).
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Capfltulo X

1. Advertido quedé con todo esto de que debia entrar en mi
mismo 'y pude conseguirlo porque tu, mi auxiliador, me
ayudaste. Entré pues y de algun modo, con la mirada del
alma y por encima de mi alma y de mi entendimiento, vi la
luz inmutable del Senor. No era como la luz ordinaria,
accesible a toda carne; ni era mas grande que ella dentro del
mismo género, como si la luz natural creciera y creciera en
claridad hasta ocuparlo todo con su magnitud. Era una luz del
todo diferente, muchisimo mas fuerte que toda luz natural.
No estaba sobre mi entendimiento como el aceite esta sobre
el agua o el cielo sobre la tierra; era superior a mi, porque
ella me hizo y yo le era inferior porque fui hecho por ella.
Quien conoce esta luz conoce la Verdad y con la Verdad la
eternidad. Y es la caridad quien la conoce.

2. iOh Verdad eterna, oh verdadera caridad y amable
eternidad! Tu eres mi Dios y por ti suspiro dfa y noche. Y
cuando por primera vez te conoc/ tu me tomaste para
hacerme ver que hay muchas cosas que entender y que yo
no era todavia capaz de entenderlas. Y con luz de intensos
rayos azotaste la debilidad de mi vista y me hiciste
estremecer de amor y de temor. Entendi que me hallaba muy
lejos de ti, en una regién distante y extrana y senti como si
oyera tu voz que desde el cielo me dijera: "Yo soy el
alimento del las almas adultas; crece y me comeras. Pero no
me transfomaras en ti como asimilas los alimentos de la
carne, sino que tu te transformaras en mi".

Claro vi entonces que tu corriges al hombre por sus
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iniquidades e hiciste a mi alma secarse como una arana (Sal
38, 12). Y me dije: "¢éAcaso es inexistente la verdad por no
difundirse por los lugares del espacio?". Y tu desde lejos me
respondiste: Muy al contrario, yo soy El-Que-Es (Ex 3, 14).
Esta palabra la of muy adentro del corazon y no habfa para
mi duda posible. Mas facilmente podria dudar de mi propia
existencia que no de la existencia de la Verdad, pues ella se
nos manifiesta a partir de la inteligencia de las cosas creadas
(Rm 1, 20).
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Capftulo Xl

Consideré todo cuanto existe debajo de ti y encontré que ni
absolutamente son ni absolutamente no son. Son, pues
existen fuera de ti, pero no son, por cuanto no son lo que tu
eres. Porque verdadera y absolutamente es solo aquello que
premanece inconmutable. Entonces, bueno es para mi
adherirme a mi Dios (Sal 72, 28); pues si no permanezco en El
tampoco permanezco en mi. Y El, permaneciendo en si
mismo renueva todas las cosas (Sb 7, 27). Y Senor mio eres
tu, pues no necesitas de mf (Sal 15,2).
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Capftulo Xl

1.Y me quedo del todo manifiesto que son buenas las cosas
que se corrompen. No podrian corromperse si fueran
sumamente buenas, pero tampoco se podrian corromper si
no fueran buenas. Si fueran sumos bienes serian por eso
incorruptibles; pero si no fueran buenas nada tendrian que
pudiera corromperse. La corrupcion es un dano por cuanto
priva de algun bien, pues si no fuera asi a nadie danarfa.
Porque o bien la corrupcion no implica ano, lo cual es
evidentemente falso, o bien, como es igualmente evidente,
nos dana porque nos priva de algo bueno. Si las cosas se
vieran privadas de todo bien no podrian existir en modo
alguno; pero si existen y ya no admiten corrupcion, ello sera
solo porgue son mejores y permanecen incorruptibles.

2. ¢Y qué monstruosidad mayor que la de decir que
perdiendo algo se hacen mejores? Por consiguiente: si de
todo bien se ven privadas, nada son y si algo son, es porque
sonbuenas. EL mal sobre cuya naturaleza y procedencia
investigaba yo, no puede ser una sustancia, ya que si Lo fuera
seria buena. Entonces, no hay escape: o seria una sustancia
incorruptible y por eso un sumo bien, o seria una sustancia
corruptible que no podria corromperse si no fuera buena. Vi
pues de manera manifiesta gque tu todo lo hiciste bueno y
que no existe sustancia alguna que tu no hayas hecho. Por
otra parte, no hiciste todas las cosas igualmente buenas; por
€s0 cada una tiene su bien y el conjunto de todas las cosas
es muy bueno. Tu, Senor y Dios nuestro, lo hiciste todo muy
bueno.

200



Capftulo Xl

1. En ti mismo no hay, en absoluto, mal alguno. Pero tampoco
en el conjunto del universo, pues fuera de ti nada hay que
pudiera irrumpir en €l y perturbar el orden que tu le
impusiste. Sin embargo, en las partes singulares del mundo
hay elementos que no convienen con otros y por eso se
dicen malos; pero esos mismos tienen conveniencia con otras
cosas y para lelas, son buenos, ademas de que son buenos en
si mismos. Y todos los elementos que entre si no concuerdan
tienen clara conveniencia con esta parte inferior del mundo
que Lllamamos "tierra" la cual tiene porque asi es congruente,
su cielo lleno de vientos y nubes.

2. Lejos de mi el decir que solo estas cosas existen. Pero si
Nno viera Yo ni conociera mas que éstas, de ellas solas
tendria motivo para alabarte. Porque manifiestan que eres
laudable, en la tierra, los dragones y los abismos, el calor y
el frio, el hielo, la nieve y el granizo y el terrible soplo de
las tempestades, que obedecen a tu palabra. Que alaben
siempre tu Nombre los montes y las colinas, los arboles
frutalestodos los cedros. Que lo canten las bestias y todas
las ovejas, los reptiles y las plumadas aves. Que los reyes de
la tierra y todos los pueblos, los principes y los jueces de la
tierra, los jovenes y las doncellas, los ancianos Yy los
menores de edad canten a tu Nombre.

Y como en el cielo, Senor y Dios nuestro también se te alaba,
canten a tu Nombre en las alturas todos los éngeles y las
virtudes; el sol y la luna, la luz y todas las estrellas, los
cielos de los cielos y las aguas que contienen (Sal 148, 7-12).
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No deseaba yo ya cosas mejores, pues pensé en todo lo que
existe, donde los seres mas perfectos son mejores que los
menos perfectos; pero su conjunto es mejor todavia que los
mismos seres superiores. Todo eso lo llegué a pensar con
mayor cordura.

208



Capftulo XIV

No hay cordura en quienes sienten disgusto por alguna de tus
criaturas, como no la habfa en mi cuando me disgustaban
algunas de la cosas que tu creaste. Y como no se atrevia mi
alma a desagradarte a ti, mi Dios, preferia no admitir como
tuyo lo que me disgustaba. De ahi me vino la inclinacion a la
teoria de las dos sustancias, en la cual, por otra parte, no
hallaba quietud y tenia que decir muchos desatinos. A
vueltas de estos errores me habia yo imaginado un dios
difuso por todos los lugares del espacio, creyendo que eso
eras tu y, ese fdolo abominable para ti, Lo habfa puesto yo en
mi corazon como en un templo. Pero luego que alumbraste mi
ignorante cabeza y cerraste mis o0jos para que no vieran la
vanidad (Sal 118, 37), me alejé un poco de mi mismo y se
aplaco mi locura. Me desperté en tus brazos y comprendi que
eres infinito, pero de muy otra manera; con vision que
ciertamente no procedia de mi carne.
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Capftulo XV

Consideré pues todas las cosas y vi que te deben el ser; que
todo lo finito se contiene en ti no como en un lugar, sino
abarcado, como en la mano, por tu verdad. Todas son
verdaderas en la medida en que algo son y, en ellas no hay
falsedad sino cuando nosotros pensamos que son lo que no
son. Y vi que cada cosa esta bien en su lugar y tambien en su
tiempo y que tu, eterno como eres, no comenzaste a obrar
solo pasados largos espacios de tiempo; pues todos los
tiempos, los que ya pasaron y los que van a venir, no
vendrian ni pasarfan sino porque tu obras y eres permanente.
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Capftulo XVI

Por la experiencia he podido comprobar que el pan mismo,
bueno como es y agradable al paladar del hombre sano, no le
cae bien alpaladar de un hombre enfermo; asi como la luz,
agradable para el ojo sano, es un martirio para el que esta
enfermo de los 0jos. Tu justicia misma no place a los inicuos
que, a la par de las viboras y los gusanos, buenos en si,
tienen afinidad con las partes inferiores de la tierra y tanto
mas les son afines cuanto mas desemejantes son contigo; por
la misma manera como los que mas se te asemejan mayor
conveniencia tienen con las cosas superiores.

Al preguntarme pues qué es la maldad me encontre con que
no es sutancia alguna, sino solo la perversidad de un albedrio
que se tuerce hacia las cosas inferiores apartandose de la
suma sustancia que eres tu y que arroja de si sus propias
entranas quedandose solo con su hinchazon.
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Capftulo XVII

1. Y me admiré entonces de ver que te amaba a ti y no ya a
un fantasma. Pero no era estable este mi gozo de ti; pues si
bien tu hermosura me arrebataba, apartabame luego de ti la
pesadumbre de mi miseria y me derrumbaba gimiendo en mis
costumbres carnales. Pero aun en el pecado me acompanaba
siempre el recuerdo de ti y ninguna duda me cabia ya de
tener a quien asirme, aun cuando carecia yo por mi mismo de
la fuerza necesaria. Porque el cuerpo corruptible es un peso
para el alma y el hecho mismo de vivir sobre la tierra
deprime la mente agitada por muchos pensamientos (Sb 9,
15). Segurisimo estaba yo de que tus perfecciones invisibles
se hicieron, desde la constitucion del mundo, visibles a la
inteligencia que considera las criaturas y tambien tu potencia
y tu divinidad (Rm 1, 20).

2. Buscando pues un fundamento para apreciar la belleza de
los cuerpos tanto en el cielo como sobre la tierra, me
peguntaba qué criterio tenfa yo para juzgar con integridad
las cosas mudables diciendo: "esto debe ser asi y aquello no".
Y encontré que por encima de mi mente mudable existe una
verdad eterna e inmutable. De este modo y procedlendo
gradualmente a partir de los cuerpos pas€ a la consideracion
de que existe un alma que siente por medio del cuerpo y
esto es el limite de la inteligencia de los animales, que
poseen una fuerza interior a la cual los sentidos externos
anuncian sobre las cosas de afuera.

3. Pero luego de esto, mi mente, reconociéndose mudable, se
irguio hasta el conocimiento de si misma y comenzo a hurtar
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el pensamiento a la acostumbrada muchedumbre de
fantasmas contradictorios para conocer cual era aquella luz
que la inundaba, ya que con toda certidumbre veia que lo
inmutable es superior y mejor que Lo mudable. Alguna idea
debia de tener sobre lo inmutable, pues sin ella no le seria
posible preferirlo a lo mudable. Por fin y siguiendo este
proceso, llego mi mente al conocimiento del ser por esencia
en un relampago de temblorosa iluminacion. Entonces tus
perfecciones invisibles se me hicieron visibles a traves de las
criaturas, pero no pude clavar en ti fijamente la mirada.
Como si rebotara en ti mi debilidad, me volvia yo a lo
acostumbrado y de aquellas luces no me quedaba sino un
amante recuerdo, como el recuerdo del buen olor de cosas
que aun no podia comer.

213



Capftulo XVIlI

Andaba yo en busca de alguna manera de adquirir la energia
necesaria para gozar de ti, pero no pude encontrarla
mientras no pude admitir que Jesucristo es mediador entre
Dios y los hombres; que esta sobre todas las cosas y es Dios
bendito por todos los siglos (1Tm 2, 5; Rm 9, 5). Y Cristo me
[lamaba diciendo: yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14,
6).

EL alimento que yo no podia alcanzar no era otro que tu
propio Verbo por quien hiciste todas las cosas, el cual al
hacerse hombre y habitar en nuestra carne (Jn 1, 14) se hizo
leche para nuestra infancia.

Pero yo no era humilde y por eso no podia entender a un
Cristo humilde, ni captar lo que EL nos ensena con su
debilidad. Porque tu Verbo, eterna verdad y supereminente
sobre Lo mas excelso que hay en tu creacion, levanta hacia sf
a quienes se le someten. Siendo la excelsitud misma, quiso
edificarse aca en la tierra una humilde morada de nuestro
barro por la cual deprimiese el orgullo de los que queria
atraer a s y los sanara nutriéndolos en su amor; para que no
caminaran demasiado lejos apoyados en su propia confianza,
sino que mas bien se humillaran al ver a sus ples a una
persona divina empequenecida por su participacion en la
vestidura de nuestra piel humana; para que sintiendose
fatigados se postraran ante ella y ella levantandose, los
levantara.
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Capftulo XIX

1. Pero entonces creia yo de mi Senor Jesucristo algo del
todo diferente. Ciertamente lo tenfa por un varon de
insuperable sabiduria con el cual nadie podia compararse,
especialmente porque habia nacido de manera admirable de
una virgen, como para ejemplo de menosprecio de Los bienes
temporales poder conseguir la inmortalidad. Por haber tenido
de nosotros tan grande providencia, su autoridad me parecia
inigualable; pero no me cabia ni la menor sospecha del
misterio encerrado en las palabras el Verbo se hizo carne (Jn
1, 14). De todo lo que sobre El se nos habia entregado por
escrlto asumia yo que Cristo habla bebido y dormido, que
camino y predico, que conocio la tristeza y también la
alegria; pero estimaba que aquella carne suya no se habia
unido a tu Verbo, sino con un alma y con una inteligencia
humanas. Esto lo sabe quien ha llegado a conocer la
inmutabilidad de tu Verbo, como la conocia yo ya para
entonces y lo profesaba sin la menor sombra de dubitacion.
Porque la capacidad de mover a voluntad Los miembros del
cuerpo o no moverlos; o sentir un afecto y luego otro
diferente en otro momento; o pronunciar en una ocasion
admirables sentencias para guardar silencio en otra, es cosa
propia de la mutabilidad del alma y de la mente. Y si todas
estas cosas que de Cristo se dicen fueran falsas, todo lo
demas naufragaria en la mentira y no quedaria en los
sagrados Libros ninguna esperanza de salvacion para el
genero humano.

2. Pero yo, teniendo por veraces esos escritos, reconocia en
Cristo a un hombre completo. No solamente un cuerpo
humano o un alma en ese cuerpo pero sin inteligencia, sino un
hombre completo y verdadero. Cristo no era para mi la
Verdad personal; pero si vefa en El una incomparable
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grandeza y excelencia debida a su mas perfecta participacion
en la sabidurfa. Alipio pensaba que la fe de los catolicos
predicaba que en Cristo no habia, aparte de Dios y el cuerpo,
un alma y una mente de hombre. Y como aceptaba bien en
firme lo que habia ofdo y guardaba en la memoria y como
pensaba que tales cosas no son posibles sino en un ser
dotado de alma y de razon, caminaba con tardos pasos hacia
la fe cristiana. Pero cuando mas tarde se entero de que tales
ensenanzas eran la herejla de los apolinaristas, se alegro
sobremanera y se entrego sin reticencias a la fe catolica.

Confieso que solo mas tarde fui capaz de distinguir la mucha
diferencia que media entre el error de Fotino y la fe catolica
a proposito de que el Verbo se hizo carne. Porque la
discusion de las herejias pone en relieve cual es el verdadero
sentir de tu Iglesia y cual es la doctrina verdadera. Era
necesario que se produjesen las herejias para que los
fuertes en la fe se distinguieran de los debiles en la fe (1Co
11, 19).
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Capftulo XX

1. Los libros platonicos que lef me advirtieron que debia
buscar la verdad incorporea y llegué a sentir que en realidad
perfecciones invisibles se hacen visibles a la inteligencia por
la consideracion de las criaturas; pero era repelido por
aquellos que las tinieblas de mi alma no me dejabanconocer.
Seguro estaba yo de tu existencia; seguro de que eres
infinito pero que no te difundes por lugares ni finitos ni
infinitos; que en verdad eres el que siempre has sido,
identico a ti mismo y deducia que todas las cosas proceden
de ti por el simplicisimo argumento de que existen.

De todas estas cosas estaba ciertisimo, pero era débil para
gozar de ti. Hablaba con locuacidad, como si fuera muy
perito; pero de no buscar el camino en Cristo Redentor seria
yo no un hombre perito, sino un hombre que perece. Ya para
entonces habfa yo comenzado a hacer ostentacion de
sabiduria, lleno como estaba de lo que era mi castigo y, en
vez de llorar, me hinchaba con la ostentacion de la ciencia.

2. Pues, idonde estaba aquella caridad que edifica sobre el
fundamento de la humildad de Jesucristo; o cuando me
ensenaron la humildad aquellos libros? Tu quisiste, creo, que
los leyera antes de acercarme a la Sagrada Escritura para
que quedara impreso en mi memoria el efecto que me habian
producido; asf, mas tarde, amansado ya por tus libros vy
curado de mis llagas por tu mano bienhechora, iba yo a tener
discernimiento para distinguir la verdadera confesion de la
mera presuncion; para ver la diferencia entre los que
entienden a donde se debe ir pero no ven por donde y la
senda que lleva a la patria feliz no solo para verla, sino para
habitar en ella.
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Porque si primeramente hubiera sido formado en tus
sagrados libros y en una suave familiaridad contigo y después
hubiera lefdo los libros de los platonicos, acaso me
arrancaran del solido fundamento de la piedad; o si no me
arrancaban afectos en los que estaba profundamente
embebido, al menos pudiera yo creer que dichos libros eran
capaces, con solo leerlos, de engendrar tan noble afecto.

218



Capftulo XXI

1. Asi sucedio que con ardiente avidez arrebataba yo la
escritura de tu Espiritu, en San Pablo con preferencia a los
demas apostoles y se me desvanecieron ciertas dificultades
que tuve cuando en cierta ocasion me parecia encontrarlo en
contradiccion consigo mismo y no ir de acuerdo el texto de
sus palabras con el testimonio de la ley y los profetas. Y se
apodero de mf una trepidante exultacion cuando vi claro que
uno solo es el rostro que nos ofrecen todas las Escrituras.

Comenceé pues Yy, cuanto habfa lefdo de verdadero alla, lo
encontré tambien aqui con la recomendacion de tu gracia;
para que el que ve no se glorie como si su vision no la
hubiera recibido (1Co 4, 7). Pues, {qué tiene nadie que no lo
haya recibido? Y para que sea no solo amonestado de verte,
sino también sanado para poseerte a ti, que eres siempre el
mismo y para que, siendole imposible descubrirte desde
lejos, tome el camino por donde puede legar a verte y luego
a poseerte. Pues cuando se deleite el hombre en la ley de
Dios segun el hombre interior, {que hara con esa otra ley que
esta en sus miembros y que resiste a la ley de su mente y lo
tiene cautivo en la ley del pecado que esta en sus miembros?
(Rm 7, 22-23). Porque tL], Senor, eres justo y nosotros somos
pecadores y hemos obrado la iniquidad (Dn 3, 28). Por eso tu
mano se ha hecho pesada sobre nosotros y con justicia
hemos sido entregados al antiguo pecador y senor de la
muerte y este ha modelado nuestra voluntad segun la suya
en la cual no esta la verdad (Jn 8, 44).

2. (Qué hara pues el hombre misero? {Quien lo libertara de
su cuerpo de muerte sino tu gracia por Jesucristo, Senor
nuestro? (Rm 7, 24-25). Jesucristo, a quien engendraste
coeterno contigo y a quien creaste en el principio de tus
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caminos (Pr 8, 22); en elcual un principe de este mundo no
hallo causa de muerte (Jn 14, 30) y, sin embargo, lo hizo
matar y con esa muerte fue destruido el decreto que nos era
contrario (Col 2, 14).

Nada de esto dicen los libros de los platénicos, ni en sus
paginas se encuenta este rostro de piedad, ni las lagrimas de
la confesion, en las que tu ves el sacrificio de un corazon
contrito y humillado (Sal 50, 19); nada dicen de la salud del
pueblo, ni de la ciudad desposada, ni de las primicias del
Espiritu Santo y el caliz de nuestra salud. Nadie canta en
ellos "mi alma esta sujeta al Senor de quien viene mi salud.
Porque El es mi Dios y mi salvacion; EL me ha recibido y ya
mas no me movere (Sal 41, 2-3).
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