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J H S

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han hecho tan 
dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, porque no me 
parece que me da el Señor espíritu para hacerlo, ni deseo; lo otro, por 
tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an 
los negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la fuerza de 
la obediencia suele allanar cosas que parecen imposibles, la voluntad se 
determina a hacerlo muy de buena gana, anque el natural parece que se 
aflige mucho; porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el pelear 
con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas maneras, se 
pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras 
cosas más dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en otras cosas 
que me han mandado escribir; antes temo que han de ser casi todas las 
mesmas, porque ansí como los pájaros que enseñan a hablar, no saben 
más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, so yo al 
pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad lo dará u 
será servido traerme a la memoria lo que otras veces he dicho, que an con 
esto me contentaría, por tenerla tan mala, que me holgaría de atinar a 
algunas cosas; que decían estaban bien dichas, por si se hubieren 
perdido. Si tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el 
mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, anque de lo que 
dijere no se saque ningún provecho. Y ansí comienzo a cumplir hoy día de 
la Santísima Trenidad, año de MDLXXVII, en este monesterio de San 
Josef del Carmen en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome en 
todo lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, que son 
personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no vaya conforme a 
lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, será por inorancia y no por 
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta 
por la bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre bendito, 
amén, y glorificado.
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Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de estos 
monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de quien 
algunas dudas de oración las declare, y que le parecía, que mejor se 
entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor que me tienen 
les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa, 
será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, y por esta 
causa iré hablando con ellas en lo que escribiré; y porque parece desatino 
pensar que puede hacer al caso a otras personas, harta merced me hará 
Nuestro Señor si a algunas dellas se aprovechare para alabarle algún 
poquito. Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y está 
muy claro que cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues 
no hay causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo 
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da.
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Moradas primeras
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Capítulo primero

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, porque yo no 
atinaba a cosa que decir ni como comenzar a cumplir esta obediencia, se 
me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con algún fundamento: que 
es, considerar nuestra alma como un castillo todo de diamante u muy claro 
cristal, adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay muchas 
Moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma 
del justo, sino un paraíso, adonde dice Él tiene sus deleites. Pues ¿qué tal 
os parece que será el aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, 
tan limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
que comparar la gran hermosura de un alma y la gran capacidad. Y 
verdaderamente, apenas deben llegar nuestros entendimientos, por 
agudos que fuesen, a comprenderla; ansí como no pueden llegar a 
considerar a Dios, pues Él mesmo dice que nos crió a su imagen y 
semejanza. Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en 
querer comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto que hay 
la diferencia de él a Dios, que del Criador a la criatura, pues es criatura, 
basta decir su Majestad, que es hecha a su imagen, para que apenas 
podamos entender la gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es 
pequeña lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos a 
nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran inorancia, 
hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se conociese, ni supiese 
quién fue su padre, ni su madre, ni de qué tierra? Pues si esto sería gran 
bestialidad, sin comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos en estos 
cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, 
sabemos que tenemos almas; mas qué bienes puede haber en esta alma, 
u quién está dentro de esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo 
consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo cuidado 
conservar su hermosura. Todo se nos va en la grosería del engaste u 
cerca de este Castillo, que son estos cuerpos. Pues consideremos que 
este Castillo tiene, como he dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras 
en bajo, otras a los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la 
más principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto entre 
Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a esta comparación; quizá 
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será Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes 
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en ellas, 
hasta donde yo hubiere entendido que es posible, que todas será 
imposible entenderlas nadie, sigún son muchas, cuanto más quien es tan 
ruin como yo. Porque os será gran consuelo, cuando el Señor os las 
hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar su gran bondad: 
que ansí como no nos hace daño considerar las cosas que hay en el cielo, 
y lo que gozan los bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos 
alcanzar lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es posible en este 
destierro comunicarse un tan gran Dios con unos gusanos tan llenos de 
mal olor, y amar una bondad tan buena, y una misericordia tan sin tasa. 
Tengo por cierto, que a quien hiciere daño entender que es posible hacer 
Dios esta merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del 
amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar de 
holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, pues no 
impide para hacérnoslas a nosotras, y de que su Majestad dé a entender 
sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por 
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le preguntaron los 
apóstoles si era por sus pecados u de sus padres. Y ansí acaece, no las 
hacer por ser más santos a quien las hace que a los que no, sino porque 
se conozca su grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y 
para que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse decir que 
parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los flacos: menos 
se pierde en que ellos no lo crean, que no en que se dejen de aprovechar 
a los que Dios las hace; y se regalarán y despertarán a más amar a quien 
hace tantas misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto 
más que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y 
creen que hace Dios an muy mayores muestras de amor. Yo sé que quien 
esto no creyere, no lo será por espiriencia; porque es muy amigo de que 
no pongan tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las 
que el Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos de ver cómo 
podremos entrar en él. Parece que digo algún disbarate; porque si este 
Castillo es el ánima, claro está que no hay para qué entrar, pues se es el 
mesmo: como parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, 
estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; 
que hay muchas almas que se están en la ronda del Castillo, que es 
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 
dentro, ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, 
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ni an qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración 
aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo es. Decíame 
poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen oración como un 
cuerpo con perlesía u tollido, que anque tiene pies y manos no los puede 
mandar; que ansí son que hay almas tan enfermas y mostradas a estarse 
en cosas esteriores, que no hay remedio, ni parece que pueden entrar 
dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber siempre tratado 
con las sabandijas y bestias que están en el cerco del Castillo, que ya casi 
está hecha como ellas; y con ser de natural tan rica, y poder tener su 
conversación, no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas 
no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han hechas 
estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí como lo quedó la 
mujer de Lo por volverla. Porque a cuanto yo puedo entender, la puerta 
para entrar en este Castillo es la oración y consideración; no digo más 
mental que vocal, que como sea oración, ha de ser con consideración; 
porque la que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es quien 
pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho menee los labrios; 
porque anque algunas veces sí será anque no lleve este cuidado, más es 
habiéndole llevado otras; mas quien tuviese de costumbre hablar con la 
majestad de Dios, como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si 
no lo que se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo otras veces, 
no la tengo por oración, ni plega a Dios que ningún cristiano la tenga de 
esta suerte; que entre vosotras, hermanas, espero en su Majestad no lo 
habrá, por la costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es harto 
bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no hablemos con 
estas almas tullidas, que si no viene el mesmo Señor a mandarlas se 
levanten, como al que había treinta años que estaba en la picina, tienen 
harta mala ventura, y gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran 
en el Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo, tienen 
buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, se encomiendan a 
nuestro Señor, y consideran quién son, anque no muy de espacio; alguna 
vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento casi lo 
ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que, como adonde está 
su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de 
desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver que no van bien 
para atinar a la puerta. En fin entran en las primeras piezas de las bajas, 
mas entran con ellas tantas sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura 
del Castillo, ni sosegar: harto hace en haber entrado.
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Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad del 
Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no sabré dar a 
entender como yo tengo entendido algunas cosas interiores de oración, 
sino es ansí, y an plega el Señor, que atine a decir algo; porque es bien 
dificultoso lo que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, 
veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, plega a el Señor, 
no nos toque por su misericordia.
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Capítulo segundo

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será ver 
este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, este árbol 
de vida, que está plantado en las mesmas aguas vivas de la vida, que es 
Dios, cuando cay en un pecado mortal; no hay tinieblas más tenebrosas, ni 
cosa tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis más saber 
de que con estarse el mesmo Sol, que le daba tanto resplandor y 
hermosura, todavía en el centro de su alma, es como si allí no estuviese 
para participar de Él, con ser tan capaz para gozar de su Majestad como el 
cristal para resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de aquí 
viene que todas las buenas obras que hiciere, estando ansí en pecado 
mortal, son de ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de 
aquel principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y 
apartándonos de Él, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el 
intento de quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer 
placer al Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí la pobre alma 
queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una persona a quien quiso 
nuestro Señor mostrar cómo quedaba un alma cuando pecaba 
mortalmente. Dice aquella persona que le parece, si lo entendiesen, no 
sería posible ninguno pecar, anque se pusiese a mayores trabajos que se 
pueden pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, que 
todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas de rogar mucho a 
Dios por los que están en este estado, todos hechos una escuridad, y ansí 
son sus obras; porque ansí como de una fuente muy clara lo son todos los 
arroicos que salen della, como es un alma que está en gracia, que de aquí 
le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios y de los hombres, 
porque proceden de esta fuente de vida, adonde el alma está como un 
árbol plantado en ella, que la frescura y fruto no tuviera, si no le procediere 
de allí, que esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí el 
alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta en otra de muy 
negrísima agua y de muy mal olor, todo lo que corre della es la mesma 
desventura y suciedad. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol 
resplandeciente que está en el centro del alma no pierde su resplandor y 
hermosura, que siempre está dentro de ella y cosa no puede quitar su 
hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol se pusiese un paño 
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muy negro, claro está que anque el sol dé en él no hará su claridad 
operación en el cristal.

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos y habed 
lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto no procuráis 
quitar esta pez de este cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás 
tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada 
de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! ¡Qué turbados 
andan los sentidos, que es la gente que vive en ellos! Y las potencias, que 
son los alcaides y mayordomos y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con 
qué mal gobierno! En fin, como adonde está plantado el árbol, que es el 
Demonio, ¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre espiritual que no 
se espantaba de cosas que hiciese uno que está en pecado mortal, sino 
de lo que no hacía. Dios, por su misericordia, nos libre de tan gran mal, 
que no hay cosa mientra vivimos que merezca este nombre de mal, sino 
ésta, pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que 
hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras 
oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, pues 
somos la mesma vanidad. Decía aquella persona que había sacado dos 
cosas de la merced que Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de 
ofenderle, y ansí siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo 
tan terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad, mirando cómo 
cosa buena que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta 
fuente adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol, 
que da calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, 
que en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a su 
principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; y de aquí le 
procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más ordinario, no se acordar de sí 
en cosa buena que hiciese. No sería tiempo perdido, hermanas, el que 
gastásedes en leer esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos 
cosas, que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra 
torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, por ventura quiere el 
Señor que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones; ¡plega a 
su bondad nos dé gracia para ello!

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a quien tan poco 
sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas superfluas y an 
desatinadas, para decir alguna que acierte. Es menester tenga paciencia 
quien lo leyere, pues yo la tengo para escribir lo que no sé; que cierto 
algunas veces tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
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cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para vosotras 
declarar algunas interiores como pudiere, porque siempre oímos cuán 
buena es la oración, y tenemos de costitución tenerla tantas horas; y no se 
nos declara más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el 
Señor en su alma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo 
considerar este artificio celestial interior, tampoco entendido de los 
mortales, antes que vayan muchos por él. Y anque en otras cosas que he 
escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas no las 
había entendido como después acá, en especial de las más dificultosas. El 
trabajo es que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de decir 
muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. No habéis de 
entender estas Moradas una en pos de otra, como cosa en hilada, sino 
poné los ojos en el centro, que es la pieza o palacio adonde está el Rey, y 
considerad como un palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene 
muchas coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor de 
esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las cosas del alma 
siempre se han de considerar con plenitud y anchura y grandeza, pues no 
le levantan nada, que capaz es de mucho más que podremos considerar, y 
a todas partes de ella se comunica este sol, que está en este palacio. Esto 
importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no 
la arrincone ni apriete; déjela andar por estas Moradas, arriba y abajo y a 
los lados, pues Dios la dio tan gran dinidad; no se estruje en estar mucho 
tiempo en una pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con 
cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a las que las tiene el 
Señor en la mesma Morada que Él está, que jamás por encumbrada que 
esté le cumple otra cosa, ni podrá anque quiera; que la humildad siempre 
labra como la abeja en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. 
Mas consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores, 
ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y vuele algunas veces a 
considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su bajeza 
mejor que en sí mesma y más libre de las sabandijas adonde entran en las 
primeras piezas, que es el propio conocimiento, que anque, como digo, es 
harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es lo de más 
como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que con la virtud de Dios 
obraremos muy mejor virtud que muy atadas a nuestra tierra. No sé si 
queda dado a bien entender, porque es cosa tan importante este 
conocernos, que no querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas 
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que estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta tierra, no hay cosa 
que más nos importe que la humildad. Y ansí torno a decir que es muy 
bueno y muy rebueno tratar de entrar primero en el aposento adonde se 
trata de esto, que volar a los demás, porque este es el camino; y si 
podemos ir por lo seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para 
volar?; mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi parecer, 
jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos conocer a Dios; 
mirando su grandeza acudamos a nuestra bajeza, y mirando su limpieza 
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos cuán lejos 
estamos de ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está claro 
que parece una cosa blanca muy más blanca cabe que la negra, y al 
contrario la negra cabe la blanca; la segunda es porque nuestro 
entendimiento y voluntad se hace más noble y más aparejado para todo 
bien, tratando, a vueltas de sí, con Dios; y si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias es mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los 
que están en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus corrientes, 
ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos libre, que esto es 
comparación, metidos siempre en la miseria de nuestra tierra, nunca el 
corriente saldrá de cieno de temores, de pusilanimidad y cobardía, de 
mirar si me miran no me miran, si yendo por este camino me sucederá 
mal, si osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que una 
persona tan miserable trate de cosa tan alta como la oración, si me ternán 
por mejor, si no voy por el camino de todos, que no son buenos los 
estremos, aunque sea en virtud, que como soy tan pecadora será caer de 
más alto, quizá no iré adelante y haré daño a los buenos, que una como yo 
no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, hijas, qué de almas 
debe el Demonio de haber hecho perder mucho por aquí!, que todo esto 
les parece humildad, y otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de 
no acabar de entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si nunca 
salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto y más se puede 
temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo nuestro bien, y 
allí desprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y 
ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho, y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera Morada, es muy 
rica, y de tan gran precio, que si se descabulle de las sabandijas de ella, 
no se quedará sin pasar adelante. Terribles son las ardides y mañas del 
Demonio para que las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.

Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de espiriencia; 
por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un millón, porque de 
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muchas maneras entran almas aquí, unas y otras con buena intención; 
mas como el Demonio siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una 
muchas legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras nos hace 
trampantojos. Lo que no puede tanto a las que están más cerca de donde 
está el Rey; que aquí, como an se están embebidas en el mundo, y 
engolfadas en sus contentos, y desvanecidas en sus honras y 
pretensiones, no tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los 
sentidos y potencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas 
almas son vencidas, anque anden con deseos de no ofender a Dios, y 
hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, han menester 
acudir a menudo, como pudieren, a su Majestad, tomar a su bendita Madre 
por intercesora y a sus santos, para que ellos peleen por ellas, que sus 
criados poca fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos estados 
es menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su 
misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en 
otra parte dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto 
de la humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo 
que más nos importa; y an plega el Señor haya dicho algo que os 
apreveche.

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega casi nada la 
luz que sale del palacio donde está el Rey, porque anque no están 
escurecidas y negras, como cuando el alma está en pecado, está 
escurecida en alguna manera, para que no la pueda ver, el que está en 
ella digo, y no por culpa de la pieza que no sé darme a entender, sino 
porque con tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la luz. Como si 
uno entrase en una parte adonde entra mucho sol, y llevase tierra en los 
ojos, que casi no los pudiese abrir; clara está la pieza, mas él no lo goza 
por el impedimento u cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar 
los ojos para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un alma, 
que anque no está en mal estado, está tan metida en cosas del mundo, y 
tan empapada en la hacienda u honra u negocios, como tengo dicho, que 
anque en hecho de verdad se querría ver y gozar de su hermosura, no le 
dejan, ni parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y 
conviene mucho para haber de entrar a las segundas Moradas, que 
procure dar de mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno 
conforme a su estado. Que es cosa que le importa tanto para llegar a la 
Morada principal, que si no comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, 
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y an estar sin mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el 
Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es imposible 
dejarle de morder.

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos tropiezos, 
como nosotras, y hemos ya entrado muy más dentro a otras Moradas 
secretas del Castillo, si por nuestra culpa tornásemos a salir a estas 
baraúndas, como por nuestros pecados debe haber muchas personas, que 
las ha hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá 
libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor que lo estemos, 
y nos libre. Guardaos, hijas mías, de cuidados ajenos. Mirá que en pocas 
Moradas de este Castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que 
en algunas tienen fuerza las guardas para pelear, como creo he dicho, que 
son las potencias; mas es mucho menester no nos descuidar para 
entender sus ardides, y que no nos engañe hecho ángel de luz, que hay 
una multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a 
poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es 
como una lima sorda, que hemos menester entenderle a los principios. 
Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a entender. Poned en una 
hermana varios ímpetus de penitencia, que le parece no tiene descanso, 
sino cuando se está atormentando. Este principio bueno es; mas si la 
priora ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y le hace parecer 
que en cosa tan buena bien se puede atrever, y escondidamente se da tal 
vida que viene a perder la salud, y no hacer lo que manda su Regla, ya 
veis en qué paró este bien. Poné a otra un celo de la perfección muy 
grande; esto muy bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita 
de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si 
las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces podría ser no ver las suyas, 
por el gran celo que tiene de la relisión: como las otras no entienden lo 
interior y ven el cuidado, podría ser no la tomar tan bien.

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar la caridad y el 
amor de unas con otras, que sería gran daño. Entendamos, hijas mías, 
que la perfeción verdadera es amor de Dios y del prójimo, y mientra con 
más perfeción guardaremos estos dos mandamientos, seremos más 
perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de otra cosa sino 
de medios para guardar esto con más perfeción. Dejémonos de celos 
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indiscretos, que nos pueden hacer mucho daño: cada una se mire a sí. 
Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa 
tanto este amor de unas con otras, que nunca querría que se os olvidase; 
porque de andar mirando en las otras unas naderías, que a las veces no 
será imperfeción, sino como sabemos poco quizá lo echaremos a la peor 
parte, puede el alma perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si 
costaría caro la perfeción. También podría el Demonio poner esta 
tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester 
mucha discreción; porque si fuesen cosas que van contra la Regla y 
Costitución, es menester que no todas veces se eche a buena parte, sino 
avisarla; y si no se enmendare, a el perlado: esto es caridad. Y también 
con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por miedo si 
es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de advertir mucho, 
porque no nos engañe el Demonio, no lo tratar una con otra, de que aquí 
puede sacar el Demonio gran ganancia y comenzar costumbre de 
mormuración, sino con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, 
gloria a Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, mas 
bien es que estemos sobreaviso.
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Moradas segundas
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Capítulo único

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las 
segundas Moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, porque lo 
he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar de tornar a decir 
otra vez mucho de ello, porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si 
se pudiera guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, 
como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, con ser 
muchos.

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido lo que les 
importa, no se quedar en las primeras Moradas; mas no tienen an 
determinación para dejar muchas veces de estar en ella, porque no dejan 
las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta misericordia es que algún 
rato procuren huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que 
es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo que los 
primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece lo entienden, y hay 
gran esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más 
trabajo, porque los primeros son como mudos, que no oyen, y ansí pasan 
mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que 
oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más lo de los que 
no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo que nos dicen. Ansí éstos 
entienden los llamamientos que les hace el Señor; porque, como van 
entrando más cerca de donde está su Majestad es muy buen vecino, y 
tanta su misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros 
pasatiempos y negocios y contentos y baraterías del mundo, y an cayendo 
y levantando en pecados, porque estas bestias son tan ponzoñosas, y 
peligrosa su compañía, y bulliciosas, que por maravilla dejarán de tropezar 
en ellas para caer, con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le 
queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos deja de 
llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta voz tan dulce, que se 
deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y ansí, como 
digo, es más trabajo que no lo oír. No digo que son estas voces y 
llamamientos como otras que diré después, sino con palabras que oyen a 
gente buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y cosas 
muchas que habéis oído, por donde llama Dios, u enfermedades, trabajos, 
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y también con una verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la 
oración, sean cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, ni os 
desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que bien sabe su 
Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve 
perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, porque 
con ellas jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la batería que 
aquí dan los demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an 
en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos oía muy poco 
y resestía menos, como quien tiene, en parte, perdida la esperanza de 
vencer. Aquí está el entendimiento más vivo y las potencias más hábiles: 
andan los golpes y la artillería de manera que no lo puede el alma dejar de 
oír. Porque aquí es el representar los demonios estas culebras de las 
cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi eternos: la estima en 
que está tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 
penitencia, que siempre comienza el alma que entra en esta Morada a 
desear hacer alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, 
qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones de la 
pobre alma, que no sabe si pasar adelante u tornar a la primera pieza! 
Porque la razón, por otra parte, le representa el engaño que es pensar que 
todo esto vale nada en comparación de lo que pretende; la fe la enseña 
cuál es lo que le cumple; la memoria le representa en lo que paran todas 
estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que mucho gozaron 
estas cosas que ha visto; cómo algunas ha visto súpitas, cuán presto son 
olvidados de todos, cómo ha visto a algunos que conoció en gran 
prosperidad pisar debajo de la tierra, y an pasado por la sepultura él 
muchas veces, y mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos 
gusanos, y otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad se 
inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de 
amor, y querría pagar alguna; en especial se le pone delante, cómo nunca 
se quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole vida y 
ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que no puede 
cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el mundo está 
lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el Demonio de trabajos y 
cuidados y contradiciones, y le dice que esté cierto, que fuera de este 
Castillo no hallará siguridad ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, 
pues la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién hay que 
halle todo lo que ha menester como en su casa, en especial teniendo tal 
huésped que le hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar 
perdido, como el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos. Razones son 

19



éstas para vencer los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la 
costumbre en las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de 
esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que queremos más lo 
que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la verdad, no vemos sino harta 
mala ventura en los que se van tras estas cosas visibles; mas eso han 
hecho estas cosas emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno 
muerde una víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos 
guardamos; claro está que es menester muchas curas para sanar, y harta 
merced nos hace Dios si no morimos de ello. Cierto pasa el alma aquí 
grandes trabajos, en especial si entiende el Demonio que tiene aparejo en 
su condición y costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará 
para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es menester vuestra 
ayuda, que sin ella no se puede hacer nada! Por vuestra misericordia, no 
consintáis que esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle 
luz para que vea cómo está en esto todo su bien y para que se aparte de 
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de 
esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él está, sino 
a los que entendiere que han entrado a los de más cerca; porque le será 
gran ayuda, y tanto les puede conversar, que le metan consigo. Siempre 
esté con aviso de no se dejar vencer; porque si el Demonio le ve con una 
gran determinación de que antes perderá la vida y el descanso y todo lo 
que le ofrece que tornar a la pieza primera, muy más presto le dejará. Sea 
varón, y no de los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la 
batalla, no me acuerdo con quién, sino que se determine, que va a pelear 
con todos los demonios, y que no hay mejores armas que las de la Cruz.

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno a decir aquí; 
es que no se acuerde que hay regalos en esto que comienza, porque es 
muy baja manera de comenzar a labrar un tan precioso y grande edificio; y 
si comienza sobre arena, darán con todo en el suelo; nunca acabarán de 
andar desgustados y tentados; porque no son estas las Moradas adonde 
se llueve la maná; están más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere 
un alma, porque no quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa, que 
an nos estamos con mil embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an 
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an plega a 
Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de querer gustos en la 
oración y quejarnos de sequedades? Nunca os acaezca, hermanas; 
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abrazaos con la Cruz que vuestro esposo llevó sobre sí y entended que 
ésta ha de ser vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca 
más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa acesoria, si os lo 
diere el Señor, dadle muchas gracias. Pareceros ha que para los trabajos 
esteriores bien determinadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. 
Su Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para qué le 
aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón decir que no 
sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración, y 
no se os olvide esto, que importa mucho, ha de ser trabajar y determinarse 
y desponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad 
conformar con la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que en 
esto consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar en el camino 
espiritual. Quién más perfetamente tuviere esto, más recebirá del Señor y 
más adelante está en este camino; no penséis que hay aquí más 
algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que en esto consiste todo 
nuestro bien. Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor 
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué firmeza puede 
llevar este edificio? Procuremos hacer lo que es en nosotros, y guardarnos 
de estas sabandijas ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que 
nos persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos echar de 
nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite que nos muerdan, 
para que nos sepamos mejor guardar después, y para probar si nos pesa 
mucho de haberlo ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez 
cayerdes, para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída sacará 
Dios bien, como hace el que vende la triaca para probar si es buena, que 
bebe la ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra 
miseria, y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta 
batería que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor 
mal que no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué esperanza 
podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias no 
podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y parientes, 
y con quien siempre, anque no queramos, hemos de vivir, como son las 
potencias, esas parecen nos hacen la guerra, como sentidas de las que a 
ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, dijo el 
Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues creéme que si no la 
tenemos y procuramos en nuestra casa, que no la hallaremos en los 
estraños. Acábese ya esta guerra; por la sangre que derramó por nosotros 
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lo pido yo a los que no han comenzado a entrar en sí, y a los que han 
comenzado, que no baste para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la 
recaída que la caída; ya ven su pérdida; confíen en la misericordia de Dios 
y no nada en sí, y verán cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a 
otras, y le mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni 
cansar, sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce de muchos 
más bienes que podría desear, an en esta vida digo. Porque, como dije al 
principio, os tengo escrito cómo os habéis de haber en estas turbaciones, 
que aquí pone el Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el 
comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis estar más 
continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi parecer hace mucho al 
caso tratar con personas espirimentadas; porque en cosas que son 
necesario hacer, pensaréis que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, 
todo lo guiará el Señor a nuestro provecho, anque no hallemos quien nos 
enseñe, que para este mal no hay remedio, si no se torna a comenzar, 
sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y an plega a Dios que 
lo entienda. Podría alguna pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que 
mejor será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije al 
principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en él 
perece, y que la puerta para entrar en este Castillo es la oración. Pues 
pensar que hemos de entrar en el Cielo y no entrar en nosotros, 
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y 
pidiéndole muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: 
Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y 
quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le miramos y 
consideramos lo que le debemos, y la muerte que pasó por nosotros, no 
sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su servicio. Porque la fe 
sin ellas y sin ir llegadas al valor de los merecimientos de Jesucristo, bien 
nuestro, ¿qué valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este 
Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos 
y cómo no es más siervo que el Señor, y que hemos menester obrar para 
gozar su gloria y que para esto no es necesario orar, para no andar 
siempre en tentación.
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Moradas terceras
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Capítulo primero

A los que por misericordia de Dios han vencido estos combates y, con la 
perseverancia, entrado a las terceras Moradas, ¿qué les diremos, sino: 
bienaventurado el varón que teme al Señor? No ha sido poco hacer su 
Majestad que entienda yo ahora qué quiere decir el romance de este verso 
a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, con razón le 
llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, a lo que podemos 
entender, lleva camino seguro de salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que 
importa vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca 
deja el Señor de ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco bien. 
Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y por eso siempre 
entended que digo: si no torna a dejar el camino comenzado. Harto gran 
miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar como los que tienen 
enemigos a la puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre 
con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh 
Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se desee vida tan miserable, 
que no es posible dejar de querer y pedir nos saquéis de ella, si no es con 
esperanza de perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro 
servicio, y, sobre todo, entender que es vuestra voluntad! Si lo es, Dios 
mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa, sino 
morir muchas veces, vivir sin Vos y con estos temores de que puede ser 
posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza 
que hemos de pedir es estar ya en siguridad con los bienaventurados; que 
con estos temores, ¿qué contento puede tener quien todo su contento es 
contentar a Dios? Y considerá que éste y muy mayor tenían algunos 
santos que cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro que nos 
dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia que ellos 
(entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas mías, que estoy con 
tanto temor escribiendo esto que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo 
cuando se me acuerda, que es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, 
que viva su Majestad en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad 
puede tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto en vosotras 
cuando os lo digo, y procede de que quisiérades que hubiera sido muy 
santa, y tenéis razón: también lo quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si 
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lo perdí por sola mi culpa; que no me quejaré de Dios, que dejó de darme 
bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; que no puedo 
decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que escriba yo cosa para 
las que me puedan enseñar a mí. ¡Recia obidiencia ha sido! Plega al 
Señor que, pues se hace por Él, sea para que os aprovechéis de algo, 
porque le pidáis que perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe su 
Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya que no puedo 
dejar de ser la que he sido, no tengo otro remedio sino llegarme a ella y 
confiar en los méritos de su Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito 
indinamente trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de 
esta Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os afrentar de que 
sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. Imitadla y considerad qué tal 
debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de tenerla por patrona, pues 
no han bastado mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta 
sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal 
Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue 
Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan contino y 
estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro parecer 
aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como he dicho, para que 
dejemos de temer, y ansí continúa este verso y traedle en la memoria 
muchas veces: beatus vir, qui timed Dominum.

Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en acordándome de 
mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena, y ansí lo quiero dejar 
por ahora, tornando a lo que os comencé a decir, de las almas que han 
entrado a las terceras Moradas, que nos las ha hecho el Señor pequeña 
merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande. 
De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el mundo: son 
muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de los pecados veniales se 
guardan, y de hacer penitencia amigas, sus horas de recogimiento, gastan 
bien el tiempo, ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy 
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa los que las tienen. 
Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no hay por qué se les niegue 
la entrada hasta la postrera Morada, ni se la negara el Señor, si ellos 
quieren, que linda dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh 
Jesús! y ¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en 
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especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas decimos que lo 
queremos; mas como an es menester más, para que del todo posea el 
Señor el alma, no basta decirlo, como no bastó a el mancebo cuando le 
dijo el Señor que si quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar en 
estas Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la letra, y lo 
más ordinario vienen de aquí las grandes sequedades en la oración, 
anque también hay otras causas, y dejo unos trabajos interiores que tienen 
muchas almas buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales 
siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen 
melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de 
dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más 
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven, que por 
ninguna cosa harían un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, 
no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden poner a 
paciencia que se les cierre la puerta para entrar adonde está nuestro Rey, 
por cuyos vasallos se tienen, y lo son; mas anque acá tenga muchos el 
Rey de la tierra, no entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas 
mías, en lo interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser 
cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta que seáis vasallas de 
Dios: no queráis tanto que os quedéis sin nada. Mirad los santos que 
entraron a la cámara de este Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a 
nosotras. No pidáis lo que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro 
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de merecer los que 
hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me 
tengo en este caso, que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace 
de estas sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo 
los trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho más 
que falta de devoción. Probémonos a nosotras mesmas, hermanas mías, u 
pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no 
queremos entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas; veamos 
qué hacen por Dios, y luego veremos como no tenemos razón de 
quejarnos de su Majestad; porque si le volvemos las espaldas y nos 
vamos tristes, como el mancebo del Evangelio, cuando nos dice lo que 
hemos de hacer para ser perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, 
que ha de dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este amor, 
hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por 
obras, y no penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación 
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de nuestra voluntad. Parecernos ha que las que tenemos hábitos de 
relisión y le tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las cosas del 
mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san Pedro, que 
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo hecho. 
Harto buena dispusición es, si persevera en aquello y no se torna a meter 
en las sabandijas de las primeras piezas, anque sea con el deseo, que no 
hay duda, sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de todo, 
que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con condición, y mirá que os 
aviso de esto, que se tenga por siervo sin provecho, como dice san Pablo, 
u Cristo, y crea que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga 
semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, queda más 
adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan generoso, que murió por 
nosotros y nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturosos en que 
se vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido 
(de mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo otra cosa 
todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos mercedes de nuevo y 
regalos? Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, 
anque arrebujadas, que no lo sé más declarar; el Señor os lo dará a 
entender, para que saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, 
que es lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de veras, 
que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y conformidad con que 
anden más contentas que otros con regalos, que muchas veces, como 
habéis leído, los da la divina Majestad a los mas flacos, anque creo de 
ellos que no los trocarían por las fortalezas de los que andan con 
sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. Pruébanos tú, 
Señor, que sabes las verdades, para que nos conozcamos.
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Capítulo segundo

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, de las que 
han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en esta retitud y 
concierto alma y cuerpo, a lo que se puede entender, y después de ellos, 
que ya parecen habían de estar señores del mundo, al menos bien 
desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy grandes y 
andar con tanta inquietud y apretamiento de corazón, que a mí me trayan 
tonta, y an temerosa harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque 
como ha tanto que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros 
y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. En fin, que yo no he 
hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes personas, si no es 
mostrar gran sentimiento de su pena, y a la verdad se tiene de verlos 
sujetos a tanta miseria, y no contradecir su razón, porque todas las 
conciertan en su pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban 
de entender que es imperfeción; que es otro engaño para gente tan 
aprovechada, que de que lo sientan no hay que espantar, anque a mi 
parecer había de pasar presto el sentimiento de cosas semejantes. Porque 
muchas veces quiere Dios que sus escogidos sientan su miseria, y aparta 
un poco su favor, que no es menester más, que ausadas que nos 
conozcamos bien presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, 
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las veces les da más 
pena ésta de ver que sin poder más, sienten cosas de la tierra, y no muy 
pesadas, por lo mesmo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran 
misericordia de Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. 
En las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como he dicho, 
en sus pensamientos, estas cosas, y ansí querrían que otros las 
canonizasen. Quiero decir algunas de ellas, porque nos entendamos y nos 
probemos a nosotras mesmas antes que nos pruebe el Señor, que sería 
muy gran cosa estar apercebidas y habernos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la hacienda, una 
falta della; mas no es de manera que en lo que le queda le puede faltar lo 
necesario para sí y para su casa, y sobrado; si éste anduviese con tanto 
desasosiego y inquietud, como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo 
ha de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra el que lo 
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siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo que quiere Dios más que 
yo me conforme con lo que su Majestad hace, y anque lo procure, tenga 
quieta mi alma, que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha 
llegádole el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta 
libertad de espíritu, y con esto se disporná para que el Señor se la dé, 
porque se la pedirá. Tiene una persona bien de comer, y an sobrado; 
ofrécesele poder adquirir más hacienda: tomarlo si se lo dan, 
enhorabuena, pase; mas procurarlo, y después de tenerlo procurar más y 
más, tenga cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, 
como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas, que no hayan 
miedo que suban a las Moradas más juntas a el Rey. De esta manera es, 
si se les ofrece algo de que los desprecien u quiten un poco de honra, que 
anque les hace Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, porque 
es muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no padezca la 
mesma virtud en que están tenidos y an será porque le han servido, que 
es muy bueno este Bien nuestro, allá les queda una inquietud, que no se 
pueden valer ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son 
éstos los que ha tanto que consideran como padeció el Señor y cuán 
bueno es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados como 
ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que tienen 
es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. Pareceros 
ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con vosotras, porque 
estas cosas no las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la queremos, ni 
procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las comparaciones no 
es lo que pasa, mas sácase de ellas otras muchas cosas que pueden 
pasar, que ni sería bien señalarlas ni hay para qué; por éstas entenderéis 
si estáis bien desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, 
anque no tan de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entendé 
si estáis señoras de vuestras pasiones. Y creéme que no está el negocio 
en tener hábito de relisión u no, sino en procurar ejercitar las virtudes y 
rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos nosotras que 
se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que no hayamos llegado aquí, 
como he dicho, humildad, que es el ungüento de nuestras heridas; porque 
si la hay de veras, anque tarde algún tiempo, verná el zurujano, que es 
Dios, a sanarnos.

Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como su vida; 
quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor con ella, que todo esto no es 
malo, y ansí tienen gran discreción en hacerlas, porque no dañen a la 
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salud. No hayáis miedo que se maten, porque su razón está muy en sí. No 
está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que la tuviésemos 
para no nos contentar con esta manera de servir a Dios siempre a un paso 
que nunca acabaremos de andar este camino. Y como nuestro parecer 
siempre andamos y nos cansamos, porque creed que es un camino 
brumador, harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si 
yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho días, que sería 
bueno andarlo en un año, por ventas y nieves y aguas y malos caminos? 
¿No valdría más pasarlo de una vez?, porque todo esto hay y peligros de 
serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios 
que haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. Como 
vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo tememos, y ansí, 
no osamos pasar adelante, como si pudiésemos nosotras llegar a estas 
Moradas y que otros anduviesen el camino. Pues no es esto posible, 
esforcémonos, hermanas mías, por amor del Señor: dejemos nuestra 
razón y temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que nos 
puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos ténganle los perlados; 
allá se avengan; nosotras de sólo caminar apriesa para ver este Señor, 
que anque el regalo que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud 
nos podría engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, yo lo sé, y 
también sé que no está el negocio en lo que toca a el cuerpo, que esto es 
lo menos, que el caminar que digo es con una grande humildad; que si 
habéis entendido, aquí creo está el daño de las que no van adelante, sino 
que nos parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y los 
que andan nuestras hermanas nos parezcan muy presurosos, y no sólo 
deseemos, sino que procuremos nos tengan por la más ruin de todas. Y 
con esto este estado es ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos 
estaremos en él, y con mil penas y miserias; porque, como no hemos 
dejado a nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos 
muy cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no van los que suben 
a los aposentos que faltan. En éstos no deja el Señor de pagar como justo, 
y an como misericordioso, que siempre da mucho más que merecemos 
con darnos contentos harto mayores que los podemos tener en los que 
dan los regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da muchos 
gustos, si no es alguna vez para convidarlos con ver lo que pasa en las 
demás Moradas, porque se dispongan para entrar en ellas. Pareceros ha 
que contentos y gustos, todo es uno; ¿que para qué hago esta diferencia 
en los nombres? A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo 
engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas cuartas, que 
vienen tras éstas, porque como se habrá de declarar algo de los gustos 
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que allí da el Señor, viene mejor. Y anque parece sin provecho, podrá ser 
de alguno, para que, entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros 
a seguir lo mejor, y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí, y 
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son humildes 
moverse han a hacimiento de gracias. Si hay alguna falta de esto, darles 
ha un deabrimiento interior y sin propósito, pues no está la perfeción en los 
gustos, sino en quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor 
obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que ¿de qué sirve tratar destas 
mercedes interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo 
es? Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy 
obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien 
hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo no tenía, ni an 
sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en mi vida, y con razón, que 
harto contento fuera para mí saber u por conjeturas entender que 
agradaba a Dios en algo, cuando leía en los libros de estas mercedes y 
consuelos que hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba 
grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes alabanzas a 
Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, las que son buenas y 
humildes le alabarán mucho más, y por sola una que le alabe una vez, es 
muy bien que se diga a mi parecer, y que entendamos el contento y 
deleites que perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si son de Dios, 
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede caminar más sin 
trabajo y ir creciendo en las obras y virtudes. No penséis que importa poco 
que no quede por nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el 
Señor, y su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por éste, 
por lo que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al menos 
será lo que más nos conviene, sin duda nenguna.

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por la bondad del 
Señor, están en este estado, que, como he dicho, no les hace poca 
misericordia, porque están muy cerca de subir a más, es estudiar mucho 
en la prontitud de la obediencia, y anque no sean relisiosos, sería gran 
cosa, como lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, para no 
hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos dañamos, y no 
buscar otro de su humor, como dicen, que vaya con tanto tiento en todo, 
sino procurar quien esté con mucho desengaño de las cosas del mundo, 
que en gran manera aprovecha tratar con quien ya le conoce, para 
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conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen imposibles, 
viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad que las llevan, anima 
mucho y parece que con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los 
hijos de las aves cuando se enseñan, que anque no es de presto dar un 
gran vuelo, poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha 
esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que estén, en no ofender a el 
Señor personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; 
porque como están cerca de las primeras Moradas, con facilidad se 
podrán tornar a ellas, porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, 
como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen las 
tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que desear sus 
contentos, y sería posible con una persecución grande volverse a ellos, 
que sabe bien urdirlas el Demonio para hacernos mal, y que, yendo con 
buen celo, quiriendo quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que 
sobre esto se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las 
ajenas, que es mucho de personas tan concertadas espantarse de todo; y, 
por ventura, de quien nos espantamos podríamos bien deprender en lo 
principal, y en la compostura esterior y en su manera de trato le hacemos 
ventajas; y no es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni ponerse a 
enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué cosa es, que con 
estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien de las almas, podemos 
hacer muchos yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice nuestra 
Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el Señor terná 
cuidado de sus almas; como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a 
su Majestad, haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre 
bendito.
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Moradas cuartas
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Capítulo primero

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he menester lo que 
he hecho, que es encomendarme a el Espíritu Santo, y suplicarle de aquí 
adelante hable por mí para decir algo de las que quedan, de manera que 
lo entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y es 
dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo hace, como en otra 
parte que se escribió, hasta donde yo había entendido, catorce años ha, 
poco más u menos; anque un poco más luz me parece tengo destas 
mercedes que el Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas 
decir. Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y si no, no. 
Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el Rey, es grande su 
hermosura, y hay cosas tan delicadas que ver y que entender, que el 
entendimiento no es capaz para poder dar traza cómo se diga siquiera 
algo que venga tan al justo que no quede bien escuro para los que no 
tienen espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en especial si 
es mucha. Parecerá que para llegar a estas Moradas se ha de haber vivido 
en las otras mucho tiempo, y anque lo ordinario es que se ha de haber 
estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya habréis 
oído muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como quiere y a 
quien quiere, como bienes suyos, que no hace agravio a nadie. En estas 
Moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen 
daño, antes dejan con ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran y 
dan guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio engañar, 
a vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese tentaciones, y hacer 
mucho más daño que cuando las hay, y no ganar tanto el alma, por lo 
menos apartando todas las cosas que la han de hacer merecer, y dejarla 
en un embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo 
por siguro, ni me parece posible estar en un ser el espíritu del Señor en 
este destierro. Pues hablando de lo que dije que diría aquí de la diferencia 
que hay entre contentos en la oración, u gustos, los contentos me parece a 
mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra meditación y 
peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro natural, anque, en fin, 
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ayuda para ellos Dios, que hase de entender en cuanto dijere que no 
podemos nada sin Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa que 
hacemos, y parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos da 
contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si lo 
consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas cosas que nos 
pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran hacienda que de presto se 
provea alguno; como de ver una persona que mucho amamos, de presto; 
como de haber acertado en un negocio importante y cosa grande, de que 
todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido u 
hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de un 
gran contento, y an me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí 
como estos contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas de 
Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no eran tampoco 
malos; en fin, comienzan de nuestro natural mesmo y acaban en Dios: los 
gustos comienzan de Dios, y siéntelos el natural, y goza tanto dellos como 
gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo 
de saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy conocida 
diferencia, y no alcanza mi saber a darme a entender; hágalo el Señor. 
Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima al fin del postrer 
Salmo, que al cabo del verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese 
mucha espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay de lo uno a 
lo otro, a quien no es menester más. Los contentos que están dichos, no 
ensanchan el corazón, antes lo más ordinariamente parece aprietan un 
poco, anque con contento todo de ver que se hace por Dios; mas vienen 
unas lágrimas congojosas que en alguna manera parece las mueve la 
pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me diera a 
entender, y lo que procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque 
soy muy torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo 
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. Lo que tengo de 
espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos en la 
meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, no sabía acabar 
hasta que se me quebraba la cabeza; si por mis pecados, lo mesmo; harta 
merced me hacía nuestro Señor, que no quiero yo ahora esaminar cuál es 
mejor lo uno u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro querría 
saber decir. Para estas cosas, algunas veces van estas lágrimas y estos 
deseos ayudados del natural y como está la despusición; mas, en fin, 
como he dicho, vienen a parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en 
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mucho, si hay humildad, para entender que no son mejores por eso; 
porque no se puede entender si son todos efetos del amor, y cuando sea, 
es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas devociones las almas de 
las Moradas pasadas, porque van casi contino con obra de entendimiento 
empleadas en discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, 
porque no se les ha dado más, anque acertarían en ocuparse un rato en 
hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de su bondad, y que sea el 
que es, y en desear su honra y gloria, esto como pudiere, porque despierta 
mucho la voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor les diere 
estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 
Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes no lo diré 
aquí; sólo quiero que estéis advertidas, que para aprovechar mucho en 
este camino y subir a las Moradas que deseamos, no está la cosa en 
pensar mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os dispertare a 
amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me espantaré 
mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en la mayor determinación 
de desear contentar en todo a Dios y procurar en cuanto pudiéramos no le 
ofender, y rogarle que vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo 
y el aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, y no 
penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que si os divertís un 
poco va todo perdido. Yo he andado en esto de esta baraúnda del 
pensamiento bien apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro 
años que vine a entender por espiriencia que el pensamiento, u 
imaginación, porque mejor se entienda, no es el entendimiento, y 
preguntélo a un letrado, y díjome que era ansí, que no fue para mí poco 
contento; porque como el entendimiento es una de las potencias del alma, 
hacíaseme recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el 
pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, 
de manera que parece que estamos en alguna manera desatados de este 
cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del alma empleadas en Dios y 
estar recogidas con Él, y, por otra parte, el pensamiento alborotado: 
traíame tonta. ¡Oh, Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en 
este camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que 
hay que saber más que pensar en Vos, an no sabemos preguntar a los 
que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse terribles 
trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, sino bueno, 
pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las afliciones de mucha 
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gente que trata de oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos 
mucha parte en gente que no tiene letras, y vienen las melancolías y a 
perder la salud, y an a dejarlo del todo, porque no consideran que hay un 
mundo interior acá dentro, y ansí como no podemos tener el movimiento 
del cielo, sino que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos 
tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas las potencias del alma 
con él, y nos parece que estamos perdidas, y gastado mal el tiempo que 
estamos delante de Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en 
las Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del Castillo, 
padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y mereciendo con este 
padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni lo menos de dejar, que es lo que 
pretende el Demonio, y por la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos 
vienen de este no nos entender. Escribiendo esto, estoy considerando lo 
que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al principio, por 
donde se me hizo casi imposible poder hacer lo que me mandaban de 
escribir. No parece sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y, por 
otra parte, que estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no 
en los oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo 
superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que el 
movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. Plega a 
Dios que se me acuerde en las Moradas por adelante decir la causa desto, 
que aquí no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor darme 
este mal de cabeza para entenderlo mejor, porque con toda esta baraúnda 
de ella no me estorba a la oración ni a lo que estoy diciendo, sino que el 
alma se está muy entera en su quietud y amor y deseos y claro 
conocimiento. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del 
alma, ¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que 
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que entonces, 
hasta que se pasa, no se siente ningún mal, mas harto mal fuera si por 
este impedimento lo dejara yo todo. Y ansí, no es bien que por los 
pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada, que si los pone el 
Demonio, cesarán con esto, y si es, como lo es, de la miseria que nos 
quedó del pecado de Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y 
sufrámoslo por amor de Dios. Pues estamos también sujetas a comer y 
dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, conozcamos nuestra 
miseria y deseemos ir adonde naide nos menosprecia. Que algunas veces 
me acuerdo haber oído esto que dice la Esposa en los Cantares, y 
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verdaderamente que no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón 
se pueda decir, porque todos los menosprecios y trabajos que puede 
haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas interiores. 
Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde 
vivimos, como ya he dicho; mas que queremos venir a descansar de mil 
trabajos que hay en el mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el 
descanso, y que en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de 
ser muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, adonde no 
nos menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están 
haciendo burla del alma! An en esta vida la libra el Señor de esto, cuando 
ha llegado a la postrera Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no 
darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a mí 
hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo mesma me quería 
vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, pienso que quizá será 
para vosotras ansí, y no hago sino decirlo de un cabo y en otro, para si 
acertase alguna vez a daros a entender como es cosa forzosa, y no os 
traiga inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de 
molino, y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la voluntad y el 
entendimiento. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a 
los tiempos. Padezca la pobre alma, anque no tenga en esto culpa, que 
otras haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y porque no 
basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no hagamos caso de 
estos pensamientos, para las que poco sabemos no me parece tiempo 
perdido todo lo que gasto en declararlo más y consolaros en este caso; 
mas hasta que el Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es 
menester y quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos, y 
lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no pongamos la 
culpa a el alma.
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Capítulo segundo

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que trataba, 
porque los negocios y salud me hacen dejarlo al mejor tiempo, y como 
tengo poca memoria, irá todo desconcertado, por no poder tornarlo a leer. 
Y an quizá se es todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo que siento. 
Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, como algunas veces 
van envueltos con nuestras pasiones. Train consigo unos alborotos de 
zollosos, y an a personas he oído que se les aprieta el pecho, y an vienen 
a movimientos esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de 
manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí penosas. Desto 
no sé decir nada, porque no he pasado por ello, mas debe quedar 
consuelo, porque, como digo, todo va a parar en desear contentar a Dios y 
gozar de su Majestad. Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo 
he nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, como 
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos fuentes con dos 
pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a propósito para 
declarar algunas de espíritu que esto de agua, y es, como sé poco y el 
ingenio no ayuda, y soy tan amiga de este elemento, que le he mirado con 
más advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan gran Dios, 
tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos podemos aprovechar, y 
ansí lo hacen los que lo entienden, anque creo que en cada cosita que 
Dios crió hay más de lo que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos 
dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de 
más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está hecho en el mesmo 
nacimiento del agua, y vase hinchendo sin nengún ruido, y si es el 
manantial caudaloso, como éste que hablamos, después de henchido este 
pilón procede un gran arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el 
edificio de los arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí. Es la 
diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los contentos 
que tengo dicho que se sacan con la meditación, porque traemos con los 
pensamientos, ayudándonos de las criaturas en la meditación y cansando 
el entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias, hace ruido 
cuando ha de haber algún hinchimiento de provechos que hace en el alma, 
como queda dicho.
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Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es Dios, y ansí 
como su Majestad quiere, cuando es servido, hacer alguna merced 
sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud y suavidad, de lo muy 
interior de nosotros mesmos, yo no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel 
contento y deleite se siente como los de acá en el corazón, digo en su 
principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este agua por 
todas las Moradas y potencias, hasta llegar al cuerpo, que por eso dije que 
comienza de Dios y acaba en nosotros, que cierto, como verá quien lo 
hubiere probado, todo el hombre esterior goza de este gusto y suavidad.

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso que dije: 
Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó el corazón, y no me parece que 
es cosa, como digo, que su nacimiento es del corazón, sino de otra parte 
an más interior, como una cosa profunda; pienso que debe ser el centro 
del alma, como después he entendido y diré a la postre, que cierto veo 
secretos en nosotros mesmos que me train espantada muchas veces, ¡y 
cuántos más debe haber! ¡Oh Señor mío y Dios mío, qué grandes son 
vuestras grandezas! Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que 
nos parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como nonada, pues 
en nosotros mesmos están grandes secretos que no entendemos. Digo 
tanto como nonada, para lo muy mucho que hay en Vos, que no porque no 
son muy grandes las grandezas que vemos, an de lo que podemos 
alcanzar de vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que me puede 
aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel ensanchamiento, que 
ansí parece que, como comienza a producir aquella agua celestial de este 
manantial que digo, de lo profundo de nosotros, parece que se va 
dilatando y ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes 
que no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es lo que se le 
da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, como si en aquel hondón 
interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos perfumes; ni se 
ve la lumbre ni donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo. Mirá, 
entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que más delicada 
cosa es que estas cosas, sino para dároslo a entender. Y entiendan las 
personas que no han pasado por esto que es verdad que pasa ansí, y que 
se entiende y lo entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no 
es esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que hagamos, 
no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se ve no ser de nuestro metal, 
sino de aquel purísimo oro de la sabiduría divina. Aquí no están las 

40



potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y mirando como 
espantadas qué es aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo que 
tengo dicho en otras partes; no es maravilla, porque en casi quince años 
que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más claridad en estas 
cosas, de las que entonces entendía, y ahora y entonces puedo errar en 
todo, mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría mil 
muertes: digo lo que entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna manera con la 
de Dios; mas en los efetos y obras de después se conocen estas verdades 
de oración, que no hay mejor crisol para probarse. Harto gran merced es 
de nuestro Señor si la conoce quien la recibe, y muy grande si no torna 
atrás. Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba de entender 
el alma las que allí la hace el Señor y con el amor que la va acercando 
más a Sí, que cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. 
Yo os diré lo que en esto he entendido. Dejemos cuando el Señor es 
servido de hacerla, porque su Majestad quiere y no por más; Él sabe el 
porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo que los de 
las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta se deja vencer el 
Señor a cuanto dél queremos, y lo primero en que veréis si la tenéis es en 
no pensar que merecéis estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis 
de tener en vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han 
de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de 
la que os he dicho, y no los procurar por estas razones: la primera, porque 
lo primero que para esto es menester es amar a Dios sin interese; la 
segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por nuestros 
servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, porque 
el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer y de imitar al Señor, y 
no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; la cuarta, porque no está 
obligado su Majestad a dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos 
sus mandamientos, que sin esto nos podremos salvar, y sabe mejor que 
nosotros lo que nos conviene y quién le ama de verdad, y ansí es cosa 
cierta, yo lo sé, y conozco personas que van por el camino del amor como 
han de ir, por sólo servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden 
gustos ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto es 
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verdad; la quinta es porque trabajaremos en balde, que, como no se ha de 
traer esta agua por arcaduces, como la pasada, si el manantial no la 
quiere producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir, que 
anque más meditación tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos 
lágrimas, no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y 
cuando más descuidada está muchas veces el alma. Suyas somos, 
hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; llévenos por donde fuere 
servido; bien creo que quien de verdad se humillare y desasiere (digo de 
verdad, porque no ha de ser por nuestros pensamientos, que muchas 
veces nos engañan, sino que estemos desasidas del todo) que no dejará 
el Señor de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos 
desear. Sea por siempre alabado y bendito. Amén.
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Capítulo tercero

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y primero otra 
manera de oración, que comienza casi siempre primero que ésta, y por 
haberla dicho en otras partes, diré poco: Un recogimiento que también me 
parece sobrenatural, porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni 
consiste en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de cerrar 
los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que se va labrando el 
edificio para la oración que queda dicha, porque estos sentidos y cosas 
esteriores parece que van perdiendo de su derecho, porque el alma vaya 
cobrando el suyo, que tenía perdido. Dicen que el alma se entra dentro de 
sí y otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar 
nada, que esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me 
habéis de entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 
sentidos y potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo, que 
es lo que he tomado para saber decir algo, que se han ido fuera y andan 
con gente estraña, enemiga del bien de este Castillo días y años, y que ya 
se han ido, viendo su perdición, acercando a él, anque no acaban de estar 
dentro, porque esta costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y 
andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la Morada de este 
Castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia quiérelos tornar a Él, 
y como buen pastor, con un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no 
lo entienden, hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino 
que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo del pastor, que 
desamparan las cosas esteriores, en que estaban enajenados, y métense 
en el Castillo. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, 
porque para buscar a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a 
nuestro provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le halló, 
después de haberle buscado en muchas partes) es gran ayuda cuando 
Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el entendimiento 
adquirido, procurando pensar dentro de sí a Dios, ni por la imaginación, 
imaginándole en sí; bueno es esto y ecelente manera de meditación, 
porque se funda sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros 
mesmos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer, con el favor 
del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es en diferente manera; y 
que algunas veces antes que se comience a pensar en Dios, ya esta gente 
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está en el Castillo, que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, 
que no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente 
un encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que yo 
no lo sé aclarar mejor; paréceme que he leído que como un erizo o tortuga 
cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender bien quien lo escribió; 
mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no está en nuestro querer, 
sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. Tengo para mí que 
cuando su Majestad la hace, es a personas que van ya dando de mano a 
las cosas del mundo; no digo que sea por obra los que tienen estado, que 
no pueden sino por el deseo, pues los llama particularmente para que 
estén atentos a las interiores, y ansí creo que si queremos dar lugar a su 
Majestad, que no dará sólo esto a quien comienza a llamar para más. 
Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha razón 
que conozca la merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se 
disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder escuchar, como 
se aconseja en algunos libros, que procuren no discurrir, sino estarse 
atentos a ver qué obra el Señor en el alma; que si su Majestad no ha 
comenzado a embebernos, no puedo acabar de entender cómo se pueda 
detener el pensamiento de manera que no haga más daño que provecho, 
anque ha sido contienda bien platicada entre algunas personas 
espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, que nunca me han dado 
razón para que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegró con cierto libro 
del santo fray Pedro de Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me 
rindiera, porque sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no 
por estas palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha de estar ya 
despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas voy por estas 
razones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa y quiere 
hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir como pobres 
necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego bajar los ojos 
y esperar con humildad; cuando por sus secretos caminos parece que 
entendemos que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado 
estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el entendimiento, si 
podemos, digo; mas si este Rey an no entendemos que nos ha oído, ni 
nos ve, no nos hemos de estar bobos; que lo queda harto el alma cuando 
ha procurado esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta 
la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada; sino que 
quiere el Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que 
Él sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias 
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humanas en cosas que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar 
para Sí; lo que no dejó otras muchas que podemos con su ayuda, ansí de 
penitencias, como de obras, como de oración, hasta adonde puede 
nuestra miseria.

La segunda razón es que estas obras interiores son todas suaves y 
pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha; llamo penosa 
cualquiera fuerza que nos queramos hacer, como sería para detener el 
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que quisiere de 
ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor 
resinación a la voluntad de Dios.

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no pensar nada, 
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho.

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos 
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros mesmos, y 
de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues como está olvidado de sí el 
que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, ni an deja a su 
entendimiento y deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni 
que se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el 
entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en el 
conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le hace quedar 
absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy mejor enseñado que no 
con todas nuestras diligencias para echarle más a perder; que pues Dios 
nos dio las potencias para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su 
premio, no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio hasta 
que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que más conviene que 
ha de hacer el alma que ha querido el Señor meter a esta Morada, es lo 
dicho, y que sin ninguna fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del 
entendimiento, mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que es bien 
que se acuerde que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo 
mesmo que siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure 
entender lo que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna 
industria mas de algunas palabras amorosas, que anque no procuremos 
aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque muy breve 
tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque en esta manera de 
oración (digo en la que comencé esta Morada, que he metido la de 
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos que la 
de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para venir a ella, 
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que en la del recogimiento no se ha de dejar la meditación ni la obra del 
entendimiento en esta fuente manantial, que no viene por arcaduces) él se 
comide, u le hace comedir ver que no entiende lo que quiere, y ansí anda 
de un cabo a otro como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le 
tiene tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y ansí, 
no ha menester hacer caso dé él, que la hará perder mucho de lo que 
goza, sino dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que su Majestad 
la enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse 
indina de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u señales que 
tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta oración. Ansí como se 
entiende claro un dilatamiento u ensanchamiento en el alma, a manera de 
como si el agua que mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la 
mesma fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua 
manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en esta oración, y 
otras muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va 
dispuniendo, para que quepa todo en ella. Ansí esta suavidad y 
ensanchamiento interior se ve en el que le queda, para no estar tan atada 
como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucho más 
anchura; ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque anque le 
queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: queda con gran 
confianza que le ha de gozar. El que solía tener para hacer penitencia, de 
perder la salud, ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos 
de hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los trabajos, ya va 
más templado, porque está más viva la fe, y entiende que, si los pasa por 
Dios, su Majestad le dará gracia para que los sufra con paciencia, y an 
algunas veces lo desea, porque queda también una gran voluntad de 
hacer algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya 
por más miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una 
basura lo del mundo; vase poco a poco apartando de ellos y es más 
señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda mejorada, y 
no dejará de ir creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de Dios, 
porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma en la 
cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos que Dios haga esta 
merced a un alma, quedan todas estas hechas si no va perseverando en 
recibirlas, que en esta perseveranza está todo nuestro bien.
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De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se guarde 
muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios, porque aquí no 
está an el alma criada, sino como un niño que comienza a mamar, que si 
se aparta de los pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la 
muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho esta merced 
y se apartare de la oración, que será ansí, si no es con grandísima ocasión 
u si no retorna presto a ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay 
mucho que temer en este caso, y conozco algunas personas que me 
tienen harto lastimada, y he visto lo que digo, por haberse apartado de 
quien con tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. 
Aviso tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el 
Demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el Señor 
no haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar 
otras consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la Ilesia de Dios. Y 
anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad las muestra amor 
particular, basta para que él se deshaga porque se pierdan; y ansí son 
muy combatidas, y an mucho más perdidas que otras, si se pierden. 
Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, lo que podemos 
entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio 
quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que no hará estos 
efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero avisar, anque os lo he 
dicho en otra parte, en que he visto caer a personas de oración, en 
especial mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que 
voy a decir; y es, que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, 
y an sin esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún regalo, 
sujétales el natural, y como sienten contento alguno interior, y caimiento en 
lo esterior, y una flaquedá, cuando hay un sueño que llaman espiritual, que 
es un poco más de lo que queda dicho, parecerles que es lo uno como lo 
otro, y déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen más, 
porque se enflaquece más el natural, y en su seso les parece 
arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es otra cosa más de estar 
perdiendo tiempo allí, y gastando su salud. A una persona le acaecía estar 
ocho horas, que ni están sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona; porque hubo 
quien la entendiese, que a su confesor traía engañado, y a otras personas, 
y a sí mesma; que ella no quería engañar. Bien creo que haría el Demonio 
alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a sacar 
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poca. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, que 
anque hay caimiento interior y esterior, que no le hay en el alma, que tiene 
grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura tanto, 
sino muy poco espacio. Bien que se torna a embebecer, y en esta oración, 
si no es flaqueza, como he dicho, no llega a tanto que derrueque el 
cuerpo, ni haga nengún sentimiento esterior en él. Por eso tengan aviso, 
que cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y diviértanse lo que 
pudieren, y hágalas no tener horas tantas de oración, sino muy poco, y 
procure que duerman bien y coman, hasta que se les vaya tornando la 
fuerza natural, si se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le 
baste esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida ativa, que de 
todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en oficios, y siempre se 
tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque verná a perder del todo 
la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el 
amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será servido de tornarle 
la fuerza después de algún tiempo, y sino, con oración vocal ganará, y con 
obedecer, y merecerá lo que había de merecer por aquí, y por ventura 
más. También podría haber algunas de tan flaca cabeza y imaginación, 
como yo las he conocido, que todo lo que piensan les parece que lo ven; 
es harto peligroso, porque quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; 
que me he alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más 
almas creo entran; y como es también natural junto con lo sobrenatural, 
puede el Demonio hacer más daño; que en las que están por decir no le 
da el Señor tanto lugar. Sea por siempre alabado, amén.
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Moradas quintas
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Capítulo primero

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y deleites, 
que hay en las quintas Moradas? Creo fuera mejor no decir nada de las 
que faltan, pues no se ha de saber decir, ni el entendimiento lo sabe 
entender, ni las comparaciones pueden servir de declararlo, porque son 
muy bajas las cosas de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo 
luz, para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues sois 
servido de que gocen algunas de ellas tan ordinariamente de estos gozos, 
porque no sean engañadas, transfigurándose el Demonio en ángel de luz, 
pues todos sus deseos se emplean en desear contentaros.

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta Morada que 
ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo, que son las más las 
que entran en ellas. En algunas cosas de las que aquí diré, que hay en 
este aposento, bien creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a la 
puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque puesto que son 
muchos los llamados, pocos son los escogidos. Ansí digo ahora que anque 
todas las que traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a 
la oración y contemplación, porque este fue nuestro principio, desta casta 
del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, y con tanto desprecio del 
mundo buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos, 
pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque cuanto 
a lo esterior vamos bien para llegar a lo que es menester en las virtudes; 
para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y no nos descuidar poco 
ni mucho; por eso, hermanas mías, alto a pedir al Señor, que pues en 
alguna manera podemos gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor 
para que no quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé 
fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este tesoro escondido, pues 
es verdad que le hay en nosotras mesmas; que esto querría yo dar a 
entender, si el Señor es servido que sepa. Dije «fuerzas en el alma», 
porque entendáis que no hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro 
Señor nos la da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con 
que dé cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito sea tan gran Dios. 
Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con 
nada; poco u mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que 
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entendierdes de vos que habéis dado, se os harán mayores u menores 
mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no 
nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la pasada; digo 
soñada, porque ansí parece está el alma como adormizada, que ni bien 
parece está dormida ni se siente despierta. Aquí, con estar todas dormidas 
y bien dormidas a las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en 
hecho de verdad, se queda como sin sentido aquello poco que dura, que ni 
hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester con artificio 
suspender el pensamiento hasta el amar; si lo hace, no entiende cómo, ni 
qué es lo que ama, ni qué querría, en fin, como quien de todo punto ha 
muerto al mundo para vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, 
un arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener, 
estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de verdad parece se aparta 
el alma de él, para mejor estar en Dios; de manera, que an no sé yo si le 
queda vida para resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; 
al menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su entendimiento se 
querría emplear en entender algo de lo que siente, y como no llegan sus 
fuerzas a esto, quédase espantado, de manera que, si no se pierde del 
todo, no menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que está 
tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh secretos de Dios! Que no 
me hartaría de procurar dar a entenderlos, si pensase acertar en algo, y 
ansí diré mil desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos 
mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la Morada que 
queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, queda el alma dudosa de 
qué fue aquello, si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de Dios, si 
se trasfiguró el Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es 
bien que las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos puede 
engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto lugar para entrar las 
cosas emponzoñosas, unas lagartijillas sí, que como son agudas, por do 
quiera se meten; y anque no hacen daño, en especial si no hacen caso de 
ellas, como dije, porque son pensamentillos que proceden de la 
imaginación, y de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por 
agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta Morada; porque ni 
hay imaginación ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este bien. 
Y osaré afirmar, que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede 
entrar el Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad tan 
junto y unido con la esencia del alma, que no osará llegar, ni an debe de 
entender este secreto. Y está claro: pues dicen que no entienden nuestro 
pensamiento, menos entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de 
nuestro pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no nos 
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hace mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios 
en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros mesmos. ¿Qué no dará quien 
es tan amigo de dar, y puede dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y que hay otras 
uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en cosas vanas, cuando se aman 
mucho, también las trasportará el Demonio, mas no con la manera que 
Dios, ni con el deleite y satisfación del alma y paz y gozo. Es sobre todos 
los gozos de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos los 
contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran estos 
contentos u los de la tierra, que es muy diferente su sentir, como los 
ternéis espirimentado. Dije yo una vez que es como si fuesen en esta 
grosería del cuerpo, u en los tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo 
decir mejor. Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os parecerá 
que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de esaminar; y 
anque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es grande la 
diferencia, quiéroos decir una señal clara, por donde no os podréis 
engañar, ni dudar si fue de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a la 
memoria, y a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas dificultosas, anque 
me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con este lenguaje de 
que «me parece», porque si me engañare, estoy muy aparejada a creer lo 
que dijeren los que tienen letras muchas. Porque anque no hayan pasado 
por estas cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los 
tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela para que se 
admita, y si no son derramados, sino siervos de Dios, nunca se espantan 
de sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y 
más. Y en fin, anque algunas cosas no están declaradas, otras deben 
hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto tengo 
grandísima espiriencia, y también la tengo de unos medio letrados 
espantadizos, porque me cuestan muy caro; al menos creo que quien no 
creyere que puede Dios mucho más, y que ha tenido por bien, y tiene 
algunas veces comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la 
puerta para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino creer de 
Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si son ruines u buenos a 
quien las hace, que su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para 
qué nos meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a 
su Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.
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Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis esta alma que 
la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella la sabiduría, 
que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que está ansí, que siempre es 
breve, y an harto más breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija 
Dios a sí mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que cuando torna 
en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella; 
con tanta firmeza le queda esta verdad, que anque pase años sin tornarle 
Dios a hacer aquella merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; 
an dejemos por los efetos con que queda, pues éstos diré después; esto 
es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme, ¿cómo lo vio u cómo lo 
entendió, si no ve ni entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve 
después claro; y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en 
el alma, que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había 
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por presencia y 
potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de esta suerte, lo 
vino a creer de manera, que anque un medio letrado, de los que tengo 
dichos, a quien preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan 
poco como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que no 
estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad que no le creyó, y 
preguntólo a otros que le dijeron la verdad, con que se consoló mucho. No 
os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma 
corporal, como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el 
Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque acá no queda ansí, 
sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no vimos se nos queda con 
esa certidumbre? Eso no lo sé yo, son obras suyas, mas sé que digo 
verdad, y quien no quedare con esta certidumbre, no diría yo que es unión 
de toda el alma con Dios, sino de alguna potencia y otras muchas maneras 
de mercedes que hace Dios a el alma. Hemos de dejar en todas estas 
cosas de buscar razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro 
entendimiento a entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta 
ver que es todo poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, 
por diligencias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo 
hace, no lo queramos ser para entenderlo. Ahora me acuerdo sobre esto 
que digo de que no somos parte, de lo que habéis oído, que dice la 
Esposa en los Cantares: —Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme
, creo que dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba 
buscando a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la 
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bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando quiere y como quiere, 
mas por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar; su 
Majestad nos ha de meter y entrar en el centro de nuestra alma, y para 
mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte 
de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le abra la puerta de 
las potencias y sentidos, que todos están dormidos; sino entrar en el 
centro del alma sin ninguna, como entró a sus discípulos, cuando dijo: 
Pas vobis, y salió del sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo 
su Majestad quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an más que 
aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué mucho veremos si no 
queremos ver más de nuestra bajeza y miseria y entender que no somos 
dinas de ser siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar 
sus maravillas! Sea por siempre alabado, amén.
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Capítulo segundo

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta Morada, y 
falta mucho, porque, como dije, hay más y menos. Cuanto a lo que es 
unión, no creo saber decir más; mas cuando el alma, a quien Dios hace 
estas mercedes, se dispone, hay muchas cosa que decir de lo que el 
Señor obra en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación que es 
buena para este fin; y también para que veamos cómo, anque en esta obra 
que hace el Señor no podemos hacer nada más, para que su Majestad 
nos haga esta merced, podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis 
oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer 
semejante invención, y cómo de una simiente, que es a manera de granos 
de pimienta pequeños (que yo nunca la he visto, sino oído, y ansí si algo 
fuere torcido, no es mía la culpa), con el calor, en comenzando a haber 
hoja en los morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya 
este mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y con hojas de 
morar se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas ramillas, y 
allí con las boquillas van de sí mesmos hilando la seda, y hacen unos 
capuchillos muy apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, 
que es grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposica blanca 
muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo contaran de otros 
tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con qué razones pudiéramos sacar 
que una cosa tan sin razón como es un gusano, y una abeja, sean tan 
diligentes en trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y el 
pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de meditación 
basta esto, hermanas, anque no os diga más, que en ello podéis 
considerar las maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si 
supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es 
ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey 
tan sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a 
tener vida este gusano, cuando con la calor del Espíritu Santo se 
comienza a aprovechar del ausilio general que a todos nos da Dios, y 
cuando comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Ilesia, 
ansí de acontinuar las confesiones, como con buenas liciones y sermones, 
que es el remedio que un alma, que está muerta en su descuido y pecados 
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y metida en ocasiones, puede tener. Entonces comienza a vivir, y vase 
sustentando en esto y en buenas meditaciones, hasta que está crecida, 
que es lo que a mí me hace al caso, que estotro poco importa. Pues 
crecido este gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto 
que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa adonde ha de 
morir. Esta casa querría dar a entender aquí que es Cristo. En una parte 
me parece he leído u oído que nuestra vida está escondida en Cristo, u en 
Dios, que todo es uno, u que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, 
poco va para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer! ¡Que su 
Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo es en esta oración de 
unión, labrándola nosotras! Parece que quiero decir que podemos quitar y 
poner en Dios, pues digo que Él es la Morada, y la podemos nosotros 
fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios ni 
poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos gusanitos!; que 
no habremos acabado de hacer en esto todo lo que podemos, cuando este 
trabajillo, que no es nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran 
valor que el mesmo Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha 
sido el que ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros trabajillos 
con los grandes que padeció su Majestad y que todo sea una cosa. Pues, 
ea, hijas mías, priesa a hacer esta labor y tejer este capuchillo, quitando 
nuestro amor propio y nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de 
la tierra, puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, obediencia, 
todo lo demás que sabéis; que ansí obrásemos como sabemos y somos 
enseñadas de lo que hemos de hacer. Muera, muera este gusano, como lo 
hace en acabando de hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a 
Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este gusanillo 
en este capucho. Mirá que digo ver a Dios como dejo dicho que se da a 
sentir en esta manera de unión. Pues veamos qué se hace este gusano, 
que es para lo que he dicho todo lo demás; que cuando está en esta 
oración bien muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, 
grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber estado un poquito 
metida en la grandeza de Dios, y tan junta con Él, que, a mi parecer, 
nunca llega a media hora! Yo os digo de verdad que la mesma alma no se 
conoce así; porque mirá la diferencia que hay de un gusano feo a una 
mariposita blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo 
merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise decir, que bien sabe que 
no le merece; vese con un deseo de alabar a el Señor, que se querría 
deshacer, y de morir por Él mil muertes. Luego, le comienza a tener de 
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padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de 
penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a Dios; 
y de aquí le viene una pena grande de ver que es ofendido. Y anque en la 
Morada que viene se tratará más destas cosas en particular, porque anque 
casi lo que hay en esta Morada y en la que viene después es todo uno, es 
muy diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si después 
que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir adelante, verán grandes 
cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber 
estado más quieta y sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y 
es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido 
tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial cuando son 
muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de cada una queda con 
nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las obras que hacía siendo 
gusano, que era poco a poco tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo 
se ha de contentar, pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se le 
hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene 
en mucho lo que pasaron los santos, entendiendo ya por espiriencia cómo 
ayuda el Señor y transforma un alma, que no parece ella, ni su figura; 
porque la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la 
halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u hacienda, que ni le 
bastaban atos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que entonces le 
parecía se hallaba más junta, ya se ve de manera que le pesa estar 
obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le 
cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le pueden dar las 
criaturas. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 
hubiere hecho esa merced verá que quedo corta, y ansí no hay que 
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se 
halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecita?, que 
tornar adonde salió no puede, que, como está dicho, no es en nuestra 
mano, anque más hagamos, hasta que es Dios servido de tornarnos a 
hacer esta merced. ¡Oh, Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta 
alma! ¿Quién dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una 
manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien dijere que 
después que llegó aquí siempre está con descanso y regalo, diría yo que 
nunca llegó sino que por ventura fue algún gusto, si entró en la Morada 
pasada, y ayudado de flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, 
que le da paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero decir 
que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y muy grande, porque 
los mesmos trabajos son de tanto valor y de tan buena raíz que, con serlo 
muy grandes, de ellos mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo 

57



descontento que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan 
penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este 
destierro, y an no basta, porque an el alma, con todas esta ganancias, no 
está tan rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, anque no 
deja de conformarse, mas es con un gran sentimiento, que no puede más, 
porque no le han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que tiene 
oración es esta su pena. En alguna manera, quizá procede de la muy 
grande que le da de ver que es ofendido Dios, poco estimado en este 
mundo, y de las muchas almas que se pierden, ansí de herejes como de 
moros; anque las que más la lastiman son las de los cristianos, que, anque 
ve es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se pueden 
enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. ¡Oh, grandeza de 
Dios, qué pocos años antes estaba esta alma, y an quizá días, que no se 
acordaba sino de sí! ¿Quién la ha metido en tan penosos cuidados? Que 
anque queramos tener muchos años de meditación tan penosamente 
como ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, ¡válame 
Dios!, si muchos días y años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es 
ser Dios ofendido, y pensar que estos que se condenan son hijos suyos y 
hermanos míos, y los peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará salir 
de esta miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que se 
siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con el favor del 
Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de las 
entrañas, como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, sin 
procurarlo ella, y an a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde 
procede? Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra vez, 
anque no a este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del 
vino, y ordenó en ella la caridad? Pues esto es que, como aquel alma ya 
se entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe 
ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará 
Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya toma muy por 
suya; quiere que sin que ella entienda cómo, salga de allí sellada con su 
sello; porque verdaderamente el alma allí no hace más que la cera cuando 
imprime otro el sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, 
digo blanda, y an para esta dispusición tampoco se ablanda ella, sino que 
se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de Dios, que todo ha de ser a 
vuestra costa! Sólo, queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento 
en la cera.
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Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para que esta 
alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo que tuvo su 
Hijo en esta vida: no nos puede hacer mayor merced. ¿Quién más debía 
querer salir desta vida? Y ansí lo dijo su Majestad en la Cena: —«Con 
deseo he deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la 
trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y espantosa? —No, 
porque el grande amor que tengo y deseo de que se salven las almas, 
sobrepujan sin comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he 
padecido y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para 
no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que muchas veces he 
considerado en esto, y sabiendo yo el tormento que pasa y ha pasado 
cierta alma que conozco, de ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero 
que se quisiera mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con 
tan poquísima caridad comparada a la de Cristo, que se puede decir casi 
nenguna en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué 
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, 
pues todas las cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo las 
grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo que fueron 
muy mayores que las de su sacratísima Pasión; porque entonces ya vía el 
fin de estos trabajos, y con esto, y con el contento de ver nuestro remedio 
con su muerte, y demostrar el amor que tenía a su Padre en padecer tanto 
por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que con fuerza de 
amor hacen grandes penitencias: que no las sienten casi, antes querrían 
hacer más y más, y todo se le hace poco. ¿Pues qué sería a su Majestad, 
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán 
cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, 
gran deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan continuo 
tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas almas al Infierno, téngolo 
por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de hombre, un día de aquella 
pena bastaba para acabar muchas vidas, cuanto más una.
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Capítulo tercero

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que Dios da en 
este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir adelante en el 
servicio de nuestro Señor y en el conocimiento propio; que si no hace más 
de recibir esta merced, y como cosa ya segura descuidarse en su vida y 
torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, acaecerle ha lo que 
a la que sale del gusano, que echa la simiente para que produzcan otras, y 
ella queda muerta para siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo 
para mí que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan 
grande, sino que ya no se aprovecha de ella para sí, aproveche a otros. 
Porque como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que 
dura en el bien, siempre hace provecho a otras almas, y de su calor les 
pega calor; y an cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana 
de que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las mercedes que 
Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he conocido persona que le acaecía 
ansí, que estando muy perdida gustaba de que se aprovechasen otras con 
las mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino de oración a 
las que no lo entendían, y hizo harto provecho, harto. Después la tornó el 
Señor a dar la luz. Verdad es que an no tenía los efetos que quedan 
dichos. Mas ¿cuántos debe haber que los llama el Señor a el apostolado, 
como a Judas, comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, 
como Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde sacaremos, 
hermanas, que para ir mereciendo más y más, y no perdiéndonos como 
éstos, la seguridad que podemos tener es la obediencia y no torcer de la 
ley de Dios; digo a quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. 
Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; pues 
hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no parezca quedan sin 
esperanza a los que el Señor no da cosas tan sobrenaturales; pues la 
verdadera unión se puede muy bien alcanzar, con el favor de nuestro 
Señor, si nosotros nos esforzamos a procurarla, con no tener voluntad, 
sino atada con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá que 
digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, y moriríamos por 
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esta verdad, como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas 
veces, que cuando lo fuere que habéis alcanzado esta merced del Señor, 
y ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que lo 
que hay de mayor precio en ella es por proceder de esta que ahora digo, y 
por no poder llegar a lo que queda dicho, sino es muy cierta la unión de 
estar resinada nuestra voluntad en la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para 
desear! Venturosa el alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con 
descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de los sucesos de la 
tierra la afligirá si no fuere, si se vee en algún peligro de perder a Dios, u 
ver si es ofendido, ni enfermedad, ni pobreza, ni muerte, si no fuere de 
quien ha de hacer falta en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él 
sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay 
penas y penas; porque algunas penas hay, producidas de presto de la 
naturaleza; y contentos lo mesmo, y an de caridad de apiadarse de los 
prójimos, como hizo nuestro Señor, cuando resucitó a Lázaro, y no quitan 
éstas el estar unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima 
con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas 
pasan de presto; que como dije de los gozos en la oración, parece que no 
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan por 
estas Moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. 
Pues para esto es menester lo que queda dicho de suspensión de 
potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer las almas por muchos 
caminos, y llegarlas a estas Moradas, y no por el atajo que queda dicho. 
Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más 
a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el verse en vida 
tan nueva: acá es menester, que viviendo en ésta, le matemos nosotras. 
Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, mas su precio se tiene; 
ansí será mayor el galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay 
que dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad de Dios. 
Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta es la que pido siempre 
a nuestro Señor, y la que está más clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, 
qué pocos debemos de llegar a ella!, anque a quien se guarda de ofender 
al Señor, y ha entrado en relisión le parezca que todo lo tiene hecho. ¡Oh, 
que quedan unos gusanos que no se dan a entender, hasta que, como el 
que royó la yedra a Jonás, nos han roído las virtudes con un amor propio, 
una propia estimación, un juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, 
una falta de caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, 
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que anque arrastrando cumplimos con la obligación para no ser pecado, 
no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para estar del todo unidas con 
la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos 
del todo perfetas, para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad 
le pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo estoy 
escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo por mi culpa; que no 
ha menester el Señor hacernos grandes regalos para esto; basta lo que 
nos ha dado en darnos a su Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis 
que está la cosa en si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto 
con la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y 
enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las veces consiste en 
discreción; porque no podemos más, y hacemos de la necesidad virtud: 
¡cuántas cosas de éstas hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de 
otras, de tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el Señor: 
amor de su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar; 
guardándolas con perfeción hacemos su voluntad, y ansí estaremos 
unidos con Él. Mas ¡qué lejos estamos de hacer como debemos a tan gran 
Dios estas dos cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé 
gracia, para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra mano 
está, si queremos. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si 
guardamos estas dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; 
porque si amamos a Dios no se puede saber, anque hay indicios grandes 
para entender que le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, 
que mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis en el 
amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad nos tiene, que en 
pago del que tenemos a el prójimo, hará que crezca el que tenemos a su 
Majestad por mil maneras: en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho 
andar con gran advertencia cómo andamos en esto, que si es con mucha 
perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que según es malo 
nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del amor de Dios, que no 
llegaremos a tener con perfeción el del prójimo. Pues tanto nos importa 
esto, hermanas, procuremos irnos entendiendo en cosas an menudas, y 
no haciendo caso de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la 
oración, de parecer que haremos y conteceremos por los prójimos, y por 
sola un alma que se salve; porque si no vienen después conformes las 
obras, no hay para qué creer que lo haremos. Ansí digo de la humildad 
también, y de todas las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que 
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por hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil vueltas al 
Infierno. Y tiene razón, porque es muy dañoso, que nunca estas virtudes 
fingidas vienen sin alguna vanagloria, como son de tal raíz; ansí como las 
que da Dios están libres de ella ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de 
ver unas almas, que cuando están en oración, les parece querrían ser 
abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después una falta pequeña 
encubrirían si pudiesen, u que si no la han hecho, y se la cargan, Dios nos 
libre. Pues mírese mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo 
que a solas determinó a su parecer, que en hecho de verdad no fue 
determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra 
cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el Demonio sus saltos y 
engaños, y a mujeres, u gente sin letras, podrá hacer muchos, porque no 
sabemos entender las diferencias de potencias y imaginación, y otras mil 
cosas que hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está de 
veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en las que no está 
con esta perfeción! Si entendiésedes lo que nos importa esta virtud, no 
trairíades otro estudio. Cuando yo veo almas, muy diligentes a entender la 
oración que tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece 
que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se les vaya un 
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco 
entienden del camino por donde se alcanza la unión. ¿Y piensan que allí 
está todo el negocio? Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que 
si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé nada de 
perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si tiene algún dolor, te 
duela a ti, y si fuere menester lo ayunes porque ella lo coma, no tanto por 
ella como porque sabes que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera 
unión con su voluntad; y que si vieres loar mucho a una persona, te 
alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a la verdad fácil es, que si 
hay humildad, antes terná pena de verse loar. Mas este alegría de que se 
entiendan las virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos 
alguna falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. 
Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, que si 
hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. Plega el Señor nunca la haya, 
que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de su Majestad la 
unión que queda dicha. Cuando os vierdes faltas en esto, anque tengáis 
devoción y regalos, que os parezca habéis llegado ahí, y alguna 
suspensioncilla en la oración de quietud, que a algunas luego les parece 
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que está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y pedid a 
nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al prójimo, y dejar hacer 
a su Majestad, que Él os dará más que sepáis desear, como vosotras os 
esforcéis y procuréis, en todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra 
voluntad, para que se haga en todo la de las hermanas, anque perdáis de 
vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque más 
contradición os haga el natural, y procurar tomar trabajo, por quitarle al 
prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de costar algo y que 
os lo habéis de hallar hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el amor 
que nos tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, como 
muerte de cruz.
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Capítulo cuarto

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica, y 
adónde asienta, pues queda entendido que no es en gustos espirituales ni 
en contentos de la tierra; más alto es su vuelo, y no os puedo satisfacer de 
este deseo hasta lo postrera Morada, y an plega a Dios se me acuerde u 
tenga lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses desde que 
lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está para tornarlo a leer, 
todo debe ir desbaratado, y por ventura dicho algunas cosas dos veces. 
Como es para mis hermanas, poco va en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta oración de 
unión: conforme a mi ingenio porné una comparación. Después diremos 
más desta mariposica, que no para, anque siempre frutifica haciendo bien 
a sí y a otras almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído 
muchas veces que se desposa Dios con las almas espiritualmente; 
¡bendita sea su misericordia, que tanto se quiere humillar!, y anque sea 
grosera comparación, yo no hallo otra que más pueda dar a entender lo 
que pretendo, que el sacramento del matrimonio. Porque anque de 
diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay cosa que no sea 
espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los contentos espirituales que da 
el Señor, y los gustos, al que deben tener los que se desposan, van mil 
leguas lo uno de lo otro), porque todo es amor con amor, y sus 
operaciones son limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay 
cómo se decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme a mí 
que la unión an no llega a desposorio espiritual, sino como por acá cuando 
se han de desposar dos, se trata si son conformes, y que el uno y el otro 
quieran, y an que se vean, para que más se satisfagan el uno del otro. 
Ansí acá, prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma 
está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada a hacer en todo 
la voluntad de su Esposo, de todas cuantas maneras ella viere que le ha 
de dar contento, y su Majestad, como quien bien entenderá si es ansí, lo 
está de ella, y ansí hace esta misericordia, que quiere que le entienda 
más, y que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. Podemos 
decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más 
dar y tomar, sino un ver el alma por una manera secreta, quién es este 
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Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias en ninguna 
manera podía entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la deja más digna 
de que se vengan a dar las manos como dicen: porque queda el alma tan 
enamorada, que hace de su parte lo que puede para que no se 
desconcierte este divino desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner 
su afición en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima 
pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho mayor que 
se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha 
llegado a estos términos, por Él os pido que no os descuidéis, sino que os 
apartéis de las ocasiones, que an en este estado no está el alma tan fuerte 
que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 
desposorio, que es en la Morada que diremos tras ésta, porque la 
comunicación no fue más de una vista, como dicen, y el Demonio andará 
con gran cuidado a combatirla, y a desviar este desposorio, que después, 
como ya la ve del todo rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha 
miedo, y tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran 
pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que he conocido 
personas muy encumbradas, y llegar a este estado, y con la gran sotileza 
y ardid del Demonio, tornarlas a ganar para sí, porque debe de juntarse 
todo el Infierno para ello; porque como muchas veces digo, no pierden un 
alma sola, sino gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; porque, 
si miramos la multitud de almas que por medio de una tray Dios a sí, es 
para alabarle mucho, los millares que convertían los mártires. ¡Una 
doncella como santa Úrsula! ¡Pues las que habrá perdido el Demonio por 
santo Domingo y san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde 
ahora por el padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, está claro, 
como lo leemos, recibían mercedes semejantes de Dios! ¿Qué fue esto, 
sino que se esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? 
¡Oh, hijas mías, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced 
ahora como entonces, y an en parte más necesitado de que las queramos 
recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces había! 
Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder de nuestro 
derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé luz para no caer en 
semejantes tinieblas, por su misericordia.

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la primera, que si 
está el alma tan puesta con la voluntad de Dios, como queda dicho, que 
cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere hacer la suya; la 
segunda, por qué vías puede entrar el Demonio tan peligrosamente que se 
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pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan llegadas a los 
Sacramentos, y en compañía, podemos decir, de ángeles, pues la bondad 
del Señor, todas no train otros deseos, sino de servirle y agradarle en todo; 
que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho.

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos ha hecho 
Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba Judas en compañía de 
los Apóstoles, y tratando siempre con el mesmo Dios, y oyendo sus 
palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. Respondiendo a lo 
primero, digo que si esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de 
Dios, que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con unas 
sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala desquiciando en poquitas 
cosas de ella, y metiendo en algunas que él le hace entender que no son 
malas, y poco a poco escureciendo el entendimiento, y entibiando la 
voluntad, y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en 
otro la va apartando de la voluntad de Dios, y llegando a la suya. De aquí 
queda respondido a lo segundo, porque no hay encerramiento tan 
encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto tan apartado adonde deje 
de ir. Y an otra cosa os digo, que quizá lo primite el Señor para ver cómo 
se ha aquel alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale que 
en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando dañe a muchas. 
La diligencia que a mí se me ofrece más cierta, después de pedir siempre 
a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar muy continuo, 
como si Él nos deja, seremos luego en el profundo, como es verdad, y 
jamás estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o andar con 
particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en las virtudes: si vamos 
mejorando u desminuyendo en algo, en especial en el amor unas con otras 
y en el deseo de ser tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si 
miramos en ello, y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la 
ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la 
deja tan apriesa de su mano que no tenga bien el Demonio que trabajar, y 
siente su Majestad tanto que se le pierda, que le da mil avisos interiores de 
muchas maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño.

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir adelante, y si 
esto no hay, andemos con gran temor, porque sin duda, algún salto nos 
quiere hacer el Demonio; pues no es posible que habiendo llegado a tanto, 
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deje ir creciendo, que el amor jamás está ocioso; y ansí será harto mala 
señal. Porque alma que ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, y 
tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que queda dicho, 
no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, hijas, lo que hace con las 
que ya tiene por esposas, comencemos a tratar de las sestas Moradas, y 
veréis cómo es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para 
disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser haber ordenado 
nuestro Señor que me lo mandasen escribir, para que, puestos los ojos en 
el premio, y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos 
gusanos quiere ansí comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros 
contentillos de tierra, y puestos los ojos en su grandeza, corramos 
encendidas en su amor. Plega a Él que acierte yo a declarar algo de cosas 
tan dificultosas, que si su Majestad y el Espíritu Santo no menea la pluma, 
bien sé que será imposible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le 
suplico no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no es otro mi 
deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea alabado su nombre, y 
que nos esforcemos a servir a un Señor que ansí paga an acá en la tierra, 
por donde podemos entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin 
los intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de tempestades, 
porque a no le haber de perderle y ofenderle, descanso sería que no se 
acabase la vida hasta la fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y 
Señor y Esposo. Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, 
sin tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas. Amén.
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Moradas sestas
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Capítulo primero

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en las sestas 
Moradas, adonde el alma ya queda herida del amor del Esposo, y procura 
más lugar para estar sola, y quitar todo lo que puede, conforme a su 
estado, que la puede estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el 
alma aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he dicho que 
en esta oración no se ve nada que se pueda decir ver, ni con la 
imaginación; digo vista, por la comparación que puse. Ya el alma, bien 
determinada queda a no tomar otro esposo; mas el Esposo no mira a los 
grandes deseos que tiene de que se haga ya el desposorio, que an quiere 
que lo desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los bienes. 
Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, yo os digo, hijas, que 
no deja de ser menester la muestra y señal que ya se tiene della para 
poderse llevar. ¡Oh, válame Dios, y qué son los trabajos interiores y 
esteriores que padece hasta que entra en la sétima Morada! Por cierto que 
algunas veces lo considero, y que temo que si se entendiesen antes sería 
dificultosísimo determinarse la flaqueza natural para poderlo sufrir ni 
determinarse a pasarlo, por bienes que se le representasen, salvo si no 
hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se teme, de arte 
que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo por Dios. Y es la causa, 
que está casi siempre tan junta a su Majestad, que de allí le viene la 
fortaleza. Creo será bien contaros algunos de los que yo sé que se pasan 
con certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por este camino, 
anque dudo mucho que vivan libres de trabajos de la tierra, de una manera 
u de otra, las almas que a tiempo gozan tan de veras de cosas del cielo. 
Anque no tenía por mí de tratar de esto, he pensado que algún alma que 
se vea en ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios hace 
semejantes mercedes, porque verdaderamente parece entonces que está 
todo perdido. No llevaré por concierto como suceden, sino como se me 
ofreciere a la memoria; y quiero comenzar de los más pequeños, que es 
una grita de las personas con quien se trata, y an con las que no trata, sino 
que en su vida le pareció se podían acordar de ella: —¡Que se hace santa, 
que hace estremos para engañar el mundo, y para hacer a los otros 
ruines, que son mejores cristianos sin esas ceremonias!— y hase de notar 
que no hay ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenían 
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por amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor bocado, y es de 
los que mucho se sienten: —¡Que va perdida aquel alma y notablemente 
engañada, que son cosas del Demonio, que ha de ser como aquella y la 
otra persona que se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray 
engañados los confesores!— y ir a ellos y decírselo, puniéndole ejemplos 
de lo que acaeció a algunos que se perdieron por aquí: mil maneras de 
mofas y de dichos de éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo 
no había de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que, por 
ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, que no pasan de 
presto, sino que es toda la vida; y el avisarse unos a otros que se guarden 
de tratar personas semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. 
¡Oh, hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en comparación de los 
muchos que abominan! Cuanto más, que ese es otro trabajo mayor que 
los dichos, porque como el alma ve claro que si tiene algún bien es dado 
de Dios, y en ninguna manera no suyo, porque poco antes se vio muy 
pobre y metida en grandes pecados, esle un tormento intolerable, al 
menos a los principios, que después no tanto, por algunas razones. La 
primera, porque la espiriencia le hace claro ver que tan presto dice bien 
como mal, y ansí no hace más caso de lo uno que de lo otro. La segunda, 
porque le ha dado el Señor mayor luz que de ninguna cosa buena es suya, 
sino dada de su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada 
de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La tercera, si ha 
visto algunas almas aprovechadas de ver las mercedes que Dios la hace, 
piensa que tomó su Majestad este medio de que la tuviesen por buena, no 
lo siendo, para que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como tiene 
más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase una tentación 
que da a los principios, de que esas alabanzas han de ser para destruirla, 
como ha visto algunas, y dásele poco de ser deshonrada, a trueco de que 
siquiera una vez sea Dios alabado por su medio: después, venga lo que 
viniere. Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas 
alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si no es cuando poco ni 
mucho se advierte, mas sin comparación es mayor trabajo verse ansí en 
público tener por buena sin razón, que no los dichos; y cuando ya viene a 
no le tener mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes le 
huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran verdad, y antes 
fortalece el alma que la acobarda; porque ya la espiriencia la tiene 
enseñada la gran ganancia que le viene por este camino, y parécele que 
no ofenden a Dios los que la persiguen, antes que lo primite su Majestad 
para gran ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor 
particular muy tierno, que le parece aquéllos son más amigos, y que la dan 
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más a ganar que los que dicen bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este es muy 
mayor trabajo, en especial cuando son dolores agudos, que en parte si 
ellos son recios, me parece el mayor que hay en la tierra, digo esterior, 
anque entren cuantos quisieren, si es de los muy recios dolores, digo, 
porque descompone lo interior y esterior de manera que aprieta un alma 
que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana tornaría cualquier 
martirio de presto que estos dolores; anque en grandísimo estremo no 
duran tanto, que, en fin, no da Dios más de lo que se puede sufrir, y da su 
Majestad primero la paciencia, mas de otros grandes en lo ordinario y 
enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una persona que, desde 
que comenzó el Señor a hacerla esta merced que queda dicha, que ha 
cuarenta años, no puede decir con verdad que ha estado día sin tener 
dolores y otras maneras de padecer; de falta de salud corporal digo, sin 
otros grandes trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el 
Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no hayan ofendido 
tanto a nuestro Señor las llevará por otro camino, mas yo siempre 
escogería el del padecer, siquiera por imitar a nuestro Señor Jesucristo, 
anque no hubiese otra ganancia, en especial, que siempre hay muchas. 
¡Oh, pues si tratamos de los interiores!, estotros parecerían pequeños, si 
éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a entender de la 
manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor tan cuerdo y 
poco espirimentado que no hay cosa que tenga por sigura: todo lo teme, 
en todo pone duda, como ve cosas no ordinarias. En especial si en el alma 
que las tiene ve alguna imperfeción, que les parece han de ser ángeles a 
quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras estuvieren en 
este cuerpo, luego es todo condenado a Demonio u melencolía; y de ésta 
está el mundo tan lleno, que no me espanto; que hay tanta ahora en el 
mundo, y hace el Demonio tantos males por este camino, que tienen muy 
mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. Mas la pobre 
alma, que anda con el mesmo temor, y va al confesor como a juez, y ese 
la condena, no puede dejar de recibir tan gran tormento y turbación, que 
sólo entenderá cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque 
éste es otro de los grandes trabajos que estas almas padecen, en especial 
si han sido ruines, pensar que por sus pecados ha Dios de primitir que 
sean engañadas, y anque cuando su Majestad les hace la merced, están 
seguras y no pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa 
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que pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se está siempre, y ve en 
sí faltas, que éstas nunca faltan, luego viene este tormento. Cuando el 
confesor la asigura, aplácase, anque torna; mas cuando él ayuda con más 
temor, es cosa casi insufrible, en especial cuando tras éstos vienen unas 
sequedades que no parece que jamás se ha acordado de Dios ni se ha de 
acordar, y que como una persona de quien oyó decir desde lejos, es 
cuando oye hablar de su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer que no sabe 
informar a los confesores, y que los tray engañados, y anque más piensa y 
ve que no hay primer movimiento que no los diga, no aprovecha; que está 
el entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la verdad, sino creer 
lo que la imaginación le representa; que entonces ella es la señora, y los 
desatinos que el Demonio la quiere representar, a quien debe nuestro 
Señor de dar licencia para que la pruebe, y an para que la haga entender 
que está reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la 
combaten con un apretamiento interior de manera tan sensible e 
intolerable, que yo no sé a qué se pueda comparar, sino a los que 
padecen en el Infierno; porque ningún consuelo se admite en esta 
tempestad. Si le quieren tomar con el confesor, parece han acudido los 
demonios a él para que la atormente más; y ansí, tratando uno con un 
alma que estaba en este tormento, después de pasado, que parece 
apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas juntas, la decía le avisase 
cuando estuviese ansí, y siempre era tan peor, que vino él a entender que 
no era más en su mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, 
persona que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él que si no 
supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. En fin, que ningún 
remedio hay en esta tempestad sino aguardar a la misericordia de Dios, 
que a deshora, con una palabra sola suya, u una ocasión, que acaso 
sucedió, lo quita todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel 
alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y como quien 
se ha escapado de una batalla peligrosa con haber ganado la vitoria, 
queda alabando a nuestro Señor, que fue el que peleó para el 
vencimiento; porque conoce muy claro que ella no peleó, que todas las 
armas con que se podía defender le parece que las ve en manos de su 
contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo poquísimo que 
podemos de nosotros si nos desamparase el Señor. Parece que ya no ha 
menester consideración para entender esto, porque la espiriencia de pasar 
por ello, habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender nuestra 
nonada y cuán miserable cosa somos; porque la gracia, anque no debe 
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estar sin ella, pues con toda esta tormenta no ofende a Dios, ni le 
ofendería por cosa de la tierra, está tan ascondida, que ni an una centella 
muy pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le tuvo 
jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le ha hecho alguna 
merced, todo le parece cosa soñada, y que fue antojo: los pecados ve 
cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y qué es ver un alma desamparada de esta 
suerte y, como he dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la 
tierra! Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, que 
los ricos, y a los que están con libertad, ternán para estos tiempos más 
remedio. No, no, que me parece a mí es como si a los condenados les 
pusiesen cuantos deleites hay en el mundo delante, no bastarían para 
darles alivio, antes les acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no 
valen aquí nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que conozcamos 
rey y nuestra miseria, y importa mucho para lo de adelante.

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le durare ansí? 
Porque si reza es como si no rezase, para su consuelo, digo; que no se 
admite en lo interior, ni an se entiende lo que reza ella mesma a sí, anque 
sea vocal, que para mental no es este tiempo en ninguna manera, porque 
no están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la soledad, con 
que es otro tormento por sí estar con naide, ni que la hablen; y ansí, por 
muy mucho que se esfuerce, anda con un desabrimiento y mala condición 
en lo esterior, que se le echa mucho de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo 
que ha! Es indicible, porque son apretamientos y penas espirituales que no 
se saben poner nombre. El mejor remedio, no digo para que se quite, que 
yo no le hallo, sino para que se pueda sufrir, es entender en obras de 
caridad y esteriores y esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a 
los que en Él esperan. Sea por siempre bendito, amén.

Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben ser tan 
ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni son tan penosos con 
gran parte; porque por mucho que hagan, no llegan a inhabilitar ansí las 
potencias, a mi parecer, ni a turbar el alma de esta manera, que, en fin, 
queda razón para pensar que no pueden hacer más de lo que el Señor les 
diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en 
comparación de lo que queda dicho.
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Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, tratando 
diferencias de oración y mercedes del Señor, que anque algunas son an 
más recio que lo dicho en el padecer, como se verán por cuál deja el 
cuerpo, no merecen nombre de trabajos ni es razón que se le pongamos, 
por ser tan grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos entiende 
el alma que lo son, y muy fuera de sus merecimientos. Viene ya esta pena 
grande para entrar en la sétima Morada, con otros hartos, que algunos 
diré, porque todos será imposible, ni an declarar cómo son; porque vienen 
de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con ser de más 
baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, menos podré en 
estotro. El Señor dé para todo su favor, por los méritos de su Hijo. Amén.
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Capítulo segundo

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; porque estos 
trabajos son los que an la hacen tener más alto vuelo. Pues comencemos 
ahora a tratar de la manera que se ha con ella el Esposo, y como antes 
que del todo lo sea, se lo hace bien desear, por unos medios tan 
delicados, que el alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir 
para que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; porque son 
unos impulsos tan delicados y sotiles, que proceden de lo muy interior del 
alma, que no sé comparación que poner que cuadre. Va bien diferente de 
todo lo que acá podemos procurar, y an de los gustos que quedan dichos, 
que muchas veces estando la mesma persona descuidada y sin tener la 
memoria en Dios, su Majestad la despierta, a manera de una cometa que 
pasa de presto, o un trueno, anque no se oye ruido; mas entiende muy 
bien el alma, que fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, 
en especial a los principios, la hace estremecer y an quejar, sin ser cosa 
que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, mas no atina cómo ni 
quién la hirió; mas bien conoce ser cosa preciosa, y jamás querría ser 
sana de aquella herida. Quéjase con palabras de amor, an esteriores, sin 
poder hacer otra cosa a su Esposo, porque entiende que está presente, 
mas no se quiere manifestar de manera que deje gozarse, y es harta pena, 
anque sabrosa y dulce; y anque quiera no tenerla, no puede; mas esto no 
querría jamás. Mucho más le satisface que el embebecimiento sabroso, 
que carece de pena, de la oración de quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta operación de 
amor, y no sé cómo; porque parece cosa contraria dar a enderder el 
Amado claramente que está con el alma, y parecer que la llama con una 
seña tan cierta, que no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para 
entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque no parece sino 
que en hablando el Esposo, que está en la sétima Morada, por esta 
manera, que no es habla formada, toda la gente que está en las otras no 
se osan bullir, ni sentidos ni imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso 
Dios, qué grandes son vuestros secretos y qué diferentes las cosas del 
espíritu a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con ninguna cosa 
se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy grandes que obráis con 
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las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de deseo, y no 
sabe qué pedir, porque claramente le parece que está con ella su Dios. 
Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué desea u qué le da pena? ¿Qué 
mayor bien quiere? No lo sé: sé que parece le llega a las entrañas esta 
pena y que, cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, verdaderamente 
parece que se las lleva tras sí, según el sentimiento de amor siente. 
Estaba pensando ahora si sería que en este fuego del brasero encendido 
que es mi Dios, saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que 
se dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no era an bastante para 
quemarla, y él tan deleitoso, queda con aquella pena, y a el tocar hace 
aquella operación; y paréceme es la mejor comparación que he acertado a 
decir; porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; anque a 
veces dura gran rato, otras de presto se acaba, como quiere comunicarle 
el Señor, que no es cosa que se puede procurar por ninguna vía humana; 
mas anque está algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está 
estante, y por eso no acaba de abrasar el alma sino ya que se va a 
encender, muérese la centella y queda con deseo de tornar a padecer 
aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no hay pensar si es cosa movida 
del mesmo natural, ni causada de melancolía, ni tampoco engaño del 
Demonio, ni si es antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender 
ser este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; y las 
operaciones no son como de otras devociones, que el mucho 
embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. Aquí están todos los 
sentidos y potencias, sin ningún embebecimiento, mirando qué podrá ser, 
sin estorbar nada ni poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a 
mi parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se la ha 
hecho, en leyendo esto lo entenderá, déle muy muchas gracias, que no 
tiene que temer si es engaño; tema mucho si ha de ser ingrato a tan gran 
merced, y procure esforzarse a servir y a mejorar en todo su vida, y verá 
en lo que para y cómo recibe más y más. Anque a una persona que ésta 
tuvo, pasó algunos años con ello, y con aquella merced estaba bien 
satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con grandes 
trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea bendito por siempre 
jamás, amén.

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras cosas hay 
seguridad. A mi parecer por estas razones: La primera, porque jamás el 
Demonio debe dar pena sabrosa como ésta; podrá él dar el sabor y deleite 
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que parezca espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto del 
alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por las adefueras; 
y sus penas, cuando él las da, no son, a mi parecer, jamás sabrosas ni con 
paz, sino inquietas y con guerra. La segunda, porque esta tempestad 
sabrosa viene de otra región de las que él puede señorear. La tercera, por 
los grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más ordinario 
determinarse a padecer por Dios y desear tener muchos trabajos, y quedar 
muy más determinada a apartarse de los contentos y conversaciones de la 
tierra, y otras cosas semejantes. El no ser antojo está muy claro; porque 
anque otras veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es cosa tan 
notoria, que en ninguna manera se puede antojar, digo, parecer que es, no 
siendo, ni dudar de que es, y si alguna quedare, sepan que no son estos 
verdaderos ímpetus; digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da 
a sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía no lleva 
camino nenguno, porque la melencolía, no hace y fabrica sus antojos sino 
en la imaginación; estotro procede de lo interior del alma. Ya puede ser 
que yo me engañe, mas hasta oír otras razones a quien lo entienda, 
siempre estaré en esta opinión; y ansí sé de una persona harto llena de 
temor de estos engaños, que de esta oración jamás le pudo temer.

También suele nuestro Señor tener otras maneras de despertar el alma; 
que a deshora, estando rezando vocalmente, y con descuido de cosa 
interior, parece viene una inflamación deleitosa, como si de presto viniese 
un olor tan grande, que se comunicase por todos los sentidos (no digo que 
es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de esta manera, sólo para 
dar a sentir que está allí el Esposo; mueve un deseo sabroso de gozar el 
alma de Él, y con esto queda dispuesta para hacer grandes atos y 
alabanzas a nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo 
que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los deseos 
mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más ordinario sentirlo el 
alma. Tampoco me parece qué hay aquí que temer, por algunas razones 
de las dichas, sino procurar admitir esta merced con hacimiento de gracias.

78



Capítulo tercero

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en alguna manera 
parece mayor merced que las dichas, podrá ser más peligrosa, y por eso 
me deterné algo en ella, que son unas hablas con el alma, de muchas 
maneras; unas parece vienen de afuera, otras de lo muy interior del alma, 
otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que se oyen con los 
oídos porque parece es voz formada. Algunas veces, y muchas, puede ser 
antojo, en especial en personas de flaca imaginación u melencólicas, digo 
de melencolía notable; de estas dos maneras de personas no hay que 
hacer caso, a mi parecer, anque digan que ven y oyen y entienden, ni 
inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas como a personas 
enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo dijere, que no haga 
caso de ello, que no es la sustancia para servir a Dios; y que a muchos ha 
engañado el Demonio por allí, anque no será quizá ansí a ella, por no la 
afligir más que tray con su humor. Porque si le dicen que es melencolía, 
nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le parece ansí. 
Verdad es, que es menester traer cuenta con quitarle la oración, y lo más 
que se pudiere, que no haga caso dello; porque suele el Demonio 
aprovecharse de estas almas ansí enfermas, anque no sea para su daño, 
para el de otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que 
temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre es lo mejor a 
los principios deshacérsele; porque si es de Dios, es más ayuda para ir 
adelante, y antes crece cuando es probado. Esto es ansí, mas no sea 
apretando mucho el alma y inquietándola; porque verdaderamente ella no 
puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de todas las 
maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y también del Demonio y de la 
propia imaginación. Diré, si acertare, con el favor del Señor, las señales 
que hay en estas diferencias y cuándo serán estas hablas peligrosas; 
porque hay muchas almas que las entienden entre gente de oración, y 
querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en no las dar crédito, ni 
tampoco en dársele, cuando son solamente para vosotras mesmas de 
regalo, u aviso de faltas vuestras, dígalas quien las dijere, u sea antojo, 
que poco va en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, anque sean de 
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Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, y todo el bien 
está como se aprovechan de estas palabras; y ninguna que no vaya muy 
conforme a la Escritura hagáis más caso de ellas, que si las oyésedes al 
mesmo Demonio; porque anque sean de vuestra flaca imaginación, es 
menester tomarse como una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir 
siempre, para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque llevan poca 
fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, que venga de lo interior, que 
de lo superior, que de lo esterior, no importa para dejar de ser de Dios. Las 
más ciertas señales que se pueden tener, a mi parecer son éstas. La 
primera y más verdadera es el poderío y señorío que train consigo, que es 
hablando y obrando. Declárome más. Está un alma en toda la tribulación y 
alboroto interior que queda dicho, y escuridad del entendimiento y 
sequedad; con una palabra de éstas, que diga solamente: —«No tengas 
pena»—, queda sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, quitada toda 
aquella pena, con que le parecía que todo el mundo y letrados que se 
juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la pudieran, con cuanto 
trabajaran, quitar de aquella aflición. Está afligida por haberle dicho su 
confesor, y otros, que es espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de 
temor; y con una palabra que se le diga sólo: —«Yo soy, no hayas 
miedo»—, se le quita del todo, y queda consoladísima, y pareciéndole que 
ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. Está con mucha pena de 
algunos negocios graves, que no saben cómo han de suceder; entiende, 
que se sosiegue, que todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin 
pena; y desta manera otras muchas cosas.

La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y recogimiento 
devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas de Dios. ¡Oh Señor!, si una 
palabra enviada a decir con un paje vuestro, que a lo que dicen, al menos 
éstas, en esta Morada, no las dice el mesmo Señor, sino algún ángel, 
tienen tanta fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada por amor 
con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria en muy 
mucho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las que por acá 
entendemos, digo, que oímos de los hombres, que anque sean muy 
graves y letrados, no las tenemos tan esculpidas en la memoria, ni 
tampoco, si son en cosas por venir, las creemos como a éstas, que queda 
una certidumbre grandísima, de manera que, anque algunas veces en 
cosas muy imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si será u no 
será, y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, en la mesma alma 
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está una seguridad, que no se puede rendir; anque le parezca que vaya 
todo al contrario de lo que entendió, y pasan años, no se le quita aquel 
pensar que Dios buscará otros medios que los hombres no entienden, mas 
que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, como digo, no 
se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, porque como ha tiempo 
que lo entendió, y las operaciones y certidumbre, que al presente quedan 
ser Dios, es ya pasado, han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, 
si fue de la imaginación; nenguna de estas le queda al presente, sino que 
moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas 
imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y acobardar el 
alma, en especial, si es en negocio que en el hacerse lo que se entendió 
ha de haber muchos bienes de almas, y es obra para gran honra y servicio 
de Dios, y en ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece 
la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para hacer obras 
que no entienden nuestros entendimientos. Con todos estos combates, 
anque haya quien diga a la mesma persona que son disbarates, digo los 
confesores con quien se tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos 
hubiere para dar a entender que no se pueden cumplir, queda una centella 
no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás esperanzas 
estén muertas, que no podría, anque quisiese, dejar de estar viva aquella 
centella de siguridad. Y en fin, como he dicho, se cumple la palabra del 
Señor, y queda el alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar 
siempre a su Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que se le había 
dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy mucho en ella. No sé en 
qué va esto, que tiene en tanto el alma, que salgan estas palabras 
verdaderas, que si a la mesma persona la tomasen en algunas mentiras, 
no creo sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice sino 
lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta persona de Jonás, 
profeta, sobre esto, cuando temía no había de perderse Nínive. En fin, 
como es espíritu de Dios, es razón se le tenga esa fidelidad, en desear no 
le tengan por falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría 
cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo ve cumplido; 
anque a la mesma persona se le hayan de seguir grandes trabajos de ello, 
los quiere más pasar que no que deje de cumplirse lo que tiene por cierto 
le dijo el Señor. Quizá no todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, 
que no lo puedo condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni certidumbre, ni 
paz y gusto interior; salvo que podría acaecer, y an yo sé de algunas 
personas a quien ha acaecido, estando muy embebidas en oración de 
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quietud y sueño espiritual, que algunas son tan flacas de complesión u 
imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en este gran 
recogimiento están fuera de sí, que no se sienten en lo esterior, y están 
tan adormecidos todos los sentidos, que como una persona que duerme, y 
an quizá es ansí que están adormizadas, como manera de sueño les 
parece que las hablan, y an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y 
deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también podría ser, pidiendo una 
cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles que le dicen lo que 
quieren, y esto acaece algunas veces. Mas a quien tuviere mucha 
espiriencia de las hablas de Dios, no se podrá engañar en esto, a mi 
parecer, de la imaginación. Del Demonio hay más que temer, mas si hay 
las señales que quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, 
anque no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que se ha 
de poner por obra de sí u de negocios de terceras personas, jamás haga 
nada ni le pase por pensamiento, sin parecer de confesor letrado y avisado 
y siervo de Dios, anque más y más entienda y le parezca claro ser de 
Dios. Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo que Él 
manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor en su lugar, adonde 
no se puede dudar ser palabras suyas; y éstas ayuden a dar ánimo, si es 
negocio dificultoso, y nuestro Señor le porná al confesor, y le hará crea es 
espíritu suyo, cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y 
hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer en esto, 
téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, os amonesto de parte 
de nuestro Señor, que jamás os acaezca.

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo tengo para mí ser 
muy cierto de su parte, con alguna visión intelectual, que adelante diré 
como es. Es tan en lo íntimo del alma, y parécele tan claro oír aquellas 
palabras con los oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en secreto, que 
la mesma manera de entenderlas, con las operaciones que hace la mesma 
visión, asegura y da certidumbre no poder el Demonio tener parte allí. Deja 
grandes afetos para creer esto, al menos hay siguridad de que no procede 
de la imaginación, y también si hay advertencia la puede siempre tener de 
esto por estas razones:La primera, porque debe ser diferente en la 
claridad de la habla, que lo es tan clara, que una sílaba que falte de lo que 
entendió, se acuerda, y si se dijo por un estilo u por otro, anque sea todo 
una sentencia; y en lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan 
clara, ni palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo que se 
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entendió, digo que es a deshora, y an algunas estando en conversación, 
anque hartas se responde a lo que pasa de presto por el pensamiento u a 
lo que antes se ha pensado: mas muchas es en cosa que jamás tuvo 
acuerdo de que hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber 
fabricado la imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo 
que no había deseado, ni querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la imaginación es 
como quien va componiendo lo que él mesmo quiere que le digan poco a 
poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una se 
comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no podría comprender 
tan de presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por un modo que 
yo no sabré decir, se da a entender mucho más de lo que ellas suenan sin 
palabras. En este modo de entender, hablaré en otra parte más, que es 
cosa muy delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en esta manera 
y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en especial alguna por 
quien ha pasado, y ansí habrá otras que no acababan de entenderse; y 
ansí sé que lo ha mirado con mucha advertencia, porque han sido muchas 
veces las que el Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era 
en esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser Demonio más presto 
se puede entender; anque son tantas sus sotilezas, que sabe bien 
contrahacer el espíritu de luz; mas será, a mi parecer, en las palabras, 
decirlas muy claras, que tampoco quede duda si se entendieron como en 
el espíritu de verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que quedan 
dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y alboroto; mas 
puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma es humilde, y hace lo que he 
dicho, de no se mover a hacer nada por cosa que entienda. Si son favores 
y regalos del Señor, mire con atención si por ellos se tiene por mejor, y si 
mientra mayor palabra de regalo, no quedare más confundida, crea que no 
es espíritu de Dios; porque es cosa muy cierta, que cuando lo es, mientra 
mayor merced le hace, muy más en menos se tiene la mesma alma, y más 
acuerdo tray de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más 
empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de Dios, ni 
acordarse de su propio provecho, y con más temor anda de torcer en 
ninguna cosa su voluntad, y con mayor certidumbre de que nunca mereció 
aquellas mercedes, sino el Infierno. Como hagan de estos efetos todas las 
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cosas y mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma espantada, 
sino confiada en la misericordia del Señor, que es fiel, y no dejará a el 
Demonio que la engañe, anque siempre es bien se ande con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, les parezca que 
podrían estas almas no escuchar estas palabras que les dicen y si son 
interiores, destraerse de manera que no se admitan, con esto andarán sin 
estos peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo de las que se 
les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna cosa ni quiriendo 
hacer caso de las imaginaciones, tienen remedio. Acá ninguno, porque de 
tal manera el mesmo espíritu que habla, hace parar todos los otros 
pensamientos y advertir a lo que se dice, que en alguna manera me 
parece, y creo es ansí, que sería más posible no entender a una persona 
que hablase muy a voces a otra que oyese muy bien, porque podría no 
advertir, y poner el pensamiento y entendimiento en otra cosa, mas en lo 
que tratamos no se puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder 
para pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque el que 
pudo hacer parar el sol, por petición de Josué creo era, puede hacer parar 
las potencias y todo el interior, de manera, que ve bien el alma, que otro 
mayor Señor gobierna aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción y 
humildad; ansí en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina 
Majestad, para que sólo pongamos los ojos en contentarle, y nos 
olvidemos de nosotros mesmos, como he dicho; amén. Plega Él, que haya 
acertado a dar a entender lo que en esto he pretendido, y que sea de 
algún aviso para quien lo tuviere.
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Capítulo cuarto

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego puede traer 
la pobre mariposica? Todo es para más desear gozar a el Esposo; y su 
Majestad, como quien conoce nuestra flaqueza, vala habilitando con estas 
cosas y otras muchas, para que tenga ánimo de juntarse con tan gran 
Señor, y tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y pareceros ha 
desatino; porque cualquiera de vosotras os parecerá que no es menester, 
y que no habrá nenguna mujer tan baja, que no le tenga para desposarse 
con el Rey. Ansí lo creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os 
digo que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro natural es 
muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por cierto, que si no lo diese 
Dios, con cuanto veis, u que nos está bien, sería imposible. Y ansí veréis 
lo que hace su Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo 
debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus sentidos; porque si 
estando en ellos, se viese tan cerca desta gran Majestad, no era posible, 
por ventura, quedar con vida. Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no 
flaquezas de mujeres, como por acá tenemos, que todo nos parece 
arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay complesiones tan 
flacas, que con una oración de quietud se mueren. Quiero poner aquí 
algunas maneras que yo he entendido, como he tratado con tantas 
personas espirituales, que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, 
como en otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las que van 
aquí, que por algunas razones, ha parecido no va nada tornarlo a decir, 
anque no sea sino porque vayan las Moradas por junto aquí.

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en oración, tocada 
con alguna palabra, que se acordó u oye de Dios, parece que su Majestad, 
desde lo interior del alma, hace crecer la centella que dijimos ya, movido 
de piedad de haberla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que 
abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y piadosamente, 
se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase de entender con la 
dispusición y medios que esta alma habrá tenido, como la Ilesia lo enseña. 
Y ansí limpia, la junta consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni 
an la mesma alma entiende de manera que lo puede después decir, anque 
no está sin sentido interior; porque no es como a quien toma un desmayo 
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u parajismo, que ninguna cosa interior ni esterior entiende. Lo que yo 
entiendo en este caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para las 
cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su Majestad. 
Parecerá imposible, porque si las potencias están tan absortas, que 
podemos decir que están muertas, y los sentidos lo mesmo, ¿cómo se 
puede entender que entiende ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna 
criatura, sino el mesmo Creador, y otras cosas muchas que pasan en este 
estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se pudieran 
juntar bien, porque de la una a la otra no hay puerta cerrada; porque hay 
cosas en la postrera, que no se han manifestado a los que an no han 
llegado a ella, me pareció dividirlas.

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene por bien 
demostrarle algunos secretos, como de cosas del Cielo y visiones 
imaginarias, esto sábelo después decir, y de tal manera queda imprimido 
en la memoria que nunca jamás se olvida; mas cuando son visiones 
inteletuales tampoco las sabe decir; porque debe haber algunas en estos 
tiempos tan subidas, que no las convienen entender más los que viven en 
la tierra para poderlas decir, anque estando sana en sus sentidos, por acá 
se pueden decir muchas destas visiones inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en especial las 
inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo ha mandado quien puede; y 
anque parezca cosa impertinente, quizá para algunas almas será de 
provecho. Pues diréisme, si después no ha de haber acuerdo de esas 
mercedes tan subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le 
train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede encarecer, porque 
anque no las saben decir, en lo muy interior del alma quedan bien escritas, 
y jamás se olvidan. Pues si no tienen imagen ni las entienden las 
potencias, ¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; mas 
entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas de la grandeza 
de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice quien es, y que está obligada 
a creerle por Dios, le adorará desde aquel punto por tal, como hizo Jacob 
cuando vio la escala, que con ella debía de entender otros secretos, que 
no los supo decir; que por sólo ver una escala que bajaban y subían 
ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera tan grandes 
misterios. No sé si atino en lo que digo, porque anque lo he oído, no sé si 
se me acuerda bien. Ni tampoco Moysén supo decir todo lo que vio en la 
zarza, sino lo que quiso Dios que dijese; mas si no mostrara Dios a su 
alma secretos con certidumbre, para que viese y creyese que era Dios, no 
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se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas debía entender tan 
grandes cosas dentro de los espinos de aquella zarza, que le dieron ánimo 
para hacer lo que hizo por el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las 
cosas ocultas de Dios no hemos de buscar razones para entenderlas, sino 
que como creemos que es poderoso, está claro que hemos de creer que 
un gusano de tan limitado poder como nosotros, que no ha de entender 
sus grandezas.

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos algunas.

Deseando estoy acertar a poner una comparación para si pudiese dar a 
entender algo de esto que voy diciendo, y creo no la hay que cuadre; mas 
digamos ésta: Entráis en un aposento de un rey u gran señor, u creo 
camarín los llaman, adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y 
muchas cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en entrando. 
Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa de la Duquesa de Alba, 
adonde, viniendo de camino, me mandó la obediencia estar, por haberlos 
importunado esta señora, que me quedé espantada en entrando, y 
consideraba de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía 
que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; y ahora me 
cay en gracia cómo me ha aprovechado para aquí. Y anque estuve allí un 
rato, era tanto lo que había que ver, que luego se me olvidó todo, de 
manera que de nenguna de aquellas piezas me quedó más memoria que 
si nunca las hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran: mas por 
junto acuérdase que lo vio. Ansí acá, estando el alma tan hecha una cosa 
con Dios, metida en este aposento de cielo impíreo que debemos tener en 
lo interior de nuestras almas; porque claro está que, pues Dios está en 
ellas, que tiene alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí el 
alma en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos secretos, 
porque está tan embebida en gozarle que le basta tan gran bien, algunas 
veces gusta que se desembeba y de presto vea lo que está en aquel 
aposento; y ansí queda después que torna en sí con aquel representársele 
las grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su natural a 
más de lo que sobrenatural ha querido Dios que vea. ¡Luego ya confieso 
que fue ver y que es visión imaginaria! —No quiero decir tal, no es esto de 
que trato, sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza no 
sabe decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta oración entiendo 
claro que si va bien que no soy la que lo he dicho. Yo tengo para mí que si 
algunas veces no entiende de estos secretos en los arrobamientos del 
alma a quien los ha dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna 
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flaqueza natural, que puede ser a personas de flaca complesión, como 
somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar al natural y 
quedarse ansí embebidas, como creo dije en la oración de quietud. 
Aquéllos no tienen que ver con arrobamientos; porque el que lo es cree 
que roba Dios toda el alma para sí y que, como a cosa suya propia y ya 
esposa suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha ganado 
por serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo que hay en este gran 
Dios, y no quiere estorbo de naide, ni de potencias, ni sentidos; sino de 
presto manda cerrar las puertas de estas Moradas todas, y sólo en la que 
Él está queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia y con 
razón serán malditos los que no quisieren aprovecharse de ella, y 
perdieren a este Señor. ¡Oh, hermanas mías!, que no es nada lo que 
dejamos, ni es nada cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por un 
Dios que ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si tenemos esperanza 
de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué hacemos?, ¿en qué nos 
detenemos?, ¿qué es bastante para que un momento dejemos de buscar 
a este Señor, como lo hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es 
burlerío todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque duraran 
para siempre sus deleites y riquezas y gozos cuantos se pudieran 
imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado a estos tesoros que se 
han de gozar sin fin! Ni an éstos no son nada en comparación de tener por 
nuestro al Señor de todos los tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, 
ceguedad humana! —¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra 
de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que no es tanta 
que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas chinillas, que si las 
dejamos crecer, bastarán hacernos gran daño; sino que por amor de Dios, 
hermanas, nos aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra 
miseria, y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego que 
sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, crezca más el 
suplicarle saque bien de nuestras miserias, para en todo contentar a su 
Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, hermanas, y creed 
que, llegada a estas grandezas de Dios, digo, a hablar en ellas, no puede 
dejar de lastimarme mucho ver lo que perdemos por nuestra culpa. 
Porque, anque es verdad que son cosas que las da el Señor a quien 
quiere, si quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las 
daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, que no por eso 
se disminuyen sus riquezas.
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Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las puertas de las 
Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en quiriendo arrebatar esta 
alma, se le quita el huelgo de manera que, anque duren un poquito más 
algunas veces los otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, anque 
otras veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el cuerpo de 
manera que no parece tiene alma, ni se entiende algunas veces si echa el 
huelgo. Esto dura poco espacio, digo para estar en un ser, porque, 
quitándose esta gran suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo 
en sí y alienta para tornarse a morir y dar mayor vida a el alma, y con todo 
no dura mucho tan gran éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan embebida y el 
entendimiento tan enajenado, y durar ansí días y an días, que parece no 
es capaz para entender en cosa que no sea para despertar la voluntad a 
amar, y ella se está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a 
asirse a ninguna criatura.

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la confusión que le da 
y los deseos tan grandísimos de emplearse en Dios, de todas cuantas 
maneras se quiere servir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales 
efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan grande como 
ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas todas en Dios, y que todas 
cuantas cosas hay en la tierra fuesen lenguas para alabarle por ella. Los 
deseos de hacer penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, 
porque con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve claro que no 
hacían mucho los mártires en los tormentos que padecían, porque con 
esta ayuda de parte de nuestro Señor es fácil; y ansí se quejan estas 
almas a su Majestad cuando no se les ofrece en qué padecer. Cuando 
esta merced les hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando 
es delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y afrenta que 
les queda, que en alguna manera desembebe el alma de lo que gozó, con 
la pena y cuidado que le da pensar qué pensarán los que lo han visto. 
Porque conocen la malicia del mundo y entienden que no lo echarán por 
ventura a lo que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por 
ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera me parece 
esta pena y corrimiento falta de humildad; mas ello no es más en su mano; 
porque si esta persona desea ser vituperada, ¿qué se le da? Como 
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entendió una que estaba en esta aflición de parte de nuestro Señor: «No 
tengas pena, que, u ellos han de alabarme a Mí u mormurar de ti, y en 
cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta persona se 
había mucho animado con estas palabras y consolado; y porque si alguna 
se viere en esta aflición, os las pongo aquí. Parece que quiere nuestro 
Señor que todos entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar 
naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, enhorabuena, que 
de todo se sacará honra para su Majestad; mas en el alma, eso no, que si 
ella, con muy culpable atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la 
amparará de todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado 
algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es imposible, 
como he dicho, y creo no se ha perdido nada en decirlo, para que se 
entienda lo que lo es, porque hay efetos muy diferentes en los fíngidos 
arrobamientos; no digo fingidos porque quien los tiene no quiere engañar, 
sino porque ella lo está; y como las señales y efetos no conforman con tan 
gran merced, queda infamada de manera que con razón no se cree 
después a quien el Señor la hiciere. Sea por siempre bendito y alabado, 
amén, amén.
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Capítulo quinto

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le llamo yo, que 
anque todo es uno en la sustancia, en lo interior se siente muy diferente, 
porque muy de presto algunas veces se siente un movimiento tan 
acelerado del alma, que parece es arrebatado el espíritu con una 
velocidad que pone harto temor, en especial a los principios; que por eso 
os decía que es menester ánimo grande para a quien Dios ha de hacer 
estas mercedes, y an fe y confianza y resinación grande de que haga 
nuestro Señor del alma lo que quisiere.

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su sentido y 
verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído que el cuerpo con ella, 
sin saber adónde va u quién la lleva u cómo; que al principio de este 
momentáneo movimiento no hay tanta certidumbre de que es Dios. Pues 
¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; 
que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a entender el 
alma que, pues tantas veces con tan grandes veras se ha puesto en sus 
manos y con tan entera voluntad se le ha ofrecido toda, que entienda que 
ya no tiene parte en sí, y notablemente, con más impetuoso movimiento es 
arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la 
levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer la necesidad virtud. Y 
porque dije de la paja, es cierto ansí, que con la facilidad que un gran 
jayán puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y poderoso 
arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar de agua, que dijimos, 
creo era la cuarta Morada, que no me acuerdo bien, que con suavidad y 
mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía; aquí desató este 
gran Dios que detiene los manantiales de las aguas, y no deja salir la mar 
de sus términos, los manantiales por donde venía a este pilar del agua; y 
con un ímpetu grande se levanta una ola tan poderosa, que sube a lo alto 
esta navecica de nuestra alma. Y ansí como no puede una nave, ni es 
poderoso el piloto, ni todos los que la gobiernan, para que las olas, si 
vienen con furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos puede lo 
interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni 
potencias hagan más de lo que les tienen mandado, que lo esterior no se 
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hace aquí caso de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy espantando, de 
cómo se muestran aquí el gran poder de este gran Rey y Emperador; ¿qué 
hará quien pasa por ello? Tengo para mí que si los que andan muy 
perdidos por el mundo se les descubriese su Majestad, como hace a estas 
almas, que anque no fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. 
Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas por camino 
tan subido a procurar con todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por Él 
os suplico, hermanas, a la que hubiere hecho su Majestad estas mercedes 
u otras semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir; 
mirá que quien mucho debe, mucho ha de pagar. Para esto también es 
menester gran ánimo, que es una cosa que acobarda en gran manera; y sí 
nuestro Señor no se le diese andaría siempre con gran aflición; porque 
mirando lo que su Majestad hace con ella, y tornándose a mirar a sí, cuán 
poco sirve para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno de 
faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar de cuán imperfetamente 
hace alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide, y 
traer delante sus pecados, y meterse en la misericordia de Dios que pues 
no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo 
con los pecadores. Quizá le responderá lo que a una persona que estaba 
muy afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que nunca 
había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por Él: díjole el mesmo 
Crucificado consolándola, que Él la daba todos los dolores y trabajos que 
había pasado en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a su 
Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de ella he 
entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez que se ve tan 
miserable, acordándosele, queda animada y consolada. Algunas cosas de 
éstas podría decir aquí, que, como he tratado tantas personas santas y de 
oración, sé muchas; porque no penséis que só yo me voy a la mano. Esta 
paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que se contenta 
nuestro Señor de que nos conozcamos y procuremos siempre mirar y 
remirar nuestra pobreza y miseria, y que no tenemos nada, que no lo 
recibimos. Ansí que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, que 
se ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es menester 
ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay 
humildad; dénosla el Señor por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal manera, 
que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, por otra parte, claro está 
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que no queda esta persona muerta: al menos ella no puede decir si está 
en el cuerpo u si no, por algunos instantes. Parécele que toda junta ha 
estado en otra región muy diferente de esta que vivimos, adonde se le 
muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su vida ella la 
estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera imposible alcanzarlas; y 
acaece que en un istante le enseñan tantas cosas juntas, que en muchos 
años que trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no 
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión inteletual, sino imaginaria, 
que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos con los del 
cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas cosas; digo como si ve 
algunos santos: los conoce como si los hubiera mucho tratado. Otras 
veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma por visión 
inteletual, se le representan otras, en especial multitud de ángeles, con el 
Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del alma, por un 
conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le representa lo que digo 
y otras muchas cosas que no son para decir. Quien pasare por ellas, que 
tenga más habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me 
parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el cuerpo u no, yo no 
lo sabré decir; al menos ni juraría que está en el cuerpo, ni tampoco que 
está el cuerpo sin alma. Muchas veces he pensado, si como el sol 
estándose en el Cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no 
mudándose él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son 
una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella 
en su puesto, con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de 
Justicia, alguna parte superior salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que 
digo, lo que es verdad es que con la presteza que sale la pelota de un 
arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo interior un vuelo, que 
yo no sé otro nombre que le poner, que, anque no hace ruido, se hace 
movimiento tan claro, que no puede ser antojo en ninguna manera; y muy 
fuera de sí mesma, a todo lo que puede entender, se le muestran grandes 
cosas; y cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, y 
tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra, para en comparación de 
las que ha visto, que le parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella 
con harta pena, y no ve cosa de las que le solían parecer bien que no le 
haga dársele nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo 
de la tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la 
tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que pase los trabajos de 
este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a descansar. Anque 
cosa que pasa tan de presto no os parecerá de mucho provecho, son tan 
grandes los que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se sabrá 
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entender su valor. Por donde se ve bien no ser cosa del Demonio; que de 
la propia imaginación es imposible, ni el Demonio podría representar 
cosas, que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el 
alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la 
grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, más se 
nos da a entender: propio conocimiento y humildad de ver cómo cosa tan 
baja, en comparación del Criador de tantas grandezas, la ha osado 
ofender, ni osa mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la 
tierra, si no fueren las que puede aplicar para servicio de tan gran Dios. 
Éstas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y son de 
tanto valor que no las porná a mal recaudo, que ansí quedan esculpidas 
en la memoria estas vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las 
goce para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el Esposo 
que se las da es poderoso para darle gracia que no las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan liviana 
cosa? Que verdaderamente parece que el alma se aparta del cuerpo, 
porque se ve perder los sentidos, y no entiende para qué. Menester es que 
le dé Él que da todo lo demás. Diréis que bien pagado va este temor: ansí 
lo digo yo. Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a su 
Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, amén.
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Capítulo sesto

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de gozar del 
todo al que se las hace, que vive con harto tormento, anque sabroso; unas 
ansias grandísimas de morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a 
Dios la saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en viéndole 
a solas tiene un gran alivio, y luego acude esta pena, y en estando sin ella 
no se hace. En fin, no acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; 
antes, como anda el alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que sea 
para encender más este fuego la hace volar; y ansí en esta Morada son 
muy continuos los arrobamientos, sin haber remedio de escusarlos, anque 
sea en público, y luego las persecuciones y mormuraciones, que, anque 
ella quiera estar sin temores, no la dejan, porque son muchas las personas 
que se los ponen, en especial los confesores. Y anque en lo interior del 
alma parece tiene gran siguridad por una parte, en especial cuando está a 
solas con Dios, por otra anda muy afligida, porque teme si la ha de 
engañar el Demonio de manera que ofenda a quien tanto ama, que de las 
mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo confesor la 
aprieta, como si ella pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones, y 
suplicar a su Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo 
haga, porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan 
gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como lee y 
oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al Cielo, no lo acaba 
de desear, anque quiere, sino dejarse en sus manos. Y an este no lo poder 
desear le da pena, por parecerle que no obedece al confesor, que en 
obedecer y no ofender a nuestro Señor le parece que está todo su remedio 
para no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial, de advertencia, 
porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y aflígese en gran manera de 
ver que no se puede escusar de hacer mucho sin entenderse. Da Dios a 
estas almas un deseo tan grandísimo de no le descontentar en cosa 
ninguna, por poquito que sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que 
por sólo esto, anque no fuese por más, querría huir de las gentes, y ha 
gran envidia a los que viven y han vivido en los desiertos; por otra parte se 
querría meter en mitad del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un 
alma alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que le 
hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que 
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tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios de las 
Caballerías.

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te dejan volar lo 
que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de manera que ella 
pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra honra y gloria. No os 
acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo natural. Poderoso sois 
Vos, Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y dejen pasar 
los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con vuestra fortaleza 
ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella está determinada a ello, y lo 
desa padecer; alargá, Señor, vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida 
en cosas tan bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan feminil y baja 
para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, 
cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas, porque un alma 
os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las dar por muy 
bien empleadas, y entiende con toda verdad que no merece padecer por 
Vos un muy pequeño trabajo, cuanto más morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que no me he 
entendido. Entendamos que son éstos los efetos que quedan de estas 
suspensiones u éstasi, sin duda nenguna; porque no son deseos que 
pasan, sino que están en un ser, y cuando se ofrece algo en qué 
mostrarlo, se ve que no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? 
Algunas veces se siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y 
atemorizada y con tan poco ánimo, que no le parece posible tenerla para 
cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor entonces en su natural para mucho 
mayor bien suyo; porque ve entonces que si para algo le ha tenido, ha sido 
dado de su Majestad con una claridad que la deja aniquilada a sí y con 
mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de su grandeza, que en 
cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo más ordinario está como antes 
hemos dicho. Una cosa advertí, hermanas, en estos grandes deseos de 
ver a nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto, que es menester 
no ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en otras, que diré 
adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos primeros, 
alguna vez sí podrán; porque hay razón entera para conformarse con la 
voluntad de Dios, y decir lo que decía san Martín, y podráse volver la 
consideración si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, deseo que 
ya parece de personas muy aprovechadas, ya podría el Demonio moverle, 
porque pensásemos que lo estamos, que siempre es bien andar con 
temor. Mas tengo para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta 
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pena da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como 
se tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena; mas aquien no 
tuviese la espiriencia de uno y de lo otro no lo entenderá, y pensando es 
una gran cosa ayudará cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; 
porque es contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria.

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas de estas 
penas, en especial si es en unas personas tiernas, que por cada cosita 
lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, que no sea ansí. Y 
an puede acaecer ser (cuando viene multitud de lágrimas, digo, por un 
tiempo, que a cada palabrita que oya u piense de Dios no se puede resistir 
de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, que ayuda más que el 
amor que se tiene a Dios, que no parece han de acabar de llorar; y como 
ya tienen entendido que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni 
querrían hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el 
Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera que después ni puedan 
tener oración ni guardar su regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de hacer, si 
en todo pongo peligro; pues en una cosa tan buena como las lágrimas me 
parece puede haber engaño, que yo soy la engañada; y ya puede ser, mas 
creé que no hablo sin haber visto que le puede haber en algunas 
personas, anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un 
corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque cuando el fuego 
de adentro es grande, por recio que sea el corazón distila, como hace un 
alquitara, y bien entenderéis cuando vienen las lágrimas de aquí, que son 
más confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces hacen 
mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, que será daño del cuerpo, 
digo si hay humildad, y no del alma, y cuando no le hay, no será malo 
tener esta sospecha. No pensemos que está todo hecho en llorando 
mucho, sino que echemos mano del obrar mucho, y de las virtudes, que 
son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando 
Dios las enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Éstas 
dejarán esta tierra seca, regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras 
menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cay del cielo; la 
que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no tiene que ver con 
ésta, que muchas veces cavaremos y quedaremos molidas, y no 
hallaremos ni un charco de agua, cuanto más pozo manantial. Por eso, 
hermanas, tengo por mejor, que nos pongamos delante del Señor, y 
miremos su misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que 
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quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor lo que nos 
conviene; y con esto andaremos descansadas, y el Demonio no terná 
tanto lugar de hacernos trampantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro Señor al 
alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, que no sabe entender 
qué es. Porque si os hiciera esta merced, la alabéis mucho y sepáis que 
es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de 
las potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad para que gocen 
de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin entender qué es lo que gozan 
y cómo lo gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa ansí, que es un 
gozo tan ecesivo del alma que no querría gozarle a solas, sino decirlo a 
todos, para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va todo su 
movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si pudiese, para 
que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha hallado a sí, y que, 
como el padre del hijo pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes 
fiestas, por ver su alma en puesto que no puede dudar que está en 
siguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí, que es con razón; 
porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del alma, y con tanta paz, y 
que todo su contento provoca a alabanzas de Dios, no es posible darle el 
Demonio. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y 
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir san Francisco, 
cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo dando voces, y 
les dijo que era pregonero del gran Rey; y otros santos, que se van a los 
desiertos por poder apregonar lo que san Francisco: estas alabanzas de 
su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, 
según fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco los que 
alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, si nos la diese 
Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de teneros en parte que, anque 
el Señor os haga ésta y deis muestra de ello, antes será para ayudaros 
que no para mormuración, como fuérades si estuviérades en el mundo, 
que se usa tan poco este pregón que no es mucho que le mormuren. ¡Oh 
desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora vivimos, y 
dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que estén fuera de él! 
Algunas veces me es particular gozo cuando, estando juntas, las veo a 
estas hermanas tenerle tan grande interior, que la que más puede, más 
alabanzas da a nuestro Señor de verse en el monesterio; porque se les ve 
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muy claramente que salen aquellas alabanzas de lo interior del alma. 
Muchas veces querría, hermanas, hiciésedes esto, que una que comienza, 
despierta a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua 
cuando estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto 
porque se las dar? Plega a su Majestad que muchas veces nos dé esta 
oración, pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, 
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma 
como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de los 
sentidos, u un melencólico, que del todo no ha perdido el seso, mas no 
sale de una cosa que se le puso en la imaginación, ni hay quien le saque 
de ella. Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, 
mas no alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo la 
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni acierta a 
hablar, en lo que procede de su gozo, que son alabanzas de Dios. 
Ayudemos a esta alma, hijas mías todas; ¿para qué queremos tener más 
seso?, ¿qué nos puede dar mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las 
criaturas, por todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén.
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Capítulo sétimo

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se comunica tan 
particularmente (en especial podrán pensar esto que diré las que no 
hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han gozado, y es de Dios, 
verán lo que yo diré), que estarán ya tan seguras de que han de gozarle 
para siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus pecados; y será 
muy gran engaño; porque el dolor de los pecados crece más, mientras 
más se recibe de nuestro Dios; y tengo yo para mí, que hasta que estemos 
adonde ninguna cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, 
que unas veces aprieta más que otras, y también es de diferente manera; 
porque no se acuerda de la pena que ha de tener por ellos, sino de cómo 
fue tan ingrata a quien tanto debe, y a quien tanto merece ser servido; 
porque en estas grandezas que le comunica, entiende mucho más la de 
Dios; espántase cómo fue tan atrevida; llora su poco respeto; parécele una 
cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando 
se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba una tan gran majestad. 
Mucho más se cuerda de esto, que de las mercedes que recibe, siendo tan 
grandes como las dichas, y las que están por decir; parece que las lleva un 
río caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pecados está como un 
cieno, que siempre parece se avivan en la memoria, y es harto gran cruz. 
Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a Dios, lo 
deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán desagradecida 
había sido a quien tanto debió siempre, y había de deber; y ansí no le 
parecía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; porque entendía 
que no le habría a quien tanto hubiese sufrido Dios y tantas mercedes 
hubiese hecho. En lo que toca a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si 
han de perder a Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo 
su temor es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se vean en 
estado tan miserable, como se vieron en algún tiempo, que de pena ni 
gloria suya propia no tienen cuidado; y si desean no estar mucho en 
Purgatorio, es más por no estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, 
que por las penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por 
favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase de que en algún 
tiempo se vio en miserable estado; porque anque es cosa penosa, 
aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, 
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y esta es la causa de traerlo siempre en la memoria; las que han sido 
buenas, no ternán que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos 
en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que tiene 
nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados, antes añide a la 
pena ver tanta bondad, y que se hacen mercedes a quien no merecía sino 
Infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en san Pedro y la 
Madalena; porque como tenían el amor tan crecido, y habían recibido 
tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad de Dios, sería 
harto recio de sufrir, y con muy tierno sentimiento.

También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no terná 
meditación en los misterios de la sacratísima humanidad de nuestro Señor 
Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una cosa que 
escribí largo en otra parte, y anque me han contradecido en ella y dicho 
que no lo entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, y 
que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar en cosas de la 
Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me harán confesar que es buen 
camino. Ya puede ser que me engañe, y que digamos todos una cosa; 
mas vi yo que me quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan 
escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, decíroslo otra 
vez aquí, porque vais en esto con mucha advertencia; y mirá que oso decir 
que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a 
entender, que hice en otra parte, porque por ventura si alguno lo ha 
escrito, como él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; y 
decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto puede hacer mucho 
mal.

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la 
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de los 
santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo no puedo 
pensar en qué piensan; porque apartados de todo lo corpóreo, para 
espíritus angélicos es estar siempre abrasados en amor, que no para los 
que vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y se 
acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes hazañas por Dios; 
cuanto más apartarse de industria de todo nuestro bien y remedio, que es 
la sacratísima humanidad de nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer 
que lo hacen, sino que no se entienden, y ansí harán daño a sí y a los 
otros. Al menos yo les asiguro que no entren a estas dos Moradas 
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no acertarán el 
camino; harto será si se están en las demás con siguridad. Porque el 
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mesmo Señor dice que es camino; también dice el Señor que es luz, y que 
no puede nenguno ir al Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi 
Padre. Dirán que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros 
sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, me ha ido muy 
bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado conmigo, que 
como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfeta, querríanse 
siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta merced del Señor, 
de manera, que después no pueden discurrir en los misterios de la Pasión 
y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es la causa, mas es esto 
muy ordinario, que queda el entendimiento más inhabilitado para la 
meditación; creo debe ser la causa, que como en la meditación es todo 
buscar a Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, por 
obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere cansarse con el 
entendimiento. Y también me parece que, como la voluntad esté ya 
encendida, no quiere esta potencia generosa aprovecharse de estotra si 
pudiese; y no hace mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue 
a estas postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha 
menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad. Y 
notad, hermanas, este punto, que es importante, y ansí le quiero declarar 
más. Está el alma deseando emplearse toda en amor, y querría no 
entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; porque anque la 
voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. ¿Sería bueno 
que se estuviese el alma con esta sequedad, esperando fuego del Cielo 
que queme este sacrificio que está haciendo de sí a Dios, como hizo 
nuestro padre Elías? No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor 
los hace cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá 
adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no 
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que pudiéremos. 
Y tengo para mí, que hasta que muramos, por subida oración que haya, es 
menester esto. Verdad es, que a quien mete ya el Señor en la sétima 
Morada es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer 
esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; mas es 
contino no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor, por una manera 
admirable, adonde, divino y humano junto, es siempre su compañía. Ansí 
que cuando no hay encendido el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni 
se siente la presencia de Dios, es menester que la busquemos, que esto 
quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los Cantares, y 
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preguntemos a las criaturas quién las hizo, como dice san Agustín, creo en 
sus Meditaciones o Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo 
tiempo por esperar lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá 
ser que no lo dé el Señor en un año, y an en muchos: su Majestad sabe el 
por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para qué. Pues 
sabemos el camino, como hemos de contentar a Dios por los 
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en pensar 
su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás venga cuando el 
Señor quisiere. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas 
cosas; y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna manera. Ya 
sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y representar la memoria 
al entendimiento verdades, es otro. Decís, quizá, que no me entendéis, y 
verdaderamente podrá ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas 
dirélo como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el 
entendimiento de esta manera: Comenzamos a pensar en la merced que 
nos hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no paramos allí, sino vamos 
adelante a los misterios de toda su gloriosa vida; u comenzamos en la 
oración del Huerto, y no para el entendimiento hasta que está puesto en la 
cruz; u tomamos un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y 
andamos en este misterio, considerando por menudo las cosas que hay 
que pensar en él y que sentir, ansí de la traición de Judas, como de la 
huida de los apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria 
oración.

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a llevarla Dios a 
cosas sobrenaturales, y a perfeta contemplación; porque, como he dicho, 
no sé la causa; mas, lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo 
razón, si dice que no se detiene en estos misterios, y los tray presentes 
muchas veces, en especial cuando los celebra la Ilesia Católica; ni es 
posible que pierda memoria el alma que ha recibido tanto de Dios, de 
muestras de amor tan preciosas, porque son vivas centellas para 
encenderla más en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; 
porque entiende el alma estos misterios por manera más perfeta. Y es que 
se los representa el entendimiento, y estámpanse en la memoria, de 
manera que de sólo ver al Señor caído con aquel espantoso sudor en el 
Huerto, aquello le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando 
con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos sido a tan gran 
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pena; luego acude la voluntad, anque no sea con ternura, a desear servir 
en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto padeció, 
y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. 
Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la Pasión, y 
esto le hace parecer que no puede pensar en ella. Y si esto no hace, es 
bien que lo procure hacer, que yo sé que no lo empidirá la muy subida 
oración; y no tengo por bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si 
de aquí la supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, la 
hará dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no es estorbo esta 
manera de proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si 
mucho trabajase en el discurrir, que dije al principio, y tengo para mí que 
no podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos 
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren ir 
por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan grandes bienes como 
están encerrados en los misterios de nuestro bien Jesucristo; ni naide me 
hará entender, sea cuan espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos 
principios y an medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a 
llegar a oración de quietud, y a gustar de los regalos y gustos que da el 
Señor, paréceles que es muy gran cosa estarse allí siempre gustando; 
pues créanme, y no se embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, 
que es larga la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester 
mirar a nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus apóstoles y 
santos, para llevarlos con prefeción. Es muy buena compañía el buen 
Jesús para no nos apartar de ella y su sacratísima Madre, y gusta mucho 
de que nos dolamos de sus penas, anque dejemos nuestro contento y 
gusto algunas veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo 
en la oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere que es un ser, 
terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo que queda 
dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de ese engaño, y desembeberos con 
todas vuestras fuerzas, y si no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé 
un oficio de tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos para el 
seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo queda dado 
a entender lo que conviene, por espirituales que sean, no huir tanto de 
cosas corpóreas, que les parezca an hace daño la Humanidad 
sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a sus discípulos, que convenía 
que Él se fuese; yo no puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su 
Madre sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era Dios y 
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hombre; y anque le amaba más que ellos, era con tanta perfeción, que 
antes la ayudaba. No debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la 
fe, como después estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo 
os digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el Demonio 
venir y hacer perder la devoción con el Santísimo Sacramento. El engaño 
que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como esto, sino a no 
gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en 
aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo; y vi claramente que iba 
mal; porque como no podía ser tenerle siempre, andaba el pensamiento de 
aquí por allí, y el alma, me parece, como un ave revolando que no halla 
adónde parar, y perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes 
ni medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a mi 
parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta que, 
tratando la oración que llevaba con una persona sierva de Dios, me avisó. 
Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya 
habido nengún tiempo que yo careciese de entender que se podía 
malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero ningún bien, 
sino adquirido por quien nos vienen todos los bienes. Sea Para siempre 
alabado, amén.
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Capítulo octavo

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he dicho, y 
que mientra más adelante va un alma más acompañada es de este buen 
Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando su Majestad quiere, no 
podemos sino andar siempre con Él; como se ve claro por las maneras y 
modos con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor que 
nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan admirables, que por si 
alguna merced de éstas os hiciere, no andéis espantadas, quiero decir, si 
el Señor fuere servido que acierte, en suma, alguna cosa de éstas, para 
que le alabemos mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se 
quiera ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. 
Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced, ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a 
Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni con los ojos del cuerpo ni del 
alma. Esta llaman visión inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta persona que 
le hizo Dios esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en los 
principios harto; porque no podía entender qué cosa era, pues no la vía; y 
entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro Señor el que se le mostraba de 
aquella suerte, que no lo podía dudar, digo, que estaba allí aquella visión; 
que si era Dios o no, anque traía consigo grandes efetos para entender 
que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión 
inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro que 
era este Señor el que la hablaba muchas veces de la manera que queda 
dicho; porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién 
la hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando temerosa de esta 
visión, porque no es como las imaginarias, que pasan de presto, sino que 
dura muchos días, y an más que un año alguna vez, se fue a su confesor 
harto fatigada; él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro 
Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni vía rostro, 
ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era Él el que la 
hablaba, y que no era antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, 
muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas 
miedo, que Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que no lo podía 
dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre con tan buena 
compañía; que vía claro serle gran ayuda para andar con una ordinaria 
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memoria de Dios y un miramiento grande de no hacer cosa que le 
desagradase, porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada vez 
que quería tratar con su Majestad en oración, y an sin ella, le parecía estar 
tan cerca, que no la podía dejar de oír; anque el entender las palabras no 
era cuando ella quería, sino a deshora, cuando era menester. Sentía que 
andaba al lado derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir 
que está cabe nosotros una persona, porque es por otra vía más delicada, 
que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y con tanta certidumbre, 
y an mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, que 
viene con grandes ganancias y efetos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni andaría el 
alma con tanta paz, y con tan continos deseos de contentar a Dios, y con 
tanto desprecio de todo lo que no la llega a Él; y después se entendió claro 
no ser Demonio, porque se iba más y más dando a entender. Con todo, sé 
yo que a ratos andaba harto temerosa, otros con grandísima confusión, 
que no sabía por dónde le había venido tanto bien. Éramos tan una cosa 
ella y yo, que no pasaba cosa por su alma que yo estuviese ignorante de 
ella, y ansí puedo ser buen testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo 
que en esto dijere. Es merced del Señor, que tray grandísima confusión 
consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, todo sería al contrario; y 
como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que no 
bastaría industria humana para poderse ansí sentir, en nenguna manera 
puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de 
Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las que quedan 
dichas, ésta tray consigo un particular conocimiento de Dios, y de esta 
compañía tan contina nace un amor ternísimo con su Majestad, y unos 
deseos an mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su 
servicio, y una limpieza de conciencia grande; porque hace advertir a todo 
la presencia que tray cabe sí. Porque anque ya sabemos que lo está Dios 
a todo lo que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en 
pensarlo, lo que no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que 
está cabe ella. Y an para las mercedes que quedan dichas, como anda el 
alma casi contino con un atual amor al que ve u entiende estar cabe sí, 
son muy ordinarias. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima 
merced, y muy mucho de preciar, y agradece al Señor, que se la da tan sin 
poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y 
ansí cuando el Señor es servido que se le quite, queda con mucha 
soledad, mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar a tener 
aquella compañía aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y 
no se puede adquirir. Algunas veces también es de algún santo, y es 
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también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que como se entiende 
que es Cristo, u cuándo es santo, u su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el 
alma decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una 
grandísima certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más fácil parece, 
mas el santo que no habla, sino que parece le pone el Señor allí por ayuda 
de aquel alma y por compañía, es más de maravillar. Ansí son otras cosas 
espirituales, que no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es 
nuestro natural, para entender las grandes grandezas de Dios, pues an 
éstas no somos capaces, sino que con admiración y alabanzas a su 
Majestad pase quien se las diere; y ansí le haga particulares gracias por 
ellas, que pues no es merced que se hace a todos, hase mucho de 
estimar, y procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras le 
ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle 
que es la que menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra; porque le 
parece está más obligada a ello que nenguno, y cualquier falta que hace la 
atraviesa las entrañas, y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá advertir 
cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este camino, para 
entender que no es engaño ni tampoco antojo, porque, como he dicho, no 
tengo que es posible durar tanto siendo Demonio, haciendo tan notable 
provecho a el alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es de 
costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer tanto bien; que 
luego habría unos humos de propia estimación, y pensar era mejor que los 
otros. Mas este andar siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su 
pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que anque lo intentase, no tornase 
muchas veces; y es Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano, con 
alma que no pretende otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner su 
vida por su honra y gloria, sino que luego ordenará como sea 
desengañada. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que 
aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que su Majestad la 
sacará con ganancia, si primite alguna vez se le atreva el Demonio, y que 
él quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como 
he dicho no andéis asombradas; bien es que hay temor, y andemos con 
más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan favorecidas, os podéis 
más descuidar, que esto será señal de no ser de Dios, si no os vierdes con 
los efetos que queda dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis 
debajo de confesión con un muy buen letrado, que son los que nos han de 
dar la luz, u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si no lo es, mejor 
es muy letrado: si le hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijere que es 
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antojo, no se os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a 
vuestra alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis 
engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque no dirá si 
es buen letrado, y hay los efetos dichos; mas cuando lo diga, yo sé que el 
mesmo Señor, que anda con vos os consolará y asegurará, y a él le irá 
dando luz, para que os la dé. Si es persona que anque tiene oración, no la 
ha llevado el Señor por ese camino, luego se espantará y lo condenará, y 
por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare, también 
espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque anque vaya segura el 
alma por ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, 
para que anden con seguridad entramas. Y tratado con estas personas, 
quiétese, y no ande dando más parte de ello; que algunas veces, sin haber 
de qué temer, pone el Demonio unos temores tan demasiados, que 
fuerzan a el alma a no se contentar de una vez; en especial si el confesor 
es de poca espiriencia, y le ve medroso, y él mesmo la hace andar 
comunicando. Viénese a publicar lo que había de razón estar muy secreto, 
y a ser esta alma perseguida y atormentada; porque cuando piensa que 
está secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas cosas trabajosas 
para ella, y podrían suceder para la Orden, según andan estos tiempos. 
Ansí que es menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo 
mucho. Y que no piense que por tener una hermana cosas semejantes, es 
mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como ve que es menester.

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; mas a veces 
lleva Dios por este camino a las más flacas; y ansí no hay en esto por qué 
aprobar ni condenar, sino mirar a las virtudes, y a quien con más 
mortificación y humildad y limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor 
que ésa será la más santa; anque la certidumbre poco se pueda saber 
acá, hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos 
espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos 
entender. Sea para siempre alabado, amén.
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Capítulo noveno

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son adonde 
puede meterse el Demonio, más que en las dichas; y ansí debe de ser, 
mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera me parecen más 
provechosas, porque son más conformes a nuestro natural; salvo de las 
que el Señor da a entender en la postrera Morada, que a éstas no llegan 
nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el capítulo pasado 
que está este Señor; que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo que 
está allí, anque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no nos 
dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. Anque nunca la hemos 
visto, no por eso la dejamos de preciar; porque por espiriencia hemos visto 
que nos ha sanado de algunas enfermedades, para que es apropiada, mas 
no la osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la manera de 
abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave, y como cosa suya; y 
abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, 
como lo hace. Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de 
presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está que le será 
después muy mayor contento, cuando se acuerde del admirable 
resplandor de la piedra, y ansí quedará más esculpida en su memoria. 
Pues ansí acaece acá; cuando nuestro Señor es servido de regalar más a 
esta alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera 
que quiere, u como andaba en el mundo, o después de resucitado; y 
anque es con tanta presteza, que lo podríamos comparar a la de un 
relámpago, queda tan esculpida en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea 
adonde para sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese que 
no es pintada al parecer de quien la ve, sino verdaderamente viva, y 
algunas veces está hablando con el alma, y an mostrándole grandes 
secretos. Mas habéis de entender, que anque en esto se detenga algún 
espacio, no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí 
esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da 
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto; que 
cuando es con la vista esterior, no sabré decir de ello nenguna cosa, 
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porque esta persona que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo 
hablar, no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia mal se 
puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una luz infusa, y de 
un sol cubierto de una cosa tan delgada como un diamante, si se pudiera 
labrar. Como una holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que 
Dios hace esta merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no 
puede su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque con 
ser la más hermosa y de mayor deleite que podría una persona imaginar, 
anque viviese mil años y trabajase en pensarlo, porque va muy adelante 
de cuanto cabe en nuestra imaginación ni entendimiento, es su presencia 
de tan grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. Ausadas 
que no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo 
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la 
tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco 
se ternán, si no va junto con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, 
Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel día cuando 
nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí tan de amistad a tratar con 
vuestra esposa pone miraros tanto temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con 
tan rigurosa voz dijere: «¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto 
en la memoria de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos será 
poco bien, pues san Jerónimo, con ser santo, no la apartaba de la suya, y 
ansí no se nos hará nada cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la 
relisión que guardamos; pues cuando mucho durare, es un momento, 
comparado con aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan 
ruin soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, que fuesen 
nada, en comparación de cuando me acordaba que habían los 
condenados de ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y beninos 
del Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi 
vida; ¡cuánto más lo temerá la persona a quien ansí se le ha representado, 
pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe de ser la 
causa de quedar con suspensión: que ayuda al Señor a su flaqueza con 
que se junte con su grandeza en esta tan subida comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este Señor, yo 
no creo que será visión, sino alguna vehemente consideración, fabricada 
en la imagen de alguna figura; será como cosa muerta en estotra 
comparación. Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que lo han 
tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan flaca 
imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 
embeben de manera en la imaginación que todo lo que piensan 
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claramente les parece que lo ven; anque si hubiesen visto la verdadera 
visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; porque van ellas 
mesmas compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace después 
ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho más que si viesen una 
imagen devota. Es cosa muy entendida no ser para hacer caso de ello, y 
ansí se olvida mucho más que cosa soñada. En lo que tratamos no es 
ansí, sino que estando el alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni 
pasarle por pensamiento, de presto se le representa muy por junto, y 
revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y alboroto, para 
ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí como cuando fue derrocado 
san Pablo vino aquella tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este 
mundo interior se hace gran movimiento: y en un punto, como he dicho, 
queda todo sosegado, y está el alma tan enseñada de unas tan grandes 
verdades que no ha menester otro maestro; que la verdadera sabiduría, 
sin trabajo suyo, la ha quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el 
alma de que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que anque 
más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían poner temor de que 
puede haber engaño. Después puniéndosele el confesor, la deja Dios, 
para que ande vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no 
creyendo, sino como he dicho en estotras cosas, a manera de tentaciones 
en cosas de la fe, que puede el Demonio alborotar, mas no dejar el alma 
de estar firme en ella; antes mientra más la combate, más queda con 
certidumbre de que el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como 
ello es ansí, que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones. Como 
los confesores no pueden ver esto, ni por ventura a quien Dios hace esta 
merced sabérselo decir, temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir 
con aviso, hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, y ir 
poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma, y la fortaleza en 
la virtud; que si es de Demonio presto dará señal, y le cogerán en mil 
mentiras. Si el confesor tiene espiriencia, y ha pasado por estas cosas, 
poco tiempo ha menester para entenderlo, que luego en la relación verá si 
es Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha dado su Majestad 
don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, anque no tenga 
espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es mucho menester, hermanas, 
es que andéis con gran llaneza y verdad con el confesor; no digo el decir 
los pecados, que eso claro está, sino en contar la oración; porque si no 
hay esto, no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que 
es muy amigo que a el que está en su lugar se trate con la verdad y 
claridad que consigo mesmo, deseando entienda todos sus pensamientos, 
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cuanto más las obras, por pequeñas que sean; y con esto no andéis 
turbadas ni inquietas, que anque no fuese Dios, si tenéis humildad y buena 
conciencia, no os dañará; que sabe su Majestad sacar de los males 
bienes, y que por el camino que el Demonio os quería hacer perder, 
ganaréis más; pensando que os hace tan grandes mercedes, os 
esforzaréis a contentarle mejor, y andar siempre ocupada en la memoria 
su figura; que como decía un gran letrado, que el Demonio es gran pintor, 
y se le mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le pesaría, 
para con ella avivar la devoción, y hacer a el Demonio guerra con sus 
mesmas maldades; que anque un pintor sea muy malo, no por eso se ha 
de dejar de reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas cuando ansí 
viesen alguna visión, porque decía que adonde quiera que veamos pintado 
a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo que tiene razón, porque an 
acá se sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra, que hacía 
semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; pues ¿cuánto más 
es razón, que siempre se tenga respeto adonde viéremos un crucifijo, u 
cualquier retrato de nuestro Emperador? Anque he escrito en otra parte 
esto, me holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo 
afligida, que la mandaban tomar este remedio: no sé quién le inventó tan 
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el 
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace. El mío 
es, que anque os le dé, le digáis esta razón con humildad y no le toméis. 
En estremo me cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en 
este caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que 
es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, acordarse de su mansísimo 
y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como acá nos le daría 
mayor haber visto a una persona que nos hace mucho bien que si nunca la 
hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto consuelo y provecho tan 
sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo hartos, mas como queda 
dicho tanto de los efetos que hacen estas cosas, y se ha de decir más, no 
me quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u 
oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni 
deséis que os lleve por este camino: anque os parezca muy bueno, y se 
ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por algunas razones. La 
primera, porque es falta de humildad querer vos se os dé lo que nunca 
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habéis merecido, y ansí creo que no terná mucha quien lo desare; porque 
ansí como un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole 
imposible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de cosas 
semejantes; creo yo que nunca se darán, porque primero da el Señor un 
gran conocimiento propio, que hace estas mercedes; pues ¡cómo 
entenderá con verdad que se la hace muy grande en no tenerla en el 
Infierno, quien tiene tales pensamientos! La segunda, porque está muy 
cierto ser engañado, u muy a peligro, porque ha menester el Demonio más 
de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil trampantojos. La 
tercera, la mesma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la mesma 
persona, se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye como los 
que andan con gana de una cosa entre día y mucho pensando en ella, que 
acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que quiera yo 
escoger camino, no sabiendo el que me conviene más, sino dejar al Señor 
que me conoce, que me lleve por el que conviene, para que en todo haga 
su voluntad. La quinta, ¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen 
los que el Señor hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de 
muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrirlos? La sesta, si 
por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. 
En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y créeme, que es lo más seguro no 
querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que nosotros mesmos 
y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su voluntad 
en nosotras, y no podremos errar, si con determinada voluntad nos 
estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, que por recibir muchas 
mercedes de éstas, no se merece más gloria, porque antes quedan más 
obligadas a servir, pues es recibir más. En lo que es más merecer, no nos 
lo quita el Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay muchas personas 
santas que jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes, 
y otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es contino, ante, 
por una vez que las hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el 
alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. Verdad 
es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes en más subida 
perfeción; mas el que las tuviese, con haberlas ganado a costa de su 
trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una persona a quien el Señor 
había hecho algunas de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, 
que estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin estos 
grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se quejaban a nuestro 
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Señor porque se los daba, y si pudieran no recibirlos, lo escusaran. Digo 
regalos, no de estas visiones, que en fin ven la gran ganancia, y son 
mucho de estimar, sino los que da el Señor en la contemplación. Verdad 
es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de almas 
muy enamoradas, que querrían viese el Señor, que no le sirven por 
sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les acuerda que han de recibir 
gloria por cosa, para esforzarse más por eso a servir, sino de contentar a 
el amor, que es su natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, 
querría buscar invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese 
menester quedar para siempre aniquilada para la mayor honra de Dios, lo 
haría de muy buena gana. Sea alabado para siempre, amén; que 
abajándose a comunicar con tan miserables criaturas, quiere mostrar su 
grandeza.
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Capítulo décimo

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas apariciones; 
algunas cuando está afligida, otras cuando le ha de venir algún trabajo 
grande, otras por regalarse su Majestad con ella, y regalarla. No hay para 
qué particularizar más cada cosa; pues el intento no es sino dar a entender 
cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta donde yo 
entendiere, para que entendáis, hermanas, de la manera que son, y los 
efetos que dejan; porque no se nos antoje que cada imaginación es visión, 
y porque cuando lo sea, entendiendo que es posible, no andéis 
alborotadas ni afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran 
manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que le es estorbo 
para emplearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica su Majestad harto más subidas y menos 
peligrosas, porque el Demonio creo no las podrá contrahacer, y ansí se 
pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las imaginarias puédense 
más dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en oración, y muy en 
sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le da el Señor a 
entender grandes secretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que 
éstas no son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo que ve, 
no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy inteletual, adonde se 
le descubre, como en Dios se ven todas las cosas, y las tiene todas en sí 
mesmo; y es de gran provecho, porque anque pasa en un memento, 
quédase muy esculpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la 
maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo Dios, digo, 
estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo a entender, que anque esto es ansí 
y lo oímos muchas veces, u no reparamos en ello, u no lo queremos 
entender; porque no parece sería posible, si se entendiese como es, ser 
tan atrevidos.

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u palacio muy 
grande y hermoso, y que este palacio, como digo, es el mesmo Dios. Por 
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ventura ¿puede el pecador, para hacer sus maldades, apartarse deste 
palacio? No por cierto; sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el 
mesmo Dios, pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que 
hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran consideración, 
y muy provechosa para los que sabemos poco, que no acabamos de 
entender estas verdades, que no sería posible tener atrevimiento tan 
desatinado! Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento 
de Dios en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga contra 
nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver que sufre Dios nuestro 
Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mesmo, y que nosotras 
sintamos alguna vez una palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá 
con no mala intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se nos haga ya que 
hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de muy buena gana pasemos 
por todo, y amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha 
dejado de amar a nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene 
muy gran razón en querer que todos perdonen, por agravios que les 
hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta visión, que es una 
gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere 
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario.

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se puede decir, 
mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que parece deja escurecidas todas 
las que hay en las criaturas, y muy claro dado a entender, que Él solo es 
verdad, que no puede mentir; y dase bien a entender lo que dice David en 
un Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo que no se entendiera jamás 
ansí anque muchas veces se oyera; es verdad que no puede faltar. 
Acuérdaseme de Pilatos, lo mucho que preguntaba a nuestro Señor, 
cuando en su Pasión le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos 
acá de esta suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en este 
caso, mas no se puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para 
conformarnos con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que 
estudiemos siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no 
digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta 
en estas casas con no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en 
verdad adelante de Dios y de las gentes, de cuantas maneras pudiéramos; 
en especial no quiriendo nos tengan por mejores de lo que somos, y en 
nuestras obras dando a Dios lo que es suyo, y a nosotras lo que es 
nuestro, y procurando sacar en todo la verdad, y ansí ternemos en poco 
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este mundo, que es todo mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una 
vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan amigo de 
esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a mi parecer sin 
considerarlo, sino de presto, esto: que es porque Dios es suma verdad, y 
la humildad es andar en verdad, que lo es muy grande no tener cosa 
buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no entiende, 
anda en mentira. A quien más lo entiende agrada más a la suma verdad, 
porque anda en ella. Plega a Dios, hermanas, nos haga merced de no salir 
jamás de este propio conocimiento. Amén.

De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, como a 
verdadera esposa que ya está determinada a hacer en todo su voluntad, le 
quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de sus grandezas. No 
haya para qué tratar de más, que estas dos cosas he dicho por parecerme 
de gran provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino que 
alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi parecer, ni an la 
imaginación propia, tienen aquí poca cabida, y ansí el alma queda con 
gran satisfación.
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Capítulo undécimo

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo a el 
alma para que la palomilla u mariposilla esté satisfecha (no penséis que la 
tengo olvidada) y haga asiento a donde ha de morir? No por cierto, antes 
está muy peor; anque haya muchos años que reciba estos favores, 
siempre gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda mayor 
dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más las grandezas de 
su Dios, y se ve estar tan ausente y apartada de gozarle, crece mucho 
más al deseo; porque también crece el amar mientras más se le descubre 
lo que merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años 
creciendo poco a poco este deseo, de manera que la llega a tan gran pena 
como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha pasado 
por la persona que he dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay 
que poner término, que en un memento puede llegar a un alma a lo más 
subido que se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo lo que 
quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. Pues vienen veces 
que estas ansias y lágrimas y sospiros y los grandes ímpetus que quedan 
dichos (que todo esto parece procedido de nuestro amor con gran 
sentimiento; mas todo no es nada en comparación de estotro, porque esto 
parece un fuego que está humeando, y puédese sufrir, anque con pena), 
andándose ansí esta alma, abrasándose en sí mesma, acaece muchas 
veces por un pensamiento muy ligero u por una palabra que oye de que se 
tarda el morir, venir de otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un 
golpe u como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; mas 
cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de nuestro 
natural. Tampoco es golpe, anque digo golpe: más agudamente hiere, y no 
es adonde se sienten acá las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y 
íntimo del alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto halla 
de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, que por el tiempo 
que dura es imposible tener memoria de cosa de nuestro ser; porque en 
un punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna libertad 
para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No 
querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy viendo que 
quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un arrobamiento de 
sentidos y potencias, para todo lo que no es, como he dicho, ayudar a 
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sentir esta aflición. Porque el entendimiento está muy vivo para entender la 
razón que hay que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su 
Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de manera que 
hace crecer la pena en tanto grado, que procede quien la tiene en dar 
grandes gritos; con ser persona sufrida y mostrada, a padecer grandes 
dolores, no puede hacer entonces más; porque este sentimiento no es en 
el cuerpo, como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó 
esta persona cuán más recios van los sentimientos de ella que los del 
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que padecen en 
Purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para dejar de padecer 
mucho más que todos los que acá tiniéndole padecen. Yo vi una persona 
ansí, que verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha maravilla, 
porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, anque dure poco, deja el 
cuerpo muy descoyuntado, y en aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos 
como si el alma quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor 
natural falta y le abrasa de manera que, con otro poquito más, hubiera 
cumplídole Dios sus deseos; no porque siente poco ni mucho dolor en el 
cuerpo, anque se descoyunta, como he dicho, de manera que queda dos u 
tres días después sin poder an tener fuerza para escribir y con grandes 
dolores; y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin fuerza que de 
antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan mayor el sentimiento interior 
del alma, que ninguna cosa hace caso del cuerpo; como si acá tenemos 
un dolor muy agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten 
poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría se 
le hiciesen pedazos. Diréisme que es imperfeción; que por qué no se 
conforma con la voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí 
podía hacer eso, y con eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón está 
de suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la razón que tiene 
para penar, pues está ausente de su bien, que ¿para qué quiere vida? 
Siente una soledad estraña, porque criatura de toda la tierra no la hace 
compañía, ni creo se la harían los del cielo, como no fuese el que ama, 
antes todo la atormenta; mas vese como una persona colgada, que no 
asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada con esta sed, 
y no puede llegar a el agua; y no sed que puede sufrir, si no ya en tal 
término que con ninguna se le quitaría, ni quiere que se le quite, sino es 
con la que dijo nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, 
válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas todo es 
poco para lo que les dais después. Bien es que lo mucho cueste mucho; 
cuanto más que, si es purificar esta alma para que entre en la sétima 
Morada, como los que han de entrar en el Cielo se limpian en el 
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Purgatorio, es tan poco este padecer como sería una gota de agua en la 
mar; cuanto más que, con todo este tormento y aflición, que no puede ser 
mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la tierra, que esta 
persona había pasado muchas, ansí corporales como espirituales; mas 
todo le parece nada en esta comparación. Siente el alma que es de tanto 
precio esta pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino 
que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con 
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida si Dios fuese dello 
servido, anque no sería morir de una vez, sino estar siempre muriendo, 
que verdaderamente no es menos. Pues consideremos, hermanas, 
aquellos que están en el Infierno, que no están con esta conformidad, ni 
con este contento y gusto que pone Dios en el alma, ni viendo ser 
ganancioso este padecer, sino que siempre padecen más y más, digo más 
y más cuanto a las penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más 
recio que los del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin comparación 
que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver que han de ser para siempre 
jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer 
en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan terribles y 
eternales tormentos? Yo os digo que será imposible dar a entender cuán 
sensible cosa es el padecer del alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si 
no se pasa por ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para 
que más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos a estado 
que por su misericordia tenemos esperanza de que nos ha de librar y 
perdonar nuestros pecados. Pues, tornando a lo que tratábamos (que 
dejamos esta alma con mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura, 
será cuando más tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho 
durase, si no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha pedazos; 
verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según vino con rigor (y 
estando en conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y 
habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi no entendía 
lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la vida. ¡Pues pensar que 
se puede resistir!, no más que si metida en un fuego quisiese hacer a la 
llama que no tuviese calor para quemarle. No es el sentimiento que se 
puede pasar en disimulación, sin que las que están presentes entiendan el 
gran peligro en que está, anque de lo interior no puedan ser testigos. Es 
verdad que le son alguna compañía, como si fuesen sombras; y ansí le 
parecen todas las cosas de la tierra. Y por que veáis, que es posible, si 
alguna vez os vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, 
acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto que se muere 
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por morir cuando aprieta tanto, que ya parece que para salir del cuerpo no 
le falta casi nada, verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena por 
no acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza 
natural, que, por otra parte, no se quita su deseo ni es posible haber 
remedio que se quite esta pena hasta que la quite el mesmo Señor, que 
casi es lo ordinario, con un arrobamiento grande u con alguna visión, 
adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece para que quiera 
vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es ésta, mas queda el 
alma con grandísimos efetos y perdido el miedo a los trabajos que le 
pueden suceder; porque en comparación del sentimiento tan penoso que 
sintió su alma, no le parece son nada. De manera que queda aprovechada 
y que gustaría padecerle muchas veces; mas tampoco puede eso en 
ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a tener hasta que 
quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando le viene. 
Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, porque ve que 
cosa de él no le valió en aquel tormento; y muy más desasida de las 
criaturas, porque ya ve que sólo el Criador es el que puede consolar y 
hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no ofenderle, porque ve 
que también puede atormentar como consolar. Dos cosas me parece a mí 
que hay en este camino espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, 
que verdaderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo gozo y 
deleite, que es tan grandísimo estremo, que verdaderamente parece que 
desfallece el alma, de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del 
cuerpo: a la verdad no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si 
he tenido razón en decir que es menester ánimo y que terná razón el 
Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo que respondió a los 
hijos de Zebedeo: si podrían beber el cáliz.

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con mucha razón, 
porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que lo ha menester, y en todo 
defiende a estas almas, y responde por ellas en las persecuciones y 
mormuraciones, como hacía por la Madalena, anque no sea por palabras, 
por obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga todo junto, 
como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, 
amén.
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Moradas sétimas
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Capítulo primero

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino espiritual, 
que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino sería pensar esto: 
pues la grandeza de Dios no tiene término, tampoco le ternán sus obras. 
¿Quién acabará de contar sus misericordias y grandezas? Es imposible, y 
ansí no os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es una cifra 
de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya 
comunicado estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para 
que mientra más supiéremos que se comunica con las criaturas más 
alabaremos su grandeza, y nos esforzaremos a no tener en poco alma con 
quien tanto se deleita el Señor; pues cada una de nosotras la tiene, sino 
que como no las preciamos como merece criatura hecha a la imagen de 
Dios, ansí no entendemos los grandes secretos que están en ella. Plega a 
su Majestad, si es servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo 
os diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a entender a quien 
mete en esta Morada. Harto lo he suplicado a su Majestad, pues sabe que 
mi intento es que no estén ocultas sus misericordias, para que más sea 
alabado y glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino por 
vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para que entendáis lo 
que os importa, que no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este 
espiritual matrimonio con vuestras almas, pues tray tantos bienes consigo 
como veréis. ¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan miserable 
como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco entender. Y es 
verdad que he estado en gran confusión, pensando si será mejor acabar 
con pocas palabras esta Morada; porque me parece que han de pensar 
que yo lo sé por espiriencia y háceme grandísima vergüenza, porque 
conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, me ha parecido 
que es tentación y flaqueza, anque más juicios de éstos echéis; sea Dios 
alabado y entendido un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando 
más que estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el 
que vive para siempre y vivirá, amén.

Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y ha 
padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha tomado por 
esposa, primero que se consuma el matrimonio espiritual métela en su 
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Morada, que es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe 
tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, y digamos 
otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, que no entendamos es el 
alma alguna cosa escura, que como no la vemos, lo más ordinario debe 
parecer, que no hay otra luz interior, sino esta que vemos, y que está 
dentro de nuestra alma alguna escuridad. De la que no está en gracia, yo 
os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está en ella dándole 
ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en la 
primera Morada; que había entendido una persona que estas 
desventuradas almas es ansí que están como en una cárcel escura, 
atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les aproveche para 
merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos compadecernos dellas y 
mirar que algún tiempo nos vimos ansí, y que también puede el Señor 
haber misericordia de ellas. Tomemos, hermanas, particular cuidado de 
suplicárselo, y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar por los 
que están en pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano 
atadas las manos atrás, con una fuerte cadena, y él amarrado a un poste, 
y muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy 
estremados manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la 
boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, y no muerte 
como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad estarle mirando y no le 
llevar a la boca que comiese? Pues ¿qué si por vuestra oración le quitasen 
las cadenas? Ya lo veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis 
acuerdo en vuestras oraciones de almas semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la misericordia de 
Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están en gracia, que 
podemos considerar, no una cosa arrinconada y limitada, sino un mundo 
interior, adonde caben tantas y tan lindas Moradas como habéis visto, y 
ansí es razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada para Dios. 
Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced dicha de este 
divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere su Majestad 
que no sea como otras veces que la ha metido en estos arrobamientos, 
que yo bien creo que la une consigo entonces, y en la oración que queda 
dicha de unión, anque no le parece a el alma que es tanta llamada para 
entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la parte superior. En 
esto va poco: sea de una manera u de otra, el Señor la junta consigo; mas 
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es haciéndola ciega y muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, y 
quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella merced que goza; 
porque el gran deleite que entonces siente el alma es de verse cerca de 
Dios. Mas cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las 
potencias todas se pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro 
buen Dios quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de la 
merced que le hace, anque es por una manera estraña y metida en aquella 
Morada por visión inteletual; por cierta manera de representación de la 
verdad, se le muestra la santísima Trinidad, todas tres personas, con una 
inflamación que primero viene a su espíritu, a manera de una nube de 
grandísima claridad, y estas personas distintas, y por una noticia 
admirable, que se da a el alma, entiende con grandísima verdad ser todas 
tres personas una sustancia y un poder y un saber y un solo Dios; de 
manera que lo que tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, 
por vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, porque no 
es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas tres personas, y la 
hablan, y la dan a entender aquellas palabras que dice el Evangelio que 
dijo el Señor: que venía Él y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el 
alma, que le ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán 
diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender por esta manera 
cuán verdaderas son! Y cada día se espanta más esta alma, porque nunca 
más le parece se fueron de con ella, sino que notoriamente ve, de la 
manera que queda dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy 
más interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque 
no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. Pareceros ha que, 
según esto, no andará en sí, sino tan embebida, que no pueda entender 
en nada: mucho más que antes, en todo lo que es servido de Dios, y en 
faltando las ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si 
no falta a Dios el alma, jamás Él la faltará, a mi parecer, de darse a 
conocer tan conocidamente su presencia, y tiene gran confianza que no la 
dejará Dios, pues la ha hecho esta merced, para que la pierda, y ansí se 
puede pensar, anque no deja de andar con más cuidado que nunca, para 
no le desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que no es 
tan enteramente, digo tan claramente, como se le manifiesta la primera 
vez y otras algunas que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto 
fuese, era imposible entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas 
anque no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con esta 
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compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese en una muy 
clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se quedase ascuras, no 
porque se quitó la luz para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja 
de entender que están allí. Es de preguntar si cuando torna la luz y las 
quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su mano, sino cuando quiere 
nuestro Señor que se abra la ventana del entendimiento: harta 
misericordia la hace en día en nunca se ir de con ella, y querer que ella lo 
entienda tan entendido. Parece que quiere aquí la divina Majestad 
disponer el alma para más con esta admirable compañía; porque está 
claro que será bien ayudada para en todo ir adelante en la perfeción y 
perder el temor que traía algunas veces de las demás mercedes que la 
hacía, como queda dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la 
parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esencial de su alma, 
jamás se movía de aquel aposento; de manera que en alguna manera le 
parecía había división en su alma, y andando con grandes trabajos, que 
poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a 
manera de Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía que 
se estaba allí siempre gozando de aquella quietud a su placer, y la deja a 
ella en tantos trabajos y ocupaciones, que no la puede tener compañía. 
Esto os parecerá hijas, desatino, mas verdaderamente pasa ansí, que 
anque se entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo que he 
dicho, que es muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas 
interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en alguna 
manera, y muy conocida del alma a el espíritu, anque más sea todo uno. 
Conócese una división tan delicada, que algunas veces parece obra de 
diferente manera lo uno de lo otro, como el sabor que les quiere dar el 
Señor. También me parece que el alma es diferente cosa de las potencias, 
y que no es todo una cosa: hay tantas y tan delicadas en lo interior, que 
sería atrevimiento ponerme yo a declararlas; allá lo veremos, si el Señor 
nos hace merced de llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos 
estos secretos.
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Capítulo segundo

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, anque 
esta gran merced no debe cumplirse con perfeción, mientras vivimos, pues 
si nos apartásemos de Dios se perdería este tan gran bien. La primera vez 
que Dios hace esta merced, quiere su Majestad mostrarse a el alma por 
visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo entienda bien 
y no esté inorante de que recibe tan soberano don. A otras personas será 
por otra forma: a esta de quien hablamos se le representó el Señor, 
acabando de comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y 
majestad, como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que 
sus cosas tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las suyas, y otras 
palabras que son más para sentir que para decir. Parecerá que no era esta 
novedad, pues otras veces se había representado el Señor a esta alma en 
esta manera; fue tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo 
uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras 
que le dijo, y también porque en lo interior de su alma, adonde se le 
representó, si no es la visión pasada, no había visto otras. Porque 
entended que hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de 
esta Morada, y tan grande del desposorio espiritual al matrimonio 
espiritual, como lo hay entre dos desposados, a los que ya no se pueden 
apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas comparaciones, porque no 
hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay memoria de 
cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el 
matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta unión en el 
centro muy interior del alma, que debe ser adonde está el mesmo Dios, y, 
a mi parecer, no ha menester puerta por donde entre; digo que no es 
menester puerta, porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que 
va por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento de la 
Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa en la unión del 
matrimonio espiritual es muy diferente. Aparécese el Señor en este centro 
del alma sin visión imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las 
dichas, como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, cuando 
les dijo: «Paz vobis». Es un secreto tan grande y una merced tan subida lo 
que comunica Dios allí a el alma en un instante, y el grandísimo deleite 
que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, sino a que quiere el 
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Señor manifestarle por aquel memento la gloria que hay en el Cielo, por 
más subida manera que por ninguna visión ni gusto espiritual. No se 
puede decir más de que, a cuanto se puede entender, queda el alma, digo 
el espíritu de esta alma, hecho una cosa con Dios, que, como es también 
espíritu, ha querido su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a 
entender a algunas personas hasta adónde llega, para que alabemos su 
grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que 
ansí como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar Él de 
ella. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se apartan, y 
la unión también lo es, porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, 
en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como vemos 
ordinariamente, que pasa de presto esta merced del Señor, y después se 
queda el alma sin aquella compañía, digo de manera que lo entiendan. En 
estotra merced del Señor no, porque siempre queda el alma con ¡su Dios 
en aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de cera se 
juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u que el pabilo y la luz y 
la cera es todo uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la 
otra, y quedan en dos velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si 
cayendo agua del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u lo que cayó del 
cielo, o como si un arroíco pequeño entra en la mar, no habrá remedio de 
apartarse, u como si en una pieza estuviesen dos ventanas por donde 
entrase gran luz, anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto 
lo que dice san Pablo: —El que se arrima y allega a Dios, hácese espíritu 
con Él—, tocando este soberano matrimonio, que presupone haberse 
llegado su Majestad a el alma por unión. Y también dice, Miqui bibere 
Cristus est, mori lucrum; ansí me parece puede decir aquí el alma, porque 
es adonde la mariposilla que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, 
porque su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando anda el 
tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, por unas secretas 
aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra alma, hay muchas veces 
tan vivas, que en ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy 
bien el alma, anque no se saben decir; mas que es tanto este sentimiento 
que producen algunas veces unas palabras regaladas, que parece no se 
puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento que me sustentas!, 
y cosas de esta manera; porque de aquellos pechos divinos, adonde 
parece está Dios siempre sustentando el alma, salen unos rayos de leche, 
que toda la gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que 
gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma, y que de aquel río 
caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita pequeña, salga algunas 
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veces algún golpe de aquel agua para sustentar los que en lo corporal han 
de servir a estos dos desposados. Y ansí como sentiría esta agua una 
persona que está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía 
dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más certidumbre, se 
entienden estas operaciones que digo; porque ansí como no nos podría 
venir un gran golpe de agua, si no tuviese principio, como he dicho, ansí 
se entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida 
a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que se envía a 
las potencias de lo interior del alma. Ella, como he dicho, no se muda de 
aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mesmo que la dio a los 
Apóstoles cuando estaban juntos se la puede dar a ella. Heme acordado 
que esta salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y el 
decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque, como las 
palabras del Señor son hechas como obras en nosotros, de tal manera 
debían hacer la operación en aquellas almas que estaban ya dispuestas, 
que apartase en ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en 
puro espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial con el 
espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es 
criatura y deshaciéndonos de ella por amor de Dios, el mesmo Señor la ha 
de hinchir de Sí. Y ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus 
Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen una cosa con el Padre y con 
Él, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre, y el Padre con Él. ¡No 
sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no dejaremos de entrar aquí 
todos, porque ansí dijo su Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por 
todos aquellos que han de creer en Mí también», y dice: «Yo estoy en 
ellos». ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y cómo las 
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! ¡Y cómo lo 
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa! Pues las palabras de 
Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar; mas como faltamos en 
no disponernos y desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no 
nos vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra imagen 
está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor a 
el alma en esta Morada suya, que es el centro de la mesma alma, ansí 
como dicen que el Cielo impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve 
como los demás, ansí parece no hay los movimientos en esta alma, en 
entrando aquí, que suele haber en las potencias y imaginación, de manera 
que la perjudiquen ni la quiten su paz. Parece que quiero decir que en 
llegando el alma a hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación 
y de tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta manera, 
que parece está el alma en siguridad, se entienda: mientra la divina 
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Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella no le ofendiere; al menos sé 
cierto que anque se ve en este estado, y le ha durado años, que no se 
tiene por segura, sino que anda con mucho más temor que antes en 
guardarse de cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos 
de servirle, como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de ver 
lo poco que puede hacer y lo mucho a que está obligada, que no es 
pequeña cruz, sino harto gran penitencia; porque el hacer penitencia esta 
alma, mientras más grande, le es más deleite. La verdadera penitencia es 
cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, que, anque en 
otra parte he dicho la gran pena que esto da, es muy mayor aquí, y todo le 
debe venir de la raíz adonde está plantada, que ansí como el árbol que 
está cabe las corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué 
hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero 
espíritu de ella está hecho uno con el agua celestial que dijimos?

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y sentidos 
y pasiones están siempre en esta paz: el alma sí, mas en estotras 
Moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas 
son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto es lo ordinario. 
Este centro de nuestra alma u este espíritu es una cosa tan dificultosa de 
decir y an de creer, que pienso, hermanas, por no me saber dar a 
entender, no os dé alguna tentación, de no creer lo que digo, porque decir 
que hay trabajos y penas y que el alma se está en paz es cosa dificultosa. 
Quiéroos poner una comparación u dos: plega a Dios que sean tales que 
diga algo; mas si no lo fuere, yo sé que digo verdad en lo dicho. Está el 
Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y muchas cosas 
penosas, mas no por eso deja de estarse en su puesto: ansí acá, anque 
en estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras ponzoñosas, y se 
oye el ruido, naide entra en aquélla, que la haga quitar de allí; ni las cosas 
que oye, anque le dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y 
quiten la paz; porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 
miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duélenos todo el cuerpo, 
mas si la cabeza está sana, no porque duela el cuerpo dolerá la cabeza. 
Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas no 
sé otras. Pensá lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho.
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Capítulo tercero

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con grandísima 
alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo: veamos qué 
vida hace u qué diferencia hay de cuando ella vivía, porque en los efetos 
veremos si es verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo entender, son 
los que diré:

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que ya no es, 
como queda dicho, porque toda está de tal manera, que no se conoce ni 
se acuerda que para ella ha de haber Cielo ni vida ni honra, porque toda 
está empleada en procurar la de Dios, que parece que las palabras que le 
dijo su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por sus cosas, 
que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo que puede suceder no 
tiene cuidado, sino un estraño olvido que, como digo, parece ya no es, ni 
querría ser en nada, nada, sino es para cuando entiende que puede haber 
por su parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que 
por esto pornía muy de buena gana su vida. No entendáis por esto, hijas, 
que deja de tener cuenta con comer y dormir, que no le es poco tormento, 
y hacer todo lo que está obligada conforme a su estado, que hablamos en 
cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, que antes 
esa es su pena, ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo 
que puede y entiende que es servicio de nuestro Señor no lo dejaría de 
hacer por cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera que le 
inquiete como solía; porque es en tanto estremo el deseo que queda en 
estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, que todo lo que 
su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que padezca, 
enhorabuena; sino, no se mata como solía.

Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son 
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin nenguna 
enemistad con los que las hacen mal o desean hacer, antes les cobran 
amor particular, de manera que si los ven en algún trabajo, lo sienten 
tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos a 
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Dios muy de gana, y de las mercedes que les hace su Majestad holgarían 
perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los trabajos y 
afliciones que han tenido por morirse, por gozar de nuestro Señor; ahora 
es tan grande el deseo que tienen de servirle y que por ellas sea alabado, 
y de aprovechar algún alma si pudiesen, que, no sólo no desean morirse, 
mas vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por si 
pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque fuese en cosa muy 
poca. Y si supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar 
de Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los santos: 
no desean por entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta en si 
pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando ven que es tan 
ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su honra, desasidos 
de todo lo demás. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto, 
tornan con ternura los de gozar de Dios y desear salir de este destierro, en 
especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí mesma 
con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se contenta, y 
ofrece a su Majestad el querer vivir como una ofrenda, la más costosa 
para ella que le puede dar. Temor ninguno tiene de la muerte más que 
ternía de un suave arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos 
deseos con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por siempre 
bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de 
regalos ni de gustos, como tienen consigo al mesmo Señor, y su Majestad 
es el que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino contino tormento, 
y ansí hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva 
como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su fortaleza cuando ve 
que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u solas u 
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; no sequedades ni 
trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro Señor, que 
nunca querría estar sino dándole alabanzas, y cuando se descuida, el 
mesmo Señor la despierta de la manera que queda dicho, que se ve 
clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le llame, de lo 
interior del alma, como se dijo de los ímpetus. Acá es con gran suavidad, 
mas ni procede del pensamiento ni de la memoria, ni cosa que se pueda 
entender que el alma hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas 
veces, que se ha mirado bien con advertencia: que ansí como un fuego no 
echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por grande que quieran encender 
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el fuego, ansí se entiende acá que este movimiento interior procede del 
centro del alma y despierta las potencias. Por cierto, cuando no hubiera 
otra cosa de ganancia en este camino de oración, sino entender el 
particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con nosotros y andarnos 
rogando, que no parece esto otra cosa que nos estemos con Él, me 
parece eran bien empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos 
toques de su amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, hermanas, 
espirimentado porque pienso, en llegando a tener oración de unión, anda 
el Señor con este cuidado, si nosotros no nos descuidamos de guardar sus 
mandamientos. Cuando esto os acaeciere, acordaos que es desta Morada 
interior, adonde está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque 
cierto es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera 
que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide. La 
diferencia que hay aquí en esta Morada es lo dicho: que casi nunca hay 
sequedad ni alborotos interiores de los que había en todas las otras a 
tiempos, sino que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que 
esta merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino estar en un 
ser con seguridad que es Dios, porque, como está dicho, no tienen que ver 
aquí los sentidos ni potencias, que se descubrió su Majestad al alma y la 
metió consigo adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le 
dejará el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, como he 
dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino el que ya ella ha 
hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido 
todo lo que el Señor aprovecha aquí a el alma y la enseña, que me parece 
es como en la edificación del templo de Salomón, adonde no se había de 
oír ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada suya, sólo Él 
y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir ni 
buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le quiere sosegar 
aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa, porque anque a 
tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo intervalo, 
porque, a mi parecer, aquí no se pierden las potencias, mas no obran, sino 
están como espantadas.

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los arrobamientos 
se le quitan si no es alguna vez, y está no con aquellos arrobamientos y 
vuelo de espíritu, y son muy raras veces, y ésas casi siempre no en 
público como antes, que era muy de ordinario, ni le hacen al caso grandes 
ocasiones de devoción, que vea, como antes, que si ven una imagen 
devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, como la pobre 
mariposilla andaba tan ansiosa, todo la espantaba y hacía volar. Ahora, u 

134



es que halló su reposo, u que el alma ha visto tanto en esta Morada, que 
no se espanta de nada, u que no se halla con aquella soledad que solía, 
pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, 
que en comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta Morada, y 
metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era harto 
trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y 
ensanchado y habilitado, u puede ser que quería dar a entender en público 
lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos fines que su 
Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que acá podemos 
imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que sean buenos en 
los grados de oración que quedan dichos, da Dios, cuando llega el alma a 
Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que yo entiendo aquí se le 
cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida en 
abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí halla la 
paloma que envió Noé a ver si era acabada la tempestad, la oliva, por 
señal que ha hallado tierra firme dentro en las aguas y tempestades deste 
mundo. ¡Oh Jesús! ¡Y quién supiera las muchas cosas de la Escritura, que 
debe haber para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo 
que nos importa, haced que quieran los cristianos buscarlas, y a los que la 
habéis dado, no se la quitéis por vuestra misericordia, que, en fin, hasta 
que les deis la verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar, 
siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque entienda 
ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra primera si nosotros 
nos apartásemos de Dios. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que 
podrían carecer de tan gran bien?

Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas de flaqueza, 
para no dejar cosa que se les puede ofrecer, para más agradar a Dios, por 
culpa suya. Mientra más favorecidas de su Majestad andan, más 
acobardadas y temerosas de sí, y como en estas grandezas suyas han 
conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus pecados, andan 
muchas veces que no osan alzar los ojos, como el Publicano; otras, con 
deseos de acabar la vida por verse en siguridad, anque luego tornan con 
el amor que le tienen a querer vivir para servirle, como queda dicho, y fían 
todo lo que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas 
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mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como una 
nao que va muy demasiado de cargada, se va a lo hondo, no les acaezca 
ansí. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que nos las 
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, 
algunas tempestades, y torna bonanza, que la presencia que train del 
Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre bendito y 
alabado de todas sus criaturas, amén.
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Capítulo cuarto

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están estos 
efetos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se me acuerda, 
digo lo ordinario, que algunas veces las deja nuestro Señor en su natural, 
y no parece sino que entonces se juntan todas las cosas ponzoñosas del 
arrabal y Moradas de este Castillo, para vengarse de ellas, por el tiempo 
que no las pueden haber a las manos. Verdad es que dura poco, un día lo 
más, u poco más, y en este gran alboroto, que procede lo ordinario de 
alguna ocasión, se ve lo que gana el alma en la buena compañía que está, 
porque la da el Señor una gran entereza, para no torcer en nada de su 
servicio y buenas determinaciones, sino que parece le crecen, ni por un 
primer movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como 
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda la 
memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, porque 
entienda más lo que debe a su Majestad, y la grandeza de la merced que 
recibe y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan grandes 
deseos y determinación de no hacer una imperfeción por cosa de la tierra, 
dejan de hacer muchas, y an pecados. De advertencia no, que las debe el 
Señor a estas tales dar muy particular ayuda para esto; digo pecados 
veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no 
siguras; que ternán algunos que no entienden, que no les será pequeño 
tormento. También se les da las almas que ven que se pierden, y anque 
en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando se 
acuerdan de algunos que dice la Escritura que parecía eran favorecidos 
del Señor, como un Salomón, que tanto comunicó con su Majestad, no 
pueden dejar de temer, como tengo dicho. Y la que se viere de vosotras 
con mayor seguridad en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el 
varón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos ampare siempre: 
suplicárselo, para que no le ofendamos; es la mayor seguridad que 
podemos tener. Sea por siempre alabado, amén.

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor tantas 
mercedes en este mundo. Anque en los efectos de ellas los habréis 
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entendido, si advertistes en ello, oslo quiero tornar a decir aquí, porque no 
piense alguna que es para sólo regalar estas almas, que sería grande 
yerro: que no nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos vida 
que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí tengo yo por 
cierto, que son estas mercedes para fortalecer nuestra flaqueza, como 
aquí he dicho alguna vez, para poderle imitar en el mucho padecer.

Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a Cristo 
nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los que pasó su 
gloriosa Madre y los gloriosos Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera 
sufrir san Pablo tan grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos 
hacen las verdaderas visiones y contemplación cuando es de nuestro 
Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por ventura ascondióse 
con ellas para gozar de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo 
veis, que no tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco 
le debía de tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. 
Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le 
apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a ser crucificado otra vez. 
Nenguna rezamos esta fiesta adonde esto está que no me es particular 
consuelo; ¿cómo quedó san Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? 
Irse luego a la muerte, y no es poca misericordia del Señor hallar quien se 
la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué 
poco se le debe de dar de honras, y qué fuera debe estar de querer ser 
tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! Porque 
si ella está mucho con Él, como es razón, poco se debe acordar de sí; toda 
la memoria se le va en cómo más contentarle y en qué u por dónde 
mostrará el amor que le tiene. Para esto es la oración, hijas mías; de esto 
sirve este matrimonio espiritual: de que nazcan siempre obras, obras. Esta 
es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os 
he dicho; porque poco me aprovecha estarme muy recogida a solas, 
haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo y prometiendo de hacer 
maravillas por su servicio, si en saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, 
lo hago todo al revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se 
está con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, anque seamos 
flacos en no las cumplir después, alguna vez nos dará su Majestad cómo 
lo hagamos, y an quizá, anque nos pese, mucho hace muchas veces, que 
como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su 
voluntad y sácala con ganancia, y después, como esto entiende el alma, 
queda más perdido el miedo para ofrecerse más a Él. Quise decir que es 
poco, en comparación de lo mucho más que es que conformen las obras 
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con los atos y palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a 
poco: vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la oración, 
que dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo podáis 
hacer. Mirá que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer.

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su Majestad nos 
mostró el amor con tan espantables obras y tormentos, ¿cómo queréis 
contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? 
Hacerse esclavos de Dios, a quien, señalados con su hierro, que el de la 
cruz, porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por 
esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace ningún agravio 
ni pequeña merced, y si a esto no se determinan, no hayan miedo que 
aprovechen mucho, porque todo este edificio, como he dicho, es su 
cimiento humildad, y si no hay esta muy de veras, an por vuestro bien, no 
querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. Ansí que, 
hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurará ser la menor de 
todas, y esclava suya, mirando cómo u por dónde las podéis hacer placer 
y servir, pues lo que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por 
ellas, puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. Torno a 
decir que para esto es menester no poner vuestro fundamento sólo en 
rezar y contemplar, porque si no procuráis virtudes y hay ejercicios de 
ellas, siempre os quedaréis enanas, y an plega a Dios que sea sólo no 
crecer, porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque el amor 
tengo por imposible contentarse de estar en un ser adonde le hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después pueden ya 
descansar: ya os he dicho que el sosiego que tienen estas almas en lo 
interior es para tenerle muy menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para 
qué pensáis que son aquellas inspiraciones que he dicho, u por mejor 
decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma del centro 
interior a la gente de arriba del Castillo y a las Moradas que están fuera de 
donde ella está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más 
guerra les hace desde allí, para que no estén ociosas las potencias y 
sentidos y todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con ellos 
padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan grande que son 
los trabajos, que, por ventura, han sido medios para traerla Dios allí, como 
la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si 
acá dice David que con los santos seremos santos, no hay que dudar sino 
que estando hecha una cosa con el fuerte, por la unión tan soberana de 
espíritu con espíritu, se le ha de pegar fortaleza, y ansí veremos la que 
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han tenido los santos para padecer y morir. Es muy cierto, que an de la 
que a ella allí se le pega, acude a todos los que están en el Castillo, y an al 
mesmo cuerpo, que parece muchas veces no siente, sino, esforzado con 
el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la 
ha traído su Esposo, y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como 
acá el manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo 
él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, por mucho que 
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que todo le 
parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias que hicieron 
muchos santos, en especial la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto 
regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra de su 
Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar almas, para que 
fuese alabado, que yo os digo que no debían pasar poco, olvidados de sí 
mesmos. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no 
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no andado, que nos 
perderemos al mejor tiempo, y sería bien nuevo pensar tener estas 
mercedes de Dios por otro que el que Él fue y han ido todos sus santos. 
No nos pase por pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar 
juntas para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le hacer mal 
hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo diera María, sentada 
siempre a los pies, si su hermana no le ayudara? Su manjar es que de 
todas las maneras que pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y 
siempre le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había escogido la 
mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de Marta, regalando a el 
Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos. ¿Y pensáis que le 
sería poca mortificación a una señora como ella irse por esas calles, y por 
ventura, sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y entrara 
donde nunca había entrado, y después sufrir la mormuración del Fariseo, y 
otras muy muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer 
como ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, 
que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían tan 
aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y que se 
quería ahora hacer santa, porque está claro que luego mudaría vestido y 
todo lo demás, pues ahora se dice a personas que no son tan nombradas, 
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¿qué sería entonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte 
sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera sino ver a su 
Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. ¡Pues los muchos que 
después pasó en la muerte del Señor! Tengo para mí que el no haber 
recibido martirio fue por haberle pasado en ver morir al Señor, y en los 
años que vivió, en verse ausente de Él, que sería de terrible tormento, se 
verá que no estaba siempre con regalo de contemplación a los pies del 
Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis como allegar almas a 
Dios, que lo haríades de buena gana, mas que no habiendo de enseñar ni 
predicar, como hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he 
respondido por escrito algunas veces, y an no sé si en este Castillo; mas 
porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, con los deseos que os 
da el Señor, no dejaré de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas 
veces nos pone el Demonio deseos grandes porque no echemos mano de 
lo que tenemos a mano, para servir a nuestro Señor en cosas posibles, y 
quedemos contentas por haber deseado las imposibles. Dejado que en la 
oración ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a 
las que están en vuestra compañía, y ansí será mayor la obra, porque 
estáis a ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea 
vuestra humildad tan grande y mortificación, y el servir a todas, y una gran 
caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las encienda a 
todas, y con las demás virtudes siempre las andéis despertando? No sería 
sino mucha, y muy agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por 
obra, que podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho más, y ansí 
os dará premio, como si le ganásedes muchas. Diréis que esto no es 
convertir, porque todas son buenas. ¿Quién os mete en eso? Mientras 
fueren mejores, más agradables serán sus alabanzas al Señor y más 
aprovechará su oración a los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que 
concluyo es que no hagamos torres sin fundamento, que el Señor no mira 
tanto la grandeza de las obras como el amor con que se hacen, y como 
hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad que vamos pudiendo cada 
día más y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura 
esta vida, y quizá será más poco de lo que cada uno piensa, interior y 
esteriormente ofrezcamos a el Señor el sacrificio que pudiéremos, que su 
Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por nosotros al Padre, para 
que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean 
pequeñas las obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos 
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veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias para que yo 
obre algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina por 
siempre jamás, amén; pero yo os digo que es hasta confusión mía, y ansí 
os pido por el mesmo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones esta 
pobre miserable.
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Conclusión

J H S

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con la contradición 
que al principio digo, después de acabado me ha dado mucho contento, y 
doy por bien empleado el trabajo, anque confieso que ha sido harto poco. 
Y considerando el mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento 
que tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como conviene, en 
algunos monesterios de los vuestros, me parece os será consuelo 
deleitaros en este Castillo interior, pues sin licencia de los superiores 
podéis entraros y pasearos por él a cualquier hora. Verdad es que no en 
todas las Moradas podréis entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca 
las tenéis grandes, si no os mete el mesmo Señor del Castillo; por eso os 
aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes resistencia alguna, porque 
le enojaréis de manera que nunca os deje entrar en ellas.

Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no merecéis an 
entrar en las Terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las 
Quintas, y de tal manera le podéis servir desde allí, acontinuando a ir 
muchas veces a ellas, que os meta en la mesma Morada que tiene para 
Sí, de donde no salgáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya mesma. 
Y anque mucho estéis fuera por su mandado, siempre cuando tornades, 
os terná la puerta abierta. Una vez mostradas a gozar de este Castillo, en 
todas las cosas hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo, con 
esperanza de tornar a él, que no os lo puede quitar naide.

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de éstas hay 
muchas, en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines y fuentes y 
laberintios y cosas tan deleitosas, que desearéis deshaceros en alabanzas 
del gran Dios que lo crió a su imagen y semejanza. Si algo hallardes 
bueno en la orden de daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo dijo 
su Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que hallardes, es 
dicho de mí. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para 
ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os pido que, en mi nombre, cada 
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vez que leyerdes aquí, alabéis mucho a su Majestad y le pidáis el aumento 
de su Ilesia y luz para los luteranos, y para mí que me perdone mis 
pecados y me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá por la 
misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si estuviere para que 
se vea, después de visto de letrados; y si algo tuviere de error, es por más 
no lo entender, que en todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia 
Católica Romana, que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y morir. Sea 
Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito. Amén, amén.

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de Ávila, año de 
mil y quinientos y setenta y siete, víspera de san Andrés, para gloria de 
Dios, que vive y reina por siempre jamás, amén.
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Santa Teresa de Jesús

Santa Teresa de Jesús (Gotarrendura o Ávila, 28 de marzo de 1515 ? -
Alba de Tormes, 4/15 de octubre de 1582) fue una monja, fundadora de la 
Orden de Carmelitas Descalzos —rama de la Orden de Nuestra Señora 
del Monte Carmelo—, mística y escritora española. También es conocida 
como santa Teresa de Ávila. Su nombre secular fue Teresa Sánchez de 
Cepeda Dávila y Ahumada. Fue beatificada en 1614 (a poco más de 
treinta años de su muerte), canonizada en 1622 y proclamada doctora de 
la Iglesia católica en 1970 durante el pontificado de Pablo VI.
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Junto con san Juan de la Cruz, se la considera la cumbre de la mística 
experimental cristiana y una de las grandes maestras de la vida espiritual 
de la Iglesia.

La obra de santa Teresa de Ávila ha sido traducida, total o parcialmente, a 
prácticamente todos los idiomas. El primero que tradujo la obra de santa 
Teresa al francés fue el sacerdote Jean de Quintanadoine, a comienzos 
del siglo XVII. Para el académico Joseph Pérez, las traducciones al 
francés más hermosas de la obra de santa Teresa fueron realizadas por 
fray Cyprien de la Nativité de la Vierge, que se había hecho carmelita 
descalzo en 1633. Estas se publicaron en 1644. El consejero de Estado 
Robert Arnauld d'Andilly también tradujo sus obras, que fueron publicadas 
en 1659 y 1670.
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