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J H S

Pocas cosas que me ha mandado la obediencia se me han 
hecho tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; 
lo uno, porque no me parece que me da el Señor espíritu 
para hacerlo, ni deseo; lo otro, por tener la cabeza tres 
meses ha con un ruido y flaqueza tan grande, que an los 
negocios forzosos escribo con pena; mas entendiendo que la 
fuerza de la obediencia suele allanar cosas que parecen 
imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de 
buena gana, anque el natural parece que se aflige mucho; 
porque no me ha dado el Señor tanta virtud, que el pelear 
con la enfermedad contino y con ocupaciones de muchas 
maneras, se pueda hacer sin gran contradicción suya. Hágalo 
el que ha hecho otras cosas más dificultosas por hacerme 
merced, en cuya misericordia confío.

Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en 
otras cosas que me han mandado escribir; antes temo que 
han de ser casi todas las mesmas, porque ansí como los 
pájaros que enseñan a hablar, no saben más de lo que les 
muestran u oyen, y esto repiten muchas veces, so yo al pie 
de la letra. Si el Señor quisiere diga algo nuevo, su Majestad 
lo dará u será servido traerme a la memoria lo que otras 
veces he dicho, que an con esto me contentaría, por tenerla 
tan mala, que me holgaría de atinar a algunas cosas; que 
decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si 
tampoco me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar 
el mal de cabeza, por obediencia, quedaré con ganancia, 
anque de lo que dijere no se saque ningún provecho. Y ansí 
comienzo a cumplir hoy día de la Santísima Trenidad, año 
de MDLXXVII, en este monesterio de San Josef del Carmen 
en Toledo, adonde al presente estoy, sujetándome en todo 
lo que dijere a el parecer de quien me lo manda escribir, que 
son personas de grandes letras. Si alguna cosa dijere, que no 
vaya conforme a lo que tiene la santa Ilesia Católica 
Romana, será por inorancia y no por malicia. Esto se puede 
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tener por cierto, y que siempre estoy y estaré sujeta por la 
bondad de Dios, y lo he estado, a ella. Sea por siempre 
bendito, amén, y glorificado.

Díjome quien me mandó escribir, que como estas monjas de 
estos monesterios de Nuestra Señora del Carmen tienen 
necesidad de quien algunas dudas de oración las declare, y 
que le parecía, que mejor se entienden el lenguaje unas 
mujeres de otras, y con el amor que me tienen les haría más 
al caso lo que yo les dijese, tiene entendido por esta causa, 
será de alguna importancia si se acierta a decir alguna cosa, 
y por esta causa iré hablando con ellas en lo que escribiré; y 
porque parece desatino pensar que puede hacer al caso a 
otras personas, harta merced me hará Nuestro Señor si a 
algunas dellas se aprovechare para alabarle algún poquito. 
Mas bien sabe su Majestad, que yo no pretendo otra cosa; y 
está muy claro que cuando algo se atinare a decir, 
entenderán no es mío, pues no hay causa para ello, si no 
fuere tener tan poco entendimiento como yo habilidad para 
cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no la da.
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Capítulo primero

Estando hoy suplicando a Nuestro Señor hablase por mí, 
porque yo no atinaba a cosa que decir ni como comenzar a 
cumplir esta obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para 
comenzar con algún fundamento: que es, considerar nuestra 
alma como un castillo todo de diamante u muy claro cristal, 
adonde hay muchos aposentos, ansí como en el cielo hay 
muchas Moradas. Que si bien lo consideramos, hermanas, no 
es otra cosa el alma del justo, sino un paraíso, adonde dice Él 
tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece que será el 
aposento a donde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan limpio, 
tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa con 
que comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad. Y verdaderamente, apenas deben llegar nuestros 
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla; ansí 
como no pueden llegar a considerar a Dios, pues Él mesmo 
dice que nos crió a su imagen y semejanza. Pues si esto es, 
como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 
comprender la hermosura de este Castillo; porque puesto 
que hay la diferencia de él a Dios, que del Criador a la 
criatura, pues es criatura, basta decir su Majestad, que es 
hecha a su imagen, para que apenas podamos entender la 
gran divinidad y hermosura del ánima. Nos es pequeña 
lástima y confusión, que por nuestra culpa no entendamos a 
nosotros mesmos, ni sepamos quién somos. ¿No sería gran 
inorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no 
se conociese, ni supiese quién fue su padre, ni su madre, ni 
de qué tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin 
comparación es mayor la que hay en nosotras, cuando no 
procuramos saber qué cosa somos, sino que nos detenemos 
en estos cuerpos, y ansí a bulto, porque lo hemos oído y 
porque nos lo dice la fe, sabemos que tenemos almas; mas 
qué bienes puede haber en esta alma, u quién está dentro de 
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esta alma, u el gran valor de ella, pocas veces lo 
consideramos, y ansí se tiene en tan poco procurar con todo 
cuidado conservar su hermosura. Todo se nos va en la 
grosería del engaste u cerca de este Castillo, que son estos 
cuerpos. Pues consideremos que este Castillo tiene, como he 
dicho, muchas Moradas, unas en lo alto, otras en bajo, otras a 
los lados; y en el centro y mitad de todas éstas tiene la más 
principal, que es adonde pasan las cosas de mucho secreto 
entre Dios y el alma. Es menester que vais advertidas a esta 
comparación; quizá será Dios servido pueda por ella daros 
algo a entender de las mercedes que es Dios servido hacer a 
las almas y las diferencias que hay en ellas, hasta donde yo 
hubiere entendido que es posible, que todas será imposible 
entenderlas nadie, sigún son muchas, cuanto más quien es 
tan ruin como yo. Porque os será gran consuelo, cuando el 
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para 
alabar su gran bondad: que ansí como no nos hace daño 
considerar las cosas que hay en el cielo, y lo que gozan los 
bienaventurados, antes nos alegramos y procuramos alcanzar 
lo que ellos gozan, tampoco nos hará ver que es posible en 
este destierro comunicarse un tan gran Dios con unos 
gusanos tan llenos de mal olor, y amar una bondad tan 
buena, y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto, que 
a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta 
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad 
y del amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos 
podemos dejar de holgar de que haga Dios estas mercedes a 
un hermano nuestro, pues no impide para hacérnoslas a 
nosotras, y de que su Majestad dé a entender sus grandezas, 
sea en quien fuere? Que algunas veces será sólo por 
mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, cuando le 
preguntaron los apóstoles si era por sus pecados u de sus 
padres. Y ansí acaece, no las hacer por ser más santos a 
quien las hace que a los que no, sino porque se conozca su 
grandeza, como vemos en San Pablo y la Magdalena, y para 
que nosotros le alabemos en sus criaturas. Podráse decir que 
parecen cosas imposibles y que es bien no escandalizar los 
flacos: menos se pierde en que ellos no lo crean, que no en 
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que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se 
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas 
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad. Cuanto 
más que sé que hablo con quien no habrá este peligro, 
porque saben y creen que hace Dios an muy mayores 
muestras de amor. Yo sé que quien esto no creyere, no lo 
será por espiriencia; porque es muy amigo de que no pongan 
tasa a sus obras; y ansí, hermanas, jamás os acaezca a las 
que el Señor no llevare por este camino.

Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso Castillo, hemos 
de ver cómo podremos entrar en él. Parece que digo algún 
disbarate; porque si este Castillo es el ánima, claro está que 
no hay para qué entrar, pues se es el mesmo: como 
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza, 
estando ya dentro. Mas habéis de entender que va mucho de 
estar a estar; que hay muchas almas que se están en la 
ronda del Castillo, que es adonde están los que le guardan, y 
que no se les da nada de entrar dentro, ni saben qué hay en 
aquel tan precioso lugar, ni quién está dentro, ni an qué 
piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de oración 
aconsejar a el alma que entre dentro de sí; pues esto mesmo 
es. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que 
no tienen oración como un cuerpo con perlesía u tollido, que 
anque tiene pies y manos no los puede mandar; que ansí son 
que hay almas tan enfermas y mostradas a estarse en cosas 
esteriores, que no hay remedio, ni parece que pueden entrar 
dentro de sí; porque ya la costumbre la tiene tal de haber 
siempre tratado con las sabandijas y bestias que están en el 
cerco del Castillo, que ya casi está hecha como ellas; y con 
ser de natural tan rica, y poder tener su conversación, no 
menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas almas no 
procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse han 
hechas estatuas de sal, por no volver la cabeza hacia sí, ansí 
como lo quedó la mujer de Lo por volverla. Porque a cuanto 
yo puedo entender, la puerta para entrar en este Castillo es 
la oración y consideración; no digo más mental que vocal, 
que como sea oración, ha de ser con consideración; porque la 
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que no advierte con quién habla, y lo que pide, y quién es 
quien pide, y a quién, no la llamo yo oración, anque mucho 
menee los labrios; porque anque algunas veces sí será anque 
no lleve este cuidado, más es habiéndole llevado otras; mas 
quien tuviese de costumbre hablar con la majestad de Dios, 
como hablaría con su esclavo, que ni mira si dice mal, si no lo 
que se le viene a la boca y tiene deprendido, por hacerlo 
otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que 
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, 
hermanas, espero en su Majestad no lo habrá, por la 
costumbre que hay de tratar de cosas interiores, que es 
harto bueno para no caer en semejante bestialidad. Pues no 
hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el mesmo 
Señor a mandarlas se levanten, como al que había treinta 
años que estaba en la picina, tienen harta mala ventura, y 
gran peligro, sino con otras almas, que, en fin, entran en el 
Castillo, porque anque están muy metidas en el mundo, 
tienen buenos deseos, y alguna vez, anque de tarde en tarde, 
se encomiendan a nuestro Señor, y consideran quién son, 
anque no muy de espacio; alguna vez en un mes rezan llenos 
de mil negocios, el pensamiento casi lo ordinario en esto, 
porque están tan asidos a ellos, que, como adonde está su 
tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas veces de 
desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver 
que no van bien para atinar a la puerta. En fin entran en las 
primeras piezas de las bajas, mas entran con ellas tantas 
sabandijas, que ni le dejan ver la hermosura del Castillo, ni 
sosegar: harto hace en haber entrado.

Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la 
bondad del Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, 
porque no sabré dar a entender como yo tengo entendido 
algunas cosas interiores de oración, sino es ansí, y an plega 
el Señor, que atine a decir algo; porque es bien dificultoso lo 
que querría daros a entender, si no hay espiriencia; si la hay, 
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veréis que no se puede hacer menos de tocar en lo que, 
plega a el Señor, no nos toque por su misericordia.
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Capítulo segundo

Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué 
será ver este Castillo tan resplandeciente y hermoso, esta 
perla oriental, este árbol de vida, que está plantado en las 
mesmas aguas vivas de la vida, que es Dios, cuando cay en 
un pecado mortal; no hay tinieblas más tenebrosas, ni cosa 
tan oscura y negra que no lo esté mucho más. No queráis 
más saber de que con estarse el mesmo Sol, que le daba 
tanto resplandor y hermosura, todavía en el centro de su 
alma, es como si allí no estuviese para participar de Él, con 
ser tan capaz para gozar de su Majestad como el cristal para 
resplandecer en él el sol. Ninguna cosa le aprovecha, y de 
aquí viene que todas las buenas obras que hiciere, estando 
ansí en pecado mortal, son de ningún fruto para alcanzar 
gloria; porque no procediendo de aquel principio, que es Dios, 
de donde nuestra virtud es virtud, y apartándonos de Él, no 
puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, el intento de 
quien hace un pecado mortal, no es contentarle, sino hacer 
placer al Demonio, que como es las mesmas tinieblas, ansí la 
pobre alma queda hecha una mesma tiniebla. Yo sé de una 
persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo quedaba 
un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona 
que le parece, si lo entendiesen, no sería posible ninguno 
pecar, anque se pusiese a mayores trabajos que se pueden 
pensar, por huir de las ocasiones. Y ansí le dio mucha gana, 
que todos los entendieran; y ansí os la dé a vosotras, hijas 
de rogar mucho a Dios por los que están en este estado, 
todos hechos una escuridad, y ansí son sus obras; porque 
ansí como de una fuente muy clara lo son todos los arroicos 
que salen della, como es un alma que está en gracia, que de 
aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos de Dios 
y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida, 
adonde el alma está como un árbol plantado en ella, que la 
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frescura y fruto no tuviera, si no le procediere de allí, que 
esto le sustenta y hace no secarse, y que dé buen fruto; ansí 
el alma que por su culpa se aparta desta fuente y se planta 
en otra de muy negrísima agua y de muy mal olor, todo lo 
que corre della es la mesma desventura y suciedad. Es de 
considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente 
que está en el centro del alma no pierde su resplandor y 
hermosura, que siempre está dentro de ella y cosa no puede 
quitar su hermosura; mas si sobre un cristal que está a el sol 
se pusiese un paño muy negro, claro está que anque el sol 
dé en él no hará su claridad operación en el cristal.

¡Oh, almas redemidas por la sangre de Jesucristo!, ¡entendeos 
y habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que 
entendiendo esto no procuráis quitar esta pez de este 
cristal? Mirá que si se os acaba la vida, jamás tornaréis a 
gozar de esta luz. ¡Oh Jesús! ¡Qué es ver a un alma apartada 
de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos del Castillo! 
¡Qué turbados andan los sentidos, que es la gente que vive 
en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos 
y mastresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En 
fin, como adonde está plantado el árbol, que es el Demonio, 
¿qué fruto puede dar? Oí una vez a un hombre espiritual que 
no se espantaba de cosas que hiciese uno que está en 
pecado mortal, sino de lo que no hacía. Dios, por su 
misericordia, nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 
mientra vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, 
pues acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo 
que hemos de andar temerosas, y lo que hemos de pedir a 
Dios en nuestras oraciones; porque si Él no guarda la ciudad, 
en vano trabajaremos, pues somos la mesma vanidad. Decía 
aquella persona que había sacado dos cosas de la merced 
que Dios le hizo; la una, un temor grandísimo de ofenderle, y 
ansí siempre le andaba suplicando no la dejase caer, viendo 
tan terribles daños; la segunda, un espejo para la humildad, 
mirando cómo cosa buena que hagamos no viene su principio 
de nosotros, sino de esta fuente adonde está plantado este 
árbol de nuestras almas, y de este sol, que da calor a 
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nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, que 
en haciendo alguna cosa buena, u viéndola hacer, acudie a su 
principio, y entendía como sin esta ayuda no podíamos nada; 
y de aquí le procedía ir luego a alabar a Dios, y lo más 
ordinario, no se acordar de sí en cosa buena que hiciese. No 
sería tiempo perdido, hermanas, el que gastásedes en leer 
esto, ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, 
que los letrados y entendidos muy bien las saben, mas 
nuestra torpeza de las mujeres todo lo ha menester, y ansí, 
por ventura quiere el Señor que vengan a nuestra noticia 
semejantes comparaciones; ¡plega a su bondad nos dé gracia 
para ello!

Son tan escuras de entender estas cosas interiores, que a 
quien tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas 
cosas superfluas y an desatinadas, para decir alguna que 
acierte. Es menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo 
la tengo para escribir lo que no sé; que cierto algunas veces 
tomo el papel, como una cosa boba, que ni sé qué decir ni 
cómo comenzar. Bien entiendo que es cosa importante para 
vosotras declarar algunas interiores como pudiere, porque 
siempre oímos cuán buena es la oración, y tenemos de 
costitución tenerla tantas horas; y no se nos declara más de 
lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en su 
alma, declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y 
dándose a entender de muchas maneras, sernos ha mucho 
consuelo considerar este artificio celestial interior, tampoco 
entendido de los mortales, antes que vayan muchos por él. Y 
anque en otras cosas que he escrito ha dado el Señor algo a 
entender, entiendo que algunas no las había entendido como 
después acá, en especial de las más dificultosas. El trabajo es 
que para llegar a ellas, como he dicho, se habrán de decir 
muchas muy sabidas, porque no puede ser menos para mi 
rudo ingenio.

Pues tornemos ahora a nuestro Castillo de muchas Moradas. 
No habéis de entender estas Moradas una en pos de otra, 
como cosa en hilada, sino poné los ojos en el centro, que es 
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la pieza o palacio adonde está el Rey, y considerad como un 
palmito, que para llegar a lo que es de comer tiene muchas 
coberturas que todo lo sabroso cercan; ansí acá en rededor 
de esta pieza están muchas, y encima lo mesmo, porque las 
cosas del alma siempre se han de considerar con plenitud y 
anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz es 
de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de 
ella se comunica este sol, que está en este palacio. Esto 
importa mucho a cualquier alma que tenga oración, poca o 
mucha, que no la arrincone ni apriete; déjela andar por estas 
Moradas, arriba y abajo y a los lados, pues Dios la dio tan 
gran dinidad; no se estruje en estar mucho tiempo en una 
pieza sola, u que si es en el propio conocimiento, que con 
cuan necesario es esto, miren que me entiendan, an a las que 
las tiene el Señor en la mesma Morada que Él está, que 
jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa, ni podrá 
anque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja en 
la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas 
consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer 
flores, ansí el alma en el propio conocimiento; créame, y 
vuele algunas veces a considerar la grandeza y majestad de 
su Dios. Aquí hallará su bajeza mejor que en sí mesma y más 
libre de las sabandijas adonde entran en las primeras piezas, 
que es el propio conocimiento, que anque, como digo, es 
harta misericordia de Dios que se ejercite en esto, tanto es 
lo de más como lo de menos, suelen decir. Y créanme, que 
con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy 
atadas a nuestra tierra. No sé si queda dado a bien entender, 
porque es cosa tan importante este conocernos, que no 
querría en ello hubiese jamás relajación, por subidas que 
estéis en los cielos; pues mientra estamos en esta tierra, no 
hay cosa que más nos importe que la humildad. Y ansí torno 
a decir que es muy bueno y muy rebueno tratar de entrar 
primero en el aposento adonde se trata de esto, que volar a 
los demás, porque este es el camino; y si podemos ir por lo 
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; 
mas que busque cómo aprovechar más en esto. Y a mi 
parecer, jamás nos acabamos de conocer, si no procuramos 
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conocer a Dios; mirando su grandeza acudamos a nuestra 
bajeza, y mirando su limpieza veremos nuestra suciedad; 
considerando su humildad, veremos cuán lejos estamos de 
ser humildes. Hay dos ganancias de esto: la primera está 
claro que parece una cosa blanca muy más blanca cabe que 
la negra, y al contrario la negra cabe la blanca; la segunda es 
porque nuestro entendimiento y voluntad se hace más noble 
y más aparejado para todo bien, tratando, a vueltas de sí, 
con Dios; y si nunca salimos de nuestro cieno de miserias es 
mucho inconveniente. Ansí como decíamos de los que están 
en pecado mortal cuán negras y del mal olor son sus 
corrientes, ansí acá, anque no son como aquellas, Dios nos 
libre, que esto es comparación, metidos siempre en la miseria 
de nuestra tierra, nunca el corriente saldrá de cieno de 
temores, de pusilanimidad y cobardía, de mirar si me miran 
no me miran, si yendo por este camino me sucederá mal, si 
osaré comenzar aquella obra, si será soberbia, si es bien que 
una persona tan miserable trate de cosa tan alta como la 
oración, si me ternán por mejor, si no voy por el camino de 
todos, que no son buenos los estremos, aunque sea en 
virtud, que como soy tan pecadora será caer de más alto, 
quizá no iré adelante y haré daño a los buenos, que una 
como yo no ha menester particularidades. ¡Oh, válame Dios, 
hijas, qué de almas debe el Demonio de haber hecho perder 
mucho por aquí!, que todo esto les parece humildad, y otras 
muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de 
entendernos; tuerce el propio conocimiento, y si nunca 
salimos de nosotros mesmos, no me espanto que esto y más 
se puede temer. Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos 
en Cristo nuestro bien, y allí desprenderemos la verdadera 
humildad, y en sus santos, y ennoblecerse ha el 
entendimiento como he dicho, y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que anque es la primera 
Morada, es muy rica, y de tan gran precio, que si se 
descabulle de las sabandijas de ella, no se quedará sin pasar 
adelante. Terribles son las ardides y mañas del Demonio para 
que las almas no se conozcan ni entiendan sus caminos.
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Destas Moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de 
espiriencia; por eso digo que no consideren pocas piezas, sino 
un millón, porque de muchas maneras entran almas aquí, 
unas y otras con buena intención; mas como el Demonio 
siempre la tiene tan mala, debe tener en cada una muchas 
legiones de demonios para combatir que no pasen de unas a 
otras, y como la pobre alma no lo entiende, por mil maneras 
nos hace trampantojos. Lo que no puede tanto a las que 
están más cerca de donde está el Rey; que aquí, como an se 
están embebidas en el mundo, y engolfadas en sus 
contentos, y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no 
tienen la fuerza los vasallos del alma, que son los sentidos y 
potencias que Dios les dio de su natural, y fácilmente estas 
almas son vencidas, anque anden con deseos de no ofender a 
Dios, y hagan buenas obras. Las que se vieren en ese estado, 
han menester acudir a menudo, como pudieren, a su 
Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora y a sus 
santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza tienen para se defender. A la verdad, en todos 
estados es menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos 
la dé por su misericordia, amén. ¡Qué miserable es la vida en 
que vivimos! Porque en otra parte dije mucho del daño que 
nos hace, hijas, no entender bien esto de la humildad y 
propio conocimiento, no os digo más aquí, anque es lo que 
más nos importa; y an plega el Señor haya dicho algo que os 
apreveche.

Habéis de notar que en estas Moradas primeras an no llega 
casi nada la luz que sale del palacio donde está el Rey, 
porque anque no están escurecidas y negras, como cuando el 
alma está en pecado, está escurecida en alguna manera, para 
que no la pueda ver, el que está en ella digo, y no por culpa 
de la pieza que no sé darme a entender, sino porque con 
tantas cosas malas de culebras y víboras y cosas 
emponzoñosas, que entraron con él, no le dejan advertir a la 
luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho 
sol, y llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir; 
clara está la pieza, mas él no lo goza por el impedimento u 
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cosas de estas fieras y bestias, que le hacen cerrar los ojos 
para no ver sino a ellas. Ansí me parece que debe ser un 
alma, que anque no está en mal estado, está tan metida en 
cosas del mundo, y tan empapada en la hacienda u honra u 
negocios, como tengo dicho, que anque en hecho de verdad 
se querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni 
parece que puede escabullirse de tantos impedimentos. Y 
conviene mucho para haber de entrar a las segundas 
Moradas, que procure dar de mano a las cosas y negocios no 
necesarios, cada uno conforme a su estado. Que es cosa que 
le importa tanto para llegar a la Morada principal, que si no 
comienza a hacer esto, lo tengo por imposible, y an estar sin 
mucho peligro en la que está, anque haya ésta entrado en el 
Castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra 
es imposible dejarle de morder.

¿Pues qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos 
tropiezos, como nosotras, y hemos ya entrado muy más 
dentro a otras Moradas secretas del Castillo, si por nuestra 
culpa tornásemos a salir a estas baraúndas, como por 
nuestros pecados debe haber muchas personas, que las ha 
hecho mercedes, y por su culpa las echan a esta miseria? Acá 
libres estamos en lo esterior; en lo interior plega el Señor 
que lo estemos, y nos libre. Guardaos, hijas mías, de 
cuidados ajenos. Mirá que en pocas Moradas de este Castillo 
dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas 
tienen fuerza las guardas para pelear, como creo he dicho, 
que son las potencias; mas es mucho menester no nos 
descuidar para entender sus ardides, y que no nos engañe 
hecho ángel de luz, que hay una multitud de cosas con que 
nos puede hacer daño entrando poco a poco, y hasta haberle 
hecho no le entendemos. Yo os dije otra vez, que es como 
una lima sorda, que hemos menester entenderle a los 
principios. Quiero decir alguna cosa para dároslo mejor a 
entender. Poned en una hermana varios ímpetus de 
penitencia, que le parece no tiene descanso, sino cuando se 
está atormentando. Este principio bueno es; mas si la priora 
ha mandado que no hagan penitencia sin licencia, y le hace 
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parecer que en cosa tan buena bien se puede atrever, y 
escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud, y 
no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este 
bien. Poné a otra un celo de la perfección muy grande; esto 
muy bueno es; mas podría venir de aquí, que cualquier faltita 
de las hermanas le pareciese una gran quiebra, y un cuidado 
de mirar si las hacen, y acudir a la priora; y an a las veces 
podría ser no ver las suyas, por el gran celo que tiene de la 
relisión: como las otras no entienden lo interior y ven el 
cuidado, podría ser no la tomar tan bien.

Lo que aquí pretende el Demonio no es poco, que es enfriar 
la caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño. 
Entendamos, hijas mías, que la perfeción verdadera es amor 
de Dios y del prójimo, y mientra con más perfeción 
guardaremos estos dos mandamientos, seremos más 
perfetas. Toda nuestra Regla y Costituciones no sirven de 
otra cosa sino de medios para guardar esto con más 
perfeción. Dejémonos de celos indiscretos, que nos pueden 
hacer mucho daño: cada una se mire a sí. Porque en otra 
parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. Importa 
tanto este amor de unas con otras, que nunca querría que se 
os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas 
naderías, que a las veces no será imperfeción, sino como 
sabemos poco quizá lo echaremos a la peor parte, puede el 
alma perder la paz y an inquietar la de otras; mirá si costaría 
caro la perfeción. También podría el Demonio poner esta 
tentación con la priora, y sería más peligrosa. Para esto es 
menester mucha discreción; porque si fuesen cosas que van 
contra la Regla y Costitución, es menester que no todas 
veces se eche a buena parte, sino avisarla; y si no se 
enmendare, a el perlado: esto es caridad. Y también con las 
hermanas, si fuese alguna cosa grave; y dejarlo todo por 
miedo si es tentación, sería la mesma tentación. Mas hase de 
advertir mucho, porque no nos engañe el Demonio, no lo 
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tratar una con otra, de que aquí puede sacar el Demonio 
gran ganancia y comenzar costumbre de mormuración, sino 
con quien ha de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a 
Dios, no hay tanto lugar, como se guarda tan contino silencio, 
mas bien es que estemos sobreaviso.
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Moradas segundas
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Capítulo único

Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran 
a las segundas Moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros 
poco, porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será 
imposible dejar de tornar a decir otra vez mucho de ello, 
porque cosa no se me acuerda de lo dicho; que si se pudiera 
guisar de diferentes maneras, bien sé que no os enfadárades, 
como nunca nos cansamos de los libros que tratan de esto, 
con ser muchos.

Es de los que ya han comenzado a tener oración y entendido 
lo que les importa, no se quedar en las primeras Moradas; 
mas no tienen an determinación para dejar muchas veces de 
estar en ella, porque no dejan las ocasiones, que es harto 
peligro. Mas harta misericordia es que algún rato procuren 
huir de las culebras y cosas emponzoñosas y entiendan que 
es bien dejarlas. Éstos, en parte, tienen harto más trabajo 
que los primeros, anque no tanto peligro; porque ya parece 
lo entienden, y hay gran esperanza de que entrarán más 
adentro. Digo que tienen más trabajo, porque los primeros 
son como mudos, que no oyen, y ansí pasan mejor su trabajo 
de no hablar, lo que no pasarían sino muy mayor, los que 
oyesen y no pudiesen hablar; mas no por eso se desea más 
lo de los que no oyen, que, en fin, es gran cosa entender lo 
que nos dicen. Ansí éstos entienden los llamamientos que les 
hace el Señor; porque, como van entrando más cerca de 
donde está su Majestad es muy buen vecino, y tanta su 
misericordia y bondad, que an estándonos en nuestros 
pasatiempos y negocios y contentos y baraterías del mundo, 
y an cayendo y levantando en pecados, porque estas bestias 
son tan ponzoñosas, y peligrosa su compañía, y bulliciosas, 
que por maravilla dejarán de tropezar en ellas para caer, con 
todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le 
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queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no 
nos deja de llamar, para que nos acerquemos a Él; y es esta 
voz tan dulce, que se deshace la pobre alma en no hacer 
luego lo que le manda; y ansí, como digo, es más trabajo que 
no lo oír. No digo que son estas voces y llamamientos como 
otras que diré después, sino con palabras que oyen a gente 
buena, u sermones, u con lo que leen en buenos libros, y 
cosas muchas que habéis oído, por donde llama Dios, u 
enfermedades, trabajos, y también con una verdad que 
enseña en aquellos ratos que estamos en la oración, sean 
cuan flojamente quisierdes, tiénelos Dios en mucho. Y 
vosotras, hermanas, no tengáis en poco esta primer merced, 
ni os desconsoléis, anque no respondáis luego al Señor, que 
bien sabe su Majestad aguardar muchos días y años, en 
especial cuando ve perseverancia y buenos deseos. Esta es 
lo más necesario aquí, porque con ellas jamás se deja de 
ganar mucho. Mas es terrible la batería que aquí dan los 
demonios, de mil maneras, y con más pena del alma que an 
en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, al menos 
oía muy poco y resestía menos, como quien tiene, en parte, 
perdida la esperanza de vencer. Aquí está el entendimiento 
más vivo y las potencias más hábiles: andan los golpes y la 
artillería de manera que no lo puede el alma dejar de oír. 
Porque aquí es el representar los demonios estas culebras 
de las cosas del mundo y el hacer los contentos de él casi 
eternos: la estima en que está tenido en él, los amigos y 
parientes, la salud en las cosas de penitencia, que siempre 
comienza el alma que entra en esta Morada a desear hacer 
alguna, y otras mil maneras de impedimentos. ¡Oh Jesús, qué 
es la baraúnda que aquí ponen los demonios y las afliciones 
de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante u tornar a la 
primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa 
el engaño que es pensar que todo esto vale nada en 
comparación de lo que pretende; la fe la enseña cuál es lo 
que le cumple; la memoria le representa en lo que paran 
todas estas cosas, trayéndole presente la muerte de los que 
mucho gozaron estas cosas que ha visto; cómo algunas ha 
visto súpitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo ha 
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visto a algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo 
de la tierra, y an pasado por la sepultura él muchas veces, y 
mirar que están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y 
otras hartas cosas que le pueden poner delante. La voluntad 
se inclina a amar adonde tan innumerables cosas y muestras 
ha visto de amor, y querría pagar alguna; en especial se le 
pone delante, cómo nunca se quita de con él este verdadero 
amador, acompañándole, dándole vida y ser. Luego el 
entendimiento acude con darle a entender que no puede 
cobrar mejor amigo, anque viva muchos años; que todo el 
mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone 
el Demonio de trabajos y cuidados y contradiciones, y le dice 
que esté cierto, que fuera de este Castillo no hallará 
siguridad ni paz; que se deje de andar por casas ajenas, pues 
la suya es tan llena de bienes, si la quiere gozar, que quién 
hay que halle todo lo que ha menester como en su casa, en 
especial teniendo tal huésped que le hará señor de todos los 
bienes, si él quiere no andar perdido, como el hijo pródigo, 
comiendo manjar de puercos. Razones son éstas para vencer 
los demonios. Mas, ¡oh Señor y Dios mío, que la costumbre en 
las cosas de vanidad, y el ver que todo el mundo trata de 
esto, lo estraga todo! Porque está tan muerta la fe, que 
queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice. Y, a la 
verdad, no vemos sino harta mala ventura en los que se van 
tras estas cosas visibles; mas eso han hecho estas cosas 
emponzoñosas que tratamos, que, como si a uno muerde una 
víbora, se emponzoña todo y se hincha, ansí es acá: no nos 
guardamos; claro está que es menester muchas curas para 
sanar, y harta merced nos hace Dios si no morimos de ello. 
Cierto pasa el alma aquí grandes trabajos, en especial si 
entiende el Demonio que tiene aparejo en su condición y 
costumbres para ir muy adelante; todo el infierno juntará 
para hacerle tornar a salir fuera. ¡Ah, Señor mío, aquí es 
menester vuestra ayuda, que sin ella no se puede hacer 
nada! Por vuestra misericordia, no consintáis que esta alma 
sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para que 
vea cómo está en esto todo su bien y para que se aparte de 
malas compañías; que grandísima cosa es tratar con los que 
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tratan de esto; allegarse no sólo a los que viere en estos 
aposentos que él está, sino a los que entendiere que han 
entrado a los de más cerca; porque le será gran ayuda, y 
tanto les puede conversar, que le metan consigo. Siempre 
esté con aviso de no se dejar vencer; porque si el Demonio 
le ve con una gran determinación de que antes perderá la 
vida y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la 
pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón, y no de 
los que se echaban a beber de buzos cuando iban a la batalla, 
no me acuerdo con quién, sino que se determine, que va a 
pelear con todos los demonios, y que no hay mejores armas 
que las de la Cruz.

Anque otras veces he dicho esto, importa tanto, que lo torno 
a decir aquí; es que no se acuerde que hay regalos en esto 
que comienza, porque es muy baja manera de comenzar a 
labrar un tan precioso y grande edificio; y si comienza sobre 
arena, darán con todo en el suelo; nunca acabarán de andar 
desgustados y tentados; porque no son estas las Moradas 
adonde se llueve la maná; están más adelante, adonde todo 
sabe a lo que quiere un alma, porque no quiere sino lo que 
quiere Dios. Es cosa donosa, que an nos estamos con mil 
embarazos y imperfeciones, y las virtudes que an no saben 
andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y an plega 
a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? 
Nunca os acaezca, hermanas; abrazaos con la Cruz que 
vuestro esposo llevó sobre sí y entended que ésta ha de ser 
vuestra empresa: la que más pudiere padecer, que padezca 
más por Él, y será la mejor librada. Lo demás, como cosa 
acesoria, si os lo diere el Señor, dadle muchas gracias. 
Pareceros ha que para los trabajos esteriores bien 
determinadas estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su 
Majestad sabe mejor lo que nos conviene; no hay para qué le 
aconsejar lo que nos ha de dar, que nos puede con razón 
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decir que no sabemos lo que pedimos. Toda la pretensión de 
quien comienza oración, y no se os olvide esto, que importa 
mucho, ha de ser trabajar y determinarse y desponerse con 
cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad conformar con 
la de Dios, y, como diré después, estad muy cierta que en 
esto consiste toda la mayor perfeción que se puede alcanzar 
en el camino espiritual. Quién más perfetamente tuviere 
esto, más recebirá del Señor y más adelante está en este 
camino; no penséis que hay aquí más algarabías ni cosas no 
sabidas y entendidas, que en esto consiste todo nuestro bien. 
Pues si erramos en el principio quiriendo luego que el Señor 
haga la nuestra, y que nos lleve como imaginamos, ¿qué 
firmeza puede llevar este edificio? Procuremos hacer lo que 
es en nosotros, y guardarnos de estas sabandijas 
ponzoñosas, que muchas veces quiere el Señor que nos 
persigan malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos 
echar de nosotras, y sequedades, y an algunas veces permite 
que nos muerdan, para que nos sepamos mejor guardar 
después, y para probar si nos pesa mucho de haberlo 
ofendido. Por eso no os desaniméis si alguna vez cayerdes, 
para dejar de procurar ir adelante, que an de esa caída 
sacará Dios bien, como hace el que vende la triaca para 
probar si es buena, que bebe la ponzoña primero. Cuando no 
viésemos en otra cosa nuestra miseria, y el gran daño que 
nos hace andar derramados, sino en esta batería que se pasa 
para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor mal que 
no nos hallemos en nuestra mesma casa? ¿Qué esperanza 
podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las 
propias no podemos sosegar? Sino que tan grandes y 
verdaderos amigos y parientes, y con quien siempre, anque 
no queramos, hemos de vivir, como son las potencias, esas 
parecen nos hacen la guerra, como sentidas de las que a 
ellas les han hecho nuestros vicios. Paz, paz, hermanas mías, 
dijo el Señor, y amonestó a sus apóstoles tantas veces; pues 
creéme que si no la tenemos y procuramos en nuestra casa, 
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que no la hallaremos en los estraños. Acábese ya esta 
guerra; por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a 
los que no han comenzado a entrar en sí, y a los que han 
comenzado, que no baste para hacerlos tornar atrás. Miren 
que es peor la recaída que la caída; ya ven su pérdida; 
confíen en la misericordia de Dios y no nada en sí, y verán 
cómo su Majestad le lleva de unas Moradas a otras, y le 
mete en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni 
cansar, sino que él las sujete a todas y burle de ellas y goce 
de muchos más bienes que podría desear, an en esta vida 
digo. Porque, como dije al principio, os tengo escrito cómo os 
habéis de haber en estas turbaciones, que aquí pone el 
Demonio, y cómo no ha de ir a fuerza de brazos el 
comenzarse a recoger, sino con suavidad, para que podáis 
estar más continuamente, no lo diré aquí, mas que de mi 
parecer hace mucho al caso tratar con personas 
espirimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, 
pensaréis que hay gran quiebra: como no sea el dejarlo, todo 
lo guiará el Señor a nuestro provecho, anque no hallemos 
quien nos enseñe, que para este mal no hay remedio, si no 
se torna a comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día 
más el alma, y an plega a Dios que lo entienda. Podría alguna 
pensar, que si tanto mal es tornar atrás, que mejor será 
nunca comenzarlo, sino estarse fuera del Castillo. Ya os dije 
al principio, y el mesmo Señor lo dice, que quien anda en el 
peligro en él perece, y que la puerta para entrar en este 
Castillo es la oración. Pues pensar que hemos de entrar en el 
Cielo y no entrar en nosotros, conociéndonos y considerando 
nuestra miseria y lo que debemos a Dios, y pidiéndole 
muchas veces misericordia es desatino. El mesmo Señor dice: 
Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo 
que sí), y quien me ve a mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le 
miramos y consideramos lo que le debemos, y la muerte que 
pasó por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer 
obras en su servicio. Porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al 
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valor de los merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué 
valor pueden tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este 
Señor? Plega a su Majestad nos dé a entender lo mucho que 
le costamos y cómo no es más siervo que el Señor, y que 
hemos menester obrar para gozar su gloria y que para esto 
no es necesario orar, para no andar siempre en tentación.
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Moradas terceras
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Capítulo primero

A los que por misericordia de Dios han vencido estos 
combates y, con la perseverancia, entrado a las terceras 
Moradas, ¿qué les diremos, sino: bienaventurado el varón que 
teme al Señor? No ha sido poco hacer su Majestad que 
entienda yo ahora qué quiere decir el romance de este verso 
a este tiempo, según soy torpe en este caso. Por cierto, con 
razón le llamaremos bienaventurado, pues si no torna atrás, 
a lo que podemos entender, lleva camino seguro de 
salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa vencer las 
batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja el 
Señor de ponerle en siguridad de conciencia, que no es poco 
bien. Digo en siguridad, y dije mal, que no hay en esta vida, y 
por eso siempre entended que digo: si no torna a dejar el 
camino comenzado. Harto gran miseria es vivir en vida que 
siempre hemos de andar como los que tienen enemigos a la 
puerta, que ni pueden dormir ni comer sin armas, y siempre 
con sobresalto, si por alguna parte pueden desportillar esta 
fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío! ¡Cómo queréis que se 
desee vida tan miserable, que no es posible dejar de querer 
y pedir nos saquéis de ella, si no es con esperanza de 
perderla por Vos, u gastarla muy de veras en vuestro 
servicio, y, sobre todo, entender que es vuestra voluntad! Si 
lo es, Dios mío, muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, 
que no es otra cosa, sino morir muchas veces, vivir sin Vos y 
con estos temores de que puede ser posible perderos para 
siempre. Por eso digo, hijas, que la bienaventuranza que 
hemos de pedir es estar ya en siguridad con los 
bienaventurados; que con estos temores, ¿qué contento 
puede tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y 
considerá que éste y muy mayor tenían algunos santos que 
cayeron en graves pecados, y no tenemos seguro que nos 
dará Dios la mano para salir de ellos y hacer la penitencia 
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que ellos (entiéndese del ausilio particular). Por cierto, hijas 
mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto que no sé 
cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que es 
muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva su Majestad 
en mí siempre, porque si no es ansí, ¿qué siguridad puede 
tener una vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de 
entender que esto es ansí, como algunas veces lo he visto 
en vosotras cuando os lo digo, y procede de que quisiérades 
que hubiera sido muy santa, y tenéis razón: también lo 
quisiera yo; ¡mas qué tengo de hacer!, si lo perdí por sola mi 
culpa; que no me quejaré de Dios, que dejó de darme 
bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; 
que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver 
que escriba yo cosa para las que me puedan enseñar a mí. 
¡Recia obidiencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace 
por Él, sea para que os aprovechéis de algo, porque le pidáis 
que perdone a esta miserable atrevida. Mas bien sabe su 
Majestad que sólo puedo presumir de su misericordia, y ya 
que no puedo dejar de ser la que he sido, no tengo otro 
remedio sino llegarme a ella y confiar en los méritos de su 
Hijo y de la Virgen, Madre suya, cuya hábito indinamente 
trayo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo sois de 
esta Señora verdaderamente; y ansí no tenéis para qué os 
afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena Madre. 
Imitadla y considerad qué tal debe ser la grandeza de esta 
Señora y el bien de tenerla por patrona, pues no han bastado 
mis pecados, y ser la que soy, para dislustrar en nada esta 
sagrada Orden. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y 
tener tal Madre estéis siguras, que muy santo era David, y ya 
veis lo que fue Salomón; ni hagáis caso del encerramiento y 
penitencia en que vivís, ni os asegure el tratar siempre de 
Dios y ejercitaros en la oración tan contino y estar tan 
retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a vuestro 
parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta, como 
he dicho, para que dejemos de temer, y ansí continúa este 
verso y traedle en la memoria muchas veces: beatus vir, qui 
timed Dominum.

30



Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho, y en 
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa 
buena, y ansí lo quiero dejar por ahora, tornando a lo que os 
comencé a decir, de las almas que han entrado a las terceras 
Moradas, que nos las ha hecho el Señor pequeña merced en 
que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy grande. 
De éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el 
mundo: son muy deseosas de no ofender a su Majestad, an de 
los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia 
amigas, sus horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, 
ejercítanse en obras de caridad con los prójimos, muy 
concertadas en su hablar y vestir y gobierno de casa los que 
las tienen. Cierto, estado para desear, y que, al parecer, no 
hay por qué se les niegue la entrada hasta la postrera 
Morada, ni se la negara el Señor, si ellos quieren, que linda 
dispusición es para que les haga toda merced. ¡Oh Jesús! y 
¿quién dirá que no quiere un tan gran bien, habiendo ya en 
especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. Todas 
decimos que lo queremos; mas como an es menester más, 
para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, 
como no bastó a el mancebo cuando le dijo el Señor que si 
quería ser perfeto. Desde que comencé a hablar en estas 
Moradas le trayo delante, porque somos ansí al pie de la 
letra, y lo más ordinario vienen de aquí las grandes 
sequedades en la oración, anque también hay otras causas, y 
dejo unos trabajos interiores que tienen muchas almas 
buenas, intolerables, y muy sin culpa suya, de los cuales 
siempre las saca el Señor con mucha ganancia, y de las que 
tienen melancolía y otras enfermedades. En fin, en todas las 
cosas hemos de dejar aparte los juicios de Dios. De lo que yo 
tengo para mí que es lo más ordinario, es lo que he dicho; 
porque como estas almas se ven, que por ninguna cosa 
harían un pecado, y muchas que an venial, de advertencia, no 
le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no pueden 
poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar 
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adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen, y lo 
son; mas anque acá tenga muchos el Rey de la tierra, no 
entran todos hasta su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en 
lo interior; pasá adelante de vuestras obrillas, que por ser 
cristianas debéis todo eso y mucho más, y os basta que seáis 
vasallas de Dios: no queráis tanto que os quedéis sin nada. 
Mirad los santos que entraron a la cámara de este Rey, y 
veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo 
que no tenéis merecido ni había de llegar a nuestro 
pensamiento, que por mucho que sirvamos, lo hemos de 
merecer los que hemos ofendido a Dios. ¡Oh humildad, 
humildad! No sé qué tentación me tengo en este caso, que no 
puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que 
dejo los trabajos grandes interiores que he dicho, que 
aquéllos son mucho más que falta de devoción. Probémonos 
a nosotras mesmas, hermanas mías, u pruébenos el Señor, 
que lo sabe bien hacer, anque muchas veces no queremos 
entenderlo, y vengamos a estas almas tan concertadas; 
veamos qué hacen por Dios, y luego veremos como no 
tenemos razón de quejarnos de su Majestad; porque si le 
volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo 
del Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para 
ser perfetos, ¿qué queréis que haga su Majestad, que ha de 
dar el premio conforme a el amor que le tenemos? Y este 
amor, hijas, no ha de ser fabricado en nuestra imaginación, 
sino probado por obras, y no penséis que ha menester 
nuestras obras, sino la determinación de nuestra voluntad. 
Parecernos ha que las que tenemos hábitos de relisión y le 
tomamos de nuestra voluntad, y dejamos todas las cosas del 
mundo y lo que teníamos por Él (anque sea las redes de san 
Pedro, que harto le parece que da quien da lo que tiene), que 
ya está todo hecho. Harto buena dispusición es, si persevera 
en aquello y no se torna a meter en las sabandijas de las 
primeras piezas, anque sea con el deseo, que no hay duda, 

32



sino que si persevera en esta desnudez y dejamiento de 
todo, que alcanzará lo que pretende. Mas ha de ser con 
condición, y mirá que os aviso de esto, que se tenga por 
siervo sin provecho, como dice san Pablo, u Cristo, y crea 
que no ha obligado a nuestro Señor para que le haga 
semejantes mercedes; antes, como quien más ha recibido, 
queda más adeudado. ¿Qué podemos hacer por un Dios tan 
generoso, que murió por nosotros y nos crió y da ser, que no 
nos tengamos por venturosos en que se vaya desquitando 
algo de lo que le debemos, por lo que nos ha servido (de 
mala gana dije esta palabra, mas ello es ansí, que no hizo 
otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos 
mercedes de nuevo y regalos? Mirad mucho, hijas, algunas 
cosas que aquí van apuntadas, anque arrebujadas, que no lo 
sé más declarar; el Señor os lo dará a entender, para que 
saquéis de las sequedades humildad, y no inquietud, que es 
lo que pretende el Demonio; y creé que adonde la hay de 
veras, que anque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 
conformidad con que anden más contentas que otros con 
regalos, que muchas veces, como habéis leído, los da la 
divina Majestad a los mas flacos, anque creo de ellos que no 
los trocarían por las fortalezas de los que andan con 
sequedad. Somos amigos de contentos más que de cruz. 
Pruébanos tú, Señor, que sabes las verdades, para que nos 
conozcamos.
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Capítulo segundo

Yo he conocido algunas almas, y an creo puedo decir hartas, 
de las que han llegado a este estado, y estado y vivido 
muchos años en esta retitud y concierto alma y cuerpo, a lo 
que se puede entender, y después de ellos, que ya parecen 
habían de estar señores del mundo, al menos bien 
desengañados dél, probarlos su Majestad en cosas no muy 
grandes y andar con tanta inquietud y apretamiento de 
corazón, que a mí me trayan tonta, y an temerosa harto. 
Pues darles consejo no hay remedio, porque como ha tanto 
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros 
y que les sobra razón en sentir aquellas cosas. En fin, que yo 
no he hallado remedio, ni le hallo para consolar a semejantes 
personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena, y a 
la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria, y no 
contradecir su razón, porque todas las conciertan en su 
pensamiento, que por Dios las sienten, y ansí, no acaban de 
entender que es imperfeción; que es otro engaño para gente 
tan aprovechada, que de que lo sientan no hay que espantar, 
anque a mi parecer había de pasar presto el sentimiento de 
cosas semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus 
escogidos sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que 
no es menester más, que ausadas que nos conozcamos bien 
presto. Y luego se entiende esta manera de probarlos, 
porque entienden ellos su falta muy claramente, y a las 
veces les da más pena ésta de ver que sin poder más, 
sienten cosas de la tierra, y no muy pesadas, por lo mesmo 
de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de 
Dios, y anque es falta, muy gananciosa para la humildad. En 
las personas que digo no es ansí, sino que canonizan, como 
he dicho, en sus pensamientos, estas cosas, y ansí querrían 
que otros las canonizasen. Quiero decir algunas de ellas, 
porque nos entendamos y nos probemos a nosotras mesmas 
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antes que nos pruebe el Señor, que sería muy gran cosa 
estar apercebidas y habernos entendido primero.

Viene a una persona rica sin hijos ni para quien querer la 
hacienda, una falta della; mas no es de manera que en lo que 
le queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, 
y sobrado; si éste anduviese con tanto desasosiego y 
inquietud, como si no le quedara un pan que comer, ¿cómo ha 
de pedirle nuestro Señor que lo deje todo por Él? Aquí entra 
el que lo siente porque lo quiere para los pobres. Yo creo 
que quiere Dios más que yo me conforme con lo que su 
Majestad hace, y anque lo procure, tenga quieta mi alma, que 
no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole 
el Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta 
esta libertad de espíritu, y con esto se disporná para que el 
Señor se la dé, porque se la pedirá. Tiene una persona bien 
de comer, y an sobrado; ofrécesele poder adquirir más 
hacienda: tomarlo si se lo dan, enhorabuena, pase; mas 
procurarlo, y después de tenerlo procurar más y más, tenga 
cuan buena intención quisiere, que si debe tener, porque, 
como he dicho, son estas personas de oración y virtuosas, 
que no hayan miedo que suban a las Moradas más juntas a el 
Rey. De esta manera es, si se les ofrece algo de que los 
desprecien u quiten un poco de honra, que anque les hace 
Dios merced de que lo sufran bien muchas veces, porque es 
muy amigo de favorecer la virtud en público, porque no 
padezca la mesma virtud en que están tenidos y an será 
porque le han servido, que es muy bueno este Bien nuestro, 
allá les queda una inquietud, que no se pueden valer ni acaba 
de acabarse tan presto. ¡Válame Dios! ¿No son éstos los que 
ha tanto que consideran como padeció el Señor y cuán bueno 
es padecer y an lo desean? Querrían a todos tan concertados 
como ellos train sus vidas, y plega a Dios que no piensen que 
la pena que tienen es de la culpa ajena y la hagan en su 
pensamiento meritoria. Pareceros ha, hermanas, que hablo 
fuera de propósito y no con vosotras, porque estas cosas no 
las hay acá, que ni tenemos hacienda, ni la queremos, ni 
procuramos, ni tampoco nos injuria nadie; por eso las 
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comparaciones no es lo que pasa, mas sácase de ellas otras 
muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien señalarlas 
ni hay para qué; por éstas entenderéis si estáis bien 
desnudas de lo que dejastes, porque cosillas se ofrecen, 
anque no tan de esta suerte, en que os podéis muy bien 
probar y entendé si estáis señoras de vuestras pasiones. Y 
creéme que no está el negocio en tener hábito de relisión u 
no, sino en procurar ejercitar las virtudes y rendir nuestra 
voluntad a la de Dios en todo, y que el concierto de nuestra 
vida sea lo que su Majestad ordenare de ella, y no queramos 
nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. Ya que 
no hayamos llegado aquí, como he dicho, humildad, que es el 
ungüento de nuestras heridas; porque si la hay de veras, 
anque tarde algún tiempo, verná el zurujano, que es Dios, a 
sanarnos.

Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas 
como su vida; quiérenla mucho, para servir a nuestro Señor 
con ella, que todo esto no es malo, y ansí tienen gran 
discreción en hacerlas, porque no dañen a la salud. No hayáis 
miedo que se maten, porque su razón está muy en sí. No 
está an el amor para sacar de razón; mas querría yo que la 
tuviésemos para no nos contentar con esta manera de servir 
a Dios siempre a un paso que nunca acabaremos de andar 
este camino. Y como nuestro parecer siempre andamos y nos 
cansamos, porque creed que es un camino brumador, harto 
bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, hijas, si 
yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho 
días, que sería bueno andarlo en un año, por ventas y nieves 
y aguas y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una 
vez?, porque todo esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, 
qué buenas señas podré yo dar de esto! Y plega a Dios que 
haya pasado de aquí, que hartas veces me parece que no. 
Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo 
lo tememos, y ansí, no osamos pasar adelante, como si 
pudiésemos nosotras llegar a estas Moradas y que otros 
anduviesen el camino. Pues no es esto posible, esforcémonos, 
hermanas mías, por amor del Señor: dejemos nuestra razón y 

36



temores en sus manos; olvidemos esta flaqueza natural, que 
nos puede ocupar mucho. El cuidado de estos cuerpos 
ténganle los perlados; allá se avengan; nosotras de sólo 
caminar apriesa para ver este Señor, que anque el regalo 
que tenéis es poco u nenguno, el cuidado de la salud nos 
podría engañar. Cuanto más, que no se terná más por esto, 
yo lo sé, y también sé que no está el negocio en lo que toca 
a el cuerpo, que esto es lo menos, que el caminar que digo 
es con una grande humildad; que si habéis entendido, aquí 
creo está el daño de las que no van adelante, sino que nos 
parezca que hemos andado pocos pasos, y lo creamos ansí, y 
los que andan nuestras hermanas nos parezcan muy 
presurosos, y no sólo deseemos, sino que procuremos nos 
tengan por la más ruin de todas. Y con esto este estado es 
ecelentísimo, y si no, toda nuestra vida nos estaremos en él, 
y con mil penas y miserias; porque, como no hemos dejado a 
nosotras mesmas, es muy trabajoso y pesado, porque vamos 
muy cargadas desta tierra de nuestra miseria, lo que no van 
los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no deja el 
Señor de pagar como justo, y an como misericordioso, que 
siempre da mucho más que merecemos con darnos contentos 
harto mayores que los podemos tener en los que dan los 
regalos y detraimientos de la vida. Mas no pienso que da 
muchos gustos, si no es alguna vez para convidarlos con ver 
lo que pasa en las demás Moradas, porque se dispongan para 
entrar en ellas. Pareceros ha que contentos y gustos, todo 
es uno; ¿que para qué hago esta diferencia en los nombres? 
A mí paréceme que la hay muy grande; ya me puedo 
engañar. Diré lo que en esto entendiere en las Moradas 
cuartas, que vienen tras éstas, porque como se habrá de 
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor. 
Y anque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, 
entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir 
lo mejor, y es mucho consuelo para las almas que Dios llega 
allí, y confusión para las que les parece que lo tienen todo, y 
si son humildes moverse han a hacimiento de gracias. Si hay 
alguna falta de esto, darles ha un deabrimiento interior y sin 
propósito, pues no está la perfeción en los gustos, sino en 
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quien ama más, y el premio lo mesmo, y en quien mejor 
obrare con justicia y verdad. Pareceros ha que ¿de qué sirve 
tratar destas mercedes interiores y dar a entender cómo 
son, si es esto verdad, como lo es? Yo no lo sé; pregúntese a 
quien me lo manda escribir, que yo no soy obligada a 
disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien 
hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que cuando yo 
no tenía, ni an sabría por espiriencia, ni pensaba saberle en 
mi vida, y con razón, que harto contento fuera para mí saber 
u por conjeturas entender que agradaba a Dios en algo, 
cuando leía en los libros de estas mercedes y consuelos que 
hace el Señor a las almas que le sirven, me le daba 
grandísimo, y era motivo para que mi alma diese grandes 
alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía esto, 
las que son buenas y humildes le alabarán mucho más, y por 
sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga a mi 
parecer, y que entendamos el contento y deleites que 
perdemos por nuestra culpa. Cuanto más que, si son de Dios, 
vienen cargados de amor y fortaleza, con que se puede 
caminar más sin trabajo y ir creciendo en las obras y 
virtudes. No penséis que importa poco que no quede por 
nosotros, que cuando no es nuestra falta, justo es el Señor, 
y su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por 
éste, por lo que su Majestad sabe, que son muy ocultos sus 
secretos; al menos será lo que más nos conviene, sin duda 
nenguna.

Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que, por 
la bondad del Señor, están en este estado, que, como he 
dicho, no les hace poca misericordia, porque están muy cerca 
de subir a más, es estudiar mucho en la prontitud de la 
obediencia, y anque no sean relisiosos, sería gran cosa, como 
lo hacen muchas personas, tener a quien acudir, para no 
hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario en que nos 
dañamos, y no buscar otro de su humor, como dicen, que 
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vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con 
mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran 
manera aprovecha tratar con quien ya le conoce, para 
conocernos. Y porque algunas cosas que nos parecen 
imposibles, viéndolas en otros tan posibles, y con la suavidad 
que las llevan, anima mucho y parece que con su vuelo nos 
atrevemos a volar, como hacen los hijos de las aves cuando 
se enseñan, que anque no es de presto dar un gran vuelo, 
poco a poco imitan a sus padres, en gran manera aprovecha 
esto: yo lo sé. Acertarán, por determinadas que estén, en no 
ofender a el Señor personas semejantes, no se meter en 
ocasiones de ofenderle; porque como están cerca de las 
primeras Moradas, con facilidad se podrán tornar a ellas, 
porque su fortaleza no está fundada en tierra firme, como 
los que están ya ejercitados en padecer, que conocen las 
tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que 
desear sus contentos, y sería posible con una persecución 
grande volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el Demonio 
para hacernos mal, y que, yendo con buen celo, quiriendo 
quitar pecados ajenos, no pudiese resistir lo que sobre esto 
se le podría suceder. Miremos nuestras faltas y dejemos las 
ajenas, que es mucho de personas tan concertadas 
espantarse de todo; y, por ventura, de quien nos espantamos 
podríamos bien deprender en lo principal, y en la compostura 
esterior y en su manera de trato le hacemos ventajas; y no 
es esto lo de más importancia, anque es bueno, ni hay para 
qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni 
ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe 
qué cosa es, que con estos deseos que nos da Dios, 
hermanas, del bien de las almas, podemos hacer muchos 
yerros, y ansí, es mejor llegarnos a lo que dice nuestra 
Regla: en silencio y esperanza procurar vivir siempre, que el 
Señor terná cuidado de sus almas; como no nos descuidemos 
nosotras en suplicarlo a su Majestad, haremos harto 
provecho con su favor. Sea por siempre bendito.
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Moradas cuartas
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Capítulo primero

Para comenzar a hablar de las cuartas Moradas bien he 
menester lo que he hecho, que es encomendarme a el 
Espíritu Santo, y suplicarle de aquí adelante hable por mí 
para decir algo de las que quedan, de manera que lo 
entendáis, porque comienzan a ser cosas sobrenaturales, y 
es dificultosísimo de dar a entender, si su Majestad no lo 
hace, como en otra parte que se escribió, hasta donde yo 
había entendido, catorce años ha, poco más u menos; anque 
un poco más luz me parece tengo destas mercedes que el 
Señor hace a algunas almas, es diferente el saberlas decir. 
Hágalo su Majestad, si se ha de seguir algún provecho, y si 
no, no. Como ya estas Moradas se llegan más adonde está el 
Rey, es grande su hermosura, y hay cosas tan delicadas que 
ver y que entender, que el entendimiento no es capaz para 
poder dar traza cómo se diga siquiera algo que venga tan al 
justo que no quede bien escuro para los que no tienen 
espiriencia, que quien la tiene muy bien lo entenderá, en 
especial si es mucha. Parecerá que para llegar a estas 
Moradas se ha de haber vivido en las otras mucho tiempo, y 
anque lo ordinario es que se ha de haber estado en la que 
acabamos de decir, no es regla cierta, como ya habréis oído 
muchas veces, porque da el Señor cuando quiere y como 
quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace 
agravio a nadie. En estas Moradas pocas veces entran las 
cosas ponzoñosas, y si entran, no hacen daño, antes dejan 
con ganancia; y tengo por muy mejor cuando entran y dan 
guerra en este estado de oración, porque podría el Demonio 
engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si no hubiese 
tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las hay, y 
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no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las 
cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un 
embebecimiento ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le 
tengo por siguro, ni me parece posible estar en un ser el 
espíritu del Señor en este destierro. Pues hablando de lo que 
dije que diría aquí de la diferencia que hay entre contentos 
en la oración, u gustos, los contentos me parece a mí se 
pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra 
meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de 
nuestro natural, anque, en fin, ayuda para ellos Dios, que 
hase de entender en cuanto dijere que no podemos nada sin 
Él, mas nacen de la mesma obra virtuosa que hacemos, y 
parece a nuestro trabajo lo hemos ganado, y con razón nos 
da contento habernos empleado en cosas semejantes. Mas si 
lo consideramos, los mesmos contentos ternemos en muchas 
cosas que nos pueden suceder en la tierra. Ansí en una gran 
hacienda que de presto se provea alguno; como de ver una 
persona que mucho amamos, de presto; como de haber 
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que 
todos dicen bien; como si a alguna le han dicho que es 
muerto su marido u hermano u hijo, y le ve venir vivo. Yo he 
visto derramar lágrimas de un gran contento, y an me ha 
acaecido alguna vez. Paréceme a mí que ansí como estos 
contentos son naturales, ansí en los que nos dan las cosas 
de Dios, sino que son de linaje más noble, anque estotros no 
eran tampoco malos; en fin, comienzan de nuestro natural 
mesmo y acaban en Dios: los gustos comienzan de Dios, y 
siéntelos el natural, y goza tanto dellos como gozan los que 
tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y qué deseo tengo de 
saber declararme en esto! Porque entiendo a mi parecer muy 
conocida diferencia, y no alcanza mi saber a darme a 
entender; hágalo el Señor. Ahora me acuerdo en un verso 
que decimos a Prima al fin del postrer Salmo, que al cabo del 
verso dice: Cun dilatasti cor meum. A quien tuviese mucha 
espiriencia, esto le basta para ver la diferencia que hay de lo 

43



uno a lo otro, a quien no es menester más. Los contentos 
que están dichos, no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariamente parece aprietan un poco, anque con contento 
todo de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas 
congojosas que en alguna manera parece las mueve la 
pasión. Yo sé poco destas pasiones del alma, que quizá me 
diera a entender, y lo que procede de la sensualidad y de 
nuestro natural, porque soy muy torpe; que yo me supiera 
declarar, si como he pasado por ello lo entendiera. Gran cosa 
es el saber y las letras para todo. Lo que tengo de 
espiriencia de este estado, digo de estos regalos y contentos 
en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la Pasión, 
no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo mesmo; harta merced me hacía nuestro 
Señor, que no quiero yo ahora esaminar cuál es mejor lo uno 
u lo otro, sino la diferencia que hay de lo uno a lo otro 
querría saber decir. Para estas cosas, algunas veces van 
estas lágrimas y estos deseos ayudados del natural y como 
está la despusición; mas, en fin, como he dicho, vienen a 
parar en Dios, anque sea esto. Y es de tener en mucho, si 
hay humildad, para entender que no son mejores por eso; 
porque no se puede entender si son todos efetos del amor, y 
cuando sea, es dado de Dios. Por la mayor parte tienen estas 
devociones las almas de las Moradas pasadas, porque van 
casi contino con obra de entendimiento empleadas en 
discurrir con el entendimiento y en meditación; y van bien, 
porque no se les ha dado más, anque acertarían en ocuparse 
un rato en hacer atos, y en alabanzas de Dios, y holgarse de 
su bondad, y que sea el que es, y en desear su honra y 
gloria, esto como pudiere, porque despierta mucho la 
voluntad; y estén con gran aviso, cuando el Señor les diere 
estotro, no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de 
costumbre. Porque me he alargado mucho en decir esto en 
otras partes no lo diré aquí; sólo quiero que estéis 
advertidas, que para aprovechar mucho en este camino y 
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subir a las Moradas que deseamos, no está la cosa en pensar 
mucho, sino en amar mucho, y ansí, lo que más os dispertare 
a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no me 
espantaré mucho, porque no está en el mayor gusto, sino en 
la mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y 
procurar en cuanto pudiéramos no le ofender, y rogarle que 
vaya siempre adelante la honra y la gloria de su Hijo y el 
aumento de la Ilesia Católica. Éstas son las señales del amor, 
y no penséis que está la cosa en no pensar otra cosa y que 
si os divertís un poco va todo perdido. Yo he andado en esto 
de esta baraúnda del pensamiento bien apretada algunas 
veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a entender 
por espiriencia que el pensamiento, u imaginación, porque 
mejor se entienda, no es el entendimiento, y preguntélo a un 
letrado, y díjome que era ansí, que no fue para mí poco 
contento; porque como el entendimiento es una de las 
potencias del alma, hacíaseme recia cosa estar tan tortolito 
a veces, y lo ordinario vuela el pensamiento de presto, que 
sólo Dios puede atarle, cuando nos ata ansí, de manera que 
parece que estamos en alguna manera desatados de este 
cuerpo. Yo vía a mi parecer las potencias del alma 
empleadas en Dios y estar recogidas con Él, y, por otra 
parte, el pensamiento alborotado: traíame tonta. ¡Oh, Señor, 
tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este camino por 
falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que hay 
que saber más que pensar en Vos, an no sabemos preguntar 
a los que saben, ni entendemos qué hay que preguntar, y 
pásanse terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo 
que no es malo, sino bueno, pensamos que es mucha culpa. 
De aquí proceden las afliciones de mucha gente que trata de 
oración, y el quejarse de trabajos interiores, a lo menos 
mucha parte en gente que no tiene letras, y vienen las 
melancolías y a perder la salud, y an a dejarlo del todo, 
porque no consideran que hay un mundo interior acá dentro, 
y ansí como no podemos tener el movimiento del cielo, sino 
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que anda apriesa con toda velocidad, tampoco podemos 
tener nuestro pensamiento; y luego metemos todas las 
potencias del alma con él, y nos parece que estamos 
perdidas, y gastado mal el tiempo que estamos delante de 
Dios, y estáse el alma por ventura toda junta con Él en las 
Moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal del 
Castillo, padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas, y 
mereciendo con este padecer. Y ansí, ni nos ha de turbar ni 
lo menos de dejar, que es lo que pretende el Demonio, y por 
la mayor parte, todas las inquietudes y trabajos vienen de 
este no nos entender. Escribiendo esto, estoy considerando 
lo que pasa en mi cabeza del gran ruido de ella, que dije al 
principio, por donde se me hizo casi imposible poder hacer lo 
que me mandaban de escribir. No parece sino que están en 
ella muchos ríos caudalosos, y, por otra parte, que estas 
aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los 
oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que 
está lo superior del alma; yo estuve en esto harto tiempo, 
por parecer que el movimiento grande del espíritu hacia 
arriba subía con velocidad. Plega a Dios que se me acuerde 
en las Moradas por adelante decir la causa desto, que aquí 
no viene bien, y no será mucho que haya querido el Señor 
darme este mal de cabeza para entenderlo mejor, porque 
con toda esta baraúnda de ella no me estorba a la oración ni 
a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera 
en su quietud y amor y deseos y claro conocimiento. Pues si 
en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, ¿cómo 
no la turba? Eso no lo sé yo, mas sé que es verdad lo que 
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que 
entonces, hasta que se pasa, no se siente ningún mal, mas 
harto mal fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y 
ansí, no es bien que por los pensamientos nos turbemos ni se 
nos dé nada, que si los pone el Demonio, cesarán con esto, y 
si es, como lo es, de la miseria que nos quedó del pecado de 
Adán, con otras muchas, tengamos paciencia y sufrámoslo 
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por amor de Dios. Pues estamos también sujetas a comer y 
dormir, sin poderlo escusar, que es harto trabajo, 
conozcamos nuestra miseria y deseemos ir adonde naide nos 
menosprecia. Que algunas veces me acuerdo haber oído esto 
que dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que 
no hallo en toda la vida cosa adonde con más razón se pueda 
decir, porque todos los menosprecios y trabajos que puede 
haber en la vida no me parece que llegan a estas batallas 
interiores. Cualquier desasosiego y guerra se puede sufrir 
con hallar paz adonde vivimos, como ya he dicho; mas que 
queremos venir a descansar de mil trabajos que hay en el 
mundo, y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que 
en nosotras mesmas esté el estorbo, no puede dejar de ser 
muy penoso y casi insufridero. Por eso, ¡llévanos, Señor, 
adonde no nos menosprecien estas miserias, que parecen 
algunas veces que están haciendo burla del alma! An en esta 
vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la postrera 
Morada, como diremos si Dios fuere servido. Y no darán a 
todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, como a 
mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo 
mesma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa 
para mí, pienso que quizá será para vosotras ansí, y no hago 
sino decirlo de un cabo y en otro, para si acertase alguna vez 
a daros a entender como es cosa forzosa, y no os traiga 
inquietas y afligidas, sino que dejemos andar esta tarabilla de 
molino, y molamos nuestra harina, no dejando de obrar la 
voluntad y el entendimiento. Hay más y menos en este 
estorbo, conforme a la salud y a los tiempos. Padezca la 
pobre alma, anque no tenga en esto culpa, que otras 
haremos, por donde es razón que tengamos paciencia. Y 
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que 
no hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco 
sabemos no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en 
declararlo más y consolaros en este caso; mas hasta que el 
Señor nos quiera dar luz poco aprovecha. Mas es menester y 
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quiere su Majestad que tomemos medios y nos entendamos, 
y lo que hace la flaca imaginación y el natural y demonio no 
pongamos la culpa a el alma.

48



Capítulo segundo

¡Válame Dios, en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo 
que trataba, porque los negocios y salud me hacen dejarlo al 
mejor tiempo, y como tengo poca memoria, irá todo 
desconcertado, por no poder tornarlo a leer. Y an quizá se es 
todo desconcierto cuanto digo; al menos es lo que siento. 
Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales, como 
algunas veces van envueltos con nuestras pasiones. Train 
consigo unos alborotos de zollosos, y an a personas he oído 
que se les aprieta el pecho, y an vienen a movimientos 
esteriores, que no se pueden ir a la mano, y es la fuerza de 
manera que les hace salir sangre de narices, y cosas ansí 
penosas. Desto no sé decir nada, porque no he pasado por 
ello, mas debe quedar consuelo, porque, como digo, todo va 
a parar en desear contentar a Dios y gozar de su Majestad. 
Los que yo llamo gusto de Dios, que en otra parte lo he 
nombrado oración de quietud, es muy de otra manera, como 
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de 
Dios. Hagamos cuenta para entenderlo mejor que vemos dos 
fuentes con dos pilas que se hinchen de agua, que no me 
hallo cosa más a propósito para declarar algunas de espíritu 
que esto de agua, y es, como sé poco y el ingenio no ayuda, 
y soy tan amiga de este elemento, que le he mirado con más 
advertencia que otras cosas; que en todas las que crió tan 
gran Dios, tan sabio, debe haber hartos secretos, de que nos 
podemos aprovechar, y ansí lo hacen los que lo entienden, 
anque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de lo 
que se entiende, anque sea una hormiguita. Estos dos pilones 
se hinchen de agua de diferentes maneras: el uno viene de 
más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está 
hecho en el mesmo nacimiento del agua, y vase hinchendo sin 
nengún ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste que 
hablamos, después de henchido este pilón procede un gran 
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arroyo; ni es menester artificio, ni se acaba el edificio de los 
arcaduces, sino siempre está procediendo agua de allí. Es la 
diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, 
los contentos que tengo dicho que se sacan con la 
meditación, porque traemos con los pensamientos, 
ayudándonos de las criaturas en la meditación y cansando el 
entendimiento, y como viene, en fin, con nuestras diligencias, 
hace ruido cuando ha de haber algún hinchimiento de 
provechos que hace en el alma, como queda dicho.

Estotra fuente viene el agua de su mesmo nacimiento, que es 
Dios, y ansí como su Majestad quiere, cuando es servido, 
hacer alguna merced sobrenatural, produce con grandísima 
paz y quietud y suavidad, de lo muy interior de nosotros 
mesmos, yo no sé hacia dónde ni cómo, ni aquel contento y 
deleite se siente como los de acá en el corazón, digo en su 
principio, que después todo lo hinche: vase revertiendo este 
agua por todas las Moradas y potencias, hasta llegar al 
cuerpo, que por eso dije que comienza de Dios y acaba en 
nosotros, que cierto, como verá quien lo hubiere probado, 
todo el hombre esterior goza de este gusto y suavidad.

Estaba yo ahora mirando, escribiendo esto, que en el verso 
que dije: Dilatasti cor meum, dice que se ensanchó el 
corazón, y no me parece que es cosa, como digo, que su 
nacimiento es del corazón, sino de otra parte an más interior, 
como una cosa profunda; pienso que debe ser el centro del 
alma, como después he entendido y diré a la postre, que 
cierto veo secretos en nosotros mesmos que me train 
espantada muchas veces, ¡y cuántos más debe haber! ¡Oh 
Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas! 
Y andarnos acá como unos pastorcillos bobos, que nos 
parece alcanzamos algo de Vos, y debe ser tanto como 
nonada, pues en nosotros mesmos están grandes secretos 
que no entendemos. Digo tanto como nonada, para lo muy 
mucho que hay en Vos, que no porque no son muy grandes 
las grandezas que vemos, an de lo que podemos alcanzar de 
vuestras obras. Tornando a el verso, en lo que me puede 
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aprovechar, a mi parecer, para aquí, es en aquel 
ensanchamiento, que ansí parece que, como comienza a 
producir aquella agua celestial de este manantial que digo, 
de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes 
que no se pueden decir, ni an el alma sabe entender que es 
lo que se le da allí. Entiende una fraganza, digamos ahora, 
como si en aquel hondón interior estuviese un brasero 
adonde se echasen olorosos perfumes; ni se ve la lumbre ni 
donde está, mas el calor y humo oloroso penetra toda el 
alma, y an hartas veces, como he dicho, participa el cuerpo. 
Mirá, entendedme, que ni se siente calor ni se huele olor, que 
más delicada cosa es que estas cosas, sino para dároslo a 
entender. Y entiendan las personas que no han pasado por 
esto que es verdad que pasa ansí, y que se entiende y lo 
entiende el alma más claro que yo lo digo ahora; que no es 
esto cosa que se puede antojar, porque por diligencias que 
hagamos, no lo podemos adquirir, y en ello mesmo se ve no 
ser de nuestro metal, sino de aquel purísimo oro de la 
sabiduría divina. Aquí no están las potencias unidas, a mi 
parecer, sino embebidas y mirando como espantadas qué es 
aquello.

Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo 
de lo que tengo dicho en otras partes; no es maravilla, 
porque en casi quince años que ha que lo escribí, quizá me 
ha dado el Señor más claridad en estas cosas, de las que 
entonces entendía, y ahora y entonces puedo errar en todo, 
mas no mentir, que por la misericordia de Dios antes pasaría 
mil muertes: digo lo que entiendo.

La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna 
manera con la de Dios; mas en los efetos y obras de después 
se conocen estas verdades de oración, que no hay mejor 
crisol para probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor 
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si la conoce quien la recibe, y muy grande si no torna atrás. 
Luego queréis, mis hijas, que como he dicho, no acaba de 
entender el alma las que allí la hace el Señor y con el amor 
que la va acercando más a Sí, que cierto está desear saber 
cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré lo que en esto 
he entendido. Dejemos cuando el Señor es servido de 
hacerla, porque su Majestad quiere y no por más; Él sabe el 
porqué; no nos hemos de meter en eso. Después de hacer lo 
que los de las Moradas pasadas, humildad, humildad; por ésta 
se deja vencer el Señor a cuanto dél queremos, y lo primero 
en que veréis si la tenéis es en no pensar que merecéis 
estas mercedes y gustos del Señor, ni los habéis de tener en 
vuestra vida. Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han 
de alcanzar no los procurando? A esto respondo que no hay 
otra mejor de la que os he dicho, y no los procurar por estas 
razones: la primera, porque lo primero que para esto es 
menester es amar a Dios sin interese; la segunda, porque es 
un poco de poca humildad pensar que por nuestros servicios 
miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la tercera, 
porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer 
y de imitar al Señor, y no gustos, los que, en fin, le hemos 
ofendido; la cuarta, porque no está obligado su Majestad a 
dárnoslos, como a darnos la gloria si guardamos sus 
mandamientos, que sin esto nos podremos salvar, y sabe 
mejor que nosotros lo que nos conviene y quién le ama de 
verdad, y ansí es cosa cierta, yo lo sé, y conozco personas 
que van por el camino del amor como han de ir, por sólo 
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos 
ni los desean, mas le suplican no se los dé en esta vida: esto 
es verdad; la quinta es porque trabajaremos en balde, que, 
como no se ha de traer esta agua por arcaduces, como la 
pasada, si el manantial no la quiere producir, poco aprovecha 
que nos cansemos. Quiero decir, que anque más meditación 
tengamos, anque más nos estrujemos y tengamos lágrimas, 
no viene este agua por aquí: sólo se da a quien Dios quiere y 
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cuando más descuidada está muchas veces el alma. Suyas 
somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; llévenos 
por donde fuere servido; bien creo que quien de verdad se 
humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser 
por nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, 
sino que estemos desasidas del todo) que no dejará el Señor 
de hacernos esta merced y otras muchas que no sabremos 
desear. Sea por siempre alabado y bendito. Amén.
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Capítulo tercero

Los efetos de esta oración son muchos; algunos diré, y 
primero otra manera de oración, que comienza casi siempre 
primero que ésta, y por haberla dicho en otras partes, diré 
poco: Un recogimiento que también me parece sobrenatural, 
porque no es estar en escuro, ni cerrar los ojos, ni consiste 
en cosa esterior, puesto que sin quererlo se hace esto de 
cerrar los ojos y desear soledad; y sin artificio, parece que 
se va labrando el edificio para la oración que queda dicha, 
porque estos sentidos y cosas esteriores parece que van 
perdiendo de su derecho, porque el alma vaya cobrando el 
suyo, que tenía perdido. Dicen que el alma se entra dentro 
de sí y otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no 
sabré yo aclarar nada, que esto tengo malo, que por el que 
yo lo sé decir pienso que me habéis de entender, y quizá 
será sola para mí. Hagamos cuenta que estos sentidos y 
potencias, que ya he dicho que son la gente deste Castillo, 
que es lo que he tomado para saber decir algo, que se han 
ido fuera y andan con gente estraña, enemiga del bien de 
este Castillo días y años, y que ya se han ido, viendo su 
perdición, acercando a él, anque no acaban de estar dentro, 
porque esta costumbre es recia cosa, sino no son ya 
traidores y andan alrededor. Visto ya el gran Rey, que está 
en la Morada de este Castillo, su buena voluntad, por su gran 
misericordia quiérelos tornar a Él, y como buen pastor, con 
un silbo tan suave que an casi ellos mesmos no lo entienden, 
hace que conozcan su voz y que no anden tan perdidos, sino 
que se tornen a su Morada; y tiene tanta fuerza este silbo 
del pastor, que desamparan las cosas esteriores, en que 
estaban enajenados, y métense en el Castillo. Paréceme que 
nunca lo he dado a entender como ahora, porque para buscar 
a Dios en lo interior, que se halla mejor y más a nuestro 
provecho que en las criaturas (como dice san Agustín que le 
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halló, después de haberle buscado en muchas partes) es gran 
ayuda cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es 
por el entendimiento adquirido, procurando pensar dentro de 
sí a Dios, ni por la imaginación, imaginándole en sí; bueno es 
esto y ecelente manera de meditación, porque se funda 
sobre verdad, que lo es estar Dios dentro de nosotros 
mesmos; mas no es esto, que esto cada uno lo puede hacer, 
con el favor del Señor, se entiende, todo. Mas lo que digo es 
en diferente manera; y que algunas veces antes que se 
comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el Castillo, 
que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor, que 
no fue por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese 
notablemente un encogimiento suave a lo interior, como verá 
quien pasa por ello, que yo no lo sé aclarar mejor; paréceme 
que he leído que como un erizo o tortuga cuando se retiran 
hacia sí, y debíalo de entender bien quien lo escribió; mas 
éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no está en nuestro 
querer, sino cuando Dios nos quiere hacer esta merced. 
Tengo para mí que cuando su Majestad la hace, es a 
personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo; 
no digo que sea por obra los que tienen estado, que no 
pueden sino por el deseo, pues los llama particularmente 
para que estén atentos a las interiores, y ansí creo que si 
queremos dar lugar a su Majestad, que no dará sólo esto a 
quien comienza a llamar para más. Alábele mucho quien esto 
entendiere en sí, porque es muy mucha razón que conozca la 
merced; y hacimiento de gracias por ella hará que se 
disponga para otras mayores. Y es dispusición para poder 
escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren 
no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en 
el alma; que si su Majestad no ha comenzado a embebernos, 
no puedo acabar de entender cómo se pueda detener el 
pensamiento de manera que no haga más daño que provecho, 
anque ha sido contienda bien platicada entre algunas 
personas espirituales; y de mí confieso mi poca humildad, 
que nunca me han dado razón para que yo me rinda a lo que 
dicen. Uno me alegró con cierto libro del santo fray Pedro de 
Alcántara, que yo creo lo es, a quien yo me rindiera, porque 
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sé que lo sabía, y leímoslo, y lo mesmo que yo, anque no 
por estas palabras, mas entiéndese en lo que dice que ha de 
estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, 
mas voy por estas razones:

La primera, que en esta obra de espíritu, quien menos piensa 
y quiere hacer, hace más: lo que habemos de hacer es pedir 
como pobres necesitados delante de un grande y rico 
emperador, y luego bajar los ojos y esperar con humildad; 
cuando por sus secretos caminos parece que entendemos 
que nos oye, entonces es bien callar, pues nos ha dejado 
estar cerca dél, y no será malo procurar no obrar con el 
entendimiento, si podemos, digo; mas si este Rey an no 
entendemos que nos ha oído, ni nos ve, no nos hemos de 
estar bobos; que lo queda harto el alma cuando ha procurado 
esto, y queda mucho más seca y, por ventura, más inquieta 
la imaginación con la fuerza que se ha hecho a no pensar 
nada; sino que quiere el Señor que le pidamos y 
consideremos estar en su presencia, que Él sabe lo que nos 
cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias humanas en 
cosas que parece puso su Majestad límite, y las quiso dejar 
para Sí; lo que no dejó otras muchas que podemos con su 
ayuda, ansí de penitencias, como de obras, como de oración, 
hasta adonde puede nuestra miseria.

La segunda razón es que estas obras interiores son todas 
suaves y pacíficas; y hacer cosa penosa, antes daña que 
aprovecha; llamo penosa cualquiera fuerza que nos queramos 
hacer, como sería para detener el huelgo; sino dejarse el 
alma en las manos de Dios, haga lo que quisiere de ella, con 
el mayor descuido de su provecho que pudiere y mayor 
resinación a la voluntad de Dios.

La tercera es que el mesmo cuidado que se pone en no 
pensar nada, quizá despertará el pensamiento a pensar 
mucho.

La cuarta es que lo más sustancial y agradable a Dios es que 
nos acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de 
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nosotros mesmos, y de nuestro provecho y regalo y gusto. 
Pues como está olvidado de sí el que con mucho cuidado 
está, que no se osa bullir, ni an deja a su entendimiento y 
deseos que se bullan a desear la mayor gloria de Dios ni que 
se huelgue de la que tiene, cuando su Majestad quiere que el 
entendimiento cese ocúpale por otra manera, y da una luz en 
el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, que le 
hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy 
mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias para 
echarle más a perder; que pues Dios nos dio las potencias 
para que con ellas trabajásemos, y se tiene todo su premio, 
no hay para qué las encantar, sino dejarlas hacer su oficio 
hasta que Dios las ponga en otro mayor. Lo que entiendo que 
más conviene que ha de hacer el alma que ha querido el 
Señor meter a esta Morada, es lo dicho, y que sin ninguna 
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir, del entendimiento, 
mas no el suspenderle, ni el pensamiento, sino que es bien 
que se acuerde que está delante de Dios y quién es este 
Dios. Si lo mesmo que siente en sí le embebiere, 
enhorabuena; mas no procure entender lo que es, porque es 
dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna industria mas de 
algunas palabras amorosas, que anque no procuremos aquí 
estar sin pensar nada, se está muchas veces, anque muy 
breve tiempo. Mas, como dije en otra parte, la causa porque 
en esta manera de oración (digo en la que comencé esta 
Morada, que he metido la de recogimiento con ésta que había 
de decir primero, y es muy menos que la de los gustos que 
he dicho de Dios, sino que es principio para venir a ella, que 
en la del recogimiento no se ha de dejar la meditación ni la 
obra del entendimiento en esta fuente manantial, que no 
viene por arcaduces) él se comide, u le hace comedir ver que 
no entiende lo que quiere, y ansí anda de un cabo a otro 
como tonto, que en nada hace asiento. La voluntad le tiene 
tan grande en su Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, 
y ansí, no ha menester hacer caso dé él, que la hará perder 
mucho de lo que goza, sino dejarle y dejarse a sí en los 
brazos del amor, que su Majestad la enseñará lo que ha de 
hacer en aquel punto, que casi todo es hallarse indina de 
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tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias.

Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efetos u 
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da 
esta oración. Ansí como se entiende claro un dilatamiento u 
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que 
mana de una fuente no tuviese corriente, sino que la mesma 
fuente estuviere labrada de una cosa, que mientra más agua 
manase, más grande se hiciese el edificio, ansí parece en 
esta oración, y otras muchas maravillas que hace Dios en el 
alma, que la habilita y va dispuniendo, para que quepa todo 
en ella. Ansí esta suavidad y ensanchamiento interior se ve 
en el que le queda, para no estar tan atada como antes en 
las cosas del servicio de Dios, sino con mucho más anchura; 
ansí en no se apretar con el temor del infierno, porque 
anque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil 
piérdese aquí: queda con gran confianza que le ha de gozar. 
El que solía tener para hacer penitencia, de perder la salud, 
ya le parece que todo lo podrá en Dios; tiene más deseos de 
hacerla que hasta allí. El temor que solía tener a los 
trabajos, ya va más templado, porque está más viva la fe, y 
entiende que, si los pasa por Dios, su Majestad le dará gracia 
para que los sufra con paciencia, y an algunas veces lo 
desea, porque queda también una gran voluntad de hacer 
algo por Dios. Como va más conociendo su grandeza, tiénese 
ya por más miserable; como ha probado ya los gustos de 
Dios, ve que es una basura lo del mundo; vase poco a poco 
apartando de ellos y es más señora de sí para hacerlo. En 
fin, en todas las virtudes queda mejorada, y no dejará de ir 
creciendo si no torna atrás ya a hacer ofensas de Dios, 
porque entonces todo se pierde, por subida que esté un alma 
en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez u dos 
que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas estas 
hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta 
perseveranza está todo nuestro bien.
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De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: 
que se guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de 
ofender a Dios, porque aquí no está an el alma criada, sino 
como un niño que comienza a mamar, que si se aparta de los 
pechos de su madre, ¿qué se puede esperar de él sino la 
muerte? Yo he mucho temor que a quien Dios hubiere hecho 
esta merced y se apartare de la oración, que será ansí, si no 
es con grandísima ocasión u si no retorna presto a ella, 
porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer 
en este caso, y conozco algunas personas que me tienen 
harto lastimada, y he visto lo que digo, por haberse apartado 
de quien con tanto amor se le quería dar por amigo y 
mostrárselo por obras. Aviso tanto que no se pongan en 
ocasiones, porque pone mucho el Demonio más por un alma 
de éstas que por muy muchas a quien el Señor no haga estas 
mercedes; porque le pueden hacer gran daño con llevar otras 
consigo y hacer gran provecho, podría ser, en la Ilesia de 
Dios. Y anque no haya otra cosa sino ver el que su Majestad 
las muestra amor particular, basta para que él se deshaga 
porque se pierdan; y ansí son muy combatidas, y an mucho 
más perdidas que otras, si se pierden. Vosotras, hermanas, 
libres estáis de estos peligros, lo que podemos entender; de 
soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que el Demonio 
quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que no 
hará estos efetos, sino todo al revés. De un peligro os quiero 
avisar, anque os lo he dicho en otra parte, en que he visto 
caer a personas de oración, en especial mujeres, que como 
somos más flacas, ha más lugar para lo que voy a decir; y es, 
que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias, y an 
sin esto, sonse flacas de complesión; en tiniendo algún 
regalo, sujétales el natural, y como sienten contento alguno 
interior, y caimiento en lo esterior, y una flaquedá, cuando 
hay un sueño que llaman espiritual, que es un poco más de lo 
que queda dicho, parecerles que es lo uno como lo otro, y 
déjanse embebecer; y mientras más se dejan, se embebecen 
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más, porque se enflaquece más el natural, y en su seso les 
parece arrobamiento; y llámole yo abobamiento, que no es 
otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí, y gastando su 
salud. A una persona le acaecía estar ocho horas, que ni 
están sin sentido ni sienten cosa de Dios; con dormir y comer 
y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona; 
porque hubo quien la entendiese, que a su confesor traía 
engañado, y a otras personas, y a sí mesma; que ella no 
quería engañar. Bien creo que haría el Demonio alguna 
diligencia para sacar alguna ganancia, y no comenzaba a 
sacar poca. Hase de entender que cuando es cosa 
verdaderamente de Dios, que anque hay caimiento interior y 
esterior, que no le hay en el alma, que tiene grandes 
sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni tampoco dura 
tanto, sino muy poco espacio. Bien que se torna a 
embebecer, y en esta oración, si no es flaqueza, como he 
dicho, no llega a tanto que derrueque el cuerpo, ni haga 
nengún sentimiento esterior en él. Por eso tengan aviso, que 
cuando sintieren esto en sí, lo digan a la perlada, y 
diviértanse lo que pudieren, y hágalas no tener horas tantas 
de oración, sino muy poco, y procure que duerman bien y 
coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si 
se perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste 
esto, créanme que no la quiere Dios sino para la vida ativa, 
que de todo ha de haber en los monesterios; ocúpenla en 
oficios, y siempre se tenga cuenta que no tenga mucha 
soledad, porque verná a perder del todo la salud. Harta 
mortificación será para ella; aquí quiere probar el Señor el 
amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y será 
servido de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y 
sino, con oración vocal ganará, y con obedecer, y merecerá 
lo que había de merecer por aquí, y por ventura más. 
También podría haber algunas de tan flaca cabeza y 
imaginación, como yo las he conocido, que todo lo que 
piensan les parece que lo ven; es harto peligroso, porque 

60



quizá se tratará de ello adelante, no más aquí; que me he 
alargado mucho en esta Morada, porque es en la que más 
almas creo entran; y como es también natural junto con lo 
sobrenatural, puede el Demonio hacer más daño; que en las 
que están por decir no le da el Señor tanto lugar. Sea por 
siempre alabado, amén.
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Moradas quintas
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Capítulo primero

¡Oh hermanas! ¿Cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros 
y deleites, que hay en las quintas Moradas? Creo fuera mejor 
no decir nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir, 
ni el entendimiento lo sabe entender, ni las comparaciones 
pueden servir de declararlo, porque son muy bajas las cosas 
de la tierra para este fin. Enviá, Señor mío, del Cielo luz, 
para que yo pueda dar alguna a estas vuestras siervas; pues 
sois servido de que gocen algunas de ellas tan 
ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas, 
transfigurándose el Demonio en ángel de luz, pues todos sus 
deseos se emplean en desear contentaros.

Y anque dije algunas, bien pocas hay que entren en esta 
Morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa 
digo, que son las más las que entran en ellas. En algunas 
cosas de las que aquí diré, que hay en este aposento, bien 
creo que son pocas; mas anque no sea sino llegar a la 
puerta, es harta misericordia la que las hace Dios; porque 
puesto que son muchos los llamados, pocos son los 
escogidos. Ansí digo ahora que anque todas las que traemos 
este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la oración 
y contemplación, porque este fue nuestro principio, desta 
casta del Monte Carmelo, que en tan gran soledad, y con 
tanto desprecio del mundo buscaban este tesoro, esta 
preciosa margarita de que hablamos, pocas nos disponemos 
para que nos la descubra el Señor. Porque cuanto a lo 
esterior vamos bien para llegar a lo que es menester en las 
virtudes; para llegar aquí hemos menester mucho, mucho, y 
no nos descuidar poco ni mucho; por eso, hermanas mías, 
alto a pedir al Señor, que pues en alguna manera podemos 
gozar del Cielo en la tierra, que nos dé su favor para que no 
quede por nuestra culpa, y nos muestre el camino y dé 
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fuerzas en el alma para cavar hasta hallar a este tesoro 
escondido, pues es verdad que le hay en nosotras mesmas; 
que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido 
que sepa. Dije «fuerzas en el alma», porque entendáis que no 
hacen falta las del cuerpo a quien Dios Nuestro Señor nos la 
da; no imposibilita a ninguno para comprar sus riquezas; con 
que dé cada uno lo que tuviere se contenta. Bendito sea tan 
gran Dios. Mas mirá, hijas, que para esto que tratamos no 
quiere que os quedéis con nada; poco u mucho, todo lo 
quiere para sí, y conforme a lo que entendierdes de vos que 
habéis dado, se os harán mayores u menores mercedes. No 
hay mejor prueba para entender si llega a unión u si no 
nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como la 
pasada; digo soñada, porque ansí parece está el alma como 
adormizada, que ni bien parece está dormida ni se siente 
despierta. Aquí, con estar todas dormidas y bien dormidas a 
las cosas del mundo y a nosotras mesmas (porque en hecho 
de verdad, se queda como sin sentido aquello poco que dura, 
que ni hay poder pensar anque quieran), aquí no es menester 
con artificio suspender el pensamiento hasta el amar; si lo 
hace, no entiende cómo, ni qué es lo que ama, ni qué querría, 
en fin, como quien de todo punto ha muerto al mundo para 
vivir más en Dios; que ansí es una muerte sabrosa, un 
arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede 
tener, estando en el cuerpo: deleitosa, porque anque de 
verdad parece se aparta el alma de él, para mejor estar en 
Dios; de manera, que an no sé yo si le queda vida para 
resolgar. Ahora lo estaba pensando y paréceme que no; al 
menos, si lo hace, no se entiende si lo hace. Todo su 
entendimiento se querría emplear en entender algo de lo 
que siente, y como no llegan sus fuerzas a esto, quédase 
espantado, de manera que, si no se pierde del todo, no 
menea pie ni mano, como acá decimos de una persona que 
está tan desmayada que nos parece está muerta. ¡Oh 
secretos de Dios! Que no me hartaría de procurar dar a 
entenderlos, si pensase acertar en algo, y ansí diré mil 
desatinos, por si alguna vez atinase, para que alabemos 
mucho a el Señor. Dije que no era cosa soñada, porque en la 
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Morada que queda dicha, hasta que la espiriencia es mucha, 
queda el alma dudosa de qué fue aquello, si se le antojó, si 
estaba dormida, si fue dado de Dios, si se trasfiguró el 
Demonio en ángel de luz. Queda con mil sospechas, y es bien 
que las tenga, porque como dije, an el mesmo natural nos 
puede engañar allí alguna vez; porque anque no hay tanto 
lugar para entrar las cosas emponzoñosas, unas lagartijillas 
sí, que como son agudas, por do quiera se meten; y anque no 
hacen daño, en especial si no hacen caso de ellas, como dije, 
porque son pensamentillos que proceden de la imaginación, y 
de lo que queda dicho, importunan muchas veces. Aquí por 
agudas que son las lagartijas, no pueden entrar en esta 
Morada; porque ni hay imaginación ni memoria ni 
entendimiento que pueda impedir este bien. Y osaré afirmar, 
que si verdaderamente es unión de Dios, que no puede entrar 
el Demonio, ni hacer ningún daño; porque está su Majestad 
tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará 
llegar, ni an debe de entender este secreto. Y está claro: 
pues dicen que no entienden nuestro pensamiento, menos 
entenderán cosa tan secreta que an no lo fía Dios de nuestro 
pensamiento. ¡Oh, gran bien! ¡Estado adonde este maldito no 
nos hace mal! Ansí queda el alma con tan grandes ganancias, 
por obrar Dios en ella, sin que nadie le estorbe, ni nosotros 
mesmos. ¿Qué no dará quien es tan amigo de dar, y puede 
dar todo lo que quiere?

Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios, y 
que hay otras uniones. ¡Y cómo si las hay! Anque sean en 
cosas vanas, cuando se aman mucho, también las trasportará 
el Demonio, mas no con la manera que Dios, ni con el deleite 
y satisfación del alma y paz y gozo. Es sobre todos los gozos 
de la tierra, y sobre todos los deleites, y sobre todos los 
contentos, y más, que no tiene que ver adonde se engendran 
estos contentos u los de la tierra, que es muy diferente su 
sentir, como los ternéis espirimentado. Dije yo una vez que 
es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, u en los 
tuétanos, y atiné bien, que no sé como lo decir mejor. 
Paréceme que an no os veo satisfechas, porque os parecerá 
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que os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de 
esaminar; y anque para quien ha pasado por ello basta lo 
dicho, porque es grande la diferencia, quiéroos decir una 
señal clara, por donde no os podréis engañar, ni dudar si fue 
de Dios, que su Majestad me la ha traído hoy a la memoria, y 
a mi parecer, es la cierto. Siempre en cosas dificultosas, 
anque me parece que lo entiendo y que digo verdad, voy con 
este lenguaje de que «me parece», porque si me engañare, 
estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen 
letras muchas. Porque anque no hayan pasado por estas 
cosas, tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios 
los tiene para luz de su Ilesia, cuando es una verdad, dásela 
para que se admita, y si no son derramados, sino siervos de 
Dios, nunca se espantan de sus grandezas, que tienen bien 
entendido que puede mucho más y más. Y en fin, anque 
algunas cosas no están declaradas, otras deben hallar 
escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. De esto 
tengo grandísima espiriencia, y también la tengo de unos 
medio letrados espantadizos, porque me cuestan muy caro; 
al menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho 
más, y que ha tenido por bien, y tiene algunas veces 
comunicarlo a sus criaturas, que tiene bien cerrada la puerta 
para recibirlas. Por eso, hermanas, nunca os acaezca, sino 
creer de Dios mucho más y más, y no pongáis los ojos en si 
son ruines u buenos a quien las hace, que su Majestad lo 
sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos meter en 
esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a su 
Majestad y alabarle por sus obras y maravillas.

Pues tornando a la señal que digo es la verdadera: ya veis 
esta alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir 
mejor en ella la sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el 
tiempo que está ansí, que siempre es breve, y an harto más 
breve le parece a ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí 
mesmo en lo interior de aquel alma de manera, que cuando 

66



torna en sí, en ninguna manera pueda dudar que estuvo en 
Dios y Dios en ella; con tanta firmeza le queda esta verdad, 
que anque pase años sin tornarle Dios a hacer aquella 
merced, ni se le olvida, ni puede dudar que estuvo; an 
dejemos por los efetos con que queda, pues éstos diré 
después; esto es lo que hace mucho al caso. Pues diréisme, 
¿cómo lo vio u cómo lo entendió, si no ve ni entiende? No 
digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; y no 
porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma, 
que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no 
había llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas 
por presencia y potencia y esencia, y de una merced que le 
hizo Dios de esta suerte, lo vino a creer de manera, que 
anque un medio letrado, de los que tengo dichos, a quien 
preguntó cómo estaba Dios en nosotros (él lo sabía tan poco 
como ella antes que Dios se lo diese a entender), le dijo que 
no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan fija la verdad 
que no le creyó, y preguntólo a otros que le dijeron la 
verdad, con que se consoló mucho. No os habéis de engañar 
pareciéndoos que esta certidumbre queda en forma corporal, 
como el cuerpo de Nuestro Señor Jesucristo, está en el 
Santísimo Sacramento, anque no le vemos; porque acá no 
queda ansí, sino de sola la Divinidad. Pues ¿cómo lo que no 
vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, 
son obras suyas, mas sé que digo verdad, y quien no quedare 
con esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el 
alma con Dios, sino de alguna potencia y otras muchas 
maneras de mercedes que hace Dios a el alma. Hemos de 
dejar en todas estas cosas de buscar razones para ver cómo 
fue; pues no llega nuestro entendimiento a entenderlo, ¿para 
qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es todo 
poderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte, por 
diligencias que hagamos, para alcanzarlo, sino que es Dios el 
que lo hace, no lo queramos ser para entenderlo. Ahora me 
acuerdo sobre esto que digo de que no somos parte, de lo 
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que habéis oído, que dice la Esposa en los Cantares: 
—Llevóme el rey a la bodega del vino (u metióme, creo que 
dice). Y no dice que ella se fue. Y dice también que andaba 
buscando a su Amado por una parte y por otra. Esta entiendo 
yo es la bodega donde nos quiere meter el Señor, cuando 
quiere y como quiere, mas por diligencias que nosotros 
hagamos, no podemos entrar; su Majestad nos ha de meter y 
entrar en el centro de nuestra alma, y para mostrar sus 
maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta más parte 
de la voluntad, que del todo se le ha rendido, ni que se le 
abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están 
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como 
entró a sus discípulos, cuando dijo: Pas vobis, y salió del 
sepulcro sin levantar la piedra. Adelante veréis cómo su 
Majestad quiere que le goce el alma en su mesmo centro, an 
más que aquí mucho en la postrera Morada. ¡Oh, hijas, qué 
mucho veremos si no queremos ver más de nuestra bajeza y 
miseria y entender que no somos dinas de ser siervas de un 
Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus maravillas! 
Sea por siempre alabado, amén.
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Capítulo segundo

Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en 
esta Morada, y falta mucho, porque, como dije, hay más y 
menos. Cuanto a lo que es unión, no creo saber decir más; 
mas cuando el alma, a quien Dios hace estas mercedes, se 
dispone, hay muchas cosa que decir de lo que el Señor obra 
en ellas; algunas diré, y de la manera que queda. Para darlo 
mejor a entender, me quiero aprovechar de una comparación 
que es buena para este fin; y también para que veamos 
cómo, anque en esta obra que hace el Señor no podemos 
hacer nada más, para que su Majestad nos haga esta merced, 
podemos hacer mucho dispuniéndonos. Ya habréis oído sus 
maravillas en cómo se cría la seda, que sólo Él pudo hacer 
semejante invención, y cómo de una simiente, que es a 
manera de granos de pimienta pequeños (que yo nunca la he 
visto, sino oído, y ansí si algo fuere torcido, no es mía la 
culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los 
morares, comienza esta simiente a vivir, que hasta que haya 
este mantenimiento de que se sustenta, se está muerta; y 
con hojas de morar se crían, hasta que, después de grandes, 
les ponen unas ramillas, y allí con las boquillas van de sí 
mesmos hilando la seda, y hacen unos capuchillos muy 
apretados, adonde se encierran; y acaba este gusano, que es 
grande y feo, y sale del mesmo capucho una mariposica 
blanca muy graciosa. Mas si esto no se viese sino que nos lo 
contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni con 
qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón 
como es un gusano, y una abeja, sean tan diligentes en 
trabajar para nuestro provecho y con tanta industria, y el 
pobre gusanillo pierda la vida en la demanda? Para un rato de 
meditación basta esto, hermanas, anque no os diga más, que 
en ello podéis considerar las maravillas y sabiduría de 
nuestro Dios. Pues ¿qué será si supiésemos la propiedad de 
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todas las cosas? De gran provecho es ocuparnos en pensar 
estas grandezas y regalarnos en ser esposas de Rey tan 
sabio, y poderoso. Tornemos a lo que decía. Entonces 
comienza a tener vida este gusano, cuando con la calor del 
Espíritu Santo se comienza a aprovechar del ausilio general 
que a todos nos da Dios, y cuando comienza a aprovecharse 
de los remedios que dejó en su Ilesia, ansí de acontinuar las 
confesiones, como con buenas liciones y sermones, que es el 
remedio que un alma, que está muerta en su descuido y 
pecados y metida en ocasiones, puede tener. Entonces 
comienza a vivir, y vase sustentando en esto y en buenas 
meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me 
hace al caso, que estotro poco importa. Pues crecido este 
gusano, que es lo que en los principios queda dicho de esto 
que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la casa 
adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí 
que es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que 
nuestra vida está escondida en Cristo, u en Dios, que todo es 
uno, u que nuestra vida es Cristo. En que esto sea o no, poco 
va para mi propósito.

¡Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios 
hacer! ¡Que su Majestad mesmo sea nuestra morada, como lo 
es en esta oración de unión, labrándola nosotras! Parece que 
quiero decir que podemos quitar y poner en Dios, pues digo 
que Él es la Morada, y la podemos nosotros fabricar para 
meternos en ella. Y ¡cómo si podemos, no quitar de Dios ni 
poner, sino quitar de nosotros y poner como hacen estos 
gusanitos!; que no habremos acabado de hacer en esto todo 
lo que podemos, cuando este trabajillo, que no es nada, junte 
Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mesmo 
Señor sea el premio de esta obra. Y ansí como ha sido el que 
ha puesto la mayor costa, ansí quiere juntar nuestros 
trabajillos con los grandes que padeció su Majestad y que 
todo sea una cosa. Pues, ea, hijas mías, priesa a hacer esta 
labor y tejer este capuchillo, quitando nuestro amor propio y 
nuestra voluntad, el estar asidas a ninguna cosa de la tierra, 
puniendo obras de penitencia, oración, mortificación, 
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obediencia, todo lo demás que sabéis; que ansí obrásemos 
como sabemos y somos enseñadas de lo que hemos de hacer. 
Muera, muera este gusano, como lo hace en acabando de 
hacer para lo que fue criado, y veréis como vemos a Dios y 
nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este 
gusanillo en este capucho. Mirá que digo ver a Dios como 
dejo dicho que se da a sentir en esta manera de unión. Pues 
veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he 
dicho todo lo demás; que cuando está en esta oración bien 
muerto está a el mundo, sale una mariposita blanca. ¡Oh, 
grandeza de Dios, y cuál sale un alma de aquí, de haber 
estado un poquito metida en la grandeza de Dios, y tan junta 
con Él, que, a mi parecer, nunca llega a media hora! Yo os 
digo de verdad que la mesma alma no se conoce así; porque 
mirá la diferencia que hay de un gusano feo a una mariposita 
blanca, que la mesma hay acá. No sabe de dónde pudo 
merecer tanto bien; de dónde le pudo venir, quise decir, que 
bien sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar a el 
Señor, que se querría deshacer, y de morir por Él mil 
muertes. Luego, le comienza a tener de padecer grandes 
trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los deseos de penitencia 
grandísimos, el de soledad, el de que todos conociesen a 
Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es 
ofendido. Y anque en la Morada que viene se tratará más 
destas cosas en particular, porque anque casi lo que hay en 
esta Morada y en la que viene después es todo uno, es muy 
diferente la fuerza de los efetos; porque, como he dicho, si 
después que Dios llega a un alma aquí se esfuerza a ir 
adelante, verán grandes cosas. ¡Oh, pues ver el desasosiego 
de esta mariposita, con no haber estado más quieta y 
sosegada en su vida!, es cosa para alabar a Dios, y es que no 
sabe adónde posar y hacer su asiento, que, como le ha tenido 
tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; 
casi de cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en 
nada las obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco 
tejer el capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de 
contentar, pudiendo volar, de andar paso a paso? Todo se le 
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hace poco cuanto puede hacer por Dios, según son sus 
deseos. No tiene en mucho lo que pasaron los santos, 
entendiendo ya por espiriencia cómo ayuda el Señor y 
transforma un alma, que no parece ella, ni su figura; porque 
la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, 
ya la halla fuerte, el atamiento con deudos u amigos u 
hacienda, que ni le bastaban atos, ni determinaciones, ni 
quererse apartar, que entonces le parecía se hallaba más 
junta, ya se ve de manera que le pesa estar obligada a lo 
que, para no ir contra Dios, es menester hacer. Todo le 
cansa, porque ha probado que el verdadero descanso no le 
pueden dar las criaturas. Parece que me alargo, y mucho más 
podría decir, y a quien Dios hubiere hecho esa merced verá 
que quedo corta, y ansí no hay que espantar que esta 
mariposilla busque asiento de nuevo, ansí como se halla 
nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la 
pobrecita?, que tornar adonde salió no puede, que, como está 
dicho, no es en nuestra mano, anque más hagamos, hasta que 
es Dios servido de tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh, 
Señor, y qué nuevos trabajos comienzan a esta alma! ¿Quién 
dijera tal después de merced tan subida? En fin, fin, de una 
manera u de otra ha de haber cruz mientras vivimos. Y quien 
dijere que después que llegó aquí siempre está con descanso 
y regalo, diría yo que nunca llegó sino que por ventura fue 
algún gusto, si entró en la Morada pasada, y ayudado de 
flaqueza natural, y an por ventura, del Demonio, que le da 
paz para hacerle después mucha mayor guerra. No quiero 
decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí tienen y 
muy grande, porque los mesmos trabajos son de tanto valor 
y de tan buena raíz que, con serlo muy grandes, de ellos 
mesmos sale la paz y el contento. Del mesmo descontento 
que dan las cosas del mundo nace un deseo de salir dél, tan 
penoso, que si algún alivio tiene es pensar que quiere Dios 
viva en este destierro, y an no basta, porque an el alma, con 
todas esta ganancias, no está tan rendida en la voluntad de 
Dios, como se verá adelante, anque no deja de conformarse, 
mas es con un gran sentimiento, que no puede más, porque 
no le han dado más y con muchas lágrimas; cada vez que 
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tiene oración es esta su pena. En alguna manera, quizá 
procede de la muy grande que le da de ver que es ofendido 
Dios, poco estimado en este mundo, y de las muchas almas 
que se pierden, ansí de herejes como de moros; anque las 
que más la lastiman son las de los cristianos, que, anque ve 
es grande la misericordia de Dios, que por mal que vivan se 
pueden enmendar y salvarse, teme que se condenan muchos. 
¡Oh, grandeza de Dios, qué pocos años antes estaba esta 
alma, y an quizá días, que no se acordaba sino de sí! ¿Quién 
la ha metido en tan penosos cuidados? Que anque queramos 
tener muchos años de meditación tan penosamente como 
ahora esta alma lo siente, no lo podremos sentir. Pues, 
¡válame Dios!, si muchos días y años yo me procuro ejercitar 
en el gran mal que es ser Dios ofendido, y pensar que estos 
que se condenan son hijos suyos y hermanos míos, y los 
peligros en que vivimos, ¿cuán bien nos estará salir de esta 
miserable vida, no bastará? Que no, hijas; no es la pena que 
se siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos, con 
el favor del Señor, tenerla, pensando mucho esto; mas no 
llega a lo íntimo de las entrañas, como aquí, que parece 
desmenuza un alma y la muele, sin procurarlo ella, y an a 
veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? ¿De dónde procede? 
Yo os lo diré. ¿No habéis oído, que ya aquí lo he dicho otra 
vez, anque no a este propósito de la Esposa, que la metió 
Dios a la bodega del vino, y ordenó en ella la caridad? Pues 
esto es que, como aquel alma ya se entrega en sus manos y 
el gran amor la tiene tan rendida, que no sabe ni quiere más 
de que haga Dios lo que quisiere de ella. Que jamás hará 
Dios, a lo que yo pienso, esta merced, sino a alma que ya 
toma muy por suya; quiere que sin que ella entienda cómo, 
salga de allí sellada con su sello; porque verdaderamente el 
alma allí no hace más que la cera cuando imprime otro el 
sello, que la cera no se le imprime a sí; sólo está dispuesta, 
digo blanda, y an para esta dispusición tampoco se ablanda 
ella, sino que se está queda y lo consiente. ¡Oh, bondad de 
Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! Sólo, queréis 
nuestra voluntad y que no haya impedimento en la cera.
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Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para 
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, 
que es lo que tuvo su Hijo en esta vida: no nos puede hacer 
mayor merced. ¿Quién más debía querer salir desta vida? Y 
ansí lo dijo su Majestad en la Cena: —«Con deseo he 
deseado». Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la 
trabajosa muerte que habéis de morir, tan penosa y 
espantosa? —No, porque el grande amor que tengo y deseo 
de que se salven las almas, sobrepujan sin comparación a 
esas penas; y las muy grandísimas que he padecido y 
padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para 
no tener ésas en nada en su comparación. Es ansí que 
muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo el 
tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco, de 
ver ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera 
mucho más morir que sufrirlo, y pensando si un alma con tan 
poquísima caridad comparada a la de Cristo, que se puede 
decir casi nenguna en esta comparación, sentía este 
tormento tan insufridero, ¿qué sería el sentimiento de 
nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía pasar, pues todas 
las cosas que le eran presentes, y estaba siempre viendo las 
grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo yo 
que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; 
porque entonces ya vía el fin de estos trabajos, y con esto, 
y con el contento de ver nuestro remedio con su muerte, y 
demostrar el amor que tenía a su Padre en padecer tanto 
por Él, moderaría los dolores, como acaece acá a los que con 
fuerza de amor hacen grandes penitencias: que no las sienten 
casi, antes querrían hacer más y más, y todo se le hace 
poco. ¿Pues qué sería a su Majestad, viéndose en tan gran 
ocasión, para mostrar a su Padre cuán cumplidamente 
cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? ¡Oh, gran 
deleite padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver tan 
continuo tantas ofensas a su Majestad hechas, y ir tantas 
almas al Infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no 

74



fuera más de hombre, un día de aquella pena bastaba para 
acabar muchas vidas, cuanto más una.
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Capítulo tercero

Pues tornemos a nuestra palomica, y veamos algo de lo que 
Dios da en este estado. Siempre se entiende que ha de 
procurar ir adelante en el servicio de nuestro Señor y en el 
conocimiento propio; que si no hace más de recibir esta 
merced, y como cosa ya segura descuidarse en su vida y 
torcer el camino del cielo, que son los mandamientos, 
acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que echa la 
simiente para que produzcan otras, y ella queda muerta para 
siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí 
que quiere Dios que no sea dada en balde una merced tan 
grande, sino que ya no se aprovecha de ella para sí, 
aproveche a otros. Porque como queda con estos deseos y 
virtudes dichas, el tiempo que dura en el bien, siempre hace 
provecho a otras almas, y de su calor les pega calor; y an 
cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con esa gana de 
que se aprovechan otras, y gusta de dar a entender las 
mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. Yo he 
conocido persona que le acaecía ansí, que estando muy 
perdida gustaba de que se aprovechasen otras con las 
mercedes que Dios le había hecho, y mostrarles el camino de 
oración a las que no lo entendían, y hizo harto provecho, 
harto. Después la tornó el Señor a dar la luz. Verdad es que 
an no tenía los efetos que quedan dichos. Mas ¿cuántos debe 
haber que los llama el Señor a el apostolado, como a Judas, 
comunicando con ellos, y los llaman para hacer reyes, como 
Saúl, y después por su culpa se pierden? De donde 
sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más, y 
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos 
tener es la obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a 
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quien hiciere semejantes mercedes, y an a todos. Paréceme 
que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta Morada; 
pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no 
parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas 
tan sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy 
bien alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos 
esforzamos a procurarla, con no tener voluntad, sino atada 
con lo que fuere la voluntad de Dios. ¡Oh, qué dellos habrá 
que digamos esto, y nos parezca que no queremos otra cosa, 
y moriríamos por esta verdad, como creo ya he dicho! Pues 
yo os digo, y lo diré muchas veces, que cuando lo fuere que 
habéis alcanzado esta merced del Señor, y ninguna cosa se 
os dé de estotra unión regalada que queda dicha, que lo que 
hay de mayor precio en ella es por proceder de esta que 
ahora digo, y por no poder llegar a lo que queda dicho, sino 
es muy cierta la unión de estar resinada nuestra voluntad en 
la de Dios. ¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el 
alma que la ha alcanzado, que vivirá en esta vida con 
descanso, y en la otra también; porque ninguna cosa de los 
sucesos de la tierra la afligirá si no fuere, si se vee en algún 
peligro de perder a Dios, u ver si es ofendido, ni enfermedad, 
ni pobreza, ni muerte, si no fuere de quien ha de hacer falta 
en la Ilesia de Dios, que ve bien esta alma, que Él sabe mejor 
lo que hace que ella lo que desea. Habéis de notar, que hay 
penas y penas; porque algunas penas hay, producidas de 
presto de la naturaleza; y contentos lo mesmo, y an de 
caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro 
Señor, cuando resucitó a Lázaro, y no quitan éstas el estar 
unidos con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima 
con una pasión inquieta, desasosegada, que dura mucho. 
Estas penas pasan de presto; que como dije de los gozos en 
la oración, parece que no llegan a lo hondo del alma, sino a 
estos sentidos y potencias. Andan por estas Moradas 
pasadas, mas no entran en la que está por decir postrera. 
Pues para esto es menester lo que queda dicho de 
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suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de 
enriquecer las almas por muchos caminos, y llegarlas a estas 
Moradas, y no por el atajo que queda dicho. Mas advertid 
mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, y más a 
vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el 
verse en vida tan nueva: acá es menester, que viviendo en 
ésta, le matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho 
o más trabajo, mas su precio se tiene; ansí será mayor el 
galardón si salís con vitoria; mas de ser posible, no hay que 
dudar, como lo sea la unión verdaderamente con la voluntad 
de Dios. Esta es la unión que toda mi vida he deseado; esta 
es la que pido siempre a nuestro Señor, y la que está más 
clara y sigura. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de 
llegar a ella!, anque a quien se guarda de ofender al Señor, y 
ha entrado en relisión le parezca que todo lo tiene hecho. 
¡Oh, que quedan unos gusanos que no se dan a entender, 
hasta que, como el que royó la yedra a Jonás, nos han roído 
las virtudes con un amor propio, una propia estimación, un 
juzgar los prójimos anque sea en pocas cosas, una falta de 
caridad con ellos, no los quiriendo como a nosotros mesmos, 
que anque arrastrando cumplimos con la obligación para no 
ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser, para 
estar del todo unidas con la voluntad de Dios! ¿Qué pensáis, 
hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo perfetas, 
para ser unos con Él y con el Padre, como su Majestad le 
pidió. ¡Mirá qué nos falta para llegar a esto! Yo os digo que lo 
estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo 
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes 
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su 
Hijo, que nos enseñase el camino. No penséis que está la 
cosa en si se muere mi padre u hermano, conformarme tanto 
con la voluntad de Dios, que no lo sienta, y si hay trabajos y 
enfermedades, sufrirlos con contento. Bueno es, y a las 
veces consiste en discreción; porque no podemos más, y 
hacemos de la necesidad virtud: ¡cuántas cosas de éstas 
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hacían los filósofos, u anque no sea de éstas, de otras, de 
tener mucho saber! Acá solas estas dos que nos pide el 
Señor: amor de su Majestad y del prójimo, es en lo que 
hemos de trabajar; guardándolas con perfeción hacemos su 
voluntad, y ansí estaremos unidos con Él. Mas ¡qué lejos 
estamos de hacer como debemos a tan gran Dios estas dos 
cosas, como tengo dicho! Plega a su Majestad nos dé gracia, 
para que merezcamos llegar a este estado, que en nuestra 
mano está, si queremos. La más cierta señal que, a mi 
parecer, hay de si guardamos estas dos cosas, es guardando 
bien la del amor del prójimo; porque si amamos a Dios no se 
puede saber, anque hay indicios grandes para entender que 
le amamos, mas el amor del prójimo sí. Y estad ciertas, que 
mientras más en éste os vierdes aprovechadas, más lo estáis 
en el amor de Dios; porque es tan grande el que su Majestad 
nos tiene, que en pago del que tenemos a el prójimo, hará 
que crezca el que tenemos a su Majestad por mil maneras: 
en esto yo no puedo dudar. Impórtanos mucho andar con gran 
advertencia cómo andamos en esto, que si es con mucha 
perfeción, todo lo tenemos hecho; porque creo yo, que según 
es malo nuestro natural, que si no es naciendo de raíz del 
amor de Dios, que no llegaremos a tener con perfeción el del 
prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, procuremos 
irnos entendiendo en cosas an menudas, y no haciendo caso 
de unas muy grandes, que ansí por junto vienen en la 
oración, de parecer que haremos y conteceremos por los 
prójimos, y por sola un alma que se salve; porque si no 
vienen después conformes las obras, no hay para qué creer 
que lo haremos. Ansí digo de la humildad también, y de todas 
las virtudes; son grandes los ardides del Demonio, que por 
hacernos entender que tenemos una, no la tiniendo, dará mil 
vueltas al Infierno. Y tiene razón, porque es muy dañoso, que 
nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna vanagloria, 
como son de tal raíz; ansí como las que da Dios están libres 
de ella ni de soberbia. Yo gusto algunas veces de ver unas 
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almas, que cuando están en oración, les parece querrían ser 
abatidas y públicamente afrontadas por Dios, y después una 
falta pequeña encubrirían si pudiesen, u que si no la han 
hecho, y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese mucho 
quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas 
determinó a su parecer, que en hecho de verdad no fue 
determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera 
es otra cosa, sino alguna imaginación, que en esta hace el 
Demonio sus saltos y engaños, y a mujeres, u gente sin 
letras, podrá hacer muchos, porque no sabemos entender las 
diferencias de potencias y imaginación, y otras mil cosas que 
hay interiores. ¡Oh, hermanas, cómo se ve claro adonde está 
de veras el amor del prójimo, en algunas de vosotras, y en 
las que no está con esta perfeción! Si entendiésedes lo que 
nos importa esta virtud, no trairíades otro estudio. Cuando 
yo veo almas, muy diligentes a entender la oración que 
tienen, y muy encapotadas cuando están en ella, que parece 
que no se osan bullir ni menear el pensamiento, porque no se 
les vaya un poquito de gusto y devoción que han tenido, 
háceme ver cuán poco entienden del camino por donde se 
alcanza la unión. ¿Y piensan que allí está todo el negocio? 
Que no, hermanas, no; obras quiere el Señor; y que si ves 
una enferma a quien puedes dar algún alivio, no se te dé 
nada de perder esta devoción, y te compadezcas de ella, y si 
tiene algún dolor, te duela a ti, y si fuere menester lo ayunes 
porque ella lo coma, no tanto por ella como porque sabes 
que tu Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con 
su voluntad; y que si vieres loar mucho a una persona, te 
alegres más mucho que si te loasen a ti; esto a la verdad 
fácil es, que si hay humildad, antes terná pena de verse loar. 
Mas este alegría de que se entiendan las virtudes de las 
hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna falta en 
alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. Mucho 
he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, que 
si hubiese en ello quiebra, vamos perdidas. Plega el Señor 
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nunca la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis 
de alcanzar de su Majestad la unión que queda dicha. Cuando 
os vierdes faltas en esto, anque tengáis devoción y regalos, 
que os parezca habéis llegado ahí, y alguna suspensioncilla 
en la oración de quietud, que a algunas luego les parece que 
está todo hecho, créeme, que no habéis llegado a unión, y 
pedid a nuestro Señor que os dé con perfeción este amor al 
prójimo, y dejar hacer a su Majestad, que Él os dará más que 
sepáis desear, como vosotras os esforcéis y procuréis, en 
todo lo que pudierdes, esto, y forzar vuestra voluntad, para 
que se haga en todo la de las hermanas, anque perdáis de 
vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, anque 
más contradición os haga el natural, y procurar tomar 
trabajo, por quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No 
penséis que no ha de costar algo y que os lo habéis de hallar 
hecho. Mirá lo que costó a nuestro Esposo el amor que nos 
tuvo, que por librarnos de la muerte, la murió tan penosa, 
como muerte de cruz.
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Capítulo cuarto

Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta 
palomica, y adónde asienta, pues queda entendido que no es 
en gustos espirituales ni en contentos de la tierra; más alto 
es su vuelo, y no os puedo satisfacer de este deseo hasta lo 
postrera Morada, y an plega a Dios se me acuerde u tenga 
lugar de escribirlo, porque han pasado casi cinco meses 
desde que lo comencé hasta ahora, y como la cabeza no está 
para tornarlo a leer, todo debe ir desbaratado, y por ventura 
dicho algunas cosas dos veces. Como es para mis hermanas, 
poco va en ello.

Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta 
oración de unión: conforme a mi ingenio porné una 
comparación. Después diremos más desta mariposica, que no 
para, anque siempre frutifica haciendo bien a sí y a otras 
almas, porque no halla su verdadero reposo. Ya ternéis oído 
muchas veces que se desposa Dios con las almas 
espiritualmente; ¡bendita sea su misericordia, que tanto se 
quiere humillar!, y anque sea grosera comparación, yo no 
hallo otra que más pueda dar a entender lo que pretendo, 
que el sacramento del matrimonio. Porque anque de 
diferente manera, porque en esto que tratamos jamás hay 
cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va muy lejos, y los 
contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, al que 
deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo 
otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son 
limpísimas, y tan delicadísimas y suaves que no hay cómo se 
decir; mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. Paréceme 
a mí que la unión an no llega a desposorio espiritual, sino 
como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 
conformes, y que el uno y el otro quieran, y an que se vean, 
para que más se satisfagan el uno del otro. Ansí acá, 
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prosupuesto que el concierto está ya hecho, y que esta alma 
está muy bien informada, cuán bien le está, y determinada a 
hacer en todo la voluntad de su Esposo, de todas cuantas 
maneras ella viere que le ha de dar contento, y su Majestad, 
como quien bien entenderá si es ansí, lo está de ella, y ansí 
hace esta misericordia, que quiere que le entienda más, y 
que, como dicen, vengan a vistas, y juntarla consigo. 
Podemos decir que es ansí esto, porque pasa en brevísimo 
tiempo. Allí no hay más dar y tomar, sino un ver el alma por 
una manera secreta, quién es este Esposo que ha de tomar; 
porque por los sentidos y potencias en ninguna manera podía 
entender en mil años lo que aquí entiende en brevísimo 
tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella vista la 
deja más digna de que se vengan a dar las manos como 
dicen: porque queda el alma tan enamorada, que hace de su 
parte lo que puede para que no se desconcierte este divino 
desposorio. Mas si esta alma se descuida a poner su afición 
en cosa que no sea Él, piérdelo todo, y es tan grandísima 
pérdida, como lo son las mercedes que va haciendo, y mucho 
mayor que se puede encarecer. Por eso, almas cristianas, a 
las que el Señor ha llegado a estos términos, por Él os pido 
que no os descuidéis, sino que os apartéis de las ocasiones, 
que an en este estado no está el alma tan fuerte que se 
pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 
desposorio, que es en la Morada que diremos tras ésta, 
porque la comunicación no fue más de una vista, como dicen, 
y el Demonio andará con gran cuidado a combatirla, y a 
desviar este desposorio, que después, como ya la ve del 
todo rendida a el Esposo, no osa tanto, porque la ha miedo, y 
tiene espiriencia, que si alguna vez lo hace queda con gran 
pérdida y ella con más ganancia. Yo os digo, hijas, que he 
conocido personas muy encumbradas, y llegar a este estado, 
y con la gran sotileza y ardid del Demonio, tornarlas a ganar 
para sí, porque debe de juntarse todo el Infierno para ello; 
porque como muchas veces digo, no pierden un alma sola, 
sino gran multitud. Ya él tiene espiriencia en este caso; 
porque, si miramos la multitud de almas que por medio de 
una tray Dios a sí, es para alabarle mucho, los millares que 
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convertían los mártires. ¡Una doncella como santa Úrsula! 
¡Pues las que habrá perdido el Demonio por santo Domingo y 
san Francisco y otros fundadores de órdenes, y pierde ahora 
por el padre Inacio, el que fundó la Compañía, que todos, 
está claro, como lo leemos, recibían mercedes semejantes de 
Dios! ¿Qué fue esto, sino que se esforzaron a no perder por 
su culpa tan divino desposorio? ¡Oh, hijas mías, que tan 
aparejado está este Señor a hacernos merced ahora como 
entonces, y an en parte más necesitado de que las queramos 
recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como 
entonces había! Querémonos mucho; hay muy mucha cordura 
para no perder de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan 
grande! El Señor nos dé luz para no caer en semejantes 
tinieblas, por su misericordia.

Podréisme preguntar, u estar con duda de dos cosas: la 
primera, que si está el alma tan puesta con la voluntad de 
Dios, como queda dicho, que cómo se puede engañar, pues 
ella en todo no quiere hacer la suya; la segunda, por qué 
vías puede entrar el Demonio tan peligrosamente que se 
pierda vuestra alma, estando tan apartadas del mundo y tan 
llegadas a los Sacramentos, y en compañía, podemos decir, 
de ángeles, pues la bondad del Señor, todas no train otros 
deseos, sino de servirle y agradarle en todo; que ya los que 
están metidos en las ocasiones del mundo no es mucho.

Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos 
ha hecho Dios; mas cuando veo, como he dicho, que estaba 
Judas en compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con 
el mesmo Dios, y oyendo sus palabras, entiendo que no hay 
seguridad en esto. Respondiendo a lo primero, digo que si 
esta alma se estuviese siempre asida a la voluntad de Dios, 
que está claro que no se perdería; mas viene el Demonio con 
unas sotilezas grandes, y debajo de color de bien vala 
desquiciando en poquitas cosas de ella, y metiendo en 
algunas que él le hace entender que no son malas, y poco a 
poco escureciendo el entendimiento, y entibiando la voluntad, 
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno 
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en otro la va apartando de la voluntad de Dios, y llegando a 
la suya. De aquí queda respondido a lo segundo, porque no 
hay encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, 
ni desierto tan apartado adonde deje de ir. Y an otra cosa os 
digo, que quizá lo primite el Señor para ver cómo se ha aquel 
alma a quien quiere poner por luz de otras, que más vale 
que en los principios si ha de ser ruin lo sea, que no cuando 
dañe a muchas. La diligencia que a mí se me ofrece más 
cierta, después de pedir siempre a Dios en la oración que nos 
tenga de su mano, y pensar muy continuo, como si Él nos 
deja, seremos luego en el profundo, como es verdad, y jamás 
estar confiadas en nosotras, pues será desatino estarlo, o 
andar con particular cuidado y aviso, mirando cómo vamos en 
las virtudes: si vamos mejorando u desminuyendo en algo, en 
especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser 
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en 
ello, y pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la 
ganancia u la pérdida. Que no penséis que alma que llega 
Dios a tanto la deja tan apriesa de su mano que no tenga 
bien el Demonio que trabajar, y siente su Majestad tanto que 
se le pierda, que le da mil avisos interiores de muchas 
maneras; ansí que no se le podrá asconder el daño.

En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque 
sin duda, algún salto nos quiere hacer el Demonio; pues no es 
posible que habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que 
el amor jamás está ocioso; y ansí será harto mala señal. 
Porque alma que ha pretendido ser esposa del mesmo Dios, y 
tratándose ya con su Majestad, y llegado a los términos que 
queda dicho, no se ha de echar a dormir. Y para que veáis, 
hijas, lo que hace con las que ya tiene por esposas, 
comencemos a tratar de las sestas Moradas, y veréis cómo 
es poco todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer 
para disponernos a tan grandes mercedes; que podrá ser 
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haber ordenado nuestro Señor que me lo mandasen escribir, 
para que, puestos los ojos en el premio, y viendo cuán sin 
tasa es su misericordia, pues con unos gusanos quiere ansí 
comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros contentillos de 
tierra, y puestos los ojos en su grandeza, corramos 
encendidas en su amor. Plega a Él que acierte yo a declarar 
algo de cosas tan dificultosas, que si su Majestad y el 
Espíritu Santo no menea la pluma, bien sé que será 
imposible; y si no ha de ser para vuestro provecho, le suplico 
no acierte a decir nada, pues sabe su Majestad que no es 
otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que sea 
alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un 
Señor que ansí paga an acá en la tierra, por donde podemos 
entender algo de lo que nos ha de dar en el Cielo, sin los 
intervalos y trabajos y peligros que hay en este mar de 
tempestades, porque a no le haber de perderle y ofenderle, 
descanso sería que no se acabase la vida hasta la fin del 
mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y Esposo. 
Plega a su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin 
tantas faltas como siempre tenemos, an en las obras buenas. 
Amén.
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Moradas sestas
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Capítulo primero

Pues vengamos con el favor del Espíritu Santo a hablar en 
las sestas Moradas, adonde el alma ya queda herida del amor 
del Esposo, y procura más lugar para estar sola, y quitar 
todo lo que puede, conforme a su estado, que la puede 
estorbar de esta soledad. Está tan esculpida en el alma 
aquella vista, que todo su deseo es tornarla a gozar. Ya he 
dicho que en esta oración no se ve nada que se pueda decir 
ver, ni con la imaginación; digo vista, por la comparación que 
puse. Ya el alma, bien determinada queda a no tomar otro 
esposo; mas el Esposo no mira a los grandes deseos que 
tiene de que se haga ya el desposorio, que an quiere que lo 
desee más y que le cueste algo, bien que es el mayor de los 
bienes. Y anque todo es poco para tan grandísima ganancia, 
yo os digo, hijas, que no deja de ser menester la muestra y 
señal que ya se tiene della para poderse llevar. ¡Oh, válame 
Dios, y qué son los trabajos interiores y esteriores que 
padece hasta que entra en la sétima Morada! Por cierto que 
algunas veces lo considero, y que temo que si se 
entendiesen antes sería dificultosísimo determinarse la 
flaqueza natural para poderlo sufrir ni determinarse a 
pasarlo, por bienes que se le representasen, salvo si no 
hubiese llegado a la sétima Morada, que ya allí nada no se 
teme, de arte que no se arroje muy de raíz el alma a pasarlo 
por Dios. Y es la causa, que está casi siempre tan junta a su 
Majestad, que de allí le viene la fortaleza. Creo será bien 
contaros algunos de los que yo sé que se pasan con 
certidumbre. Quizá no serán todas las almas llevadas por 
este camino, anque dudo mucho que vivan libres de trabajos 
de la tierra, de una manera u de otra, las almas que a tiempo 
gozan tan de veras de cosas del cielo. Anque no tenía por mí 
de tratar de esto, he pensado que algún alma que se vea en 
ello le será gran consuelo saber qué pasa en las que Dios 

88



hace semejantes mercedes, porque verdaderamente parece 
entonces que está todo perdido. No llevaré por concierto 
como suceden, sino como se me ofreciere a la memoria; y 
quiero comenzar de los más pequeños, que es una grita de 
las personas con quien se trata, y an con las que no trata, 
sino que en su vida le pareció se podían acordar de ella: 
—¡Que se hace santa, que hace estremos para engañar el 
mundo, y para hacer a los otros ruines, que son mejores 
cristianos sin esas ceremonias!— y hase de notar que no hay 
ninguna, sino procurar guardar bien su estado. Los que tenían 
por amigos, se apartan della, y son los que le dan mejor 
bocado, y es de los que mucho se sienten: —¡Que va perdida 
aquel alma y notablemente engañada, que son cosas del 
Demonio, que ha de ser como aquella y la otra persona que 
se perdió, y ocasión de que caya la virtud, que tray 
engañados los confesores!— y ir a ellos y decírselo, 
puniéndole ejemplos de lo que acaeció a algunos que se 
perdieron por aquí: mil maneras de mofas y de dichos de 
éstos. Yo sé de una persona que tuvo harto miedo no había 
de haber quien la confesase, según andaban las cosas, que, 
por ser muchas, no hay para qué me detener; y es lo peor, 
que no pasan de presto, sino que es toda la vida; y el 
avisarse unos a otros que se guarden de tratar personas 
semejantes. Diréisme que también hay quien diga bien. ¡Oh, 
hijas, y qué pocos hay que crean ese bien, en comparación 
de los muchos que abominan! Cuanto más, que ese es otro 
trabajo mayor que los dichos, porque como el alma ve claro 
que si tiene algún bien es dado de Dios, y en ninguna manera 
no suyo, porque poco antes se vio muy pobre y metida en 
grandes pecados, esle un tormento intolerable, al menos a 
los principios, que después no tanto, por algunas razones. La 
primera, porque la espiriencia le hace claro ver que tan 
presto dice bien como mal, y ansí no hace más caso de lo 
uno que de lo otro. La segunda, porque le ha dado el Señor 
mayor luz que de ninguna cosa buena es suya, sino dada de 
su Majestad, y como si la viese en tercera persona, olvidada 
de que tiene allí ninguna parte, se vuelve a alabar a Dios. La 
tercera, si ha visto algunas almas aprovechadas de ver las 
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mercedes que Dios la hace, piensa que tomó su Majestad 
este medio de que la tuviesen por buena, no lo siendo, para 
que a ellas les viniese bien. La cuarta, porque como tiene 
más delante la honra y gloria de Dios, que la suya, quítase 
una tentación que da a los principios, de que esas alabanzas 
han de ser para destruirla, como ha visto algunas, y dásele 
poco de ser deshonrada, a trueco de que siquiera una vez 
sea Dios alabado por su medio: después, venga lo que viniere. 
Estas razones y otras aplacan la mucha pena que dan estas 
alabanzas, anque casi siempre se siente alguna, si no es 
cuando poco ni mucho se advierte, mas sin comparación es 
mayor trabajo verse ansí en público tener por buena sin 
razón, que no los dichos; y cuando ya viene a no le tener 
mucho de esto, muy mucho menos le tiene de esotro, antes 
le huelga, y le es como una música muy suave. Esto es gran 
verdad, y antes fortalece el alma que la acobarda; porque ya 
la espiriencia la tiene enseñada la gran ganancia que le viene 
por este camino, y parécele que no ofenden a Dios los que la 
persiguen, antes que lo primite su Majestad para gran 
ganancia suya; y como la siente claramente, tómales un amor 
particular muy tierno, que le parece aquéllos son más 
amigos, y que la dan más a ganar que los que dicen bien.

También suele dar el Señor enfermedades grandísimas. Este 
es muy mayor trabajo, en especial cuando son dolores 
agudos, que en parte si ellos son recios, me parece el mayor 
que hay en la tierra, digo esterior, anque entren cuantos 
quisieren, si es de los muy recios dolores, digo, porque 
descompone lo interior y esterior de manera que aprieta un 
alma que no sabe qué hacer de sí, y de muy buena gana 
tornaría cualquier martirio de presto que estos dolores; 
anque en grandísimo estremo no duran tanto, que, en fin, no 
da Dios más de lo que se puede sufrir, y da su Majestad 
primero la paciencia, mas de otros grandes en lo ordinario y 
enfermedades de muchas maneras. Yo conozco una persona 
que, desde que comenzó el Señor a hacerla esta merced que 
queda dicha, que ha cuarenta años, no puede decir con 
verdad que ha estado día sin tener dolores y otras maneras 
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de padecer; de falta de salud corporal digo, sin otros grandes 
trabajos. Verdad es que había sido muy ruin, y para el 
Infierno que merecía todo se le hace poco. Otras que no 
hayan ofendido tanto a nuestro Señor las llevará por otro 
camino, mas yo siempre escogería el del padecer, siquiera 
por imitar a nuestro Señor Jesucristo, anque no hubiese otra 
ganancia, en especial, que siempre hay muchas. ¡Oh, pues si 
tratamos de los interiores!, estotros parecerían pequeños, si 
éstos se acertasen a decir, sino que es imposible darse a 
entender de la manera que pasan.

Comencemos por el tormento que da topar con un confesor 
tan cuerdo y poco espirimentado que no hay cosa que tenga 
por sigura: todo lo teme, en todo pone duda, como ve cosas 
no ordinarias. En especial si en el alma que las tiene ve 
alguna imperfeción, que les parece han de ser ángeles a 
quien Dios hiciere estas mercedes, y es imposible mientras 
estuvieren en este cuerpo, luego es todo condenado a 
Demonio u melencolía; y de ésta está el mundo tan lleno, 
que no me espanto; que hay tanta ahora en el mundo, y hace 
el Demonio tantos males por este camino, que tienen muy 
mucha razón de temerlo y mirarlo muy bien los confesores. 
Mas la pobre alma, que anda con el mesmo temor, y va al 
confesor como a juez, y ese la condena, no puede dejar de 
recibir tan gran tormento y turbación, que sólo entenderá 
cuán gran trabajo es quien hubiere pasado por ello. Porque 
éste es otro de los grandes trabajos que estas almas 
padecen, en especial si han sido ruines, pensar que por sus 
pecados ha Dios de primitir que sean engañadas, y anque 
cuando su Majestad les hace la merced, están seguras y no 
pueden creer ser otro espíritu sino de Dios, como es cosa 
que pasa de presto, y el acuerdo de los pecados se está 
siempre, y ve en sí faltas, que éstas nunca faltan, luego 
viene este tormento. Cuando el confesor la asigura, aplácase, 
anque torna; mas cuando él ayuda con más temor, es cosa 
casi insufrible, en especial cuando tras éstos vienen unas 
sequedades que no parece que jamás se ha acordado de Dios 
ni se ha de acordar, y que como una persona de quien oyó 
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decir desde lejos, es cuando oye hablar de su Majestad.

Todo no es nada, si no es que sobre esto venga el parecer 
que no sabe informar a los confesores, y que los tray 
engañados, y anque más piensa y ve que no hay primer 
movimiento que no los diga, no aprovecha; que está el 
entendimiento tan escuro, que no es capaz de ver la verdad, 
sino creer lo que la imaginación le representa; que entonces 
ella es la señora, y los desatinos que el Demonio la quiere 
representar, a quien debe nuestro Señor de dar licencia para 
que la pruebe, y an para que la haga entender que está 
reprobada de Dios; porque son muchas las cosas que la 
combaten con un apretamiento interior de manera tan 
sensible e intolerable, que yo no sé a qué se pueda 
comparar, sino a los que padecen en el Infierno; porque 
ningún consuelo se admite en esta tempestad. Si le quieren 
tomar con el confesor, parece han acudido los demonios a él 
para que la atormente más; y ansí, tratando uno con un alma 
que estaba en este tormento, después de pasado, que 
parece apretamiento peligroso, por ser de tantas cosas 
juntas, la decía le avisase cuando estuviese ansí, y siempre 
era tan peor, que vino él a entender que no era más en su 
mano. Pues si se quiere tomar un libro de romance, persona 
que le sabía bien leer, le acaecía no entender más de él que 
si no supiera letra, porque no estaba el entendimiento capaz. 
En fin, que ningún remedio hay en esta tempestad sino 
aguardar a la misericordia de Dios, que a deshora, con una 
palabra sola suya, u una ocasión, que acaso sucedió, lo quita 
todo tan de presto, que parece no hubo nublado en aquel 
alma, según queda llena de sol y de mucho más consuelo. Y 
como quien se ha escapado de una batalla peligrosa con 
haber ganado la vitoria, queda alabando a nuestro Señor, que 
fue el que peleó para el vencimiento; porque conoce muy 
claro que ella no peleó, que todas las armas con que se 
podía defender le parece que las ve en manos de su 
contrario, y ansí conoce claramente su miseria y lo 
poquísimo que podemos de nosotros si nos desamparase el 
Señor. Parece que ya no ha menester consideración para 
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entender esto, porque la espiriencia de pasar por ello, 
habiéndose visto del todo inhabilitada, le hacía entender 
nuestra nonada y cuán miserable cosa somos; porque la 
gracia, anque no debe estar sin ella, pues con toda esta 
tormenta no ofende a Dios, ni le ofendería por cosa de la 
tierra, está tan ascondida, que ni an una centella muy 
pequeña le parece no ve de que tiene amor de Dios, ni que le 
tuvo jamás; porque si ha hecho algún bien, u su Majestad le 
ha hecho alguna merced, todo le parece cosa soñada, y que 
fue antojo: los pecados ve cierto que los hizo. ¡Oh, Jesús, y 
qué es ver un alma desamparada de esta suerte y, como he 
dicho, cuán poco le aprovecha ningún consuelo de la tierra! 
Por eso no penséis, hermanas, si alguna vez os vierdes ansí, 
que los ricos, y a los que están con libertad, ternán para 
estos tiempos más remedio. No, no, que me parece a mí es 
como si a los condenados les pusiesen cuantos deleites hay 
en el mundo delante, no bastarían para darles alivio, antes 
les acreditaría el tormento: así acá viene de arriba, y no 
valen aquí nada cosas de la tierra. Quiere este gran Dios que 
conozcamos rey y nuestra miseria, y importa mucho para lo 
de adelante.

Pues ¿qué hará esta pobre alma cuando muchos días le 
durare ansí? Porque si reza es como si no rezase, para su 
consuelo, digo; que no se admite en lo interior, ni an se 
entiende lo que reza ella mesma a sí, anque sea vocal, que 
para mental no es este tiempo en ninguna manera, porque no 
están las potencias para ello. Antes hace mayor daño la 
soledad, con que es otro tormento por sí estar con naide, ni 
que la hablen; y ansí, por muy mucho que se esfuerce, anda 
con un desabrimiento y mala condición en lo esterior, que se 
le echa mucho de ver. ¡Es verdad que sabrá decir lo que ha! 
Es indicible, porque son apretamientos y penas espirituales 
que no se saben poner nombre. El mejor remedio, no digo 
para que se quite, que yo no le hallo, sino para que se pueda 
sufrir, es entender en obras de caridad y esteriores y 
esperar en la misericordia de Dios, que nunca falta a los que 
en Él esperan. Sea por siempre bendito, amén.
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Otros trabajos que dan los demonios, esteriores, no deben 
ser tan ordinarios, y ansí no hay para qué hablar en ellos ni 
son tan penosos con gran parte; porque por mucho que 
hagan, no llegan a inhabilitar ansí las potencias, a mi parecer, 
ni a turbar el alma de esta manera, que, en fin, queda razón 
para pensar que no pueden hacer más de lo que el Señor les 
diere licencia, y cuando ésta no está perdida, todo es poco en 
comparación de lo que queda dicho.

Otras penas interiores iremos diciendo en estas Moradas, 
tratando diferencias de oración y mercedes del Señor, que 
anque algunas son an más recio que lo dicho en el padecer, 
como se verán por cuál deja el cuerpo, no merecen nombre 
de trabajos ni es razón que se le pongamos, por ser tan 
grandes mercedes del Señor, y que en medio de ellos 
entiende el alma que lo son, y muy fuera de sus 
merecimientos. Viene ya esta pena grande para entrar en la 
sétima Morada, con otros hartos, que algunos diré, porque 
todos será imposible, ni an declarar cómo son; porque vienen 
de otro linaje que los dichos, muy más alto; y si en ellos, con 
ser de más baja casta, no he podido declarar más de lo dicho, 
menos podré en estotro. El Señor dé para todo su favor, por 
los méritos de su Hijo. Amén.
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Capítulo segundo

Parece que hemos dejado mucho la palomica, y no hemos; 
porque estos trabajos son los que an la hacen tener más alto 
vuelo. Pues comencemos ahora a tratar de la manera que se 
ha con ella el Esposo, y como antes que del todo lo sea, se 
lo hace bien desear, por unos medios tan delicados, que el 
alma mesma no los entiende, ni yo creo acertaré a decir para 
que lo entienda, si no fueren las que han pasado por ello; 
porque son unos impulsos tan delicados y sotiles, que 
proceden de lo muy interior del alma, que no sé comparación 
que poner que cuadre. Va bien diferente de todo lo que acá 
podemos procurar, y an de los gustos que quedan dichos, 
que muchas veces estando la mesma persona descuidada y 
sin tener la memoria en Dios, su Majestad la despierta, a 
manera de una cometa que pasa de presto, o un trueno, 
anque no se oye ruido; mas entiende muy bien el alma, que 
fue llamada de Dios, y tan entendido, que algunas veces, en 
especial a los principios, la hace estremecer y an quejar, sin 
ser cosa que le duele. Siente ser herida sabrosísimamente, 
mas no atina cómo ni quién la hirió; mas bien conoce ser cosa 
preciosa, y jamás querría ser sana de aquella herida. Quéjase 
con palabras de amor, an esteriores, sin poder hacer otra 
cosa a su Esposo, porque entiende que está presente, mas 
no se quiere manifestar de manera que deje gozarse, y es 
harta pena, anque sabrosa y dulce; y anque quiera no 
tenerla, no puede; mas esto no querría jamás. Mucho más le 
satisface que el embebecimiento sabroso, que carece de 
pena, de la oración de quietud.

Deshaciéndome estoy, hermanas, por daros a entender esta 
operación de amor, y no sé cómo; porque parece cosa 
contraria dar a enderder el Amado claramente que está con 
el alma, y parecer que la llama con una seña tan cierta, que 
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no se puede dudar, y un silbo tan penetrativo para 
entenderlo el alma, que no le puede dejar de oír; porque no 
parece sino que en hablando el Esposo, que está en la sétima 
Morada, por esta manera, que no es habla formada, toda la 
gente que está en las otras no se osan bullir, ni sentidos ni 
imaginación ni potencias. ¡Oh, mi poderoso Dios, qué grandes 
son vuestros secretos y qué diferentes las cosas del espíritu 
a cuanto por acá se puede ver ni entender, pues con ninguna 
cosa se puede declarar ésta, tan pequeña para las muy 
grandes que obráis con las almas!

Hace en ella tan gran operación, que se está deshaciendo de 
deseo, y no sabe qué pedir, porque claramente le parece que 
está con ella su Dios. Diréisme, pues si esto entiende, ¿qué 
desea u qué le da pena? ¿Qué mayor bien quiere? No lo sé: 
sé que parece le llega a las entrañas esta pena y que, 
cuando de ellas saca la saeta el que la hiere, 
verdaderamente parece que se las lleva tras sí, según el 
sentimiento de amor siente. Estaba pensando ahora si sería 
que en este fuego del brasero encendido que es mi Dios, 
saltaba alguna centella y daba en el alma de manera que se 
dejaba sentir aquel encendido fuego, y como no era an 
bastante para quemarla, y él tan deleitoso, queda con 
aquella pena, y a el tocar hace aquella operación; y 
paréceme es la mejor comparación que he acertado a decir; 
porque este dolor sabroso, y no es dolor, no está en un ser; 
anque a veces dura gran rato, otras de presto se acaba, 
como quiere comunicarle el Señor, que no es cosa que se 
puede procurar por ninguna vía humana; mas anque está 
algunas veces rato, quítase y torna; en fin, nunca está 
estante, y por eso no acaba de abrasar el alma sino ya que 
se va a encender, muérese la centella y queda con deseo de 
tornar a padecer aquel dolor amoroso que le causa. Aquí no 
hay pensar si es cosa movida del mesmo natural, ni causada 
de melancolía, ni tampoco engaño del Demonio, ni si es 
antojo; porque es cosa que se deja muy bien entender ser 
este movimiento de adonde está el Señor, que es inmutable; 
y las operaciones no son como de otras devociones, que el 
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mucho embebecimiento del gusto nos puede hacer dudar. 
Aquí están todos los sentidos y potencias, sin ningún 
embebecimiento, mirando qué podrá ser, sin estorbar nada ni 
poder acrecentar aquella pena deleitosa ni quitarla, a mi 
parecer. A quien nuestro Señor hiciere esta merced, que si se 
la ha hecho, en leyendo esto lo entenderá, déle muy muchas 
gracias, que no tiene que temer si es engaño; tema mucho si 
ha de ser ingrato a tan gran merced, y procure esforzarse a 
servir y a mejorar en todo su vida, y verá en lo que para y 
cómo recibe más y más. Anque a una persona que ésta tuvo, 
pasó algunos años con ello, y con aquella merced estaba bien 
satisfecha, que si multitud de años sirviera a el Señor con 
grandes trabajos, quedaba con ella muy bien pagada. Sea 
bendito por siempre jamás, amén.

Podrá ser que reparéis en cómo más en esto que en otras 
cosas hay seguridad. A mi parecer por estas razones: La 
primera, porque jamás el Demonio debe dar pena sabrosa 
como ésta; podrá él dar el sabor y deleite que parezca 
espiritual; mas juntar pena, y tanta, con quietud y gusto del 
alma, no es de su facultad; que todos sus poderes están por 
las adefueras; y sus penas, cuando él las da, no son, a mi 
parecer, jamás sabrosas ni con paz, sino inquietas y con 
guerra. La segunda, porque esta tempestad sabrosa viene de 
otra región de las que él puede señorear. La tercera, por los 
grandes provechos que quedan en el alma, que es lo más 
ordinario determinarse a padecer por Dios y desear tener 
muchos trabajos, y quedar muy más determinada a apartarse 
de los contentos y conversaciones de la tierra, y otras cosas 
semejantes. El no ser antojo está muy claro; porque anque 
otras veces lo procure, no podrá contrahacer aquello; y es 
cosa tan notoria, que en ninguna manera se puede antojar, 
digo, parecer que es, no siendo, ni dudar de que es, y si 
alguna quedare, sepan que no son estos verdaderos ímpetus; 
digo, si dudare en si le tuvo u si no; porque ansí se da a 
sentir, como a los oídos una gran voz. Pues ser melencolía 
no lleva camino nenguno, porque la melencolía, no hace y 
fabrica sus antojos sino en la imaginación; estotro procede de 
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lo interior del alma. Ya puede ser que yo me engañe, mas 
hasta oír otras razones a quien lo entienda, siempre estaré 
en esta opinión; y ansí sé de una persona harto llena de 
temor de estos engaños, que de esta oración jamás le pudo 
temer.

También suele nuestro Señor tener otras maneras de 
despertar el alma; que a deshora, estando rezando 
vocalmente, y con descuido de cosa interior, parece viene 
una inflamación deleitosa, como si de presto viniese un olor 
tan grande, que se comunicase por todos los sentidos (no 
digo que es olor, sino pongo esta comparación) u cosa de 
esta manera, sólo para dar a sentir que está allí el Esposo; 
mueve un deseo sabroso de gozar el alma de Él, y con esto 
queda dispuesta para hacer grandes atos y alabanzas a 
nuestro Señor. Su nacimiento de esta merced es de donde lo 
que queda dicho, mas aquí no hay cosa que dé pena, ni los 
deseos mesmos de gozar a Dios son penosos; esto es más 
ordinario sentirlo el alma. Tampoco me parece qué hay aquí 
que temer, por algunas razones de las dichas, sino procurar 
admitir esta merced con hacimiento de gracias.
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Capítulo tercero

Otra manera tiene Dios de despertar a el alma; y anque en 
alguna manera parece mayor merced que las dichas, podrá 
ser más peligrosa, y por eso me deterné algo en ella, que 
son unas hablas con el alma, de muchas maneras; unas 
parece vienen de afuera, otras de lo muy interior del alma, 
otras de lo superior della, otras tan en lo esterior, que se 
oyen con los oídos porque parece es voz formada. Algunas 
veces, y muchas, puede ser antojo, en especial en personas 
de flaca imaginación u melencólicas, digo de melencolía 
notable; de estas dos maneras de personas no hay que hacer 
caso, a mi parecer, anque digan que ven y oyen y entienden, 
ni inquietarlas con decir que es Demonio, sino oírlas como a 
personas enfermas, diciendo a la priora u confesor a quien lo 
dijere, que no haga caso de ello, que no es la sustancia para 
servir a Dios; y que a muchos ha engañado el Demonio por 
allí, anque no será quizá ansí a ella, por no la afligir más que 
tray con su humor. Porque si le dicen que es melencolía, 
nunca acabará, que jurará que lo ve y lo oye, porque le 
parece ansí. Verdad es, que es menester traer cuenta con 
quitarle la oración, y lo más que se pudiere, que no haga 
caso dello; porque suele el Demonio aprovecharse de estas 
almas ansí enfermas, anque no sea para su daño, para el de 
otros; y a enfermas y sanas, siempre de estas cosas hay que 
temer, hasta ir entendiendo el espíritu. Y digo que siempre 
es lo mejor a los principios deshacérsele; porque si es de 
Dios, es más ayuda para ir adelante, y antes crece cuando es 
probado. Esto es ansí, mas no sea apretando mucho el alma 
y inquietándola; porque verdaderamente ella no puede más.

Pues tornando a lo que decía de las hablas con el ánima, de 
todas las maneras que he dicho, pueden ser de Dios, y 
también del Demonio y de la propia imaginación. Diré, si 
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acertare, con el favor del Señor, las señales que hay en 
estas diferencias y cuándo serán estas hablas peligrosas; 
porque hay muchas almas que las entienden entre gente de 
oración, y querría, hermanas, que no penséis hacéis mal en 
no las dar crédito, ni tampoco en dársele, cuando son 
solamente para vosotras mesmas de regalo, u aviso de faltas 
vuestras, dígalas quien las dijere, u sea antojo, que poco va 
en ello. De una cosa os aviso, que no penséis, anque sean de 
Dios, seréis por eso mejores, que harto habló a los fariseos, 
y todo el bien está como se aprovechan de estas palabras; y 
ninguna que no vaya muy conforme a la Escritura hagáis más 
caso de ellas, que si las oyésedes al mesmo Demonio; porque 
anque sean de vuestra flaca imaginación, es menester 
tomarse como una tentación de cosas de la fe, y ansí resistir 
siempre, para que se vayan quitando; y sí quitarán, porque 
llevan poca fuerza consigo. Pues tornando a lo primero, que 
venga de lo interior, que de lo superior, que de lo esterior, 
no importa para dejar de ser de Dios. Las más ciertas señales 
que se pueden tener, a mi parecer son éstas. La primera y 
más verdadera es el poderío y señorío que train consigo, 
que es hablando y obrando. Declárome más. Está un alma en 
toda la tribulación y alboroto interior que queda dicho, y 
escuridad del entendimiento y sequedad; con una palabra de 
éstas, que diga solamente: —«No tengas pena»—, queda 
sosegada, y sin nenguna, y con gran luz, quitada toda aquella 
pena, con que le parecía que todo el mundo y letrados que 
se juntaran a darle razones para que no la tuviese, no la 
pudieran, con cuanto trabajaran, quitar de aquella aflición. 
Está afligida por haberle dicho su confesor, y otros, que es 
espíritu del Demonio el que tiene, y toda llena de temor; y 
con una palabra que se le diga sólo: —«Yo soy, no hayas 
miedo»—, se le quita del todo, y queda consoladísima, y 
pareciéndole que ninguno bastará a hacerla creer otra cosa. 
Está con mucha pena de algunos negocios graves, que no 
saben cómo han de suceder; entiende, que se sosiegue, que 
todo sucederá bien; queda con certidumbre, y sin pena; y 
desta manera otras muchas cosas.
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La segunda razón, una gran quietud que queda en el alma, y 
recogimiento devoto y pacífico, y dispuesta para alabanzas 
de Dios. ¡Oh Señor!, si una palabra enviada a decir con un paje 
vuestro, que a lo que dicen, al menos éstas, en esta Morada, 
no las dice el mesmo Señor, sino algún ángel, tienen tanta 
fuerza, ¿qué tal la dejaréis en el alma que está atada por 
amor con Vos, y Vos con ella?

La tercera señal es, no pasarse estas palabras de la memoria 
en muy mucho tiempo, y algunas jamás, como se pasan las 
que por acá entendemos, digo, que oímos de los hombres, 
que anque sean muy graves y letrados, no las tenemos tan 
esculpidas en la memoria, ni tampoco, si son en cosas por 
venir, las creemos como a éstas, que queda una certidumbre 
grandísima, de manera que, anque algunas veces en cosas 
muy imposibles, a el parecer, no deja de venirle duda si será 
u no será, y anda con algunas vacilaciones el entendimiento, 
en la mesma alma está una seguridad, que no se puede 
rendir; anque le parezca que vaya todo al contrario de lo que 
entendió, y pasan años, no se le quita aquel pensar que Dios 
buscará otros medios que los hombres no entienden, mas 
que, en fin, se ha de hacer, y ansí es que se hace. Anque, 
como digo, no se deja de padecer cuando ve muchos desvíos, 
porque como ha tiempo que lo entendió, y las operaciones y 
certidumbre, que al presente quedan ser Dios, es ya pasado, 
han lugar estas dudas, pensando si fue Demonio, si fue de la 
imaginación; nenguna de estas le queda al presente, sino que 
moriría por aquella verdad. Mas, como digo, con todas estas 
imaginaciones, que debe poner el Demonio para dar pena, y 
acobardar el alma, en especial, si es en negocio que en el 
hacerse lo que se entendió ha de haber muchos bienes de 
almas, y es obra para gran honra y servicio de Dios, y en 
ellas hay gran dificultad, ¿qué no hará? Al menos enflaquece 
la fe, que es harto daño no creer que Dios es poderoso para 
hacer obras que no entienden nuestros entendimientos. Con 
todos estos combates, anque haya quien diga a la mesma 
persona que son disbarates, digo los confesores con quien se 
tratan estas cosas, y con cuantos malos sucesos hubiere para 
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dar a entender que no se pueden cumplir, queda una centella 
no sé dónde, tan viva, de que será, anque todas las demás 
esperanzas estén muertas, que no podría, anque quisiese, 
dejar de estar viva aquella centella de siguridad. Y en fin, 
como he dicho, se cumple la palabra del Señor, y queda el 
alma tan contenta y alegre, que no querría sino alabar 
siempre a su Majestad, y mucho más, por ver cumplido lo que 
se le había dicho, que por la mesma obra, anque le vaya muy 
mucho en ella. No sé en qué va esto, que tiene en tanto el 
alma, que salgan estas palabras verdaderas, que si a la 
mesma persona la tomasen en algunas mentiras, no creo 
sentiría tanto; como si ella en esto pudiese más, que no dice 
sino lo que la dicen. Infinitas veces se acordaba cierta 
persona de Jonás, profeta, sobre esto, cuando temía no 
había de perderse Nínive. En fin, como es espíritu de Dios, es 
razón se le tenga esa fidelidad, en desear no le tengan por 
falso, pues es la suma verdad. Y ansí es grande la alegría 
cuando, después de mil rodeos y en cosas dificultosísimas, lo 
ve cumplido; anque a la mesma persona se le hayan de 
seguir grandes trabajos de ello, los quiere más pasar que no 
que deje de cumplirse lo que tiene por cierto le dijo el Señor. 
Quizá no todas personas ternán esta flaqueza, si lo es, que 
no lo puedo condenar por malo.

Si son de la imaginación, nenguna de estas señales hay, ni 
certidumbre, ni paz y gusto interior; salvo que podría 
acaecer, y an yo sé de algunas personas a quien ha acaecido, 
estando muy embebidas en oración de quietud y sueño 
espiritual, que algunas son tan flacas de complesión u 
imaginación, u no sé de la causa, que verdaderamente en 
este gran recogimiento están fuera de sí, que no se sienten 
en lo esterior, y están tan adormecidos todos los sentidos, 
que como una persona que duerme, y an quizá es ansí que 
están adormizadas, como manera de sueño les parece que 
las hablan, y an que ven cosas, y piensan que es de Dios, y 
deja los efetos, en fin, como de sueño. Y también podría ser, 
pidiendo una cosa a nuestro Señor afetuosamente, parecerles 
que le dicen lo que quieren, y esto acaece algunas veces. 
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Mas a quien tuviere mucha espiriencia de las hablas de Dios, 
no se podrá engañar en esto, a mi parecer, de la imaginación. 
Del Demonio hay más que temer, mas si hay las señales que 
quedan dichas, mucho se puede asigurar ser de Dios, anque 
no de manera, que si es cosa grave lo que se le dice, y que 
se ha de poner por obra de sí u de negocios de terceras 
personas, jamás haga nada ni le pase por pensamiento, sin 
parecer de confesor letrado y avisado y siervo de Dios, 
anque más y más entienda y le parezca claro ser de Dios. 
Porque esto quiere su Majestad, y no es dejar de hacer lo 
que Él manda, pues nos tiene dicho tengamos a el confesor 
en su lugar, adonde no se puede dudar ser palabras suyas; y 
éstas ayuden a dar ánimo, si es negocio dificultoso, y nuestro 
Señor le porná al confesor, y le hará crea es espíritu suyo, 
cuando Él lo quisiere, y si no, no están más obligados. Y 
hacer otra cosa sino lo dicho, y siguirse naide por su parecer 
en esto, téngolo por cosa muy peligrosa; y ansí, hermanas, 
os amonesto de parte de nuestro Señor, que jamás os 
acaezca.

Otra manera hay, como habla el Señor a el alma, que yo 
tengo para mí ser muy cierto de su parte, con alguna visión 
intelectual, que adelante diré como es. Es tan en lo íntimo 
del alma, y parécele tan claro oír aquellas palabras con los 
oídos del alma a el mesmo Señor, y tan en secreto, que la 
mesma manera de entenderlas, con las operaciones que hace 
la mesma visión, asegura y da certidumbre no poder el 
Demonio tener parte allí. Deja grandes afetos para creer 
esto, al menos hay siguridad de que no procede de la 
imaginación, y también si hay advertencia la puede siempre 
tener de esto por estas razones:La primera, porque debe ser 
diferente en la claridad de la habla, que lo es tan clara, que 
una sílaba que falte de lo que entendió, se acuerda, y si se 
dijo por un estilo u por otro, anque sea todo una sentencia; y 
en lo que se antoja por la imaginación, será no habla tan 
clara, ni palabras tan distintas, sino como cosa medio soñada.

La segunda, porque acá no se pensaba muchas veces en lo 
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que se entendió, digo que es a deshora, y an algunas estando 
en conversación, anque hartas se responde a lo que pasa de 
presto por el pensamiento u a lo que antes se ha pensado: 
mas muchas es en cosa que jamás tuvo acuerdo de que 
hablan de ser ni serían, y ansí no las podía haber fabricado la 
imaginación, para que el alma se engañase en antojársele lo 
que no había deseado, ni querido, ni venido a su noticia.

La tercera, porque lo uno es como quien oye, y lo de la 
imaginación es como quien va componiendo lo que él mesmo 
quiere que le digan poco a poco.

La cuarta, porque las palabras son muy diferentes, y con una 
se comprende mucho, lo que nuestro entendimiento no 
podría comprender tan de presto.

La quinta, porque junto con las palabras muchas veces, por 
un modo que yo no sabré decir, se da a entender mucho más 
de lo que ellas suenan sin palabras. En este modo de 
entender, hablaré en otra parte más, que es cosa muy 
delicada y para alabar a nuestro Señor; porque en esta 
manera y diferencias, ha habido personas muy dudosas, en 
especial alguna por quien ha pasado, y ansí habrá otras que 
no acababan de entenderse; y ansí sé que lo ha mirado con 
mucha advertencia, porque han sido muchas veces las que el 
Señor le hace esta merced, y la mayor duda que tenía era en 
esto, si se le antojaba, a los principios, que el ser Demonio 
más presto se puede entender; anque son tantas sus 
sotilezas, que sabe bien contrahacer el espíritu de luz; mas 
será, a mi parecer, en las palabras, decirlas muy claras, que 
tampoco quede duda si se entendieron como en el espíritu de 
verdad; mas no podrá contrahacer los efetos que quedan 
dichos, ni dejar esa paz en el alma, ni luz, antes inquietud y 
alboroto; mas puede hacer poco daño, u ninguno, si el alma 
es humilde, y hace lo que he dicho, de no se mover a hacer 
nada por cosa que entienda. Si son favores y regalos del 
Señor, mire con atención si por ellos se tiene por mejor, y si 
mientra mayor palabra de regalo, no quedare más 
confundida, crea que no es espíritu de Dios; porque es cosa 
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muy cierta, que cuando lo es, mientra mayor merced le hace, 
muy más en menos se tiene la mesma alma, y más acuerdo 
tray de sus pecados, y más olvidada de su ganancia, y más 
empleada su voluntad y memoria en querer sólo la honra de 
Dios, ni acordarse de su propio provecho, y con más temor 
anda de torcer en ninguna cosa su voluntad, y con mayor 
certidumbre de que nunca mereció aquellas mercedes, sino el 
Infierno. Como hagan de estos efetos todas las cosas y 
mercedes que tuviere en la oración, no ande el alma 
espantada, sino confiada en la misericordia del Señor, que es 
fiel, y no dejará a el Demonio que la engañe, anque siempre 
es bien se ande con temor.

Podrá ser que a las que no lleva el Señor por este camino, 
les parezca que podrían estas almas no escuchar estas 
palabras que les dicen y si son interiores, destraerse de 
manera que no se admitan, con esto andarán sin estos 
peligros. A éstos respondo, que es imposible: no hablo de las 
que se les antoja que con no estar tanto apeteciendo alguna 
cosa ni quiriendo hacer caso de las imaginaciones, tienen 
remedio. Acá ninguno, porque de tal manera el mesmo 
espíritu que habla, hace parar todos los otros pensamientos 
y advertir a lo que se dice, que en alguna manera me parece, 
y creo es ansí, que sería más posible no entender a una 
persona que hablase muy a voces a otra que oyese muy 
bien, porque podría no advertir, y poner el pensamiento y 
entendimiento en otra cosa, mas en lo que tratamos no se 
puede hacer: no hay oídos que se atapar, ni poder para 
pensar, sino en lo que se le dice, en ninguna manera; porque 
el que pudo hacer parar el sol, por petición de Josué creo 
era, puede hacer parar las potencias y todo el interior, de 
manera, que ve bien el alma, que otro mayor Señor gobierna 
aquel Castillo que ella, y hácela harta devoción y humildad; 
ansí en escusarlo no hay remedio ninguno. Dénosle la divina 
Majestad, para que sólo pongamos los ojos en contentarle, y 
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nos olvidemos de nosotros mesmos, como he dicho; amén. 
Plega Él, que haya acertado a dar a entender lo que en esto 
he pretendido, y que sea de algún aviso para quien lo tuviere.
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Capítulo cuarto

Con estas cosas dichas de trabajos y las demás, ¿qué sosiego 
puede traer la pobre mariposica? Todo es para más desear 
gozar a el Esposo; y su Majestad, como quien conoce nuestra 
flaqueza, vala habilitando con estas cosas y otras muchas, 
para que tenga ánimo de juntarse con tan gran Señor, y 
tomarle por Esposo. Reíros heis de que digo esto, y 
pareceros ha desatino; porque cualquiera de vosotras os 
parecerá que no es menester, y que no habrá nenguna mujer 
tan baja, que no le tenga para desposarse con el Rey. Ansí lo 
creo yo con el de la tierra, mas con el del Cielo, yo os digo 
que es menester más de lo que pensáis; porque nuestro 
natural es muy tímido y bajo para tan gran cosa, y tengo por 
cierto, que si no lo diese Dios, con cuanto veis, u que nos 
está bien, sería imposible. Y ansí veréis lo que hace su 
Majestad para concluir este desposorio, que entiendo yo 
debe ser cuando da arrobamientos, que la saca de sus 
sentidos; porque si estando en ellos, se viese tan cerca desta 
gran Majestad, no era posible, por ventura, quedar con vida. 
Entiéndese arrobamientos que lo sean, y no flaquezas de 
mujeres, como por acá tenemos, que todo nos parece 
arrobamiento y éstasi. Y como creo dejo dicho, hay 
complesiones tan flacas, que con una oración de quietud se 
mueren. Quiero poner aquí algunas maneras que yo he 
entendido, como he tratado con tantas personas espirituales, 
que hay de arrobamientos, anque no sé si acertaré, como en 
otra parte que lo escribí: esto y algunas cosas de las que 
van aquí, que por algunas razones, ha parecido no va nada 
tornarlo a decir, anque no sea sino porque vayan las Moradas 
por junto aquí.

Una manera hay, que estando el alma, anque no sea en 
oración, tocada con alguna palabra, que se acordó u oye de 
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Dios, parece que su Majestad, desde lo interior del alma, 
hace crecer la centella que dijimos ya, movido de piedad de 
haberla visto padecer tanto tiempo por su deseo, que 
abrasada toda ella como un ave Fenis, queda renovada, y 
piadosamente, se puede creer, perdonadas sus culpas. Hase 
de entender con la dispusición y medios que esta alma habrá 
tenido, como la Ilesia lo enseña. Y ansí limpia, la junta 
consigo, sin entender an aquí naide sino ellos dos, ni an la 
mesma alma entiende de manera que lo puede después decir, 
anque no está sin sentido interior; porque no es como a 
quien toma un desmayo u parajismo, que ninguna cosa 
interior ni esterior entiende. Lo que yo entiendo en este 
caso, es que el alma nunca estuvo tan despierta para las 
cosas de Dios, ni con tan gran luz y conocimiento de su 
Majestad. Parecerá imposible, porque si las potencias están 
tan absortas, que podemos decir que están muertas, y los 
sentidos lo mesmo, ¿cómo se puede entender que entiende 
ese secreto? Yo no lo sé, ni quizá ninguna criatura, sino el 
mesmo Creador, y otras cosas muchas que pasan en este 
estado, digo en estas dos Moradas; que ésta, y la postrera se 
pudieran juntar bien, porque de la una a la otra no hay 
puerta cerrada; porque hay cosas en la postrera, que no se 
han manifestado a los que an no han llegado a ella, me 
pareció dividirlas.

Cuando estando el alma en esta suspensión, el Señor tiene 
por bien demostrarle algunos secretos, como de cosas del 
Cielo y visiones imaginarias, esto sábelo después decir, y de 
tal manera queda imprimido en la memoria que nunca jamás 
se olvida; mas cuando son visiones inteletuales tampoco las 
sabe decir; porque debe haber algunas en estos tiempos tan 
subidas, que no las convienen entender más los que viven en 
la tierra para poderlas decir, anque estando sana en sus 
sentidos, por acá se pueden decir muchas destas visiones 
inteletuales.

Podrá ser que no entendáis algunas qué cosa es visión, en 
especial las inteletuales. Yo diré a su tiempo, porque me lo 
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ha mandado quien puede; y anque parezca cosa impertinente, 
quizá para algunas almas será de provecho. Pues diréisme, si 
después no ha de haber acuerdo de esas mercedes tan 
subidas que ahí hace el Señor a el alma, ¿qué provecho le 
train? ¡Oh, hijas!, que es tan grande, que no se puede 
encarecer, porque anque no las saben decir, en lo muy 
interior del alma quedan bien escritas, y jamás se olvidan. 
Pues si no tienen imagen ni las entienden las potencias, 
¿cómo se pueden acordar? Tampoco entiendo eso; mas 
entiendo que quedan unas verdades en esta alma, tan fijas 
de la grandeza de Dios, que cuando no tuviera fe que le dice 
quien es, y que está obligada a creerle por Dios, le adorará 
desde aquel punto por tal, como hizo Jacob cuando vio la 
escala, que con ella debía de entender otros secretos, que 
no los supo decir; que por sólo ver una escala que bajaban y 
subían ángeles, si no hubiera más luz interior, no entendiera 
tan grandes misterios. No sé si atino en lo que digo, porque 
anque lo he oído, no sé si se me acuerda bien. Ni tampoco 
Moysén supo decir todo lo que vio en la zarza, sino lo que 
quiso Dios que dijese; mas si no mostrara Dios a su alma 
secretos con certidumbre, para que viese y creyese que era 
Dios, no se pusiera en tantos y tan grandes trabajos; mas 
debía entender tan grandes cosas dentro de los espinos de 
aquella zarza, que le dieron ánimo para hacer lo que hizo por 
el pueblo de Israel. Ansí que, hermanas, las cosas ocultas de 
Dios no hemos de buscar razones para entenderlas, sino que 
como creemos que es poderoso, está claro que hemos de 
creer que un gusano de tan limitado poder como nosotros, 
que no ha de entender sus grandezas.

Alabémosle mucho, porque es servido que entendamos 
algunas.

Deseando estoy acertar a poner una comparación para si 
pudiese dar a entender algo de esto que voy diciendo, y creo 
no la hay que cuadre; mas digamos ésta: Entráis en un 
aposento de un rey u gran señor, u creo camarín los llaman, 
adonde tienen infinitos géneros de vidrios y barros y muchas 
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cosas, puestas por tal orden, que casi todas se ven en 
entrando. Una vez me llevaron a una pieza de éstas en casa 
de la Duquesa de Alba, adonde, viniendo de camino, me 
mandó la obediencia estar, por haberlos importunado esta 
señora, que me quedé espantada en entrando, y consideraba 
de qué podía aprovechar aquella baraúnda de cosas, y vía 
que se podía alabar al Señor de tantas diferencias de cosas; 
y ahora me cay en gracia cómo me ha aprovechado para 
aquí. Y anque estuve allí un rato, era tanto lo que había que 
ver, que luego se me olvidó todo, de manera que de nenguna 
de aquellas piezas me quedó más memoria que si nunca las 
hubiera visto, ni sabría decir de qué hechura eran: mas por 
junto acuérdase que lo vio. Ansí acá, estando el alma tan 
hecha una cosa con Dios, metida en este aposento de cielo 
impíreo que debemos tener en lo interior de nuestras almas; 
porque claro está que, pues Dios está en ellas, que tiene 
alguna de estas Moradas; y anque cuando está ansí el alma 
en éstasi, no debe siempre el Señor querer que vea estos 
secretos, porque está tan embebida en gozarle que le basta 
tan gran bien, algunas veces gusta que se desembeba y de 
presto vea lo que está en aquel aposento; y ansí queda 
después que torna en sí con aquel representársele las 
grandezas que vio: mas no puede decir nenguna, ni llega su 
natural a más de lo que sobrenatural ha querido Dios que 
vea. ¡Luego ya confieso que fue ver y que es visión 
imaginaria! —No quiero decir tal, no es esto de que trato, 
sino visión inteletual; que como no tengo letras, mi torpeza 
no sabe decir nada; que lo que he dicho hasta aquí en esta 
oración entiendo claro que si va bien que no soy la que lo he 
dicho. Yo tengo para mí que si algunas veces no entiende de 
estos secretos en los arrobamientos del alma a quien los ha 
dado Dios, que no son arrobamientos, sino alguna flaqueza 
natural, que puede ser a personas de flaca complesión, como 
somos las mujeres, con alguna fuerza de espíritu sobrepujar 
al natural y quedarse ansí embebidas, como creo dije en la 
oración de quietud. Aquéllos no tienen que ver con 
arrobamientos; porque el que lo es cree que roba Dios toda 
el alma para sí y que, como a cosa suya propia y ya esposa 
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suya, la va mostrando alguna partecita del reino que ha 
ganado por serlo; que, por poca que sea, es todo mucho lo 
que hay en este gran Dios, y no quiere estorbo de naide, ni 
de potencias, ni sentidos; sino de presto manda cerrar las 
puertas de estas Moradas todas, y sólo en la que Él está 
queda abierta para entrarnos. Bendita sea tanta misericordia 
y con razón serán malditos los que no quisieren 
aprovecharse de ella, y perdieren a este Señor. ¡Oh, 
hermanas mías!, que no es nada lo que dejamos, ni es nada 
cuanto hacemos, ni cuanto pudiéramos hacer, por un Dios que 
ansí se quiere comunicar a un gusano. Y si tenemos 
esperanza de an en esta vida gozar de este bien, ¿qué 
hacemos?, ¿en qué nos detenemos?, ¿qué es bastante para 
que un momento dejemos de buscar a este Señor, como lo 
hacía la Esposa por barrios y plazas? ¡Oh, que es burlerío 
todo lo del mundo si no nos llega y ayuda a esto, anque 
duraran para siempre sus deleites y riquezas y gozos cuantos 
se pudieran imaginar! ¡Que es todo asco y basura comparado 
a estos tesoros que se han de gozar sin fin! Ni an éstos no 
son nada en comparación de tener por nuestro al Señor de 
todos los tesoros y del cielo y de la tierra. ¡Oh, ceguedad 
humana! —¿Hasta cuándo, hasta cuándo se cuitará esta tierra 
de nuestros ojos? Que anque entre nosotras no parece que 
no es tanta que nos ciegue del todo, veo unas motillas, unas 
chinillas, que si las dejamos crecer, bastarán hacernos gran 
daño; sino que por amor de Dios, hermanas, nos 
aprovechemos de estas faltas para conocer nuestra miseria, 
y ellas nos den mayor vista, como la dio el lodo del ciego 
que sanó nuestro Esposo; y ansí, viéndonos tan imperfectas, 
crezca más el suplicarle saque bien de nuestras miserias, 
para en todo contentar a su Majestad.

Mucho me he divertido sin entenderlo; perdonadme, 
hermanas, y creed que, llegada a estas grandezas de Dios, 
digo, a hablar en ellas, no puede dejar de lastimarme mucho 
ver lo que perdemos por nuestra culpa. Porque, anque es 
verdad que son cosas que las da el Señor a quien quiere, si 
quisiésemos a su Majestad como Él nos quiere, a todas las 
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daría; no está deseando otra cosa, sino tener a quien dar, 
que no por eso se disminuyen sus riquezas.

Pues tornando a lo que decía, manda el Esposo cerrar las 
puertas de las Moradas, y an las del Castillo y cerca; que en 
quiriendo arrebatar esta alma, se le quita el huelgo de 
manera que, anque duren un poquito más algunas veces los 
otros sentidos, en ninguna manera puede hablar, anque otras 
veces todo se quita de presto, y se enfrían las manos y el 
cuerpo de manera que no parece tiene alma, ni se entiende 
algunas veces si echa el huelgo. Esto dura poco espacio, digo 
para estar en un ser, porque, quitándose esta gran 
suspensión un poco, parece que el cuerpo torna algo en sí y 
alienta para tornarse a morir y dar mayor vida a el alma, y 
con todo no dura mucho tan gran éstasi.

Mas acaece, anque se quita, quedarse la voluntad tan 
embebida y el entendimiento tan enajenado, y durar ansí 
días y an días, que parece no es capaz para entender en 
cosa que no sea para despertar la voluntad a amar, y ella se 
está harto despierta para esto y dormida para arrostrar a 
asirse a ninguna criatura.

¡Oh!, cuando el alma torna ya del todo en sí, ¡qué es la 
confusión que le da y los deseos tan grandísimos de 
emplearse en Dios, de todas cuantas maneras se quiere 
servir de ella! Si de las oraciones pasadas quedan tales 
efetos como quedan dichos, ¿qué será de una merced tan 
grande como ésta? Querría tener mil vidas para emplearlas 
todas en Dios, y que todas cuantas cosas hay en la tierra 
fuesen lenguas para alabarle por ella. Los deseos de hacer 
penitencia grandísimos; y no hace mucho en hacerla, porque 
con la fuerza del amor, siente poco cuanto hace, y ve claro 
que no hacían mucho los mártires en los tormentos que 
padecían, porque con esta ayuda de parte de nuestro Señor 
es fácil; y ansí se quejan estas almas a su Majestad cuando 
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no se les ofrece en qué padecer. Cuando esta merced les 
hace en secreto, tiénenla por muy grande; porque cuando es 
delante de algunas personas, es tan grande el corrimiento y 
afrenta que les queda, que en alguna manera desembebe el 
alma de lo que gozó, con la pena y cuidado que le da pensar 
qué pensarán los que lo han visto. Porque conocen la malicia 
del mundo y entienden que no lo echarán por ventura a lo 
que es, sino que, por lo que habían de alabar al Señor, por 
ventura les será ocasión para echar juicios. En alguna manera 
me parece esta pena y corrimiento falta de humildad; mas 
ello no es más en su mano; porque si esta persona desea ser 
vituperada, ¿qué se le da? Como entendió una que estaba en 
esta aflición de parte de nuestro Señor: «No tengas pena, 
que, u ellos han de alabarme a Mí u mormurar de ti, y en 
cualquiera cosa de éstas ganas tú». Supe después que esta 
persona se había mucho animado con estas palabras y 
consolado; y porque si alguna se viere en esta aflición, os las 
pongo aquí. Parece que quiere nuestro Señor que todos 
entiendan que aquel alma es ya suya, que no ha de tocar 
naide en ella; en el cuerpo, en la honra, en la hacienda, 
enhorabuena, que de todo se sacará honra para su Majestad; 
mas en el alma, eso no, que si ella, con muy culpable 
atrevimiento, no se aparta de su Esposo, Él la amparará de 
todo el mundo, y an de todo el Infierno. No sé si queda dado 
algo a entender de qué cosa es arrobamiento, que todo es 
imposible, como he dicho, y creo no se ha perdido nada en 
decirlo, para que se entienda lo que lo es, porque hay efetos 
muy diferentes en los fíngidos arrobamientos; no digo 
fingidos porque quien los tiene no quiere engañar, sino 
porque ella lo está; y como las señales y efetos no 
conforman con tan gran merced, queda infamada de manera 
que con razón no se cree después a quien el Señor la hiciere. 
Sea por siempre bendito y alabado, amén, amén.
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Capítulo quinto

Otra manera de arrobamientos hay, u vuelo del espíritu le 
llamo yo, que anque todo es uno en la sustancia, en lo 
interior se siente muy diferente, porque muy de presto 
algunas veces se siente un movimiento tan acelerado del 
alma, que parece es arrebatado el espíritu con una velocidad 
que pone harto temor, en especial a los principios; que por 
eso os decía que es menester ánimo grande para a quien 
Dios ha de hacer estas mercedes, y an fe y confianza y 
resinación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que 
quisiere.

¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en su 
sentido y verse arrebatar el alma? Y an algunos hemos leído 
que el cuerpo con ella, sin saber adónde va u quién la lleva u 
cómo; que al principio de este momentáneo movimiento no 
hay tanta certidumbre de que es Dios. Pues ¿hay algún 
remedio de poder resistir? En ninguna manera; antes es peor; 
que yo le sé de alguna persona, que parece quiere Dios dar a 
entender el alma que, pues tantas veces con tan grandes 
veras se ha puesto en sus manos y con tan entera voluntad 
se le ha ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en 
sí, y notablemente, con más impetuoso movimiento es 
arrebatada; y tomaba ya por sí no hacer más que hace una 
paja cuando la levanta el ámbar, si lo habéis mirado, y 
dejarse en las manos de quien tan poderoso es, que ve es lo 
más acertado hacer la necesidad virtud. Y porque dije de la 
paja, es cierto ansí, que con la facilidad que un gran jayán 
puede arrebatar una paja, este nuestro gran gigante y 
poderoso arrebata el espíritu. No parece sino que, aquel pilar 
de agua, que dijimos, creo era la cuarta Morada, que no me 
acuerdo bien, que con suavidad y mansedumbre, digo sin 
ningún movimiento, se henchía; aquí desató este gran Dios 
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que detiene los manantiales de las aguas, y no deja salir la 
mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este 
pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan 
poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. 
Y ansí como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni 
todos los que la gobiernan, para que las olas, si vienen con 
furia, la dejen estar adonde quieren, muy menos puede lo 
interior del alma detenerse en donde quiere, ni hacer que sus 
sentidos ni potencias hagan más de lo que les tienen 
mandado, que lo esterior no se hace aquí caso de ello.

Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy 
espantando, de cómo se muestran aquí el gran poder de este 
gran Rey y Emperador; ¿qué hará quien pasa por ello? Tengo 
para mí que si los que andan muy perdidos por el mundo se 
les descubriese su Majestad, como hace a estas almas, que 
anque no fuese por amor; por miedo no le osarían ofender. 
Pues ¡oh, cuán obligadas estarán las que han sido avisadas 
por camino tan subido a procurar con todas sus fuerzas no 
enojar este Señor! Por Él os suplico, hermanas, a la que 
hubiere hecho su Majestad estas mercedes u otras 
semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que 
recibir; mirá que quien mucho debe, mucho ha de pagar. Para 
esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que 
acobarda en gran manera; y sí nuestro Señor no se le diese 
andaría siempre con gran aflición; porque mirando lo que su 
Majestad hace con ella, y tornándose a mirar a sí, cuán poco 
sirve para lo que está obligada, y eso poquillo que hace lleno 
de faltas y quiebras y flojedad, que por no se acordar de 
cuán imperfetamente hace alguna obra, si la hace, tiene por 
mejor procurar que se le olvide, y traer delante sus pecados, 
y meterse en la misericordia de Dios que pues no tiene con 
qué pagar, supla la piedad y misericordia que siempre tuvo 
con los pecadores. Quizá le responderá lo que a una persona 
que estaba muy afligida delante de un crucifijo en este 
punto, considerando que nunca había tenido qué dar a Dios ni 
qué dejar por Él: díjole el mesmo Crucificado consolándola, 
que Él la daba todos los dolores y trabajos que había pasado 
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en su Pasión, que los tuviese por propios para ofrecer a su 
Padre. Quedó aquel alma tan consolada y tan rica, según de 
ella he entendido, que no se le puede olvidar, antes cada vez 
que se ve tan miserable, acordándosele, queda animada y 
consolada. Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que, 
como he tratado tantas personas santas y de oración, sé 
muchas; porque no penséis que só yo me voy a la mano. Esta 
paréceme de gran provecho, para que entendáis lo que se 
contenta nuestro Señor de que nos conozcamos y 
procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza y 
miseria, y que no tenemos nada, que no lo recibimos. Ansí 
que, hermanas mías, para esto y otras muchas cosas, que se 
ofrece a un alma, que ya el Señor la tiene en este punto, es 
menester ánimo; y, a mi parecer, para esto postrero más que 
para nada, si hay humildad; dénosla el Señor por quien es.

Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de 
tal manera, que verdaderamente parece sale del cuerpo, y, 
por otra parte, claro está que no queda esta persona muerta: 
al menos ella no puede decir si está en el cuerpo u si no, por 
algunos instantes. Parécele que toda junta ha estado en otra 
región muy diferente de esta que vivimos, adonde se le 
muestra otra luz tan diferente de la de acá, que si toda su 
vida ella la estuviera fabricando junto con otras cosas, fuera 
imposible alcanzarlas; y acaece que en un istante le enseñan 
tantas cosas juntas, que en muchos años que trabajara en 
ordenarlas con su imaginación y pensamiento, no pudiera de 
mil partes la una. Esto no es visión inteletual, sino imaginaria, 
que se ve con los ojos del alma, muy mejor que acá vemos 
con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas 
cosas; digo como si ve algunos santos: los conoce como si los 
hubiera mucho tratado. Otras veces, junto con las cosas que 
ve con los ojos del alma por visión inteletual, se le 
representan otras, en especial multitud de ángeles, con el 
Señor de ellos, y sin ver nada con los ojos del cuerpo ni del 
alma, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, 
se le representa lo que digo y otras muchas cosas que no 
son para decir. Quien pasare por ellas, que tenga más 
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habilidad que yo, las sabrá quizá dar a entender, anque me 
parece bien dificultoso. Si esto todo pasa estando en el 
cuerpo u no, yo no lo sabré decir; al menos ni juraría que 
está en el cuerpo, ni tampoco que está el cuerpo sin alma. 
Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el 
Cielo, que sus rayos tienen tanta fuerza, que no mudándose 
él de allí, de presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que 
son una mesma cosa, como lo es el sol y sus rayos, puede, 
quedándose ella en su puesto, con la fuerza del calor que le 
viene del verdadero Sol de Justicia, alguna parte superior 
salir sobre sí mesma. En fin, yo no sé lo que digo, lo que es 
verdad es que con la presteza que sale la pelota de un 
arcabuz cuando le ponen el fuego, se levanta en lo interior 
un vuelo, que yo no sé otro nombre que le poner, que, anque 
no hace ruido, se hace movimiento tan claro, que no puede 
ser antojo en ninguna manera; y muy fuera de sí mesma, a 
todo lo que puede entender, se le muestran grandes cosas; y 
cuando torna a sentirse en sí, es con tan grandes ganancias, 
y tiniendo en tan poco todas las cosas de la tierra, para en 
comparación de las que ha visto, que le parecen basura; y 
desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y no ve cosa 
de las que le solían parecer bien que no le haga dársele nada 
de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la 
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron 
a la tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que 
pase los trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo 
adónde ha de ir a descansar. Anque cosa que pasa tan de 
presto no os parecerá de mucho provecho, son tan grandes 
los que deja en el alma, que si no es por quien pasa, no se 
sabrá entender su valor. Por donde se ve bien no ser cosa 
del Demonio; que de la propia imaginación es imposible, ni el 
Demonio podría representar cosas, que tanta operación y 
paz y sosiego y aprovechamiento dejan en el alma, en 
especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de la 
grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de 
ella, más se nos da a entender: propio conocimiento y 
humildad de ver cómo cosa tan baja, en comparación del 
Criador de tantas grandezas, la ha osado ofender, ni osa 
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mirarle; la tercera, tener en muy poco todas las cosas de la 
tierra, si no fueren las que puede aplicar para servicio de tan 
gran Dios. Éstas son las joyas que comienza el Esposo a dar a 
su esposa, y son de tanto valor que no las porná a mal 
recaudo, que ansí quedan esculpidas en la memoria estas 
vistas, que, creo es imposible olvidarlas hasta que las goce 
para siempre, si no fuera para grandísimo mal suyo; mas el 
Esposo que se las da es poderoso para darle gracia que no 
las pierda.

Pues tornando a el ánimo que es menester, ¿paréceos que es 
tan liviana cosa? Que verdaderamente parece que el alma se 
aparta del cuerpo, porque se ve perder los sentidos, y no 
entiende para qué. Menester es que le dé Él que da todo lo 
demás. Diréis que bien pagado va este temor: ansí lo digo yo. 
Sea para siempre alabado el que tanto puede dar. Plega a su 
Majestad que nos dé para que merezcamos servirle, amén.
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Capítulo sesto

Destas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de 
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto 
tormento, anque sabroso; unas ansias grandísimas de 
morirse, y ansí, con lágrimas muy ordinarias, pide a Dios la 
saque de este destierro. Todo la cansa cuanto ve en él; en 
viéndole a solas tiene un gran alivio, y luego acude esta 
pena, y en estando sin ella no se hace. En fin, no acaba esta 
mariposica de hallar asiento que dure; antes, como anda el 
alma tan tierna del amor, cualquiera ocasión que sea para 
encender más este fuego la hace volar; y ansí en esta 
Morada son muy continuos los arrobamientos, sin haber 
remedio de escusarlos, anque sea en público, y luego las 
persecuciones y mormuraciones, que, anque ella quiera estar 
sin temores, no la dejan, porque son muchas las personas 
que se los ponen, en especial los confesores. Y anque en lo 
interior del alma parece tiene gran siguridad por una parte, 
en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda muy 
afligida, porque teme si la ha de engañar el Demonio de 
manera que ofenda a quien tanto ama, que de las 
mormuraciones tiene poca pena, sino es cuando el mesmo 
confesor la aprieta, como si ella pudiese más. No hace sino 
pedir a todos oraciones, y suplicar a su Majestad la lleve por 
otro camino, porque le dicen que lo haga, porque éste es 
muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan gran 
aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, 
como lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que 
va al Cielo, no lo acaba de desear, anque quiere, sino dejarse 
en sus manos. Y an este no lo poder desear le da pena, por 
parecerle que no obedece al confesor, que en obedecer y no 
ofender a nuestro Señor le parece que está todo su remedio 
para no ser engañada; y ansí no haría un pecado venial, de 
advertencia, porque la hiciesen pedazos, a su parecer; y 
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aflígese en gran manera de ver que no se puede escusar de 
hacer mucho sin entenderse. Da Dios a estas almas un deseo 
tan grandísimo de no le descontentar en cosa ninguna, por 
poquito que sea, ni hacer una imperfeción si pudiesen, que 
por sólo esto, anque no fuese por más, querría huir de las 
gentes, y ha gran envidia a los que viven y han vivido en los 
desiertos; por otra parte se querría meter en mitad del 
mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma 
alabase más a Dios, y si es mujer, se aflige del atamiento que 
le hace su natural, porque no puede hacer esto, y ha gran 
envidia a los que tienen libertad para dar voces, publicando 
quién es este gran Dios de las Caballerías.

¡Oh, pobre mariposilla, atada con tantas cadenas que no te 
dejan volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; 
ordenad ya de manera que ella pueda cumplir en algo sus 
deseos para vuestra honra y gloria. No os acordéis de lo poco 
que lo merece y de su bajo natural. Poderoso sois Vos, 
Señor, para que la gran mar se retire, y el gran Jordán, y 
dejen pasar los hijos de Israel; no la hayáis lástima, que, con 
vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos. Ella 
está determinada a ello, y lo desa padecer; alargá, Señor, 
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan 
bajas. Parézcase vuestra grandeza en cosa tan feminil y baja 
para que, entendiendo el mundo que no es nada de ella, os 
alaben a Vos, cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y 
dar mil vidas, porque un alma os alabe un poquito más a su 
causa, si tantas tuviera; y las dar por muy bien empleadas, y 
entiende con toda verdad que no merece padecer por Vos un 
muy pequeño trabajo, cuanto más morir.

No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, 
que no me he entendido. Entendamos que son éstos los 
efetos que quedan de estas suspensiones u éstasi, sin duda 
nenguna; porque no son deseos que pasan, sino que están en 
un ser, y cuando se ofrece algo en qué mostrarlo, se ve que 
no era fingido. ¿Por qué digo estar en un ser? Algunas veces 
se siente el alma cobarde y en las cosas más bajas, y 
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atemorizada y con tan poco ánimo, que no le parece posible 
tenerla para cosa. Entiendo yo que la dejó el Señor entonces 
en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve 
entonces que si para algo le ha tenido, ha sido dado de su 
Majestad con una claridad que la deja aniquilada a sí y con 
mayor conocimiento de la misericordia de Dios y de su 
grandeza, que en cosa tan baja la ha querido mostrar; mas lo 
más ordinario está como antes hemos dicho. Una cosa 
advertí, hermanas, en estos grandes deseos de ver a nuestro 
Señor: que aprietan algunas veces tanto, que es menester no 
ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo, porque en 
otras, que diré adelante, en ninguna manera se puede, como 
veréis. En estos primeros, alguna vez sí podrán; porque hay 
razón entera para conformarse con la voluntad de Dios, y 
decir lo que decía san Martín, y podráse volver la 
consideración si mucho aprietan; porque, como es, al parecer, 
deseo que ya parece de personas muy aprovechadas, ya 
podría el Demonio moverle, porque pensásemos que lo 
estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo 
para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena 
da en el alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, 
como se tiene cuando por cosas del siglo tenemos alguna 
pena; mas aquien no tuviese la espiriencia de uno y de lo 
otro no lo entenderá, y pensando es una gran cosa ayudará 
cuanto pudiere, y haríale mucho daño a la salud; porque es 
contina esta pena, u, al menos, muy ordinaria.

También advertid que suele causar la complesión flaca cosas 
de estas penas, en especial si es en unas personas tiernas, 
que por cada cosita lloran; mil veces las hará entender que 
lloran por Dios, que no sea ansí. Y an puede acaecer ser 
(cuando viene multitud de lágrimas, digo, por un tiempo, que 
a cada palabrita que oya u piense de Dios no se puede 
resistir de ellas), haberse allegado algún humor al corazón, 
que ayuda más que el amor que se tiene a Dios, que no 
parece han de acabar de llorar; y como ya tienen entendido 
que las lágrimas son buenas, no se van a la mano, ni querrían 
hacer otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el 
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Demonio aquí que se enflaquezcan, de manera que después 
ni puedan tener oración ni guardar su regla.

Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis 
de hacer, si en todo pongo peligro; pues en una cosa tan 
buena como las lágrimas me parece puede haber engaño, que 
yo soy la engañada; y ya puede ser, mas creé que no hablo 
sin haber visto que le puede haber en algunas personas, 
anque no en mí; porque no soy nada tierna, antes tengo un 
corazón tan recio, que algunas veces me da pena; anque 
cuando el fuego de adentro es grande, por recio que sea el 
corazón distila, como hace un alquitara, y bien entenderéis 
cuando vienen las lágrimas de aquí, que son más 
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas 
veces hacen mal. El bien es en este engaño, cuando lo fuere, 
que será daño del cuerpo, digo si hay humildad, y no del 
alma, y cuando no le hay, no será malo tener esta sospecha. 
No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino 
que echemos mano del obrar mucho, y de las virtudes, que 
son las que nos han de hacer al caso, y las lágrimas 
vénganse cuando Dios las enviare, no haciendo nosotras 
diligencias para traerlas. Éstas dejarán esta tierra seca, 
regada, y son gran ayuda para dar fruto; mientras menos 
caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que cay del 
cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, no 
tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y 
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, 
cuanto más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por 
mejor, que nos pongamos delante del Señor, y miremos su 
misericordia y grandeza y nuestra bajeza, y dénos Él lo que 
quisiere, siquiera haya agua, siquiera sequedad. Él sabe mejor 
lo que nos conviene; y con esto andaremos descansadas, y el 
Demonio no terná tanto lugar de hacernos trampantojos.

Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente, da nuestro 
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Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración estraña, 
que no sabe entender qué es. Porque si os hiciera esta 
merced, la alabéis mucho y sepáis que es cosa que pasa, la 
pongo aquí. Es, a mi parecer, una unión grande de las 
potencias, sino que las deja nuestro Señor con libertad para 
que gocen de este gozo, y a los sentidos lo mesmo, sin 
entender qué es lo que gozan y cómo lo gozan. Parece esto 
algarabía, y cierto pasa ansí, que es un gozo tan ecesivo del 
alma que no querría gozarle a solas, sino decirlo a todos, 
para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va 
todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de 
muestras, si pudiese, para que todos entendiesen su gozo! 
Parece que se ha hallado a sí, y que, como el padre del hijo 
pródigo, querría convidar a todos y hacer grandes fiestas, 
por ver su alma en puesto que no puede dudar que está en 
siguridad, al menos por entonces. Y tengo para mí, que es 
con razón; porque tanto gozo interior de lo muy íntimo del 
alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a 
alabanzas de Dios, no es posible darle el Demonio. Es harto, 
estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y pueda 
disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir san Francisco, 
cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo 
dando voces, y les dijo que era pregonero del gran Rey; y 
otros santos, que se van a los desiertos por poder apregonar 
lo que san Francisco: estas alabanzas de su Dios. Yo conocí 
uno llamado fray Pedro de Alcántara, que creo lo es, según 
fue su vida, que hacía esto mesmo, ye tinían por loco los 
que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena locura, hermanas, 
si nos la diese Dios a todas! Y qué mercedes os ha hecho de 
teneros en parte que, anque el Señor os haga ésta y deis 
muestra de ello, antes será para ayudaros que no para 
mormuración, como fuérades si estuviérades en el mundo, 
que se usa tan poco este pregón que no es mucho que le 
mormuren. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la 
que ahora vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan 
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buena suerte, que estén fuera de él! Algunas veces me es 
particular gozo cuando, estando juntas, las veo a estas 
hermanas tenerle tan grande interior, que la que más puede, 
más alabanzas da a nuestro Señor de verse en el monesterio; 
porque se les ve muy claramente que salen aquellas 
alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces querría, 
hermanas, hiciésedes esto, que una que comienza, despierta 
a las demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua 
cuando estéis juntas, que en alabanzas de Dios, pues 
tenemos tanto porque se las dar? Plega a su Majestad que 
muchas veces nos dé esta oración, pues es tan segura y 
gananciosa; que adquirirla no podremos, porque es cosa muy 
sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el alma como uno 
que ha bebido mucho, mas no tanto que esté enajenado de 
los sentidos, u un melencólico, que del todo no ha perdido el 
seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la 
imaginación, ni hay quien le saque de ella. Harto groseras 
comparaciones son éstas para tan preciosa causa, mas no 
alcanza otras mi ingenio, porque ello es ansí: que este gozo 
la tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no 
advierte ni acierta a hablar, en lo que procede de su gozo, 
que son alabanzas de Dios. Ayudemos a esta alma, hijas mías 
todas; ¿para qué queremos tener más seso?, ¿qué nos puede 
dar mayor contento?, ¡y ayúdennos todas las criaturas, por 
todos los siglos de los siglos! Amén, amén, amén.

124



Capítulo sétimo

Pareceros ha, hermanas, que a estas almas que el Señor se 
comunica tan particularmente (en especial podrán pensar 
esto que diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, 
porque si lo han gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), 
que estarán ya tan seguras de que han de gozarle para 
siempre, que no ternán que temer ni que llorar sus pecados; 
y será muy gran engaño; porque el dolor de los pecados 
crece más, mientras más se recibe de nuestro Dios; y tengo 
yo para mí, que hasta que estemos adonde ninguna cosa 
puede dar pena, que ésta no se quitará. Verdad es, que unas 
veces aprieta más que otras, y también es de diferente 
manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener 
por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe, y 
a quien tanto merece ser servido; porque en estas grandezas 
que le comunica, entiende mucho más la de Dios; espántase 
cómo fue tan atrevida; llora su poco respeto; parécele una 
cosa tan desatinada su desatino, que no acaba de lastimar 
jamás, cuando se acuerda por las cosas tan bajas, que dejaba 
una tan gran majestad. Mucho más se cuerda de esto, que de 
las mercedes que recibe, siendo tan grandes como las dichas, 
y las que están por decir; parece que las lleva un río 
caudaloso, y las tray a sus tiempos. Esto de los pecados está 
como un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria, 
y es harto gran cruz. Yo sé de una persona que, dejado de 
querer morirse por ver a Dios, lo deseaba por no sentir tan 
ordinariamente pena de cuán desagradecida había sido a 
quien tanto debió siempre, y había de deber; y ansí no le 
parecía podían llegar maldades de ninguno a las suyas; 
porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese 
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca 
a miedo del Infierno, ninguno tienen; de si han de perder a 
Dios, a veces aprieta mucho, mas es pocas veces. Todo su 
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temor es no las deje Dios de su mano para ofenderle, y se 
vean en estado tan miserable, como se vieron en algún 
tiempo, que de pena ni gloria suya propia no tienen cuidado; 
y si desean no estar mucho en Purgatorio, es más por no 
estar ausente de Dios, lo que allí estuvieren, que por las 
penas que han de pasar. Yo no ternía por seguro, por 
favorecida que un alma esté de Dios, que se olvidase de que 
en algún tiempo se vio en miserable estado; porque anque es 
cosa penosa, aprovecha para muchas. Quizá como yo he sido 
tan ruin, me parece esto, y esta es la causa de traerlo 
siempre en la memoria; las que han sido buenas, no ternán 
que sentir, anque siempre hay quiebras mientra vivimos en 
este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar 
que tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y 
olvidados, antes añide a la pena ver tanta bondad, y que se 
hacen mercedes a quien no merecía sino Infierno. Yo pienso 
que fue éste un gran martirio en san Pedro y la Madalena; 
porque como tenían el amor tan crecido, y habían recibido 
tantas mercedes, y tenían entendida la grandeza y majestad 
de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno 
sentimiento.

También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no 
terná meditación en los misterios de la sacratísima 
humanidad de nuestro Señor Jesucristo, porque se ejercitará 
ya toda en amor. Esto es una cosa que escribí largo en otra 
parte, y anque me han contradecido en ella y dicho que no lo 
entiendo, porque son caminos por donde lleva nuestro Señor, 
y que cuando ya han pasado de los principios es mejor tratar 
en cosas de la Divinidad y huir de las corpóreas, a mí no me 
harán confesar que es buen camino. Ya puede ser que me 
engañe, y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me 
quería engañar el Demonio por ahí, y ansí estoy, tan 
escarmentada, que pienso, anque lo haya dicho más veces, 
decíroslo otra vez aquí, porque vais en esto con mucha 
advertencia; y mirá que oso decir que no creáis a quien os 
dijere otra cosa. Y procuraré darme más a entender, que hice 
en otra parte, porque por ventura si alguno lo ha escrito, 
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como él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; 
y decirlo ansí por junto a las que no entendemos tanto 
puede hacer mucho mal.

También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar 
en la Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni 
en la vida de los santos, que tan gran provecho y aliento nos 
da su memoria. Yo no puedo pensar en qué piensan; porque 
apartados de todo lo corpóreo, para espíritus angélicos es 
estar siempre abrasados en amor, que no para los que 
vivimos en cuerpo mortal, que es menester trate y piense y 
se acompañe de los que tiniéndole, hicieron tan grandes 
hazañas por Dios; cuanto más apartarse de industria de todo 
nuestro bien y remedio, que es la sacratísima humanidad de 
nuestro Señor Jesucristo; y no puede creer que lo hacen, sino 
que no se entienden, y ansí harán daño a sí y a los otros. Al 
menos yo les asiguro que no entren a estas dos Moradas 
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no 
acertarán el camino; harto será si se están en las demás con 
siguridad. Porque el mesmo Señor dice que es camino; 
también dice el Señor que es luz, y que no puede nenguno ir 
al Padre sino por Él; y quien me ve a mí ve a mi Padre. Dirán 
que se da otro sentido a estas palabras. Yo no sé esotros 
sentidos; con este que siempre siente mi alma ser verdad, 
me ha ido muy bien.

Hay algunas almas, y son hartas las que lo han tratado 
conmigo, que como nuestro Señor las llega a dar 
contemplación perfeta, querríanse siempre estar allí, y no 
puede ser; mas quedan con esta merced del Señor, de 
manera, que después no pueden discurrir en los misterios de 
la Pasión y de la vida de Cristo, como antes. Y no sé qué es 
la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el 
entendimiento más inhabilitado para la meditación; creo debe 
ser la causa, que como en la meditación es todo buscar a 
Dios, como una vez se halla, y queda el alma acostumbrada, 
por obra de la voluntad, a tornarle a buscar, no quiere 
cansarse con el entendimiento. Y también me parece que, 
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como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta potencia 
generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace mal, 
mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas 
postreras Moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces 
ha menester ser ayudada del entendimiento para encender la 
voluntad. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, 
y ansí le quiero declarar más. Está el alma deseando 
emplearse toda en amor, y querría no entender en otra cosa, 
mas no podrá aunque quiera; porque anque la voluntad no 
esté muerta, está mortecino el fuego que la suele hacer 
quemar, y es menester quien le sople para echar calor de sí. 
¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta sequedad, 
esperando fuego del Cielo que queme este sacrificio que 
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro padre Elías? 
No, por cierto, ni es bien esperar milagros: el Señor los hace 
cuando es servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá 
adelante; mas quiere su Majestad que nos tengamos por tan 
ruines que no merecemos los haga, sino que nos ayudemos 
en todo lo que pudiéremos. Y tengo para mí, que hasta que 
muramos, por subida oración que haya, es menester esto. 
Verdad es, que a quien mete ya el Señor en la sétima Morada 
es muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer 
esta diligencia, por la razón que en ella diré, si me acordare; 
mas es contino no se apartar de andar con Cristo nuestro 
Señor, por una manera admirable, adonde, divino y humano 
junto, es siempre su compañía. Ansí que cuando no hay 
encendido el fuego que queda dicho, en la voluntad, ni se 
siente la presencia de Dios, es menester que la busquemos, 
que esto quiere su Majestad, como lo hacía la Esposa en los 
Cantares, y preguntemos a las criaturas quién las hizo, como 
dice san Agustín, creo en sus Meditaciones o Confesiones, y 
no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar lo que 
una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo 
dé el Señor en un año, y an en muchos: su Majestad sabe el 
por qué; nosotras no hemos de querer saberlo ni hay para 
qué. Pues sabemos el camino, como hemos de contentar a 
Dios por los mandamientos y consejos, en esto andemos muy 
diligentes, y en pensar su vida y muerte, y lo mucho que le 

128



debemos; lo demás venga cuando el Señor quisiere. Aquí 
viene el responder que no pueden detenerse en estas cosas; 
y por lo que queda dicho, quizá ternán razón en alguna 
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, 
y representar la memoria al entendimiento verdades, es otro. 
Decís, quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá 
ser que no lo entienda yo para saberlo decir; mas dirélo 
como supiere. Llamo yo meditación al discurrir mucho con el 
entendimiento de esta manera: Comenzamos a pensar en la 
merced que nos hizo Dios en darnos a su único Hijo, y no 
paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de toda su 
gloriosa vida; u comenzamos en la oración del Huerto, y no 
para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; u 
tomamos un paso de la Pasión, digamos como el 
prendimiento, y andamos en este misterio, considerando por 
menudo las cosas que hay que pensar en él y que sentir, 
ansí de la traición de Judas, como de la huida de los 
apóstoles, y todo lo demás; y es admirable y muy meritoria 
oración.

Esta es la que digo que ternán razón quien ha llegado a 
llevarla Dios a cosas sobrenaturales, y a perfeta 
contemplación; porque, como he dicho, no sé la causa; mas, 
lo más ordinario, no podrá. Mas no la terná, digo razón, si 
dice que no se detiene en estos misterios, y los tray 
presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la 
Ilesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que 
ha recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan 
preciosas, porque son vivas centellas para encenderla más 
en el que tiene a nuestro Señor, sino que no se entiende; 
porque entiende el alma estos misterios por manera más 
perfeta. Y es que se los representa el entendimiento, y 
estámpanse en la memoria, de manera que de sólo ver al 
Señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello 
le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando 
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con una sencilla vista quién es, y cuán ingratos hemos sido a 
tan gran pena; luego acude la voluntad, anque no sea con 
ternura, a desear servir en algo tan gran merced y a desear 
padecer algo por quien tanto padeció, y a otras cosas 
semejantes, en que ocupa la memoria y el entendimiento. Y 
creo que por esta razón no puede pasar a discurrir más en la 
Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en ella. 
Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé 
que no lo empidirá la muy subida oración; y no tengo por 
bueno que no se ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la 
supendiere el Señor, muy enhorabuena, que anque no quiera, 
la hará dejar en lo que está; y tengo por muy cierto que no 
es estorbo esta manera de proceder, sino gran ayuda para 
todo bien, lo que sería si mucho trabajase en el discurrir, que 
dije al principio, y tengo para mí que no podrá quien ha 
llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos caminos 
lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no pudieren 
ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan 
grandes bienes como están encerrados en los misterios de 
nuestro bien Jesucristo; ni naide me hará entender, sea cuan 
espiritual quisiere, irá bien por aquí. Hay unos principios y an 
medios, que tienen algunas almas, que como comienzan a 
llegar a oración de quietud, y a gustar de los regalos y 
gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa 
estarse allí siempre gustando; pues créanme, y no se 
embeban tanto, como ya he dicho en otra parte, que es larga 
la vida, y hay en ella muchos trabajos, y hemos menester 
mirar a nuestro dechado Cristo, como los pasó, y an a sus 
apóstoles y santos, para llevarlos con prefeción. Es muy 
buena compañía el buen Jesús para no nos apartar de ella y 
su sacratísima Madre, y gusta mucho de que nos dolamos de 
sus penas, anque dejemos nuestro contento y gusto algunas 
veces. Cuanto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo en 
la oración que no hay tiempo para todo; y la que dijere que 
es un ser, terníalo yo por sospechoso, digo que nunca puede 
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hacer lo que queda dicho; y ansí lo tené, y procurá salir de 
ese engaño, y desembeberos con todas vuestras fuerzas, y si 
no bastaren, decirlo a la priora, para que os dé un oficio de 
tanto cuidado, que se quite ese peligro, que al menos para el 
seso y cabeza es muy grande, si durase mucho tiempo. Creo 
queda dado a entender lo que conviene, por espirituales que 
sean, no huir tanto de cosas corpóreas, que les parezca an 
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor 
dijo a sus discípulos, que convenía que Él se fuese; yo no 
puedo sufrir esto. Ausadas que no lo dijo a su Madre 
sacratísima, porque estaba firme en la fe, que sabía que era 
Dios y hombre; y anque le amaba más que ellos, era con 
tanta perfeción, que antes la ayudaba. No debían estar 
entonces los apóstoles tan firmes en la fe, como después 
estuvieron y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os 
digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el 
Demonio venir y hacer perder la devoción con el Santísimo 
Sacramento. El engaño que me pareció a mí que llevaba no 
llegó a tanto como esto, sino a no gustar de pensar en 
nuestro Señor Jesucristo tanto, sino andarme en aquel 
embebecimiento, aguardando aquel regalo; y vi claramente 
que iba mal; porque como no podía ser tenerle siempre, 
andaba el pensamiento de aquí por allí, y el alma, me 
parece, como un ave revolando que no halla adónde parar, y 
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni 
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la 
entendiera, a mi parecer, porque me parecía que era aquello 
muy acertado, hasta que, tratando la oración que llevaba con 
una persona sierva de Dios, me avisó. Después vi claro cuán 
errada iba, y nunca me acaba de pesar de que haya habido 
nengún tiempo que yo careciese de entender que se podía 
malganar con tan gran pérdida; y cuando pudiera, no quiero 
ningún bien, sino adquirido por quien nos vienen todos los 
bienes. Sea Para siempre alabado, amén.
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Capítulo octavo

Para que más claro veáis, hermanas, que es ansí lo que os he 
dicho, y que mientra más adelante va un alma más 
acompañada es de este buen Jesús, será bien que tratemos 
de cómo, cuando su Majestad quiere, no podemos sino andar 
siempre con Él; como se ve claro por las maneras y modos 
con que su Majestad se nos comunica, y nos muestra el amor 
que nos tiene con algunos aparecimientos y visiones tan 
admirables, que por si alguna merced de éstas os hiciere, no 
andéis espantadas, quiero decir, si el Señor fuere servido que 
acierte, en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos 
mucho, anque no nos las haga a nosotras, de que se quiera 
ansí comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y 
poder. Acaece estando el alma descuidada de que se le ha de 
hacer esta merced, ni haber jamás pensado merecerla, que 
siente cabe sí a Jesucristo nuestro Señor, anque no le ve ni 
con los ojos del cuerpo ni del alma. Esta llaman visión 
inteletual, no sé yo por qué. Vi a esta persona que le hizo 
Dios esta merced, con otras que diré adelante, fatigada en 
los principios harto; porque no podía entender qué cosa era, 
pues no la vía; y entendía tan cierto ser Jesucristo nuestro 
Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo 
podía dudar, digo, que estaba allí aquella visión; que si era 
Dios o no, anque traía consigo grandes efetos para entender 
que lo era, todavía andaba con miedo, y ella jamás había 
oído visión inteletual, ni pensó que la había de tal suerte; 
mas entendía muy claro que era este Señor el que la hablaba 
muchas veces de la manera que queda dicho; porque hasta 
que le hizo esta merced que digo, nunca sabía quién la 
hablaba, anque entendía las palabras. Sé que estando 
temerosa de esta visión, porque no es como las imaginarias, 
que pasan de presto, sino que dura muchos días, y an más 
que un año alguna vez, se fue a su confesor harto fatigada; 
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él la dijo que si no vía nada, cómo sabía que era nuestro 
Señor; que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no 
sabía, ni vía rostro, ni podía decir más de lo dicho; que lo 
que sabía era que era Él el que la hablaba, y que no era 
antojo. Y anque le ponían hartos temores todavía, muchas 
veces no podía dudar, en especial cuando la decía: «No hayas 
miedo, que Yo soy». Tenían tanta fuerza estas palabras, que 
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y 
alegre con tan buena compañía; que vía claro serle gran 
ayuda para andar con una ordinaria memoria de Dios y un 
miramiento grande de no hacer cosa que le desagradase, 
porque le parecía la estaba siempre mirando; y cada vez que 
quería tratar con su Majestad en oración, y an sin ella, le 
parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; anque 
el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a 
deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado 
derecho, mas no con estos sentidos que podemos sentir que 
está cabe nosotros una persona, porque es por otra vía más 
delicada, que no se debe de saber decir; mas es tan cierto, y 
con tanta certidumbre, y an mucho más; porque acá ya se 
podría antojar, mas en esto no, que viene con grandes 
ganancias y efetos interiores, que ni los podría haber, si 
fuese melencolía, ni tampoco el Demonio haría tanto bien, ni 
andaría el alma con tanta paz, y con tan continos deseos de 
contentar a Dios, y con tanto desprecio de todo lo que no la 
llega a Él; y después se entendió claro no ser Demonio, 
porque se iba más y más dando a entender. Con todo, sé yo 
que a ratos andaba harto temerosa, otros con grandísima 
confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto bien. 
Éramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su 
alma que yo estuviese ignorante de ella, y ansí puedo ser 
buen testigo, y me podréis creer ser verdad todo lo que en 
esto dijere. Es merced del Señor, que tray grandísima 
confusión consigo y humildad. Cuando fuese del Demonio, 
todo sería al contrario; y como es cosa que notablemente se 
entiende ser dada de Dios, que no bastaría industria humana 
para poderse ansí sentir, en nenguna manera puede pensar 
quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de la mano de 
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Dios. Y anque, a mi parecer, es mayor merced algunas de las 
que quedan dichas, ésta tray consigo un particular 
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan contina nace 
un amor ternísimo con su Majestad, y unos deseos an 
mayores que los que quedan dichos, de entregarse toda a su 
servicio, y una limpieza de conciencia grande; porque hace 
advertir a todo la presencia que tray cabe sí. Porque anque 
ya sabemos que lo está Dios a todo lo que hacemos, es 
nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo, lo que no 
se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está 
cabe ella. Y an para las mercedes que quedan dichas, como 
anda el alma casi contino con un atual amor al que ve u 
entiende estar cabe sí, son muy ordinarias. En fin, en la 
ganancia del alma se ve ser grandísima merced, y muy 
mucho de preciar, y agradece al Señor, que se la da tan sin 
poderle merecer, y por nengún tesoro ni deleite de la tierra 
la trocaría. Y ansí cuando el Señor es servido que se le 
quite, queda con mucha soledad, mas todas las diligencias 
posibles que pusiese para tornar a tener aquella compañía 
aprovechan poco, que lo da el Señor cuando quiere, y no se 
puede adquirir. Algunas veces también es de algún santo, y 
es también de gran provecho. Diréis que si no se ve, que 
como se entiende que es Cristo, u cuándo es santo, u su 
Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma decir, ni puede 
entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una 
grandísima certidumbre. An ya el Señor, cuando habla, más 
fácil parece, mas el santo que no habla, sino que parece le 
pone el Señor allí por ayuda de aquel alma y por compañía, 
es más de maravillar. Ansí son otras cosas espirituales, que 
no se saben decir, mas entiéndese por ellas cuán bajo es 
nuestro natural, para entender las grandes grandezas de 
Dios, pues an éstas no somos capaces, sino que con 
admiración y alabanzas a su Majestad pase quien se las diere; 
y ansí le haga particulares gracias por ellas, que pues no es 
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar, y 
procurar hacer mayores servicios, pues por tantas maneras 
le ayuda Dios a ello. De aquí viene no se tener por eso en 
más, y parecerle que es la que menos sirve a Dios de 
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cuantos hay en la tierra; porque le parece está más obligada 
a ello que nenguno, y cualquier falta que hace la atraviesa 
las entrañas, y con muy grande razón.

Estos efetos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá 
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por 
este camino, para entender que no es engaño ni tampoco 
antojo, porque, como he dicho, no tengo que es posible durar 
tanto siendo Demonio, haciendo tan notable provecho a el 
alma, y trayéndola con tanta paz interior, que no es de 
costumbre, ni puede anque quiere, cosa tan mala, hacer 
tanto bien; que luego habría unos humos de propia 
estimación, y pensar era mejor que los otros. Mas este andar 
siempre el alma tan asida de Dios y ocupando su 
pensamiento en Él, haríale tanta rabia, que anque lo 
intentase, no tornase muchas veces; y es Dios tan fiel, que 
no permitirá darle tanta mano, con alma que no pretende 
otra cosa sino agradar a su Majestad, y poner su vida por su 
honra y gloria, sino que luego ordenará como sea 
desengañada. Mi tema es y será que como el alma ande de la 
manera que aquí se ha dicho la dejan estas mercedes de 
Dios, que su Majestad la sacará con ganancia, si primite 
alguna vez se le atreva el Demonio, y que él quedará corrido. 
Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino, como he dicho 
no andéis asombradas; bien es que hay temor, y andemos 
con más aviso, ni tampoco confiadas; que por ser tan 
favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal de 
no ser de Dios, si no os vierdes con los efetos que queda 
dicho. Es bien que a los principios lo comuniquéis debajo de 
confesión con un muy buen letrado, que son los que nos han 
de dar la luz, u si hubiere alguna persona muy espiritual; y si 
no lo es, mejor es muy letrado: si le hubiere, con el uno y 
con el otro. Y si os dijere que es antojo, no se os dé nada, 
que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra alma; 
encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis 
engañadas. Si os dijeren es Demonio, será más trabajo, anque 
no dirá si es buen letrado, y hay los efetos dichos; mas 
cuando lo diga, yo sé que el mesmo Señor, que anda con vos 
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os consolará y asegurará, y a él le irá dando luz, para que os 
la dé. Si es persona que anque tiene oración, no la ha llevado 
el Señor por ese camino, luego se espantará y lo condenará, 
y por eso os aconsejo que sea muy letrado, y si se hallare, 
también espiritual; y la priora dé licencia para ello, porque 
anque vaya segura el alma por ver su buena vida, estará 
obligada la priora a que se comunique, para que anden con 
seguridad entramas. Y tratado con estas personas, quiétese, 
y no ande dando más parte de ello; que algunas veces, sin 
haber de qué temer, pone el Demonio unos temores tan 
demasiados, que fuerzan a el alma a no se contentar de una 
vez; en especial si el confesor es de poca espiriencia, y le ve 
medroso, y él mesmo la hace andar comunicando. Viénese a 
publicar lo que había de razón estar muy secreto, y a ser 
esta alma perseguida y atormentada; porque cuando piensa 
que está secreto, lo ve público, y de aquí suceden muchas 
cosas trabajosas para ella, y podrían suceder para la Orden, 
según andan estos tiempos. Ansí que es menester grande 
aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo mucho. Y que no 
piense que por tener una hermana cosas semejantes, es 
mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como ve que 
es menester.

Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, si se ayuda; 
mas a veces lleva Dios por este camino a las más flacas; y 
ansí no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar a 
las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y 
limpieza de conciencia sirviese a nuestro Señor que ésa será 
la más santa; anque la certidumbre poco se pueda saber acá, 
hasta que el verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. 
Allá nos espantaremos de ver cuán diferente es su juicio de 
lo que acá podemos entender. Sea para siempre alabado, 
amén.
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Capítulo noveno

Ahora vengamos a las visiones imaginarias que dicen que son 
adonde puede meterse el Demonio, más que en las dichas; y 
ansí debe de ser, mas cuando son de nuestro Señor, en 
alguna manera me parecen más provechosas, porque son 
más conformes a nuestro natural; salvo de las que el Señor 
da a entender en la postrera Morada, que a éstas no llegan 
nengunas. Pues miremos ahora cómo os he dicho en el 
capítulo pasado que está este Señor; que es como si en una 
pieza de oro tuviésemos una piedra preciosa de grandísimo 
valor y virtudes; sabemos certísimo que está allí, anque 
nunca la hemos visto; mas las virtudes de la piedra no nos 
dejan de aprovechar, si las traemos con nosotras. Anque 
nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar; 
porque por espiriencia hemos visto que nos ha sanado de 
algunas enfermedades, para que es apropiada, mas no la 
osamos mirar, ni abrir el relicario, ni podemos; porque la 
manera de abrirle, sola la sabe cuya es la joya, y anque nos 
la prestó para que nos aprovechásemos de ella, él se quedó 
con la llave, y como cosa suya; y abrirá cuando nos la 
quisiere mostrar, y an la tomará cuando le parezca, como lo 
hace. Pues digamos ahora, que quiere alguna vez abrirla de 
presto, por hacer bien a quien la ha prestado; claro está que 
le será después muy mayor contento, cuando se acuerde del 
admirable resplandor de la piedra, y ansí quedará más 
esculpida en su memoria. Pues ansí acaece acá; cuando 
nuestro Señor es servido de regalar más a esta alma, 
muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la 
manera que quiere, u como andaba en el mundo, o después 
de resucitado; y anque es con tanta presteza, que lo 
podríamos comparar a la de un relámpago, queda tan 
esculpida en la imaginación esta imagen gloriosísima, que 
tengo por imposible quitarse de ella hasta que la vea adonde 
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para sin fin la pueda gozar. Aunque digo imagen, entiéndese 
que no es pintada al parecer de quien la ve, sino 
verdaderamente viva, y algunas veces está hablando con el 
alma, y an mostrándole grandes secretos. Mas habéis de 
entender, que anque en esto se detenga algún espacio, no se 
puede estar mirando más que estar mirando al sol, y ansí 
esta vista siempre pasa muy de presto; y no porque su 
resplandor da pena, como el del sol, a la vista interior, que 
es la que ve todo esto; que cuando es con la vista esterior, 
no sabré decir de ello nenguna cosa, porque esta persona 
que he dicho, de quien tan particularmente yo puedo hablar, 
no había pasado por ello; y de lo que no hay espiriencia mal 
se puede dar razón cierta, porque su resplandor es como una 
luz infusa, y de un sol cubierto de una cosa tan delgada como 
un diamante, si se pudiera labrar. Como una holanda parece 
la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace esta 
merced a el alma, se queda en arrobamiento, que no puede 
su bajeza sufrir tan espantosa vista. Digo espantosa, porque 
con ser la más hermosa y de mayor deleite que podría una 
persona imaginar, anque viviese mil años y trabajase en 
pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en nuestra 
imaginación ni entendimiento, es su presencia de tan 
grandísima majestad, que hace gran espanto a el alma. 
Ausadas que no es menester aquí preguntar cómo sabe 
quién es sin que se lo hayan dicho, que se da bien a conocer 
que es Señor del cielo y de la tierra; lo que no harán los 
reyes de ella, que por sí mesmos bien en poco se ternán, si 
no va junto con él su acompañamiento, u lo dicen. ¡Oh, Señor, 
cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será aquel día 
cuando nos vengáis a juzgar? Pues viniendo aquí tan de 
amistad a tratar con vuestra esposa pone miraros tanto 
temor, ¡oh hijas!, qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: 
«¡Id, malditos de mi Padre!» Quédenos ahora esto en la 
memoria de esta merced que hace Dios a el alma, que no nos 
será poco bien, pues san Jerónimo, con ser santo, no la 
apartaba de la suya, y ansí no se nos hará nada cuanto aquí 
padeciéremos en el rigor de la relisión que guardamos; pues 
cuando mucho durare, es un momento, comparado con 
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aquella eternidad. Yo os digo de verdad, que, con cuan ruin 
soy, nunca he tenido miedo de los tormentos del Infierno, 
que fuesen nada, en comparación de cuando me acordaba 
que habían los condenados de ver airados estos ojos tan 
hermosos y mansos y beninos del Señor, que no parece lo 
podía sufrir mi corazón; esto ha sido toda mi vida; ¡cuánto 
más lo temerá la persona a quien ansí se le ha representado, 
pues es tanto el sentimiento que la deja sin sentir! Esta debe 
de ser la causa de quedar con suspensión: que ayuda al 
Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en 
esta tan subida comunicación con Dios.

Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando 
este Señor, yo no creo que será visión, sino alguna 
vehemente consideración, fabricada en la imagen de alguna 
figura; será como cosa muerta en estotra comparación. 
Acaece a algunas personas, y sé que es verdad, que lo han 
tratado conmigo, y no tres u cuatro, sino muchas, ser de tan 
flaca imaginación, u el entendimiento tan eficaz, o no sé qué 
es, que se embeben de manera en la imaginación que todo lo 
que piensan claramente les parece que lo ven; anque si 
hubiesen visto la verdadera visión, entenderían, muy sin 
quedarles duda, el engaño; porque van ellas mesmas 
compuniendo lo que ven con su imaginación, y no hace 
después ningún efeto, sino que se quedan frías, mucho más 
que si viesen una imagen devota. Es cosa muy entendida no 
ser para hacer caso de ello, y ansí se olvida mucho más que 
cosa soñada. En lo que tratamos no es ansí, sino que estando 
el alma muy lejos de que ha de ver cosas, ni pasarle por 
pensamiento, de presto se le representa muy por junto, y 
revuelve todas las potencias y sentidos con un gran temor y 
alboroto, para ponerlas luego en aquella dichosa paz. Ansí 
como cuando fue derrocado san Pablo vino aquella 
tempestad y alboroto en el cielo, ansí acá en este mundo 
interior se hace gran movimiento: y en un punto, como he 
dicho, queda todo sosegado, y está el alma tan enseñada de 
unas tan grandes verdades que no ha menester otro 
maestro; que la verdadera sabiduría, sin trabajo suyo, la ha 
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quitado la torpeza; y dura con una certidumbre el alma de 
que esta merced es de Dios, algún espacio de tiempo, que 
anque más le dijesen lo contrario, entonces no la podrían 
poner temor de que puede haber engaño. Después 
puniéndosele el confesor, la deja Dios, para que ande 
vacilando en que por sus pecados sería posible; mas, no 
creyendo, sino como he dicho en estotras cosas, a manera de 
tentaciones en cosas de la fe, que puede el Demonio 
alborotar, mas no dejar el alma de estar firme en ella; antes 
mientra más la combate, más queda con certidumbre de que 
el Demonio no lo podría dejar con tantos bienes (como ello 
es ansí, que no puede tanto en lo interior del alma): podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y 
operaciones. Como los confesores no pueden ver esto, ni por 
ventura a quien Dios hace esta merced sabérselo decir, 
temen, y con mucha razón; y ansí es menester ir con aviso, 
hasta guardar tiempo del fruto que hacen estas apariciones, 
y ir poco a poco mirando la humildad con que dejan al alma, 
y la fortaleza en la virtud; que si es de Demonio presto dará 
señal, y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
espiriencia, y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha 
menester para entenderlo, que luego en la relación verá si es 
Dios u imaginación u Demonio; en especial si le ha dado su 
Majestad don de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, 
anque no tenga espiriencia, lo conocerá muy bien. Lo que es 
mucho menester, hermanas, es que andéis con gran llaneza y 
verdad con el confesor; no digo el decir los pecados, que eso 
claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, 
no asiguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; 
que es muy amigo que a el que está en su lugar se trate con 
la verdad y claridad que consigo mesmo, deseando entienda 
todos sus pensamientos, cuanto más las obras, por pequeñas 
que sean; y con esto no andéis turbadas ni inquietas, que 
anque no fuese Dios, si tenéis humildad y buena conciencia, 
no os dañará; que sabe su Majestad sacar de los males 
bienes, y que por el camino que el Demonio os quería hacer 
perder, ganaréis más; pensando que os hace tan grandes 
mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor, y andar 
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siempre ocupada en la memoria su figura; que como decía un 
gran letrado, que el Demonio es gran pintor, y se le 
mostrase muy al vivo una imagen del Señor, que no le 
pesaría, para con ella avivar la devoción, y hacer a el 
Demonio guerra con sus mesmas maldades; que anque un 
pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de 
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien.

Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas 
cuando ansí viesen alguna visión, porque decía que adonde 
quiera que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de 
reverenciar; y veo que tiene razón, porque an acá se 
sentiría: si supiese una persona que quiere bien a otra, que 
hacía semejantes vituperios a su retrato, no gustaría de ello; 
pues ¿cuánto más es razón, que siempre se tenga respeto 
adonde viéremos un crucifijo, u cualquier retrato de nuestro 
Emperador? Anque he escrito en otra parte esto, me holgué 
de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, 
que la mandaban tomar este remedio: no sé quién le inventó 
tan para atormentar a quien no pudiere hacer menos de 
obedecer, si el confesor le da este consejo, pareciéndole va 
perdida si no lo hace. El mío es, que anque os le dé, le digáis 
esta razón con humildad y no le toméis. En estremo me 
cuadró mucho las buenas que me dio quien me la dijo en este 
caso. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del 
Señor, que es cuando piensa en Él o en su vida y pasión, 
acordarse de su mansísimo y hermoso rostro, que es 
grandísimo consuelo, como acá nos le daría mayor haber 
visto a una persona que nos hace mucho bien que si nunca la 
hubiésemos conocido. Yo os digo, que hace harto consuelo y 
provecho tan sabrosa memoria. Otros bienes tray consigo 
hartos, mas como queda dicho tanto de los efetos que hacen 
estas cosas, y se ha de decir más, no me quiero cansar ni 
cansaros, sino avisaros mucho, que cuando sabéis u oís que 
Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis ni 
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deséis que os lleve por este camino: anque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene 
por algunas razones. La primera, porque es falta de humildad 
querer vos se os dé lo que nunca habéis merecido, y ansí 
creo que no terná mucha quien lo desare; porque ansí como 
un bajo labrador está lejos de desear ser rey, pareciéndole 
imposible, porque no lo merece, ansí lo está el humilde de 
cosas semejantes; creo yo que nunca se darán, porque 
primero da el Señor un gran conocimiento propio, que hace 
estas mercedes; pues ¡cómo entenderá con verdad que se la 
hace muy grande en no tenerla en el Infierno, quien tiene 
tales pensamientos! La segunda, porque está muy cierto ser 
engañado, u muy a peligro, porque ha menester el Demonio 
más de ver una puerta pequeña abierta, para hacernos mil 
trampantojos. La tercera, la mesma imaginación, cuando hay 
un gran deseo, y la mesma persona, se hace entender que ve 
aquello que desea, y lo oye como los que andan con gana de 
una cosa entre día y mucho pensando en ella, que acaece 
venirla a soñar. La cuarta, es muy gran atrevimiento que 
quiera yo escoger camino, no sabiendo el que me conviene 
más, sino dejar al Señor que me conoce, que me lleve por el 
que conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta, 
¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el 
Señor hace estas mercedes? No, sino grandísimos, y de 
muchas maneras. ¿Qué sabéis vos si seríades para sufrirlos? 
La sesta, si por lo mesmo que pensáis ganar, perderéis, como 
hizo Saúl por ser rey. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y 
créeme, que es lo más seguro no querer sino lo que quiere 
Dios, que nos conoce más que nosotros mesmos y nos ama. 
Pongámonos en sus manos, para que sea hecha su voluntad 
en nosotras, y no podremos errar, si con determinada 
voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de advertir, 
que por recibir muchas mercedes de éstas, no se merece más 
gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es 
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el 

142



Señor, pues está en nuestra mano; y ansí hay muchas 
personas santas que jamás supieron qué cosa es recibir una 
de aquestas mercedes, y otras que las reciben, que no lo 
son. Y no penséis que es contino, ante, por una vez que las 
hace el Señor, son muy muchos los trabajos; y ansí el alma 
no se acuerda si las ha de recibir más, sino cómo las servir. 
Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las 
virtudes en más subida perfeción; mas el que las tuviese, con 
haberlas ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. 
Yo sé de una persona a quien el Señor había hecho algunas 
de estas mercedes, y an de dos, la una era hombre, que 
estaban tan deseosas de servir a su Majestad, a su costa, sin 
estos grandes regalos, y tan ansiosas por padecer, que se 
quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y si pudieran 
no recibirlos, lo escusaran. Digo regalos, no de estas visiones, 
que en fin ven la gran ganancia, y son mucho de estimar, sino 
los que da el Señor en la contemplación. Verdad es que 
también son estos deseos sobrenaturales, a mi parecer, y de 
almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor, que no 
le sirven por sueldo; y ansí, como he dicho, jamás se les 
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse 
más por eso a servir, sino de contentar a el amor, que es su 
natural obrar siempre de mil maneras. Si pudiese, querría 
buscar invenciones para consumirse el alma en Él, y si fuese 
menester quedar para siempre aniquilada para la mayor 
honra de Dios, lo haría de muy buena gana. Sea alabado para 
siempre, amén; que abajándose a comunicar con tan 
miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza.
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Capítulo décimo

De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas 
apariciones; algunas cuando está afligida, otras cuando le ha 
de venir algún trabajo grande, otras por regalarse su 
Majestad con ella, y regalarla. No hay para qué particularizar 
más cada cosa; pues el intento no es sino dar a entender 
cada una de las diferencias que hay en este camino, hasta 
donde yo entendiere, para que entendáis, hermanas, de la 
manera que son, y los efetos que dejan; porque no se nos 
antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo 
sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni 
afligidas; que gana mucho el Demonio, y gusta en gran 
manera en ver afligida y inquieta un alma, porque ve que le 
es estorbo para emplearse toda en amar y alabar a Dios.

Por otras maneras se comunica su Majestad harto más 
subidas y menos peligrosas, porque el Demonio creo no las 
podrá contrahacer, y ansí se pueden mal decir, por ser cosa 
muy oculta, que las imaginarias puédense más dar a entender.

Acaece cuando el Señor es servido estando el alma en 
oración, y muy en sus sentidos, venirle de presto una 
suspensión, adonde le da el Señor a entender grandes 
secretos, que parece los ve en el mesmo Dios; que éstas no 
son visiones de la sacratísima Humanidad, ni anque digo que 
ve, no ve nada; porque no es visión imaginaria, sino muy 
inteletual, adonde se le descubre, como en Dios se ven todas 
las cosas, y las tiene todas en sí mesmo; y es de gran 
provecho, porque anque pasa en un memento, quédase muy 
esculpido, y hace grandísima confusión; y vese más claro la 
maldad de cuando ofendemos a Dios, porque en el mesmo 
Dios, digo, estando dentro en Él, hacemos grandes maldades. 
Quiero poner una comparación, si acertare, para dároslo a 
entender, que anque esto es ansí y lo oímos muchas veces, 
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u no reparamos en ello, u no lo queremos entender; porque 
no parece sería posible, si se entendiese como es, ser tan 
atrevidos.

Hagamos ahora cuenta que es Dios como una Morada u 
palacio muy grande y hermoso, y que este palacio, como 
digo, es el mesmo Dios. Por ventura ¿puede el pecador, para 
hacer sus maldades, apartarse deste palacio? No por cierto; 
sino que dentro, en el mesmo palacio, que es el mesmo Dios, 
pasan las abominaciones y deshonestidades y maldades que 
hacemos los pecadores. ¡Oh, cosa temerosa y dina de gran 
consideración, y muy provechosa para los que sabemos poco, 
que no acabamos de entender estas verdades, que no sería 
posible tener atrevimiento tan desatinado! Consideremos, 
hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios en no 
nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se 
diga contra nosotras, que es la mayor maldad del mundo ver 
que sufre Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro 
en Sí mesmo, y que nosotras sintamos alguna vez una 
palabra, que se dijo en nuestra ausencia, y quizá con no mala 
intención. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, 
imitaremos en algo este gran Dios? ¡Oh, pues, no se nos haga 
ya que hacemos nada en sufrir injurias!, sino que de muy 
buena gana pasemos por todo, y amemos a quien nos las 
hace, pues este gran Dios no nos ha dejado de amar a 
nosotras, anque le hemos mucho ofendido, y ansí tiene muy 
gran razón en querer que todos perdonen, por agravios que 
les hagan. Yo os digo, hijas, que anque pasa de presto esta 
visión, que es una gran merced que hace nuestro Señor a 
quien la hace, si se quiere aprovechar de ella, trayéndola 
presente muy ordinario.

También acaece ansí muy de presto, y de manera que no se 
puede decir, mostrar Dios en sí mesmo una verdad, que 
parece deja escurecidas todas las que hay en las criaturas, y 
muy claro dado a entender, que Él solo es verdad, que no 
puede mentir; y dase bien a entender lo que dice David en un 
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Salmo, que todo hombre es mentiroso, lo que no se 
entendiera jamás ansí anque muchas veces se oyera; es 
verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos, lo 
mucho que preguntaba a nuestro Señor, cuando en su Pasión 
le dijo qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de 
esta suma verdad. Yo quisiera poder dar más a entender en 
este caso, mas no se puede decir. Saquemos de aquí, 
hermanas, que para conformarnos con nuestro Dios y Esposo 
en algo, será bien que estudiemos siempre mucho de andar 
en esta verdad. No digo sólo que no digamos mentira, que en 
eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran cuenta en estas 
casas con no decirla por ninguna cosa, sino que andemos en 
verdad adelante de Dios y de las gentes, de cuantas maneras 
pudiéramos; en especial no quiriendo nos tengan por mejores 
de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que es 
suyo, y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en 
todo la verdad, y ansí ternemos en poco este mundo, que es 
todo mentira y falsedad, y como tal no es durable. Una vez 
estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor tan 
amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante, a 
mi parecer sin considerarlo, sino de presto, esto: que es 
porque Dios es suma verdad, y la humildad es andar en 
verdad, que lo es muy grande no tener cosa buena de 
nosotros, sino la miseria y ser nada; y quien esto no 
entiende, anda en mentira. A quien más lo entiende agrada 
más a la suma verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, 
hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio 
conocimiento. Amén.

De estas mercedes hace nuestro Señor a el alma, porque, 
como a verdadera esposa que ya está determinada a hacer 
en todo su voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la 
ha de hacer y de sus grandezas. No haya para qué tratar de 
más, que estas dos cosas he dicho por parecerme de gran 
provecho; que en cosas semejantes no hay que temer, sino 
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que alabar al Señor, porque las da; que el Demonio, a mi 
parecer, ni an la imaginación propia, tienen aquí poca cabida, 
y ansí el alma queda con gran satisfación.
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Capítulo undécimo

¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el 
Esposo a el alma para que la palomilla u mariposilla esté 
satisfecha (no penséis que la tengo olvidada) y haga asiento 
a donde ha de morir? No por cierto, antes está muy peor; 
anque haya muchos años que reciba estos favores, siempre 
gime y anda llorosa, porque de cada uno de ellos le queda 
mayor dolor. Es la causa que, como va conociendo más y más 
las grandezas de su Dios, y se ve estar tan ausente y 
apartada de gozarle, crece mucho más al deseo; porque 
también crece el amar mientras más se le descubre lo que 
merece ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos 
años creciendo poco a poco este deseo, de manera que la 
llega a tan gran pena como ahora diré. He dicho años, 
conformándome con lo que ha pasado por la persona que he 
dicho aquí, que bien entendido que a Dios no hay que poner 
término, que en un memento puede llegar a un alma a lo más 
subido que se dice aquí: poderoso es su Majestad para todo 
lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por nosotros. 
Pues vienen veces que estas ansias y lágrimas y sospiros y 
los grandes ímpetus que quedan dichos (que todo esto 
parece procedido de nuestro amor con gran sentimiento; mas 
todo no es nada en comparación de estotro, porque esto 
parece un fuego que está humeando, y puédese sufrir, anque 
con pena), andándose ansí esta alma, abrasándose en sí 
mesma, acaece muchas veces por un pensamiento muy ligero 
u por una palabra que oye de que se tarda el morir, venir de 
otra parte, no se entiende de dónde ni cómo, un golpe u 
como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta; 
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía 
proceder de nuestro natural. Tampoco es golpe, anque digo 
golpe: más agudamente hiere, y no es adonde se sienten acá 
las penas, a mi parecer, sino en lo muy hondo y íntimo del 
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alma, adonde este rayo, que de presto pasa, todo cuanto 
halla de esta tierra de nuestro natural lo deja hecho polvos, 
que por el tiempo que dura es imposible tener memoria de 
cosa de nuestro ser; porque en un punto ata las potencias de 
manera que no quedan con ninguna libertad para cosa, sino 
para las que le han de hacer acrecentar este dolor. No 
querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente 
voy viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello 
es un arrobamiento de sentidos y potencias, para todo lo que 
no es, como he dicho, ayudar a sentir esta aflición. Porque el 
entendimiento está muy vivo para entender la razón que hay 
que sentir de estar aquel alma ausente de Dios; y ayuda su 
Majestad con una tan viva noticia de Sí en aquel tiempo, de 
manera que hace crecer la pena en tanto grado, que procede 
quien la tiene en dar grandes gritos; con ser persona sufrida 
y mostrada, a padecer grandes dolores, no puede hacer 
entonces más; porque este sentimiento no es en el cuerpo, 
como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó 
esta persona cuán más recios van los sentimientos de ella 
que los del cuerpo, y se le representó ser de esta manera 
los que padecen en Purgatorio, que no les impide no tener 
cuerpo para dejar de padecer mucho más que todos los que 
acá tiniéndole padecen. Yo vi una persona ansí, que 
verdaderamente pensé que se moría, y no era mucha 
maravilla, porque cierto es gran peligro de muerte; y ansí, 
anque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 
aquella sazón los pulsos tiene tan abiertos como si el alma 
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor 
natural falta y le abrasa de manera que, con otro poquito 
más, hubiera cumplídole Dios sus deseos; no porque siente 
poco ni mucho dolor en el cuerpo, anque se descoyunta, 
como he dicho, de manera que queda dos u tres días después 
sin poder an tener fuerza para escribir y con grandes 
dolores; y an siempre me parece le queda el cuerpo más sin 
fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa ser tan 
mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna cosa 
hace caso del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy 
agudo en una parte: anque haya otros muchos, se sienten 
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poco; esto yo lo he bien probado: acá, ni poco ni mucho, ni 
creo sentiría se le hiciesen pedazos. Diréisme que es 
imperfeción; que por qué no se conforma con la voluntad de 
Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer eso, y 
con eso pasaba la vida; ahora no, porque su razón está de 
suerte que no es señora de ella ni de pensar sino la razón 
que tiene para penar, pues está ausente de su bien, que 
¿para qué quiere vida? Siente una soledad estraña, porque 
criatura de toda la tierra no la hace compañía, ni creo se la 
harían los del cielo, como no fuese el que ama, antes todo la 
atormenta; mas vese como una persona colgada, que no 
asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; abrasada 
con esta sed, y no puede llegar a el agua; y no sed que 
puede sufrir, si no ya en tal término que con ninguna se le 
quitaría, ni quiere que se le quite, sino es con la que dijo 
nuestro Señor a la Samaritana, y eso no se lo dan. ¡Oh, 
válame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! Mas 
todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo 
mucho cueste mucho; cuanto más que, si es purificar esta 
alma para que entre en la sétima Morada, como los que han 
de entrar en el Cielo se limpian en el Purgatorio, es tan poco 
este padecer como sería una gota de agua en la mar; cuanto 
más que, con todo este tormento y aflición, que no puede 
ser mayor, a lo que yo creo, de todas las que hay en la 
tierra, que esta persona había pasado muchas, ansí 
corporales como espirituales; mas todo le parece nada en 
esta comparación. Siente el alma que es de tanto precio esta 
pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer, sino 
que no es este sentimiento de manera que la alivia ninguna 
cosa, mas con esto la sufre de muy buena gana y sufriría 
toda su vida si Dios fuese dello servido, anque no sería morir 
de una vez, sino estar siempre muriendo, que 
verdaderamente no es menos. Pues consideremos, hermanas, 
aquellos que están en el Infierno, que no están con esta 
conformidad, ni con este contento y gusto que pone Dios en 
el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, sino que 
siempre padecen más y más, digo más y más cuanto a las 
penas acidentales, siendo el tormento del alma tan más recio 
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que los del cuerpo, y los que ellos pasan, mayores sin 
comparación que este que aquí hemos dicho, y éstos, ver 
que han de ser para siempre jamás, ¿qué será de estas 
desventuradas almas? Y ¿qué podemos hacer en vida tan 
corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de tan 
terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será 
imposible dar a entender cuán sensible cosa es el padecer 
del alma, y cuán diferente a el del cuerpo, si no se pasa por 
ello; y quiere el mesmo Señor que lo entendamos, para que 
más conozcamos lo muy mucho que le debemos en traernos 
a estado que por su misericordia tenemos esperanza de que 
nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. Pues, tornando 
a lo que tratábamos (que dejamos esta alma con mucha 
pena), en este rigor es poco lo que le dura, será cuando más 
tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si 
no fuese con milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza 
natural. Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y 
quedar hecha pedazos; verdad es que esta vez del todo 
perdió el sentido, según vino con rigor (y estando en 
conversación, Pascua de Resurreción, el postrer día, y 
habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, que casi 
no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse la 
vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si 
metida en un fuego quisiese hacer a la llama que no tuviese 
calor para quemarle. No es el sentimiento que se puede 
pasar en disimulación, sin que las que están presentes 
entiendan el gran peligro en que está, anque de lo interior no 
puedan ser testigos. Es verdad que le son alguna compañía, 
como si fuesen sombras; y ansí le parecen todas las cosas de 
la tierra. Y por que veáis, que es posible, si alguna vez os 
vierdes en esto, acudir aquí nuestra flaqueza y natural, 
acaece alguna vez que, estando el alma como habéis visto 
que se muere por morir cuando aprieta tanto, que ya parece 
que para salir del cuerpo no le falta casi nada, 
verdaderamente teme y querríase aflojarse la pena por no 
acabar de morir. Bien se deja entender ser este temor de 
flaqueza natural, que, por otra parte, no se quita su deseo ni 
es posible haber remedio que se quite esta pena hasta que la 

151



quite el mesmo Señor, que casi es lo ordinario, con un 
arrobamiento grande u con alguna visión, adonde el 
verdadero Consolador la consuela y fortalece para que 
quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. Cosa penosa es 
ésta, mas queda el alma con grandísimos efetos y perdido el 
miedo a los trabajos que le pueden suceder; porque en 
comparación del sentimiento tan penoso que sintió su alma, 
no le parece son nada. De manera que queda aprovechada y 
que gustaría padecerle muchas veces; mas tampoco puede 
eso en ninguna manera ni hay ningún remedio para tornarla a 
tener hasta que quiere el Señor, como no le hay para 
resistirle ni quitarle cuando le viene. Queda con muy mayor 
desprecio del mundo que antes, porque ve que cosa de él no 
le valió en aquel tormento; y muy más desasida de las 
criaturas, porque ya ve que sólo el Criador es el que puede 
consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de 
no ofenderle, porque ve que también puede atormentar 
como consolar. Dos cosas me parece a mí que hay en este 
camino espiritual que son peligro de muerte. La una ésta, que 
verdaderamente lo es, y no pequeño; la otra de muy ecesivo 
gozo y deleite, que es tan grandísimo estremo, que 
verdaderamente parece que desfallece el alma, de suerte 
que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: a la 
verdad no sería poca dicha la suya. Aquí veréis, hermanas, si 
he tenido razón en decir que es menester ánimo y que terná 
razón el Señor cuando le pidierdes estas cosas de deciros lo 
que respondió a los hijos de Zebedeo: si podrían beber el 
cáliz.

Todas creó, hermanas, que responderemos que sí; y con 
mucha razón, porque su Majestad da esfuerzo a quien ve que 
lo ha menester, y en todo defiende a estas almas, y 
responde por ellas en las persecuciones y mormuraciones, 
como hacía por la Madalena, anque no sea por palabras, por 
obras; y, en fin en fin, antes que se mueran se lo paga todo 
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junto, como ahora veréis. Sea por siempre bendito y alábenle 
todas las criaturas, amén.
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Moradas sétimas
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Capítulo primero

Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino 
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto 
desatino sería pensar esto: pues la grandeza de Dios no tiene 
término, tampoco le ternán sus obras. ¿Quién acabará de 
contar sus misericordias y grandezas? Es imposible, y ansí no 
os espantéis de lo que está dicho y se dijere, porque es una 
cifra de lo que hay que contar de Dios. Harta misericordia nos 
hace que haya comunicado estas cosas a persona que las 
podamos venir a saber, para que mientra más supiéremos 
que se comunica con las criaturas más alabaremos su 
grandeza, y nos esforzaremos a no tener en poco alma con 
quien tanto se deleita el Señor; pues cada una de nosotras la 
tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura 
hecha a la imagen de Dios, ansí no entendemos los grandes 
secretos que están en ella. Plega a su Majestad, si es 
servido, menee la pluma, y me dé a entender como yo os 
diga algo de lo mucho que hay que decir y da Dios a 
entender a quien mete en esta Morada. Harto lo he suplicado 
a su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén 
ocultas sus misericordias, para que más sea alabado y 
glorificado su nombre. Esperanza tengo, que no por mí, sino 
por vosotras, hermanas, me ha de hacer esta merced, para 
que entendáis lo que os importa, que no quede por vosotras 
el celebrar vuestro Esposo este espiritual matrimonio con 
vuestras almas, pues tray tantos bienes consigo como veréis. 
¡Oh gran Dios! Parece que tiembla una criatura tan miserable 
como yo, de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco 
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión, 
pensando si será mejor acabar con pocas palabras esta 
Morada; porque me parece que han de pensar que yo lo sé 
por espiriencia y háceme grandísima vergüenza, porque 
conociéndome la que soy, es terrible cosa. Por otra parte, 
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me ha parecido que es tentación y flaqueza, anque más 
juicios de éstos echéis; sea Dios alabado y entendido un 
poquito más, y gríteme todo el mundo; cuando más que 
estaré yo quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito 
el que vive para siempre y vivirá, amén.

Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que 
padece y ha padecido por su deseo esta alma que ya 
espiritualmente ha tomado por esposa, primero que se 
consuma el matrimonio espiritual métela en su Morada, que 
es esta sétima; porque ansí como la tiene en el cielo, debe 
tener en el alma una estancia, adonde sólo su Majestad mora, 
y digamos otro cielo; porque nos importa mucho, hermanas, 
que no entendamos es el alma alguna cosa escura, que como 
no la vemos, lo más ordinario debe parecer, que no hay otra 
luz interior, sino esta que vemos, y que está dentro de 
nuestra alma alguna escuridad. De la que no está en gracia, 
yo os lo confieso, y no por falta del Sol de justicia, que está 
en ella dándole ser; sino por no ser ella capaz para recibir la 
luz, como creo dije en la primera Morada; que había 
entendido una persona que estas desventuradas almas es 
ansí que están como en una cárcel escura, atadas de pies y 
manos para hacer ningún bien que les aproveche para 
merecer, y ciegas y mudas; con razón podemos 
compadecernos dellas y mirar que algún tiempo nos vimos 
ansí, y que también puede el Señor haber misericordia de 
ellas. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo, 
y no nos descuidar, que es grandísima limosna rogar por los 
que están en pecado mortal; muy mayor que sería si 
viésemos un cristiano atadas las manos atrás, con una fuerte 
cadena, y él amarrado a un poste, y muriendo de hambre, y 
no por falta de qué coma, que tiene cabe sí muy estremados 
manjares, sino que no los puede tomar para llegarlos a la 
boca; y an está con grande hastío, y ve que va ya a espirar, 
y no muerte como acá, sino eterna. ¿No sería gran crueldad 
estarle mirando y no le llevar a la boca que comiese? Pues 
¿qué si por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo 
veis. Por amor de Dios os pido que siempre tengáis acuerdo 
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en vuestras oraciones de almas semejantes.

No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la 
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y 
están en gracia, que podemos considerar, no una cosa 
arrinconada y limitada, sino un mundo interior, adonde caben 
tantas y tan lindas Moradas como habéis visto, y ansí es 
razón que sea, pues dentro de esta alma hay morada para 
Dios. Pues cuando Majestad es servido de hacerle la merced 
dicha de este divino matrimonio, primero la mete en su 
morada, y quiere su Majestad que no sea como otras veces 
que la ha metido en estos arrobamientos, que yo bien creo 
que la une consigo entonces, y en la oración que queda dicha 
de unión, anque no le parece a el alma que es tanta llamada 
para entrar en su centro, como aquí en esta Morada, sino a la 
parte superior. En esto va poco: sea de una manera u de 
otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y 
muda, como lo quedó san Pablo en su conversión, y 
quitándola el sentir cómo u de qué manera es aquella 
merced que goza; porque el gran deleite que entonces siente 
el alma es de verse cerca de Dios. Mas cuando la junta 
consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias todas se 
pierden. Aquí es de otra manera; quiere ya nuestro buen Dios 
quitar las escamas de los ojos, y que vea y entienda algo de 
la merced que le hace, anque es por una manera estraña y 
metida en aquella Morada por visión inteletual; por cierta 
manera de representación de la verdad, se le muestra la 
santísima Trinidad, todas tres personas, con una inflamación 
que primero viene a su espíritu, a manera de una nube de 
grandísima claridad, y estas personas distintas, y por una 
noticia admirable, que se da a el alma, entiende con 
grandísima verdad ser todas tres personas una sustancia y 
un poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que 
tenemos por fe allí lo entiende el alma, podemos decir, por 
vista, anque no es vista con los ojos del cuerpo ni del alma, 

157



porque no es visión imaginaria. Aquí se le comunican todas 
tres personas, y la hablan, y la dan a entender aquellas 
palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: que venía Él 
y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma, que le 
ama y guarda sus mandamientos. ¡Oh, válame Dios! ¡Cuán 
diferente cosa es oír estas palabras y creerlas, a entender 
por esta manera cuán verdaderas son! Y cada día se espanta 
más esta alma, porque nunca más le parece se fueron de con 
ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda 
dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy más 
interior, en una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, 
porque no tiene letras, siente en sí esta divina compañía. 
Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan 
embebida, que no pueda entender en nada: mucho más que 
antes, en todo lo que es servido de Dios, y en faltando las 
ocupaciones, se queda con aquella agradable compañía, y si 
no falta a Dios el alma, jamás Él la faltará, a mi parecer, de 
darse a conocer tan conocidamente su presencia, y tiene 
gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha hecho esta 
merced, para que la pierda, y ansí se puede pensar, anque no 
deja de andar con más cuidado que nunca, para no le 
desagradar en nada. El traer esta presencia entiéndese que 
no es tan enteramente, digo tan claramente, como se le 
manifiesta la primera vez y otras algunas que quiere Dios 
hacerle este regalo; porque si esto fuese, era imposible 
entender en otra cosa, ni an vivir entre la gente; mas anque 
no es con esta tan clara luz siempre advierte se halla con 
esta compañía. Digamos ahora como una persona que 
estuviese en una muy clara pieza con otras y cerrasen las 
ventanas y se quedase ascuras, no porque se quitó la luz 
para verlas, y que hasta tomar la luz no las ve, deja de 
entender que están allí. Es de preguntar si cuando torna la 
luz y las quiere tornar a ver, si puede. Esto no está en su 
mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se abra la 
ventana del entendimiento: harta misericordia la hace en día 
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en nunca se ir de con ella, y querer que ella lo entienda tan 
entendido. Parece que quiere aquí la divina Majestad 
disponer el alma para más con esta admirable compañía; 
porque está claro que será bien ayudada para en todo ir 
adelante en la perfeción y perder el temor que traía algunas 
veces de las demás mercedes que la hacía, como queda 
dicho. Y ansí fue, que en todo se hallaba mejorada y la 
parecía que por trabajos y negocios que tuviese lo esencial 
de su alma, jamás se movía de aquel aposento; de manera 
que en alguna manera le parecía había división en su alma, y 
andando con grandes trabajos, que poco después que Dios le 
hizo esta merced tuvo, se quejaba de ella, a manera de 
Marta, cuando se quejó de María, y algunas veces la decía 
que se estaba allí siempre gozando de aquella quietud a su 
placer, y la deja a ella en tantos trabajos y ocupaciones, que 
no la puede tener compañía. Esto os parecerá hijas, desatino, 
mas verdaderamente pasa ansí, que anque se entiende que 
el alma está toda junta, no es antojo lo que he dicho, que es 
muy ordinario; por donde decía yo que se ven cosas 
interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia 
en alguna manera, y muy conocida del alma a el espíritu, 
anque más sea todo uno. Conócese una división tan delicada, 
que algunas veces parece obra de diferente manera lo uno 
de lo otro, como el sabor que les quiere dar el Señor. 
También me parece que el alma es diferente cosa de las 
potencias, y que no es todo una cosa: hay tantas y tan 
delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme yo a 
declararlas; allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de 
llevarnos, por su misericordia, adonde entendamos estos 
secretos.
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Capítulo segundo

Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual 
matrimonio, anque esta gran merced no debe cumplirse con 
perfeción, mientras vivimos, pues si nos apartásemos de Dios 
se perdería este tan gran bien. La primera vez que Dios hace 
esta merced, quiere su Majestad mostrarse a el alma por 
visión imaginaria de su sacratísima Humanidad, para que lo 
entienda bien y no esté inorante de que recibe tan soberano 
don. A otras personas será por otra forma: a esta de quien 
hablamos se le representó el Señor, acabando de comulgar, 
con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, como 
después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que 
sus cosas tomase ella por suyas, y Él ternía cuidado de las 
suyas, y otras palabras que son más para sentir que para 
decir. Parecerá que no era esta novedad, pues otras veces se 
había representado el Señor a esta alma en esta manera; fue 
tan diferente, que la dejó bien desatinada y espantada: lo 
uno, porque fue con gran fuerza esta visión; lo otro, porque 
las palabras que le dijo, y también porque en lo interior de su 
alma, adonde se le representó, si no es la visión pasada, no 
había visto otras. Porque entended que hay grandísima 
diferencia de todas las pasadas a las de esta Morada, y tan 
grande del desposorio espiritual al matrimonio espiritual, 
como lo hay entre dos desposados, a los que ya no se 
pueden apartar. Ya he dicho que anque se ponen estas 
comparaciones, porque no hay otras más a propósito, que se 
entienda que aquí no hay memoria de cuerpo más que si el 
alma no estuviese en él, sino sólo espíritu, y en el 
matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta secreta 
unión en el centro muy interior del alma, que debe ser 
adonde está el mesmo Dios, y, a mi parecer, no ha menester 
puerta por donde entre; digo que no es menester puerta, 
porque en todo lo que se ha dicho hasta aquí parece que va 
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por medio de los sentidos y potencias, y este aparecimiento 
de la Humanidad del Señor ansí debía ser; mas lo que pasa 
en la unión del matrimonio espiritual es muy diferente. 
Aparécese el Señor en este centro del alma sin visión 
imaginaria, sino inteletual, anque más delicada que las dichas, 
como se apareció a los Apóstoles, sin entrar por la puerta, 
cuando les dijo: «Paz vobis». Es un secreto tan grande y una 
merced tan subida lo que comunica Dios allí a el alma en un 
instante, y el grandísimo deleite que siente el alma, que no 
sé a qué lo comparar, sino a que quiere el Señor 
manifestarle por aquel memento la gloria que hay en el 
Cielo, por más subida manera que por ninguna visión ni gusto 
espiritual. No se puede decir más de que, a cuanto se puede 
entender, queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho 
una cosa con Dios, que, como es también espíritu, ha querido 
su Majestad mostrar el amor que nos tiene en dar a entender 
a algunas personas hasta adónde llega, para que alabemos su 
grandeza; porque, de tal manera ha querido juntarse con la 
criatura, que ansí como los que ya no se pueden apartar, no 
se quiere apartar Él de ella. El desposorio espiritual es 
diferente, que muchas veces se apartan, y la unión también 
lo es, porque, anque unión es juntarse dos cosas en una, en 
fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por sí, como 
vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del 
Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, 
digo de manera que lo entiendan. En estotra merced del 
Señor no, porque siempre queda el alma con ¡su Dios en 
aquel centro. Digamos que sea la unión como si dos velas de 
cera se juntasen tan en estremo que toda luz fuese una, u 
que el pabilo y la luz y la cera es todo uno; mas después bien 
se puede apartar la una vela de la otra, y quedan en dos 
velas, u el pabilo de la cera. Acá es como si cayendo agua 
del cielo en un río u fuente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividir ni apartar cuál es el agua del río u 
lo que cayó del cielo, o como si un arroíco pequeño entra en 
la mar, no habrá remedio de apartarse, u como si en una 
pieza estuviesen dos ventanas por donde entrase gran luz, 
anque entra dividida, se hace todo una luz. Quizá es esto lo 
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que dice san Pablo: —El que se arrima y allega a Dios, hácese 
espíritu con Él—, tocando este soberano matrimonio, que 
presupone haberse llegado su Majestad a el alma por unión. Y 
también dice, Miqui bibere Cristus est, mori lucrum; ansí me 
parece puede decir aquí el alma, porque es adonde la 
mariposilla que hemos dicho, muere, y con grandísimo gozo, 
porque su vida es ya Cristo. Y esto se entiende mejor cuando 
anda el tiempo, por los efetos, porque se entiende claro, por 
unas secretas aspiraciones, ser Dios el que da vida a nuestra 
alma, hay muchas veces tan vivas, que en ninguna manera se 
puede dudar, porque las siente muy bien el alma, anque no 
se saben decir; mas que es tanto este sentimiento que 
producen algunas veces unas palabras regaladas, que parece 
no se puede excusar de decir: ¡Oh vida de mi vida y sustento 
que me sustentas!, y cosas de esta manera; porque de 
aquellos pechos divinos, adonde parece está Dios siempre 
sustentando el alma, salen unos rayos de leche, que toda la 
gente del Castillo conforta, que parece quiere el Señor que 
gocen de alguna manera de lo mucho que goza el alma, y que 
de aquel río caudaloso, adonde se consumió esta fuentecita 
pequeña, salga algunas veces algún golpe de aquel agua para 
sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos 
desposados. Y ansí como sentiría esta agua una persona que 
está decuidada, si la bañasen de presto en ella, y no lo podía 
dejar de sentir, de la mesma manera, y an con más 
certidumbre, se entienden estas operaciones que digo; 
porque ansí como no nos podría venir un gran golpe de agua, 
si no tuviese principio, como he dicho, ansí se entiende claro 
que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé vida a 
esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que 
se envía a las potencias de lo interior del alma. Ella, como he 
dicho, no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; 
porque el mesmo que la dio a los Apóstoles cuando estaban 
juntos se la puede dar a ella. Heme acordado que esta 
salutación del Señor debía ser mucho más de lo que suena, y 
el decir a la gloriosa Madalena que se fuese en paz; porque, 
como las palabras del Señor son hechas como obras en 
nosotros, de tal manera debían hacer la operación en 
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aquellas almas que estaban ya dispuestas, que apartase en 
ellos todo lo que es corpóreo en el alma y la dejase en puro 
espíritu para que se pudiese juntar en esta unión celestial 
con el espíritu creado, que es muy cierto que en vaciando 
nosotros todo lo que es criatura y deshaciéndonos de ella 
por amor de Dios, el mesmo Señor la ha de hinchir de Sí. Y 
ansí, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por sus 
Apóstoles, no sé dónde es, dijo que fuesen una cosa con el 
Padre y con Él, como Jesucristo nuestro Señor está en el 
Padre, y el Padre con Él. ¡No sé qué mayor amor puede ser 
que éste! Y no dejaremos de entrar aquí todos, porque ansí 
dijo su Majestad: «No sólo ruego por ellos, sino por todos 
aquellos que han de creer en Mí también», y dice: «Yo estoy 
en ellos». ¡Oh, válame Dios, qué palabras tan verdaderas, y 
cómo las entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! 
¡Y cómo lo entenderíamos todas si no fuese por nuestra 
culpa! Pues las palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no 
pueden faltar; mas como faltamos en no disponernos y 
desviarnos de todo lo que puede embarazar esta luz, no nos 
vemos en este espejo que contemplamos, adonde nuestra 
imagen está esculpida. Pues tornando a lo que decíamos, en 
metiendo el Señor a el alma en esta Morada suya, que es el 
centro de la mesma alma, ansí como dicen que el Cielo 
impíreo adonde está nuestro Señor no se mueve como los 
demás, ansí parece no hay los movimientos en esta alma, en 
entrando aquí, que suele haber en las potencias y 
imaginación, de manera que la perjudiquen ni la quiten su 
paz. Parece que quiero decir que en llegando el alma a 
hacerla Dios esta merced, está segura de su salvación y de 
tornar a caer. No digo tal, y en cuantas partes tratare desta 
manera, que parece está el alma en siguridad, se entienda: 
mientra la divina Majestad la tuviere ansí de su mano, y ella 
no le ofendiere; al menos sé cierto que anque se ve en este 
estado, y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino 
que anda con mucho más temor que antes en guardarse de 
cualquier pequeña ofensa de Dios, y con tan grandes deseos 
de servirle, como se dirá adelante, y con ordinaria pena y 
confusión de ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que 
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está obligada, que no es pequeña cruz, sino harto gran 
penitencia; porque el hacer penitencia esta alma, mientras 
más grande, le es más deleite. La verdadera penitencia es 
cuando le quita Dios la salud para poderla hacer y fuerzas, 
que, anque en otra parte he dicho la gran pena que esto da, 
es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde 
está plantada, que ansí como el árbol que está cabe las 
corrientes de las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué 
hay que maravillar de deseos que tenga esta alma, pues el 
verdadero espíritu de ella está hecho uno con el agua 
celestial que dijimos?

Pues tornando a lo que decía, no se entienda que las 
potencias y sentidos y pasiones están siempre en esta paz: 
el alma sí, mas en estotras Moradas no deja de haber 
tiempos de guerra y de trabajos y fatigas; mas son de 
manera que no se quita de su paz y puesto: esto es lo 
ordinario. Este centro de nuestra alma u este espíritu es una 
cosa tan dificultosa de decir y an de creer, que pienso, 
hermanas, por no me saber dar a entender, no os dé alguna 
tentación, de no creer lo que digo, porque decir que hay 
trabajos y penas y que el alma se está en paz es cosa 
dificultosa. Quiéroos poner una comparación u dos: plega a 
Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé 
que digo verdad en lo dicho. Está el Rey en su palacio, y hay 
muchas guerras en su reino y muchas cosas penosas, mas no 
por eso deja de estarse en su puesto: ansí acá, anque en 
estotras Moradas anden muchas baraúndas y fieras 
ponzoñosas, y se oye el ruido, naide entra en aquélla, que la 
haga quitar de allí; ni las cosas que oye, anque le dan alguna 
pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz; 
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han 
miedo de entrar allí, porque salen más rendidas. Duélenos 
todo el cuerpo, mas si la cabeza está sana, no porque duela 
el cuerpo dolerá la cabeza. Riéndome estoy de estas 
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comparaciones, que no me contentan, mas no sé otras. Pensá 
lo que quisiéredes; ello es verdad lo que he dicho.
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Capítulo tercero

Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con 
grandísima alegría de haber hallado reposo, y que vive en 
ella Cristo: veamos qué vida hace u qué diferencia hay de 
cuando ella vivía, porque en los efetos veremos si es 
verdadero lo que queda dicho. A lo que puedo entender, son 
los que diré:

El primero, un olvido de sí, que, verdaderamente, parece que 
ya no es, como queda dicho, porque toda está de tal manera, 
que no se conoce ni se acuerda que para ella ha de haber 
Cielo ni vida ni honra, porque toda está empleada en 
procurar la de Dios, que parece que las palabras que le dijo 
su Majestad hicieron efeto de obra, que fue que mirase por 
sus cosas, que Él miraría por las suyas. Y ansí, de todo lo 
que puede suceder no tiene cuidado, sino un estraño olvido 
que, como digo, parece ya no es, ni querría ser en nada, 
nada, sino es para cuando entiende que puede haber por su 
parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de 
Dios, que por esto pornía muy de buena gana su vida. No 
entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con 
comer y dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo 
que está obligada conforme a su estado, que hablamos en 
cosas interiores, que de obras esteriores poco hay que decir, 
que antes esa es su pena, ver que es nada lo que ya pueden 
sus fuerzas. En todo lo que puede y entiende que es servicio 
de nuestro Señor no lo dejaría de hacer por cosa de la tierra.

Lo segundo, un deseo de padecer grande, mas no de manera 
que le inquiete como solía; porque es en tanto estremo el 
deseo que queda en estas almas de que se haga la voluntad 
de Dios en ellas, que todo lo que su Majestad hace tienen por 
bueno: si quisiere que padezca, enhorabuena; sino, no se 
mata como solía.
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Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son 
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y 
sin nenguna enemistad con los que las hacen mal o desean 
hacer, antes les cobran amor particular, de manera que si los 
ven en algún trabajo, lo sienten tiernamente, y cualquiera 
tomarían por librarlos de él, y encomiéndanlos a Dios muy de 
gana, y de las mercedes que les hace su Majestad holgarían 
perder porque se las hiciese a ellos, porque no ofendiesen a 
nuestro Señor.

Lo que más me espanta de todo es que ya habéis visto los 
trabajos y afliciones que han tenido por morirse, por gozar 
de nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen 
de servirle y que por ellas sea alabado, y de aprovechar 
algún alma si pudiesen, que, no sólo no desean morirse, mas 
vivir muy muchos años padeciendo grandísimos trabajos, por 
si pudiesen que fuese el Señor alabado por ellos, anque 
fuese en cosa muy poca. Y si supiesen cierto que en saliendo 
el alma del cuerpo ha de gozar de Dios, no les hace al caso, 
ni pensar en la gloria que tienen los santos: no desean por 
entonces verse en ella. Su gloria tiene puesta en si pudiesen 
ayudar en algo al Crucificado, en especial cuando ven que es 
tan ofendido, y los pocos que hay que de veras miren por su 
honra, desasidos de todo lo demás. Verdad es que algunas 
veces que se olvida de esto, tornan con ternura los de gozar 
de Dios y desear salir de este destierro, en especial viendo 
lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí mesma 
con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se 
contenta, y ofrece a su Majestad el querer vivir como una 
ofrenda, la más costosa para ella que le puede dar. Temor 
ninguno tiene de la muerte más que ternía de un suave 
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos 
con tormento tan ecesivo, da ahora estotros. Sea por 
siempre bendito y alabado. El fin es que los deseos de estas 
almas no son ya de regalos ni de gustos, como tienen consigo 
al mesmo Señor, y su Majestad es el que ahora vive. Claro 
está que su vida no fue sino contino tormento, y ansí hace 
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que sea la nuestra, al menos con los deseos, que nos lleva 
como a flacos en lo demás, anque bien les cabe de su 
fortaleza cuando ve que la han menester.

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre u 
solas u ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma; 
no sequedades ni trabajos interiores, sino con una memoria y 
ternura con nuestro Señor, que nunca querría estar sino 
dándole alabanzas, y cuando se descuida, el mesmo Señor la 
despierta de la manera que queda dicho, que se ve 
clarísimamente que procede aquel impulso, u no sé cómo le 
llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. 
Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento ni 
de la memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma 
hizo nada de su parte. Esto es tan ordinario y tantas veces, 
que se ha mirado bien con advertencia: que ansí como un 
fuego no echa la llama haciabajo, sino haciarriba, por grande 
que quieran encender el fuego, ansí se entiende acá que 
este movimiento interior procede del centro del alma y 
despierta las potencias. Por cierto, cuando no hubiera otra 
cosa de ganancia en este camino de oración, sino entender el 
particular cuidado que Dios tiene de comunicarse con 
nosotros y andarnos rogando, que no parece esto otra cosa 
que nos estemos con Él, me parece eran bien empleados 
cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de su 
amor tan suaves y penetrativos. Esto habréis, hermanas, 
espirimentado porque pienso, en llegando a tener oración de 
unión, anda el Señor con este cuidado, si nosotros no nos 
descuidamos de guardar sus mandamientos. Cuando esto os 
acaeciere, acordaos que es desta Morada interior, adonde 
está Dios en nuestra alma, y alabalde mucho, porque cierto 
es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de 
manera que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que 
por ella os pide. La diferencia que hay aquí en esta Morada 
es lo dicho: que casi nunca hay sequedad ni alborotos 
interiores de los que había en todas las otras a tiempos, sino 
que está el alma en quietud casi siempre; el no temer que 
esta merced tan subida puede contrahacer el Demonio, sino 
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estar en un ser con seguridad que es Dios, porque, como 
está dicho, no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, 
que se descubrió su Majestad al alma y la metió consigo 
adonde, a mi parecer, no osará entrar el Demonio ni le dejará 
el Señor, y todas las mercedes que hace aquí a el alma, 
como he dicho, son con ningún ayuda de la mesma alma, sino 
el que ya ella ha hecho de entregarse toda a Dios. Pasa con 
tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor aprovecha 
aquí a el alma y la enseña, que me parece es como en la 
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír 
ningún ruido: ansí en este templo de Dios, en esta Morada 
suya, sólo Él y el alma se gozan con grandísimo silencio. No 
hay para qué bullir ni buscar nada el entendimiento, que el 
Señor que le crió le quiere sosegar aquí, y que por una 
resquicia pequeña mire lo que pasa, porque anque a tiempos 
se pierde esta vista y no le dejan mirar, es poquísimo 
intervalo, porque, a mi parecer, aquí no se pierden las 
potencias, mas no obran, sino están como espantadas.

Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma, todos los 
arrobamientos se le quitan si no es alguna vez, y está no con 
aquellos arrobamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras 
veces, y ésas casi siempre no en público como antes, que era 
muy de ordinario, ni le hacen al caso grandes ocasiones de 
devoción, que vea, como antes, que si ven una imagen 
devota u oyen un sermón, que casi no era oírle, u música, 
como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo la 
espantaba y hacía volar. Ahora, u es que halló su reposo, u 
que el alma ha visto tanto en esta Morada, que no se 
espanta de nada, u que no se halla con aquella soledad que 
solía, pues goza de tal compañía. En fin, hermanas, yo no sé 
qué sea la causa, que en comenzando el Señor a mostrar lo 
que hay en esta Morada, y metiendo el alma allí, se les quita 
esta gran flaqueza que les era harto trabajo, y antes no se 
quitó. Quizá es que la ha fortalecido el Señor y ensanchado y 
habilitado, u puede ser que quería dar a entender en público 
lo que hacía con estas almas en secreto, por algunos fines 
que su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo lo que 
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acá podemos imaginar.

Estos efetos, con todos los demás que hemos dicho, que 
sean buenos en los grados de oración que quedan dichos, da 
Dios, cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la 
Esposa, que yo entiendo aquí se le cumple esta petición. 
Aquí se dan las aguas a esta cierva que va herida en 
abundancia. Aquí se deleita en el tabernáculo de Dios. Aquí 
halla la paloma que envió Noé a ver si era acabada la 
tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme 
dentro en las aguas y tempestades deste mundo. ¡Oh Jesús! 
¡Y quién supiera las muchas cosas de la Escritura, que debe 
haber para dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues 
veis lo que nos importa, haced que quieran los cristianos 
buscarlas, y a los que la habéis dado, no se la quitéis por 
vuestra misericordia, que, en fin, hasta que les deis la 
verdadera y las llevéis adonde no se pueda acabar, siempre 
se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no porque 
entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la 
guerra primera si nosotros nos apartásemos de Dios. Mas 
¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan 
gran bien?

Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar fuerzas 
de flaqueza, para no dejar cosa que se les puede ofrecer, 
para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientra más 
favorecidas de su Majestad andan, más acobardadas y 
temerosas de sí, y como en estas grandezas suyas han 
conocido más sus miserias y se les hacen más graves sus 
pecados, andan muchas veces que no osan alzar los ojos, 
como el Publicano; otras, con deseos de acabar la vida por 
verse en siguridad, anque luego tornan con el amor que le 
tienen a querer vivir para servirle, como queda dicho, y fían 
todo lo que les toca de su misericordia. Algunas veces las 
muchas mercedes las hacen andar más aniquiladas, que 
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temen que, como una nao que va muy demasiado de cargada, 
se va a lo hondo, no les acaezca ansí. Yo os digo, hermanas, 
que no les falta cruz, salvo que nos las inquieta ni hace 
perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, algunas 
tempestades, y torna bonanza, que la presencia que train del 
Señor les hace que luego se los olvide todo. Sea por siempre 
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén.
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Capítulo cuarto

No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser 
están estos efetos que he dicho en estas almas, que por eso 
adonde se me acuerda, digo lo ordinario, que algunas veces 
las deja nuestro Señor en su natural, y no parece sino que 
entonces se juntan todas las cosas ponzoñosas del arrabal y 
Moradas de este Castillo, para vengarse de ellas, por el 
tiempo que no las pueden haber a las manos. Verdad es que 
dura poco, un día lo más, u poco más, y en este gran 
alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la 
da el Señor una gran entereza, para no torcer en nada de su 
servicio y buenas determinaciones, sino que parece le 
crecen, ni por un primer movimiento muy pequeño no 
tuercen de esta determinación. Como digo, es pocas veces, 
sino que quiere nuestro Señor que no pierda la memoria de 
su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, 
porque entienda más lo que debe a su Majestad, y la 
grandeza de la merced que recibe y le alabe.

Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas 
almas tan grandes deseos y determinación de no hacer una 
imperfeción por cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y 
an pecados. De advertencia no, que las debe el Señor a estas 
tales dar muy particular ayuda para esto; digo pecados 
veniales, que de los mortales, que ellas entiendan, están 
libres, aunque no siguras; que ternán algunos que no 
entienden, que no les será pequeño tormento. También se 
les da las almas que ven que se pierden, y anque en alguna 
manera tienen gran esperanza que no serán de ellas, cuando 
se acuerdan de algunos que dice la Escritura que parecía 
eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto 
comunicó con su Majestad, no pueden dejar de temer, como 
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tengo dicho. Y la que se viere de vosotras con mayor 
seguridad en sí, esa tema más, porque «bienaventurado el 
varón que teme a Dios», dice David. Su Majestad nos ampare 
siempre: suplicárselo, para que no le ofendamos; es la mayor 
seguridad que podemos tener. Sea por siempre alabado, 
amén.

Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el 
Señor tantas mercedes en este mundo. Anque en los efectos 
de ellas los habréis entendido, si advertistes en ello, oslo 
quiero tornar a decir aquí, porque no piense alguna que es 
para sólo regalar estas almas, que sería grande yerro: que 
no nos puede su Majestad hacerle mayor que es darnos vida 
que sea imitando a la que vivió su Hijo tan amado, y ansí 
tengo yo por cierto, que son estas mercedes para fortalecer 
nuestra flaqueza, como aquí he dicho alguna vez, para 
poderle imitar en el mucho padecer.

Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a 
Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: 
miremos los que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos 
Apóstoles. ¿Cómo pensáis que pudiera sufrir san Pablo tan 
grandísimos trabajos? Por él podemos ver qué efetos hacen 
las verdaderas visiones y contemplación cuando es de 
nuestro Señor, y no imaginación u engaño del Demonio. ¿Por 
ventura ascondióse con ellas para gozar de aquellos regalos 
y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no tuvo día de 
descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le debía de 
tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. 
Gusto yo mucho de san Pedro cuando iba huyendo de la 
cárcel y le apareció nuestro Señor, y le dijo que iba a Roma a 
ser crucificado otra vez. Nenguna rezamos esta fiesta adonde 
esto está que no me es particular consuelo; ¿cómo quedó san 
Pedro de esta merced del Señor u qué hizo? Irse luego a la 
muerte, y no es poca misericordia del Señor hallar quien se 
la dé! Oh, hermanas mías, qué olvidado debe tener su 
descanso, y qué poco se le debe de dar de honras, y qué 
fuera debe estar de querer ser tenida en nada el alma 
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adonde está el Señor tan particularmente! Porque si ella está 
mucho con Él, como es razón, poco se debe acordar de sí; 
toda la memoria se le va en cómo más contentarle y en qué 
u por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la 
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: 
de que nazcan siempre obras, obras. Esta es la verdadera 
muestra de ser cosa y merced hecha a Dios, como ya os he 
dicho; porque poco me aprovecha estarme muy recogida a 
solas, haciendo atos con nuestro Señor, propuniendo y 
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en 
saliendo de allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al 
revés. Mal dije que aprovechará poco, que todo lo que se 
está con Dios aprovecha mucho, y estas determinaciones, 
anque seamos flacos en no las cumplir después, alguna vez 
nos dará su Majestad cómo lo hagamos, y an quizá, anque 
nos pese, mucho hace muchas veces, que como ve un alma 
muy cobarde, dale un muy gran trabajo bien contra su 
voluntad y sácala con ganancia, y después, como esto 
entiende el alma, queda más perdido el miedo para ofrecerse 
más a Él. Quise decir que es poco, en comparación de lo 
mucho más que es que conformen las obras con los atos y 
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco: 
vaya doblando su voluntad si quiere que le aproveche la 
oración, que dentro de estos rincones no faltarán hartas 
ocasiones en que lo podáis hacer. Mirá que importa esto 
mucho más que yo os sabré encarecer.

Poné los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si su 
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y 
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? 
¿Sabéis qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos 
de Dios, a quien, señalados con su hierro, que el de la cruz, 
porque ya ellos le han dado su libertad, los pueda vender por 
esclavos de todo el mundo, como Él lo fue, que no les hace 
ningún agravio ni pequeña merced, y si a esto no se 
determinan, no hayan miedo que aprovechen mucho, porque 
todo este edificio, como he dicho, es su cimiento humildad, y 
si no hay esta muy de veras, an por vuestro bien, no querrá 
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el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. 
Ansí que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, 
procurará ser la menor de todas, y esclava suya, mirando 
cómo u por dónde las podéis hacer placer y servir, pues lo 
que hicierdes en este caso, hacéis más por vos que por ellas, 
puniendo piedras tan firmes que no seos caya el Castillo. 
Torno a decir que para esto es menester no poner vuestro 
fundamento sólo en rezar y contemplar, porque si no 
procuráis virtudes y hay ejercicios de ellas, siempre os 
quedaréis enanas, y an plega a Dios que sea sólo no crecer, 
porque ya sabéis que quien no crece, decrece; porque el 
amor tengo por imposible contentarse de estar en un ser 
adonde le hay.

Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que 
después pueden ya descansar: ya os he dicho que el sosiego 
que tienen estas almas en lo interior es para tenerle muy 
menos ni querer tenerle en lo esterior. ¿Para qué pensáis 
que son aquellas inspiraciones que he dicho, u por mejor 
decir, aspiraciones, y aquellos recaudos que envía el alma 
del centro interior a la gente de arriba del Castillo y a las 
Moradas que están fuera de donde ella está? ¿Es para que se 
echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra les hace desde 
allí, para que no estén ociosas las potencias y sentidos y 
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con ellos 
padeciendo, porque entonces no entendía la ganancia tan 
grande que son los trabajos, que, por ventura, han sido 
medios para traerla Dios allí, como la compañía que tiene le 
da fuerzas muy mayores que nunca. Porque si acá dice David 
que con los santos seremos santos, no hay que dudar sino 
que estando hecha una cosa con el fuerte, por la unión tan 
soberana de espíritu con espíritu, se le ha de pegar 
fortaleza, y ansí veremos la que han tenido los santos para 
padecer y morir. Es muy cierto, que an de la que a ella allí 
se le pega, acude a todos los que están en el Castillo, y an al 
mesmo cuerpo, que parece muchas veces no siente, sino, 
esforzado con el esfuerzo que tiene el alma bebiendo del 
vino de esta bodega, adonde la ha traído su Esposo, y no la 
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deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el manjar 
que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo 
él. Y ansí tiene harta mala ventura mientra vive, porque, por 
mucho que haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra 
que se le da, que todo le parece nonada. De aquí debían 
venir las grandes penitencias que hicieron muchos santos, en 
especial la gloriosa Madalena, criada siempre en tanto regalo, 
y aquella hambre que tuvo nuestro padre Elías de la honra 
de su Dios, y tuvo santo Domingo y san Francisco de allegar 
almas, para que fuese alabado, que yo os digo que no debían 
pasar poco, olvidados de sí mesmos. Esto quiero yo, mis 
hermanas, que procuremos alcanzar, y no para gozar, sino 
para tener estas fuerzas para servir, deseemos y nos 
ocupemos en la oración. No queramos ir por camino no 
andado, que nos perderemos al mejor tiempo, y sería bien 
nuevo pensar tener estas mercedes de Dios por otro que el 
que Él fue y han ido todos sus santos. No nos pase por 
pensamiento: créeme, que Marta y María han de andar juntas 
para hospedar al Señor y tenerle siempre consigo, y no le 
hacer mal hospedaje no le dando de comer. ¿Cómo se lo 
diera María, sentada siempre a los pies, si su hermana no le 
ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que 
pudiéremos lleguemos almas, para que se salven y siempre 
le alaben.

Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había 
escogido la mejor parte, y es que ya había hecho el oficio de 
Marta, regalando a el Señor en lavarle los pies y limpiarlos 
con sus cabellos. ¿Y pensáis que le sería poca mortificación a 
una señora como ella irse por esas calles, y por ventura, 
sola, porque no llevaba hervor para entender cómo iba, y 
entrara donde nunca había entrado, y después sufrir la 
mormuración del Fariseo, y otras muy muchas que debía 
sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como ella hacer 
tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, que 
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bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos 
tenían tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que 
había hecho, y que se quería ahora hacer santa, porque está 
claro que luego mudaría vestido y todo lo demás, pues ahora 
se dice a personas que no son tan nombradas, ¿qué sería 
entonces? Yo os digo, hermanas, que venía la mejor parte 
sobre hartos trabajos y mortificación, que, anque no fuera 
sino ver a su Maestro tan aborrecido, era intolerable trabajo. 
¡Pues los muchos que después pasó en la muerte del Señor! 
Tengo para mí que el no haber recibido martirio fue por 
haberle pasado en ver morir al Señor, y en los años que 
vivió, en verse ausente de Él, que sería de terrible tormento, 
se verá que no estaba siempre con regalo de contemplación 
a los pies del Señor. La otra, que no podéis vosotras, ni 
tenéis como allegar almas a Dios, que lo haríades de buena 
gana, mas que no habiendo de enseñar ni predicar, como 
hacían los Apóstoles, que no sabéis cómo. A esto he 
respondido por escrito algunas veces, y an no sé si en este 
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por 
pensamiento, con los deseos que os da el Señor, no dejaré 
de decirlo aquí. Ya os dije en otra parte que algunas veces 
nos pone el Demonio deseos grandes porque no echemos 
mano de lo que tenemos a mano, para servir a nuestro Señor 
en cosas posibles, y quedemos contentas por haber deseado 
las imposibles. Dejado que en la oración ayudaréis mucho, no 
queráis aprovechar a todo el mundo, sino a las que están en 
vuestra compañía, y ansí será mayor la obra, porque estáis a 
ellas más obligadas. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea 
vuestra humildad tan grande y mortificación, y el servir a 
todas, y una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que 
ese fuego las encienda a todas, y con las demás virtudes 
siempre las andéis despertando? No sería sino mucha, y muy 
agradable servicio al Señor y con esto que ponéis por obra, 
que podéis, entenderá su Majestad que haríades mucho más, 
y ansí os dará premio, como si le ganásedes muchas. Diréis 
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que esto no es convertir, porque todas son buenas. ¿Quién 
os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables 
serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a 
los prójimos. En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es 
que no hagamos torres sin fundamento, que el Señor no mira 
tanto la grandeza de las obras como el amor con que se 
hacen, y como hagamos lo que pudiéremos, hará su Majestad 
que vamos pudiendo cada día más y más, como no nos 
cansemos luego, sino que lo poco que dura esta vida, y quizá 
será más poco de lo que cada uno piensa, interior y 
esteriormente ofrezcamos a el Señor el sacrificio que 
pudiéremos, que su Majestad le juntará con el que hizo en la 
cruz por nosotros al Padre, para que tenga el valor que 
nuestra voluntad hubiere merecido, anque sean pequeñas las 
obras. Plega a su Majestad, hermanas y hijas mías, que nos 
veamos todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracias 
para que yo obre algo de lo que os digo, por los méritos de 
su Hijo, que vive y reina por siempre jamás, amén; pero yo 
os digo que es hasta confusión mía, y ansí os pido por el 
mesmo Señor que no olvidéis en vuestras oraciones esta 
pobre miserable.
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Conclusión
J H S

Anque cuando comencé a escribir esto que aquí va, fue con 
la contradición que al principio digo, después de acabado me 
ha dado mucho contento, y doy por bien empleado el trabajo, 
anque confieso que ha sido harto poco. Y considerando el 
mucho encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que 
tenéis, mis hermanas, y no casas tan bastantes como 
conviene, en algunos monesterios de los vuestros, me parece 
os será consuelo deleitaros en este Castillo interior, pues sin 
licencia de los superiores podéis entraros y pasearos por él a 
cualquier hora. Verdad es que no en todas las Moradas 
podréis entrar por vuestras fuerzas, anque os parezca las 
tenéis grandes, si no os mete el mesmo Señor del Castillo; 
por eso os aviso que ninguna fuerza pongáis, si hallardes 
resistencia alguna, porque le enojaréis de manera que nunca 
os deje entrar en ellas.

Es muy amigo de humildad. Con teneros por tales que no 
merecéis an entrar en las Terceras, le ganaréis más presto la 
voluntad para llegar a las Quintas, y de tal manera le podéis 
servir desde allí, acontinuando a ir muchas veces a ellas, que 
os meta en la mesma Morada que tiene para Sí, de donde no 
salgáis más, si no fuerdes llamadas de la priora, cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la 
suya mesma. Y anque mucho estéis fuera por su mandado, 
siempre cuando tornades, os terná la puerta abierta. Una vez 
mostradas a gozar de este Castillo, en todas las cosas 
hallaréis descanso, anque sean de mucho trabajo, con 
esperanza de tornar a él, que no os lo puede quitar naide.

Anque no se trata de más de siete Moradas, en cada una de 
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éstas hay muchas, en lo bajo y alto y a los lados, con lindos 
jardines y fuentes y laberintios y cosas tan deleitosas, que 
desearéis deshaceros en alabanzas del gran Dios que lo crió a 
su imagen y semejanza. Si algo hallardes bueno en la orden 
de daros noticias de Él, creé verdaderamente que lo dijo su 
Majestad por daros a vosotras contento, y lo malo que 
hallardes, es dicho de mí. Por el gran deseo que tengo de ser 
alguna parte para ayudaros a servir este mi Dios y Señor, os 
pido que, en mi nombre, cada vez que leyerdes aquí, alabéis 
mucho a su Majestad y le pidáis el aumento de su Ilesia y luz 
para los luteranos, y para mí que me perdone mis pecados y 
me saque de Purgatorio, que allá estaré quizá por la 
misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer, si 
estuviere para que se vea, después de visto de letrados; y si 
algo tuviere de error, es por más no lo entender, que en 
todo me sujeto a lo que tiene la santa Ilesia Católica Romana, 
que es ésta vivo y protesto y prometo vivir y morir. Sea 
Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito. Amén, 
amén.

Acabóse esto de escribir en el monesterio de San Josef de 
Ávila, año de mil y quinientos y setenta y siete, víspera de 
san Andrés, para gloria de Dios, que vive y reina por siempre 
jamás, amén.
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Santa Teresa de Jesús

Santa Teresa de Jesús (Gotarrendura o Ávila, 28 de marzo de 
1515 ​ -Alba de Tormes, 4/15 de octubre de 1582) fue una 
monja, fundadora de la Orden de Carmelitas Descalzos 
—rama de la Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo—, 
mística y escritora española. También es conocida como 
santa Teresa de Ávila. Su nombre secular fue Teresa 
Sánchez de Cepeda Dávila y Ahumada. Fue beatificada en 
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1614 (a poco más de treinta años de su muerte), canonizada 
en 1622 y proclamada doctora de la Iglesia católica en 1970 
durante el pontificado de Pablo VI.

Junto con san Juan de la Cruz, se la considera la cumbre de la 
mística experimental cristiana y una de las grandes maestras 
de la vida espiritual de la Iglesia.

La obra de santa Teresa de Ávila ha sido traducida, total o 
parcialmente, a prácticamente todos los idiomas. El primero 
que tradujo la obra de santa Teresa al francés fue el 
sacerdote Jean de Quintanadoine, a comienzos del siglo XVII. 
Para el académico Joseph Pérez, las traducciones al francés 
más hermosas de la obra de santa Teresa fueron realizadas 
por fray Cyprien de la Nativité de la Vierge, que se había 
hecho carmelita descalzo en 1633. Estas se publicaron en 
1644. El consejero de Estado Robert Arnauld d'Andilly 
también tradujo sus obras, que fueron publicadas en 1659 y 
1670.
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