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El doctor Max V. Forschung, profesor ordinario de la Universidad de
Wurzburgo, Gemeinrath, miembro de la Phys, und Gesellschatft,
afortunado autor de  brillantes descubrimientos fisiolégicos 'y
bacterioldgicos, vivia todo lo feliz que pueden vivir los sabios a quienes
desvelan y desasosiegan la fiebre devoradora de la investigacion y el afan
de emular gloriosas reputaciones. Cincuenta afos tenia, y era alto, enjuto
pelirrojo, con ojos verdes llenos de bondad; labios delgados que
expresaban la ironia, y palabra sencilla y precisa, como acostumbrada a
traducir la verdad sin velos ni retoricos artificios. Visto de perfil, mostraba
una de esas cabezas prolongadas en forma de martillo que parecen
expresamente fabricadas para golpear obstinadamente en los hechos
hasta arrancarles chispas de luz, ligeramente agobiado de espaldas, y
flaco de brazos y piernas, semejaba a la cepa en invierno; como ella,
ofrecia exterior seco y desapacible, y producia, llegado el calor del
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin: nuestro sabio, sin ser
deformé y antipatico, era lo bastante desgarbado y vulgar para no hacer
del amor, cual la mayoria de los hombres, la perenne preocupacion de la
vida.

Hallabase a la sazén Forschung en plena fecundidad cientifica. Cada seis
meses descubria un microbio patdégeno, y cuando, por excepcion, no
hallaba nada nuevo, sabia demostrar, ce por be, que los microbios
descritos por los bacteridlogos rivales eran miserables bacilos
descalificados o embolados, incapaces, por ende, de virtud patégena en el
hombre y en los animales. Ya se comprendera que semejante aseveracion
no agradaba a los adversarios del maestro, que hubieran preferido topar
con geérmenes morbosos capaces de llevar la desolacion a media
Humanidad.

Durante medio siglo Forschung permanecio célibe, porque no tuvo tiempo
de enamorar a las mujeres ni entro en sus célculos complicar la vida con el
cuidado de hijos y esposa. Y, sin duda, habria continuado indefinidamente
soltero, y probablemente dichoso, si el picaro Cupido, intrigando a



hurtadillas de Minerva, no le hubiera inoculado la terrible toxina del amor.

Miss Emma Sanderson, americana, con veinticuatro anos, lozana, rubia y
apetecible, y, por afadidura, doctora en Filosofia y Medicina por la
Universidad de Berlin, fue la encargada por el Destino de despertar en el
candoroso sabio los impulsos, un tanto adormilados, de la conservacion de
la especie.

Disculpemos al enamorado cincuenton; en su lugar, ¢quién no habria
hecho lo mismo? jAl promediar de la vida se ponen tan frios los
laboratorios y tan egoistas los amigos!... Ademas, mediaban
circunstancias atenuantes, porque la citada Emma, aparte de ser huérfana
(lo que no me negaran ser excelente condicion), y poseer una belleza
sana, arrebatadora y coruscante, tuvo el capricho, verdaderamente
diabolico, de constituirse en ayudanta privada del profesor, quiza con el
propésito —esto se decia al menos— de estudiar y dominar los preciosos
métodos de investigacion de Forschung y exportarlos después a la libre
América sajona. ¢Qué habia de suceder? Forschung dese0 ardientemente
conocer un nuevo terreno de cultivo del cual no tenia sino vagas y muy
atrasadas noticias. Por su parte, Emma acabs por persuadirse de que no
era mal negocio llegar a ser la esposa de un principe de la ciencia, de un
Gemeinrath, que ganaba cincuenta mil marcos anuales y usaba, ademas,
el aristocratico von delante de un nombre gloriosisimo...; y asi, dejando a
un lado preambulos y gazmofierias, acepté la mano del sabio.

Seamos imparciales. Confesemos hidalgamente que la gallarda americana
distaba mucho de ser una ambiciosilla vulgar. Durante dos afios de
cotidiana convivencia cientifica, de intima comunion espiritual, Emma se
prendd o creyo prendarse del prestigioso maestro. La gloria fascina a los
espiritus esclarecidos y cultivados, y la simpatica doctora, que habia
perfumado con su belleza estufas y autoclaves, microscopios y matraces,
acabo por tomar cariio a aquel edén microbiano, donde tantas veces
habia sonado el excelso fiat lux de la creacion cientifica.

Es preciso reconocer —Yy lo decimos con envidia— que el protagonista de
esta historia logro una dicha rara vez otorgada por la fortuna. jGran
ventura juntar en un solo cuerpo esposa y ayudanta, confidenta del espiritu
y de los sentidos, consejera sagaz capaz de comprender las zozobras del
alma (en esas horas de angustia en que el microscopio parece tenebroso
pozo y la estufa caja de Pandora) y ejecutor fiel y rapidisimo de las
intuiciones experimentales! Pero no nos distraigamos.



Una vez casados, se guardaron mucho los novios de incurrir —dicho sea
en su descargo— en la horrible cursileria de pasar la luna de miel en Paris
0 Suiza, como cualquier matrimonio burgués de tres al cuarto, o el
commis voyageur, que aprovecha para el viaje de novios el billete a moitié
prix; antes bien, decidieron utilizar el ardoroso entusiasmo de los primeros
meses para realizar una cientifica, fecunda e interesante exploracion. Y
asi, pertrechados de los instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y
Egipto, Siria y Persia, teniendo la suerte de hallar y cultivar juntos varios
microbios virulentos; entre otros, cierto bacilo inédito, responsable de
graves dermatosis de los indolentes pueblos orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron con mas ahinco y fervor, si cabe, sus
investigaciones sobre la biologia del nuevo parasito; descubrieron un
suero eficaz contra sus efectos, y publicaron, en fin, una extensa y
luminosa memoria, ilustrada con espléndidas cromolitografias en los
Zeitschrift fur Higiene und Bakteritlogie.

Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante comunicacion, la
gallarda y animosa colaboradora daba a luz otro microbio, es decir, un nifio
robusto y hermoso, como incubado al fin por el ardiente sol de Palestina...
No hay que decir que el retofio recibié el nombre de Max, y el microbio el
de bacillus Sandersonni, en honor de la simpéatica compafiera.

Habia llegado el doctor Forschung al cénit de sus aspiraciones. Cuatro
cosas habia que llevaban su nombre: un microbio patdégeno (no
confundirlo con el recién descubierto), un hijo, una mujer guapa y una calle
de la ciudad nueva, la elegante Forschungs trasse, plantada de copudos
tilos, como la tan conocida Unter der Linden, de Berlin.

¢,Qué podia pedir mas? ¢Tener envidiosos? Los tenia a docenas.
¢Adversarios encarnizados? No carecia de ellos. Nada faltaba a su
gloria..., mas que la desgracia. Y el bondadoso sabio la llegé a conocer...
Si; sufrid6 desengafios amorosos, como el vulgar y prosaico filisteo a quien
abandona la histérica y no comprendida esposa; llegé a rugir de celos y
desesperacion, al par de cadete primerizo en amores... Pero no
anticipemos los sucesos ni alteremos el orden de la narracion.

Tres afos después de la expedicion a Oriente cay0 el sabio en gran
abatimiento. Polémicas cientificas no exentas de acrimonia y de
personalismos, entabladas con insolentes contradictores, que no podian



perdonarle el haber relegado sus adocenadas figuras a segundo término;
profundas meditaciones y porfiados experimentos para reconquistar la
embriagadora actualidad habian minado su salud y agriado su caracter. La
fiebre devoradora de la nueva verdad, el afan de sorprender el hecho
decisivo, salvador para su teoria, aplastante para los adversarios, llego a
convertirse en una obsesién angustiosa. Ante ella, ¢qué significaban los
demas sentimientos? Y, segun suele acontecer, la hoguera del
entendimiento restd combustible a las ofrendas del amor.

Es preciso reconocer que a los cincuenta y tres afios, y con mujer joven y
bonita, el culto excesivo de la ciencia es un tanto peligroso... Bien a su
costa aprendi6 Forschung esta triste verdad. Pero relatemos
ordenadamente los hechos.

Comenzo nuestro sabio por notar que el ambiente afectivo del hogar habia
cambiado para él. Y es que, ante la indiferencia del doctor, Emma habia
reaccionado a su modo. A las impetuosas fugas del sentimiento
sucedieron una frialdad y una reserva que inquietaron profundamente al
sabio. Cierta conjetura inquietante, débil e indecisa al principio, mas
acentuada y colorida después, vigorosa y torturante al fin, aparecia y
desaparecia en su mente, sacudiendo dolorosamente las fibras mas
intimas de su ser.

En vano trataba de descartarla; sus esfuerzos solo servian para que la
vana sombra acusara sus contornos, se cuajara en carne y adquiriera
vibrante realidad. Al fin, como si la fantasia y la razén hubiesen terminado
su labor creadora, y la voluntad, domada ya, se hubiera adaptado
enteramente a la desconsoladora vision, exclamé lleno de amargura:

—iEs indudable! Por el alma de mi mujer ha pasado un hombre..., y ese
hombre no puede ser otro que Mosser, mi atolondrado y enamoradizo
ayudante...

El doctor Heinrich Mosser, privatdozen de la Universidad y preparador del
profesor Forschung, era el acabado tipo meridional, tan admirado por las
palidas y pudibundas hijas del Norte. De bizarro continente y elevada
estatura, lucia color moreno mate, nariz aguilefia y ojos negros, grandes,
incendiarios, fascinadores, con atracciones de abismo y provocaciones de
Don Juan irresistible. Toda su morena y arrogante figura parecia formada
expresamente para realizar con un fondo de sombra y de misterio, los
nitidos y rosaceos fulgores de la rubia carne sajona. Para acabar el retrato,



mencionemos su cabellera negrisima y rizada, excelente marco decorativo
de impecable busto, y una barba puntiaguda, acicalada y en bucles, que
daba a su fisonomia un no sé qué de hieratico y augusto: ese aspecto de
las testas orgullosas, correctas y solemnes de los soberanos de Asiria, tal
como aparecen en los bajorrelieves de Ninive. Sin duda por esto sus
amigos de brasserie apodaban a Mosser el Terrible Assourbanipal.

Quizéa el tiempo, que todo lo gasta, y las preocupaciones cientificas, que
son el mejor derivativo de las almas atribuladas, hubieran acabado por
borrar del animo de Forschung la inquietante conjetura si la Providencia,
que gusta disfrazarse de casualidad, no hubiera hecho surgir al infame
delator... ¢Quién fue éste? En un laboratorio, ¢quién podria ser sino el
terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su laboratorio, vio el doctor, lleno de
asombro, sobre el cristal opalino que le servia de fondo para dar resalte a
las preparaciones, dos cabellos largos: lacio y rubio el uno, ensortijado y
negro el otro, y enlazados en intimo y redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en si no tenia nada de particular. Aquel laboratorio
era visitado diariamente por multitud de estudiantes adornados de
cabelleras de muchos colores. Lo sorprendente, lo desconcertante para el
pobre Forschung, fue que el cabello negro, visto al microscopio, coincidia
exactamente en dimension, color y longitud con el del ayudante Mosser,
mientras que el cabello rubio correspondia enteramente a las aureas y
espléndidas hebras de la crencha de Emma. Si cupiera alguna duda sobre
la procedencia de los citados filamentos, la habria disipado el resultado del
analisis microscopico: en el oscuro mostraronse algunas minusculas gotas
de esencia de bergamota, afeite favorito de Mosser, y en el rubio viéronse
restos de esencia de orégano, perfume preferido por Emma. Ambas
esencias se hallaban en el laboratorio, donde, segun es notorio, se
emplean para aclarar los cortes histoldgicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio era la postura acusadora,
la intima trabazén de las dos hebras. jAmargas y abrumadoras
suposiciones iban y venian por la mente de Forschung, estremeciéndose
por sacudidas tragicas! jYa no era posible vacilar! Aquellos abrazos y
serpenteos de dos 6rganos microscopicos eran algo mas que un simbolo;
representaban, en realidad, la imagen fiel de otros abrazos y serpenteos
macroscopicos, que el doctor no podia imaginar sin sentir al propio tiempo
el corazon arrebatado por la ira.



«jSanto Dios! —se decia el bueno de Forschung, calmados un tanto sus
agitados nervios—. ¢A qué grado de intimidad y de criminal abandono
habran llegado las cabezas y cuerpos de los desleales para que sus
cabellos se hayan entrelazado de tan inextricable manera?»

Y adoptando una expresion fisonomica entre amarga e irénica, en la cual
habia un destello de la pasion inquisitiva del sabio, afadio:

—He aqui un oscuro problema psicofisiologico que debo resolver sin
pérdida de momento. Lo exige mi honra ultrajada; lo pide también la
prosecucion de mi obra cientifica, cuya paralizacién colma de satisfaccion
a mis injustos adversarios... Todo es preferible a vivir en densas
tinieblas..., todo, incluso el desencanto del amor y de la fidelidad. Y me
vengaré secretamente, evitando el escandalo y las burlas del mundo...,
por procedimientos cientificos originales, que ignorardn hasta las mismas
victimas...

Como se ve, aun en medio de los arranques de la indignacion, el
investigador se sobreponia al marido. La idea de caer en la vulgaridad,
vengando el ultraje al honor conyugal segun la féormula muscular del
hombre de la Edad de Piedra, es decir, apelando a reacciones motrices
violentas compartidas con toda la animalidad, lastimaba infinitamente su
amor propio.

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente aristocratica. jLos que
le conocen uUnicamente por sus obras creen —inocentes— que trabaja
para la Humanidad! jNo tal: labora para su orgullo! El investigador ama el
progreso... hecho por él. Cuando la Prensa da cuenta de la aparicién de
una verdad nueva, triunfadora de la distancia, del dolor o de la muerte, el
mundo se postra ante el genio, entonando clamorosos hosannas. Solo los
hombres de laboratorio aplauden friamente, con sordina..., cuidando de
disminuir el interés o la originalidad de la invencion, cuando no guardan
—que también ocurre— sepulcral silencio. Y, sin embargo, si prescindimos
del resorte intimo egoista que mueve la inteligencia investigadora y
consideramos  exclusivamente los efectos sociales de cada
descubrimiento, la pretension altruista del sabio se confirma: sus inventos
benefician positivamente a la Humanidad. Disipase esta aparente
contradiccion recordando que en ciencia, como en amor, el protagonista es
engafado por la Naturaleza. En virtud de una ilusion irremediable, el sabio
y el amante creen, tocante a sus respectivas funciones, trabajar pro domo
sua



, cuando en realidad no hacen sino obrar en provecho y gloria de la
especie. jOh, qué soberana invenciéon, qué poderosas palancas son para
el progreso el orgullo imbécil y el vano afan de gloria!

Pero, apartando embarazosas digresiones, reanudemos el hilo de la
narracion. Habiamos quedado en que el atribulado Forschung sospechaba
de la lealtad de su esposa, y que, trastornado por su calenturienta
imaginacion (al fin, imaginacion de sabio), daba como reales las mas
livianas y criminales complacencias. Y, con todo eso, fuerza es confesar
que el celoso marido poseia tan solo barruntos vislumbres..., no
demostracion perentoria de la deshonestidad de Emma, El mismo vino al
fin a reconocerlo, conviniendo en que, antes de ejecutar la terrible
venganza premeditada, era de todo punto necesario convertir los vagos
indicios en pruebas flagrantes y acusadoras.

Por desgracia, nuevas exploraciones minuciosas de los muebles del
laboratorio aportaron datos de gran importancia.

Cierto dia, examinando con una lente la chaise longue de la biblioteca
anexa al laboratorio, aparecieron nuevas parejas de acusadores cabellos y
otras sefales harto significativas, esto es: hilos de seda de la blusa de
Emma en intimo consorcio con briznas de lana procedentes del terno gris
del ayudante. A mayor abundamiento, mostrabanse en el mullido de la
meridiana depresiones insolitas, moldeamientos y rozaduras, reveladoras
de que el fatigado mueble habia crujido al compas de los mas fogosos
impetus de la pasidén contenida. jQué profanaciéon! jDeshonrar asi aquel
comodo divan, cuyo suave Yy fresco terciopelo habia apagado tantas veces
la fiebre del sabio cuando, tras interminables horas de fatiga mental,
buscaba ansiosamente, en el recogimiento y la meditacion, la clave de los
imprevistos resultados de las experiencias del dia!

Ansiando saber toda la verdad, decidié nuestro sabio no cejar en sus
pesquisas, pero realizandolas sin despertar sospechas en los venturosos
amantes, los cuales, a guisa de microbios cultivados en camara humeda,
nadaban y se refocilaban lindamente, bien ajenos de presumir que eran
blanco de obstinada observacion.

Al efecto, dispuso bajo las patas del consabido mueble, y disimulados por
la alfombra, cuatro receptores Marey, unidos, mediante tubos de caucho, a
un aparato registrador instalado en el interior de un armario. El
mecanismo, movido eléctricamente, estaba de tal suerte arreglado, que



solo podia entrar en funcion en el acto de gravitar sobre el divan dos
personas cuyo peso total excediera de nueve arrobas. Y, dispuestas asi
las cosas, esperé tranquilo, como cazador en tollo, a que los tortolos se
pusieran a tiro y se denunciaran, personal e inconscientemente, en las
graficas del aparato.

Transcurrieron algunos dias; el papel ahumado continuaba incélume. Mas,
jay!, cierta noche, de regreso Forschung de la Real Academia de Ciencias
Fisiconaturales, en donde ley6 extensa comunicacion, advirtié, con el
estupor consiguiente, que dos personas habian descansado sobre el
mueble..., mejor dicho, que no se limitaron modestamente a descansar...
Alelado, contemplaba el bendito sefior la larguisima grafica, elocuente y
categorica como un documento cientifico, la cual acusaba a los traidores
no con vagas generalidades, sino marcando con feroz complacencia las
fases todas del repugnante delito. Comenzaba la grafica con ligeras
inflexiones; minutos después las curvas se accidentaban, mostrando
grandes valles y montafas; luego, el ritmo adquiria desusada viveza,
desarrollandose en paulatino crescendo, hasta que, por fin, llegado el
allegro, una meseta audaz, elevadisima y valientemente sostenida, cual
calderon formidable, cerraba la inscripcion que retomaba languida y
mansamente el primitivo reposo, quiza a la linea recta de la desilusion y de
la fatiga.

iYa no cabia duda! jSu ingrata esposa, la que se decia enamorada del
sabio, la que habia jurado consagrarse de por vida a cuidar de la preciosa
existencia del glorioso investigador, habia olvidado su decoro y manchado
el inmaculado honor del principe de la ciencia! jAh! jTamafio ultraje pedia
venganza..., y venganza terrible!
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Por la época en que se desarrollaron los sucesos referidos debatiase
calurosamente en los congresos médicos y academias cientificas si la
tuberculosis era o no transmisible de los animales al hombre; cuestion
importante, porque de su definitiva solucion dependia la legitimidad o
improcedencia de ciertas medidas profilacticas. Divididos estaban los
pareceres. Ciertos sabios, a cuya cabeza se puso el ilustre Koch, se
declararon pluralistas, y afirmaban que el bacilo tuberculoso humano es
incapaz de transmitirse a ciertos mamiferos, singularmente a la vaca. Los
otros bacteriologos, entre los cuales se contaba Porschung, sostenian con
igual teson que el microbio de la tuberculosis del buey, del conejo, del
cavia, en fin, de la mayoria de los animales domeésticos, era susceptible,
exaltada artificialmente su virulencia, de provocar constantemente en la
especie humana una tisis genuina.

En pro de sus respectivas tesis alegaron ambas escuelas luminosas vy, al
parecer, irrebatibles experiencias; pero el problema permanecia en pie,
porque nadie contaba en su favor con el Unico experimento decisivo, a
saber: la produccion experimental de tuberculosis humana inoculando
microbios tomados de los demas animales. Naturalmente, respetables
sentimientos de humanidad y de moral cientifica ve daban la ejecucién de
tan radical y temerario experimento.

Adivinara, sin duda, el lector, después de lo expuesto, cuales eran las
intenciones del rencoroso Forschtung: convertir en conejos, en anima vili,
a los atolondrados amantes. Pero el astuto del doctor imagino la
experiencia de suerte que, sin perjuicio de su alcance cientifico,
constituyera una prueba acusadora e irrefragable de la culpabilidad de los
adulteros. He aqui de qué ingeniosa manera puso en practica su
maquiavélico plan:

Las mas de las tardes, terminado el trabajo experimental, Mosser, el
ayudante, pegaba y rotulaba las etiquetas de las preparaciones y tubos de
ensayo, faena que, a fin de evitar confusiones, con nadie compartia. Ahora
bien: una noche recogio el profesor todas las etiquetas no utilizadas y se
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entretuvo en cubrir mafiosamente el lado engomado con cierta solucion de
gelatina salpicada de finisima picadura de cristal y de gérmenes muy
virulentos de la tuberculosis de la vaca..., y esper6, con la cachaza del
pescador de cafa, el resultado del terrible experimento.

Los efectos no se hicieron aguardar... A los veinte dias de puesto el cebo,
tuvo Forschung la viva satisfaccion (como hombre de ciencia,
naturalmente) de sorprender en los labios y punta de la lengua de Mosser
unas pequefias papulas de aspecto de tubérculo incipiente, a las que el
infeliz ayudante, engafiado por la exiguidad e indolencia de la lesion, no
prestd ninguna atencion. En el atolondramiento causado por la alegria de
haber conquistado importante verdad cientifica —la transmision al hombre
de la tuberculosis bovina—, tentado estuvo Forschung de examinar
microscopicamente el nodulo inflamatorio para ver si se presentaba el
bacilo de Koch; pero comprendiendo cuan imprudente hubiera sido
semejante examen, renuncié a él, limitandose a su papel de observador
meramente clinico. Y para que nuevas fortuitas inoculaciones no vinieran a
complicar el resultado y a poner quiza sobre aviso al descuidado mancebo,
destruyé todas las etiquetas contaminadas, sustituyéndolas por otras
inofensivas.

Transcurrieron veinte dias de mortal ansiedad, durante los cuales
Forschung exploraba diaria y disimuladamente los labios y boca de su
mujer. Comenzaba ya a arrepentirse de la mala obra hecha a su ayudante,
cuando una mafiana divis6 en la comisura labial de Emma una pupa
dolorosa, que result6é ser, analizada en secreto por el doctor, un genuino y
caracteristico tubérculo. Para colmo de evidencia, el método de coloracion
de Ziehl-Nellsen denuncié la presencia de numerosos ejemplares del
microbio tisiégeno de Koch.

iLa incognita se habia despejado enteramente! Facil era reconstruir ahora
los hechos experimentales. El germen habia prendido primeramente en los
labios de Mosser, desde los cuales, emigrando en alas de un beso o, lo
gue es mas probable, en las de una ruidosa e inacabable traca de besos
pecaminosos, paso a la dulce y sabrosa boca de Emma. jLastima grande
fue que la mal aconsejada mujer no explorara antes lo que deseaba besar!
Pero jcualquiera consigue que la pasion enardecida use desinfectantes y
tenga la precaucion de microscopizar previamente al objeto de sus ansias!

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzé un éxito admirable como
sabio; pero como marido... De todos modos, quedaba terriblemente
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vengado, y, ademas, habia prestado a la bacteriologia inolvidable servicio.
Justificando previsiones teoricas, €l aportd antes que nadie la prueba
decisiva de la transmisibilidad de la tuberculosis de los animales al
hombre. Las revistas higiénicas y médicas iban a hablar con encomio de
sus nuevas contribuciones cientificas; sus adversarios, los pluralistas,
recibirian dura leccion. Un triunfo mas se afadiria a la inacabable serie de
sus titulos, méritos, servicios y descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho a su honor conyugal no le dejaba
dormir. No amaba ya... Al menos eso creia él. Indiferente a los hechizos
de la hermosura, sacrificaba ahora exclusivamente en el augusto altar de
la ciencia. Habia resuelto, ademas, apartarse definitivamente del idolo,
antes tan bello y adorado, y ahora afeado por la enfermedad... Y con todo
eso, repetimos, no era feliz...

¢, Por qué? Dificil es explicarlo. Pues la infamia no existe, no puede existir,
cuando, segun ocurria en el presente caso, la deshonra y el castigo se
sustraen al escandalo del mundo...

iAh, es que el sabio continuaba siendo hombre! En la conciencia, como en
el cielo, contindan brillando astros ha tiempo extinguidos; en otros
términos: perduran consecuencias de causas morales descartadas por la
razon. En virtud de este mecanismo psicolégico, se explica un fenbmeno
afectivo singular: el que Forschung sintiera vivamente lo comico y grotesco
de su figura como si, por desdoblamiento de su ser, parte de su
personalidad se hubiera convertido en espectador y contemplara
socarronamente a la otra, clavada en la picota del ridiculo.

Y en todo caso, aun dando por supuesto que la escéptica filosofia del
doctor le hubiera vacunado contra los efectos del qué diran, siempre le
habrian quedado abiertas y sangrando dos heridas dolorosas: el enojo del
amor propio ofendido, la desilusion de la sofiada felicidad.
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Tres meses después del anterior suceso vegetaba el sabio en la mayor
soledad y recogimiento. En su odio a la familia humana, se habia separado
hasta de su inocente hijo, el pequefio Max, a quien educaba una hermana
del doctor, la sefiora Ana Forschung, casada con un profesor de Filosofia.
En cuanto a Emma y Mosser, habian sido llevados, por consejo de los
facultativos y con aprobacion de Porschung, a un célebre sanatorio de
tuberculosos del Tirol.

Alli, a la vista de las nieves eternas, y bajo un cielo espléndidamente azul
en verano, languidecian los amantes, progresivamente extenuados por la
fiebre, el insomnio y los sudores. A pesar de lo cual se sentian
relativamente dichosos. Al, fin, moraban bajo el mismo techo, aunque en
departamentos diferentes, y los dias en que podian abandonar el cuarto y
salir al corredor o a la galeria hallaban, con el consuelo de verse, la dulce
satisfaccion de comunicarse sus penas y reconfortar sus corazones.

La juventud doliente es optimista; no cree en la muerte ni en la desventura.
Por entre todos los optimismos descuella, por inverosimil, el del
tuberculoso. Postrado y sin fuerzas en el lecho, proyecta excursiones por
las altas montafas; incapaz de rebullirse, se imagina un atleta; luchando
con la muerte, piensa en el amor... En ninguna enfermedad cronica y
mortal procede la piadosa Naturaleza con mas exquisitos miramientos.
iTan solo en el triste desfallecer del tisico aparece la figura de la Parca
velada y embellecida con los triunfales atavios del himeneo!

Tal le ocurria, sobre todo, al desgraciado Mosser. Empeoraba por
momentos, y se juzgaba proximo a la convalecencia. Cualquier cambio,
por nimio que fuera, reputdbalo de buen augurio. Una noche de calma,
ligera remision de la fiebre, la cesacion de la hemoptisis, hasta un rayo de
sol alegrando el ambiente y arrebolando fugitivamente las céreas mejillas,
bastaban para que el alentado mancebo olvidara su terrible dolencia y
forjara para lo futuro las mas dulces y halagiefas ilusiones. Complaciase,
sobre todo en sus ratos de amoroso coloquio con Emma, en dar rienda
suelta a la fantasia. Y soflaba con huir, en compafia de la gentil
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enamorada, a la libre y despreocupada América del Norte. Alli, lejos del
viejo mundo, emancipados de la autocracia de sabios egoistas y
antipaticos, consagrarianse sin reservas a la inefable dicha de amarse,
creando un hogar tranquilo y venturoso. Ni le inquietaba la vida material...
Emma poseia algunos bienes en su pais; ademas, con los conocimientos
cientificos adquiridos en el laboratorio de Forschung, no le seria dificil a él
granjear una plaza de profesor en cualquier Universidad americana, acaso
en Boston, la Atenas yanqui, metropoli de la Harvard University, primera
entre las primeras.

La simpatica Emma, cuya belleza se habia espiritualizado con el severo
buril de la fiebre, asentia dulcemente a los alentadores proyectos de
Mosser; pero, a decir verdad, sin grande entusiasmo, como quien se
reserva el derecho de cambiar de opinion. En realidad, no participaba de
las risuefias esperanzas del amante; una vaga inquietud, una indefinible
tristeza embargaban su alma, cortando el vuelo de sus dorados ensuefios.
Por otra parte, la idea de abandonar para siempre al hijo de sus entrafias,
traicionando descaradamente al sabio bueno y generoso cuyo glorioso
nombre llevaba, la hacia estremecer de horror. Ademas, ¢podria abrigar
esperanzas de curacion definitiva? Al mirarse diariamente al espejo veia,
descorazonada, que la calentura habia hundido sus ojos, nimbandolos de
azul, y que las rosas de sus labios se habian trocado en azucenas. Verdad
es que, desde hacia dos o tres semanas, se sentia mejor y recobraba
fuerzas; pero jcuan lentamente!

Una mafiana de septiembre, precedida de una noche de tenaz insomnio y
fatigosos y pertinaces accesos de tos, encontr6 Mosser a su amante en la
galeria. Adelantaronse instintivamente hacia la balaustrada y, cogiéndose
las ardorosas manos, pasearon su mirada por el grandioso panorama de
los Alpes.

Eran las nueve de la mafana. El sol, brillante y dorado, se elevaba
majestuosamente sobre el horizonte, entibiando el ambiente e irguiendo
hierbas y flores. Heridos oblicuamente por los amarillentos rayos, refulgian
los glaciers con tonos eburneos, mientras que en los profundos repliegues
de la nieve respetados por el sol reflejaba el cielo tonos azules. Oiase a lo
lejos el sordo rumor de los despefiados arroyos y el mugido atronador de
las cascadas, y mas cerca, al pie de la colina en que se levantaba el
sanatorio, sonaba el hacha del leflador, cuyos golpes, acompasados y
secos, estremecian la selva y arrancaban ecos lejanos de las ingentes
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pefias. Remontando el valle por el vecino camino, venia guiando una
carreta de bueyes robusto aldeano, la garganta y los brazos al aire, y en
cuyos musculos, dorados a fuego de sol, brillaban, como en broncinea
estatua, metalicos reflejos, y detrds seguia tropel pintoresco de
muchachas frescas, rozagantes y alegres, cargadas con pesados cantaros
de leche. En fin: a la derecha, en el arranque del sendero de las neveras,
un grupo de excursionistas preparaba sus arreos para lanzarse a la
conquista de los picos gigantes, silenciosos y augustos, bajo su milenaria
tunica de nieve inmaculada...

Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel rumor de vida potente, de
vibrante energia humana, produjo, por accion de contraste, penosa y
melancolica impresion en el animo de Mosser. En cuanto a Emma,
sombria tristeza velaba su frente; sus ojos, brillantes como carblnculo en
fondo de amatista, vagaban indecisos, contemplando languidamente, ora
las escenas rientes del apacible paisaje, ora el rostro del abatido y caviloso
Mosser... De repente, como impulsada por un pensamiento, hace tiempo
contenido, exclamo:

—ijAh Mosser, cuan malos somos! jCuanto mejor fuera que sofocasemos
una pasion criminal que ha de causar nuestra desgracia! ¢Acaso esta
dolencia no es ya un castigo del Cielo?

—jAmada Emma, tu deliras! ¢Castigo llamas al feliz accidente que nos
reane? Cierto que la enfermedad ha paralizado nuestros cuerpos; pero
¢no ha emancipado nuestras almas? ¢No hallas consuelo y fortaleza en
las dulces confidencias de nuestro corazon, en la libre expansion de
nuestros anhelos y esperanzas?

—Si; pero es cosa bien triste nuestra libertad...
iLa libertad del dolor!

Y comprimiéndose la frente, como si quisiera desechar una idea
obsesionante, afiadio:

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo desde hace tiempo
atormentada por una cruel sospecha. Presumo que mi marido ha
descubierto nuestra pasion, y, al vernos heridos de muerte nos ha
abandonado a nuestro triste destino...
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—ijComao!... ¢ Tu crees? ¢ En qué fundas tus presunciones?

—En dos hechos harto elocuentes y significativos: su indiferencia extrafia
hacia mi, que se remonta a una época posterior al comienzo de nuestra
pasion, y la singular complacencia, verdaderamente incomprensible en un
esposo suspicaz y celoso, de permitirte acompafarme al sanatorio.

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos hechos demuestran
precisamente lo contrario. Recuerda que hace cuatro meses, enfermos los
dos, y yo menos que tu, le rogué me consintiera seguirte a este
establecimiento para velar por tu salud y noticiarle los progresos de la
cura. Forschung no solo accedi®6 a mi ruego, sino que agradecio
cordialmente mis buenos oficios. Esta confianza, ¢no demuestra
plenamente que ignora nuestros sentimientos?

—Quiza... Quiero creerte... De todos modos, hay que convenir en que son
bien extrafios su silencio y ausencia de mas de tres meses. ¢ No te parece
Insolita semejante conducta en un hombre, al parecer, enamorado de su
mujer?

—Dices bien: al parecer. Aunque tenga que sufrir algo tu amor propio de
mujer divina y adorable, permiteme expresarte que los hombres
enfrascados en la investigacion no aman mas que a la ciencia. Entre una
belleza y un microbio, optan por éste. Para ellos, la mujer representa,
cuando mas, un fugitivo y perturbador episodio de la edad juvenil. La
pasion por la gloria no consiente sentimiento rival. Dime: si yo persiguiese
afanosamente el aura engafiosa de celebridad, ¢me embriagaria ahora
con el perfume de tu aliento, me embelesaria con la luz de tus ojos y
cifraria mi dicha en sondear tus méas secretos sentimientos e ideas?

Y viendo mas resignada a su adora Emma, prosiguio:

—Yo0 encuentro muy natural la conducta de tu marido, dado su ferviente
amor a la gloria y al progreso. No ignoras, sin duda, que el ilustre doctor
Funcke, director de este sanatorio, es gran admirador y amigo de
Forschung, el cual, no solo le remite enfermos, sino sueros, vacunas y
tuberculinas a ensayar para la cura de diversas infecciones cronicas. Tal
ha sido, a mi entender, la principal razon que movié a tu marido a
internarnos en este famoso establecimiento, donde se nos trata, fuerza es
confesarlo, con miramientos exquisitos..., cual corresponde a los deudos
de un sabio ilustre.
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Un silencio penoso, solo roto a intervalos por dolorosos accesos de tos,
siguié al referido coloquio. Y como viese Mosser que el velo de sombria
tristeza volvia a nublar los ojos de su amada, cogié una de sus manos v,
después de cubrirla de besos febriles, afadio:

—No temas, hija mia. Nuestra enfermedad, la terrible gripe que nos tiene
postrados, va mejor. Recobraremos, no lo dudes, la fuerza y la salud.
Tranquilizate, y sabe que, cualquiera que sea el giro de los sucesos, de mi
cuenta corren tu seguridad y tu dicha...

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa melancolia de su amante,
prosiguié, dando a sus palabras acento de alentadora confianza:

—No te preocupe tu hijo. El dia, no lejano, de la dichosa emancipacion lo
recobraras, y lo recobrards de buen grado... Es tan generoso, tan
indulgente, tan conocedor de las humanas debilidades el bonachén de tu
marido, que...

* % %

En aquel instante trajo una camarera el correo, dejando sobre la mesa
algunos diarios y revistas cientificas. Repasabalos Mosser casi
maquinalmente, cuando, al pasar la vista por un articulo cientifico,
palidecié de pronto, presa de la mayor ansiedad. Conforme avanzaba en
su lectura, la disnea le ahogaba, palpitdbale el corazon violentamente vy, al
fin, sin poder contenerse, salieron de sus labios furiosas y entrecortadas
por roncos estertores, estas exclamaciones:

—ijCanalla! jAsesino! jMiserable!

Estremeciose la pobre Emma de terror al observar la exasperacion de su
amigo; pero, reuniendo sus fuerzas, tuvo entereza para arrancarle la
revista de las manos y leer, con voz mojada por las lagrimas y trémula por
los sollozos, lo que sigue:

Me confieso —escribia el doctor Forschung con arrogante seguridad—
unitarista convencido en lo que atafie a la etiologia de la tuberculosis. En
mi sentir, todos los bacilos de esta terrible enfermedad reconocen el
mismo origen y pertenecen a la misma especie botanica; las diferencias
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gque en punto a virulencia y a preferencias y acantonamientos sobre ciertos
animales ofrecen son susceptibles de borrarse facilmente, sometiendo
dicho microbio a procederes de crianza y exaltacion especialisimos.
Merced a mi método de cultivo, el bacilo tuberculigeno aviario, el pisciario,
el de la tortuga, el bovino, etc., conviértense en patdégenos para el hombre,
en el cual provocan gravisimas infecciones. De ello habiamos dado ya
pruebas irrecusables con nuestras antiguas experiencias de inoculacion
del bacilo humano en los animales, faltaba, empero, la demostracion
definitiva, perentoria, de la transmisibilidad de la tuberculosis bovina al
hombre. Motivos de un orden moral muy elevado nos detenian en el dintel
de la ansiada verdad.

Por fortuna, el azar ha salido a nuestro encuentro, ofreciéndonos la
codiciada prueba. Por uno de esos descuidos inevitables en el laboratorio
mejor ordenado, vertiose casualmente una pequeiia cantidad de cultivo
puro de bacilo de la tuberculosis bovina sobre el cajon de las etiquetas.
Este cultivo era tan virulento, que un fragmento de gota mataba el conejo
de Indias en pocos dias, por septicemia, es decir, con una tuberculosis
rapidisima, sin tubérculos (tipo Yersin). Un buey, un perro, una cabra,
inoculados de igual modo, sucumbieron en menos de ocho dias. Por
desgracia, el infortunado mozo encargado de pegar las etiquetas, bien
ajeno de la contaminacion ocurrida, continud, segun costumbre,
humedeciendo la goma con la punta de la lengua. A los quince dias del
referido descuido mostré en los labios hinchados un genuino tubérculo
miliar, seguido rapidamente, gracias a la irresistible virulencia del germen,
de infartos tuberculosos submaxilares y metastasis en el pulmon.
Transcurrido menos de un mes de esta infeccién accidental, se presento
otra lesion igual en los labios y boca de la infeliz esposa del mozo del
laboratorio, la cual, a pesar de mis formales prohibiciones, no quiso
sustraerse a las peligrosas efusiones del amor conyugal.

Ocioso es decir que nos hemos asegurado de la naturaleza del mal,
analizando, con las prudentes reservas, los productos patologicos, en los
cuales hormigueaba el bacilo tisiogeno de Koch.

En la actualidad, ambos pacientes estan en observacion en un acreditado
sanatorio suizo. Por informes recientes, podemos declarar que la
tuberculosis se ha generalizado gradualmente, sobre todo en el vardn,
suscitando graves metastasis en el pulmén, higado y bazo. Todo hace
presumir un funesto desenlace, no obstante el racional tratamiento y
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exquisitos cuidados prodigados por el reputado doctor F***, que dirige la
cura (a mis expensas, naturalmente, pues no debo olvidar que los
pacientes contrajeron su dolencia en mi laboratorio). Espero, dentro de
poco, que el protocolo de autopsia del mas grave de los casos, es decir,
del varén, demuestre...

Al llegar aqui, el desdichado Mosser, perdiendo la relativa calma con que
escuchaba el tremendo relato, estrujo rabiosamente la revista entre sus
pufios crispados, en tanto que Emma, cubriéndose de mortal palidez, caia
al suelo desvanecida. En el colmo de la desesperacion, y con ademanes
de loco furioso, desatése el amante en violentos apostrofes e
Imprecaciones:

—ijEsto es execrable, inaudito! —decia—. jAh miserable! ¢Conque
esperas nuestra autopsia? jTe equivocas!... jEl autopsiado seras tu!
iCorro hoy mismo a encontrarte, y veras como, a pesar de tus microbios
exaltados, me sobran energias para estrangularte con mis manos!...

La escena desgarradora que se desarrollo después entre los amantes es
de las que la pluma se resiste a traducir..., de las que demuestran la
insuficiencia; y palidez del lenguaje emocional. Hay también un pudor para
la pena honda... Respetémoslo.

ilnfortunados amantes! jEllos que habian contado, inocentes, con el
perdon o la condescendencia de Forschung! jY vengarse asi, de manera
tan rastrera y solapada, haciendo alarde de una frialdad de corazéon mil
veces mas abominable que los furores de la ira! jQué vileza, aprovechar
una infidelidad, provocada quiza, para convertir esposa y amigo en
miserables animales de experimentos!...
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IV

El desdichado Mosser, minado hasta lo hondo por la terrible infeccion, no
pudo satisfacer sus terribles propésitos de venganza. Agquella misma
noche fue atacado de copiosisima hemoptisis, sufriendo dias después
disnea tan angustiosa y agravada con fiebre tan intensa, que el doctor
Funcke perdio toda esperanza de salvarle.

Poco después murid el infeliz amante, en la triste soledad de su
departamento, sin que la pobre amiga de un dia, recluida en el lecho por el
recrudecimiento del mal, hubiera tenido el consuelo de velar y recoger el
postrer aliento del escogido de su corazén. Por otra parte, aunque su salud
la hubiese consentido rendir a Mosser los Ultimos piadosos tributos de la
amistad y de la gratitud, el severo reglamento del sanatorio, que prohibia
la promiscuidad sexual en las balas, se lo hubiera vedado. Para su alma,
Mosser comenzaba a ser mas que un esposo; para el mundo, era
solamente un extrafo...

Transcurrieron dos meses mas. Despuntaba el invierno, que se estrenaba
en aquellas soledades alpinas con copiosas nevadas. Con la aparicion del
frio, Emma recobro algo sus fuerzas, agotadas casi por la tremenda crisis
que acababa de pasar. Un ligero carmin colore6 sus mejillas, y en sus
claros ojos, humedecidos por lagrimas de sincero arrepentimiento, brillo
por primera vez un rayo de esperanza. Poco a poco se apagaban las
vibraciones del dolor y renacia la calma del espiritu, tan propicia a la
restauracion de las fuerzas como a la clara visién de los acontecimientos
pasados. Con la serenidad del corazon sobrevino un sentimiento de
justicia. Y al bucear, al través de los sombrios recientes acontecimientos,
en las imagenes rientes de su memoria, advirti6 que el recuerdo de
Forschung perdia progresivamente sus tintas sangrientas y su gesto
melodramatico, humanizandose y suavizandose, en tanto que la imagen
del romantico e impetuoso Mosser palidecia cada vez mas, alejandose
sucesivamente de la vibrante actualidad hasta parecer ensuefio vano
préximo a desvanecerse.

Impregnada de esa benevolencia precursora del arrepentimiento, llego
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Emma hasta a disculpar la safiuda venganza de su marido, tan friamente
imaginada como inexorablemente cumplida.

«;,Acaso no ha tenido razéon en el fondo? —exclamaba en sus
soliloquios—. Cierto que obrd alevosamente; pero ¢no fue también
alevoso el agravio? Hubo, sin duda, en Forschung arrebato vy
desproporcion evidente entre la ofensa y el castigo, toda vez que yo no me
abandoné ciegamente a los caprichos del amante... De todos modos,
debié de haberse conducido con mas prudencia, provocando una
explicacion de mi parte, y acaso... Pero seamos sinceros: mi corazén no le
pertenecia ya, y, tarde o temprano, la pasion contagiosa de aquel hombre
ardiente, que me fascinaba con sus miradas y enloquecia con sus
apasionados acentos, me hubiera conducido al deshonor y al escandalo...»

Emma decia la verdad. En realidad, era menos culpable de lo que parecia.

El afecto hacia Mosser fue una inclinacion sensual, de piel afuera, sin
raices en el corazon y en el espiritu; simple afecto de sugestion, ardiente y
avasalladora, si se quiere, pero fugaz, como todas las sugestiones. Por
eso, desaparecido el hipnotizador, ces6 el encanto. En presencia de
Mosser, bello con belleza leonina, rebosante de juventud y de vigor, sentia
desfallecer sus sentidos y nublarse la voluntad; pero en cuanto perdia de
vista al irresistible seductor, la razon recobraba sus fueros, imponiéndose
a los nervios sobreexcitados. Y, no obstante semejantes eclipses de la
voluntad, y a despecho del idilico duo de amor, cantado briosamente
durante medio afo, la esposa extraviada no llegd a manchar el honor
conyugal, al menos en la medida en que la moral al uso gradua las faltas
irreparables. Hubo, ciertamente, complacencias criminales, arranques y
efusiones de cariio mas o menos sensual, efusiones que despertaron las
sospechas del marido y motivaron el drama; pero, repetimos, quedd sin
vadear el Rubicon de la honra. Es que, en medio de su impresionabilidad,
Emma, como buena americana, era harto calculadora y prudente para
entregarse sin reservas y exponerse a perder, acaso para siempre, una
situacion moral y econdmica excelente y envidiada.

Ademas —¢por qué no decirlo?—, durante aquellas homéricas luchas
entre el querer y el deber, vino en su socorro, deteniéndola en la pendiente
de las ultimas concesiones, un delicado sentimiento de la maternidad.
Poco antes de iniciar sus intimidades con Mosser, Emma se hallaba en
estado interesante..., y se estremecia de terror ante la posibilidad de que
un dia las consecuencias de los extravios de la madre recayeran en la
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cabeza de un ser inocente.

iAh! Si Forschung hubiera juntado al genio y a la gloria la juventud y la
belleza, jcuan feliz hubiera sido Emma! jQué dicha sentir satisfechos a un
tiempo la inteligencia y los sentidos, la vanidad y el orgullo!
Desgraciadamente, tamafa fortuna suele ser quimera irrealizable. Gloria,
rigueza, consideracion social, representan casi siempre el equivalente de
un desgaste de lozania y juventud. Desear simultaneos, y encarnados en
un solo hombre, dones raros y exquisitos que la Naturaleza suele otorgar a
hombres diferentes o, cuando mas, a fases sucesivas de una misma
existencia, es pretender que semilla sembrada en la tierra no destruya sus
providos cotiledones ni disipe su vital energia al expandirse en lozano tallo
y en flor hermosa y fragante.

23



V

La carta que el doctor Forschung recibié de su mujer, dos meses después
de la muerte de Mosser fue un desahogo del corazén, un conmovedor
relato de amarga desilusion y sincero arrepentimiento. Como sentimiento
central y dominante campeaba el amor maternal. Deseaba Emma ver a su
marido para implorar su perdon; pero ansiaba, sobre todo, abrazar al hijo
de sus entrafas, purificandose y templandose en el Jordan de la ingenua
inocencia y de los afectos vivos y eternos...

La carta terminaba declarando que en los devaneos de la esposa habian
tenido mayor parte los sentidos y la fuerza de la juventud que los impulsos
del corazon.

Solo la porcion mas debil y grosera de mi alma —le decia— estuvo a
punto de rendirse; pero lo mejor de ella, el amor y veneracion al sabio
ilustre, el culto a su nombre inmaculado, la gratitud y afeccion al padre y al
esposo, se salvaron por completo. Si en algo pequé, harto castigada estoy.
Soy absolutamente sincera. Cara a la muerte, ¢ puede fingirse?

Si algun lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aqui, dird de
seguro: «Los hombres de ciencia son frios, orgullosos; poseen alma de
sicario o de inquisidor; solazanse torturando a inocentes animales de
laboratorio, porque no pueden cebar su cruel curiosidad en la carne
palpitante del préjimo...»

iError profundo! Basta leer ligeramente los trabajos de los sabios para
cerciorarse de que poseen un corazon exquisitamente sensible, mas
sensible que el de los demas hombres. Si no gozaran de mayor
impresionabilidad, ¢sabrian descubrir nuevas verdades? Si no fueran
susceptibles y puntillosos en cuestiones de prioridad, ¢caminarian en pos
de la gloria? jCuantos de ellos, aborrecidos injustamente por las sensibles
solteronas de las sociedades protectoras de animales (el tercer sexo
humano, segun Ferrero), no duermen el dia que han verificado viviseccion
sangrienta y emocionante!
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Forschung era muy sensible a las heridas de la dignidad. Precisamente, a
causa de esta hiperestesia del honor, se habia vengado y habia sentido
amarguisimamente la deslealtad de su mujer. Pero ahora, lleno de
generosa indulgencia, estaba pronto a olvidar su resentimiento.

A la verdad, las cosas habian cambiado mucho. No hay como la muerte
para simplificar los problemas de la honra. El Unico posible pregonero de
su desgracia conyugal habia enmudecido para siempre, y en el corazén
del sabio volvia progresivamente a renacer el antiguo amor a Emma, cuya
aflictiva situacion moral deploraba cordialmente. Conocia, ademas, por los
frecuentes informes de su amigo Funcke, el notable alivio de la enferma y
confiaba en su total restablecimiento, o por lo menos, en una mejoria
temporal que consintiera el ensayo de remedios heroicos. Sobre esto,
segun veremos, tenia su plan.

A la sumisa carta de Emma contesto Forschung, sobre poco mas o menos:

Mi querida y un poco extraviada esposa: Disculpo tus debilidades, de que
me reconozco un poco responsable. Olvidé que el cerebro es un centro
reflejo, y el albedrio, un radiometro que se cree libre porque no ve la luz.
Debia haber cuidado de tus impresiones y compartido equitativamente mi
sensibilidad entre mis dos idolos: la ciencia y tu, o, por mejor decir, tu y la
ciencia, y aun cometer de cuando en cuando alguna infidelidad al segundo
para evitar las represalias del primero. Tus claros ojos valian algo mas que
el ocular del microscopio, y tus pestafias merecian observacion mas atenta
y ahincada que todos los bacilos y espirilos de mis cultivos. Pero en fin,
aun puede ello enmendarse. Un descubrimiento prodigioso que acabo de
hacer me asegura tu curacion definitiva. Vivirds, pues, y gozaras de
robusta salud y alegria para que puedas servir conjuntamente de
testimonio del soberano poder de la ciencia y de la lealtad de tu
arrepentimiento. Se me olvidaba: dentro de pocos dias llegaré con tu hijo
al sanatorio.
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Vi

Y, en efecto, cierta mafana del mes de febrero llegdb el doctor en
compafia del encantador Max, desarrollandose la escena que el lector
puede figurarse. La pobre Emma tuvo la inefable fruicion de estrechar en
sus brazos a su inocente hijo y de recibir del padre irrecusables y
conmovedores testimonios de indulgencia. Enternecido y ocultando
furtivas lagrimas, Forschung llevdo su piedad hasta imprimir un beso
apasionado en los descoloridos y suplicantes labios de su esposa...

—¢Qué haces? —exclam6é Emma, consternada—. ¢Olvidas cuan
contagiosa es mi enfermedad?

—No temas: conozco harto esos microbios y sé el modo de refrenarlos.
Traigo para ti, segun te anuncié en mi carta, un suero antituberculoso, de
cuya eficacia estoy absolutamente seguro. ES un secreto terapéutico que
no he divulgado todavia... Imaginabas que tu esposo te habia
abandonado, y te equivocabas de medio a medio. Desde el punto y hora
que estalld tu enfermedad concebi la sospecha de que acaso tu
culpabilidad no era tan grande como las apariencias mostraban; que quiza
tu nerviosidad excesiva y la vehemencia y sensualidad del fingido Romeo
te habian impresionado fuertemente, sin recibir, empero, completamente tu
corazon, y pense, ademas, que cualquiera que fuese el grado de
complicidad de tu voluntad desmayada, no estaba yo autorizado para
castigar de muerte a los culpables, sino, a lo sumo, para realizar alguna
severa demostracion que, atajando el extravio en sus principios, cediese
en provecho y ensefianza de la Humanidad. Solo en la guerra es permitido
matar; unicamente en la refida batalla por la ciencia, librada en honor e
interés de la raza humana, es licito sacrificar a alguna victima propiciatoria.
Estas consideraciones y el ver el grave giro que tomaba la enfermedad,
cosa gque no esperaba, me incitaron a trabajar febrilmente en el hallazgo
de un método terapeéutico racional capaz de luchar ventajosamente contra
el microbio o contra la accion de sus toxinas. Tu amor y el afan de salvarte
multiplicaron mis fuerzas y me dieron la clarividencia necesaria para el
acierto. Al principio, los conejos tuberculosos tratados con dicho suero
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antibactericida y antitdxico experimentaban no mas fugaces alivios;
después, modificando el procedimiento de elaboracion del remedio, las
mejorias se sostenian; en fin, a fuerza de tanteos y de interminables
pesquisas, logré un producto que detiene bruscamente en los animales,
incluso en los de gran talla, el curso del mal, aniquilando a los bacilos y
promoviendo franca convalecencia. He aqui —dijo, mostrando a Emma un
tubo cerrado a la lampara, donde brillaba un liquido ambarino y viscoso—
el precioso elixir. A fin de darle concentracion y virtualidad indispensables,
he debido sacrificar treinta cabras y diez caballos. jCaro cuesta el remedio;
pero tu salud y mi felicidad bien merecian este pequefio sacrificio! jLastima
grande que el atolondrado y petulante Mosser haya sucumbido antes de
mi salvador descubrimiento!

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y la emocion, solo pudo
responder:

—iAh mi querido Max, cuan bueno eres!...
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VI

Gracias al empleo del suero de Forschung, pudo Emma, al cabo de mes y
medio, abandonar, completamente curada, el sanatorio.

Un viaje a Italia en compaifiia del esposo, cada vez mas enamorado de su
cara mitad, acabo de fortalecer la naturaleza de Emma, renovando, con la
lozania del color y la turgencia del rostro, la ingenua y comunicativa alegria
de otros tiempos, ya pasados.

Fue una segunda luna de miel, que les recordo inolvidable gozada bajo el
ardiente sol de Oriente entre palmeras y sicomoros.

Aquella excursion fue como una esponja que borré dolorosos recuerdos y
preparé a los esposos para nueva y fecunda existencia. Recobrada la
tranquilidad del hogar, Forschung se entreg6 con crecientes entusiasmos a
las tareas de la investigacion y de la ensefianza. Y, para colmo de ventura,
Emma dio a luz con toda felicidad una hermosa nifia, limpia de la temible
tara tuberculosa y con ojos amarillo-verdosos y el bermejo pelo de
Forschung. Estos cabellos tranquilizaron al sabio tanto como aquellos
otros le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era demasiado conocedor de las flaquezas
del corazén humano y de la psicologia de su mujer, cuya impresionabilidad
y sugestibilidad temia, para exponerse a nuevos contratiempos. Por
prudencia, Emma dejo de asistir al laboratorio oficial y de alternar con los
alumnos y ayudantes. Ocupabanle ahora las faenas y cuidados del hogar y
la vigilancia y educacion de sus hijos, dulces tareas de madre que ella no
cambiara por todos los Mossers del mundo. Y en los ratos libres ayudaba
solicitamente al sabio, ordenando la biblioteca, dibujando y fotografiando
preparaciones microscopicas, consultando textos y monografias (para
simplificar las pesquisas bibliograficas exigidas por las publicaciones de
Forschung) y contestando la correspondencia. Esta actividad incesante,
unida al desdén de las equivocas satisfacciones de la vanidad,
descartaron de su alma enfermizos y peligrosos romanticismos. El amor de
madre, precioso derivativo moral, amortiguo el ardor de sus sentidos que
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no se estremecian ya ante las subyugadoras miradas de los arrogantes
Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos, Forschung no se hacia ilusiones. El
contraste fisico entre los esposos se acentuaba de dia en dia. El rudo
batallar de la ciencia habia consumido el vigor del sabio, que, al mirarse al
espejo, descubria con pena sus sienes deplorablemente blanqueadas por
las canas, jesa ceniza del pensamiento!, y el vértice de su craneo calvo,
liso y brillante, como lamido al fin por el eterno rodar de las ideas.

En cambio, la arrogante Emma, refractaria a la accion del tiempo y a los
desgastes que hasta en las mas vigorosas y estoicas naturalezas produce
el oleaje del dolor, conservaba admirablemente su belleza, y aun parecia
haber crecido en gracias y seducciones. El dulce sosiego del corazon,
confortativo de primer orden, habia prestado a sus ojos esa brillante finura
de dibujo propios de la nifiez, y sus cabellos, antes excesivamente palidos,
ostentaban ahora un rico y jugoso tono bistre dorado, que realzaba
maravillosamente la inmaculada blancura del cutis.

Evolucion tan divergente de la morfologia exterior de los cényuges
preocupaba profundamente a Forschung, quien, por cada dia, se
encontraba mas disonante y ridiculo, cuando, por imposiciones de la
higiene o los mandatos de la cortesia, debia acompafar a su esposa en
paseos y visitas.

«jAh, si yo pudiera —pensaba el sabio para su capote— descubrir un
suero que me rejuveneciera como a Fausto, o que al menos contuviera mi
decadencia y me consintiera esperar tranquilo el dulce y lento declinar de
mi querida Emmal! Mas, por desgracia —afiadio—, el filtro de larga vida, el
hallazgo de la maravillosa y vivificadora fuente de Juvencio es loca
quimera. jQué suefio tan hermoso! iY qué insistente es el umbral de la
vejez, precisamente en la edad en que la Naturaleza debiera, por piedad al
menos, infundir al hombre deseo de inercia, acomodaciéon sumisa a la
muerte y al olvido! jAhi es nada! jRemontarse desde la vecindad del mar
de la muerte, por el rio impetuoso del tiempo, hasta cerca de la montafia y
pararse en las orillas del bullicioso arroyo de la juventud, es decir, enfrente
de los mas rientes y floridos vergeles y de las mas luminosas y seductoras
perspectivas! jQué sublime delirio! Desdichadamente para los Faustos, la
vida, funcién de la materia y del tiempo, representa un mero mecanismo y
se halla sujeta, cual las maquinas de la industria, a irreparable desgaste.
Nuestro dominio, mas nominal que real, sobre el maravilloso Clavilefio en
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que cabalgamos a través de un cielo de ilusiones y de esperanzas, se
reduce a reglar la velocidad del motor, consumiendo mas 0 menos
rapidamente la provision de energia que se nos otorgo al nacer. El ocioso
economiza combustible creyendo vivir mas y suele vivir menos, porque la
pereza del movimiento acarrea la oxidacion de la maquina, y el carbén, o
digase grasa, sobrecarga y entorpece el corazon vacio de sentimiento y el
cerebro huero de ideas. El sabio, el artista, el héroe, el jornalero, fuerzan la
maquina y agotan el carbén antes del término natural del viaje..., cuando
no descarrilan, ora en los aridos campos de la neurastenia y del surmenage
, bien en el abismo aterrador de la locura. Solo el morigerado, el que sin
derrochar el combustible camina a regular velocidad, suele llegar sin
averias a la decrepitud, término natural de la existencia... Mas —continué
Forschung, por cuya mente pasaron rapidamente los transcritos
pensamientos—, puesto que en el orden de los procesos fisioldégicos es
mas facil correr que pararse o retroceder, ¢ por qué (viniendo a mi caso
particular) en vez de sofiar con el absurdo de igualarme con mi mujer no
intento igualarla conmigo? Hemos rechazado por utépico el elixir de larga
vida, pero ¢lo sera también el encuentro de un suero de envejecer? Un
sabio ilustre ha considerado posible el descubrimiento de sustancias
capaces de detener la decadencia del cerebro, cuyas células serian
victimas (en su sentir) de la insaciable voracidad de los fagocitos o
elementos conectivos. He aqui una terapéutica que me parece bastante
problematica, por fundarse verosimilmente en un falso supuesto; no
obstante, si la conjetura de Metchnikoff, el sabio aludido, hubiera de
tomarse en serio (por fundarse en hechos reales, es decir, en la existencia
dentro de las células nerviosas y musculares juveniles de sustancias
guimiotécnicas negativas que mantuvieran a raya a los fagocitos) nada
tendria de particular, discurriendo desde mi punto de vista, que en los
tejidos seniles habitasen también otras materias reclamos excitadoras, en
sentido positivo, de la accion fagocitica determinante de la destruccion y
ruina de los 6rganos nobles...»

Al llegar aqui interrumpié el sabio bruscamente sus reflexiones,
exclamando:

—iEntenddmonos! Me agradaria hallar un suero de envejecer, pero que
envejeciera solamente por fuera, superficialmente, reservando los 6rganos
nobles y algunas graciosas ruedas de la maquina vital; un suero, en fin,
que, a ser posible, se limitara a madurar un tanto la peligrosa belleza de mi
mujer, afiadiendo algunas canas a su espléndida cabellera, modelando
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discretamente en su turgente y nacarino rostro algunas suaves arrugas,
esfuminando con un poco de gordura la finura y elegancia de las lineas,
imprimiendo, en fin, al conjunto el sabor y colorido del fruto sobresazonado
y un tanto empalagoso...

* *x %

Todas las maravillas de la civilizacion han sido alguna vez puras fantasias
de sofiadores. Pero a lo mejor llega una cabeza sdlida y obstinada,
reflexiona profundamente y el ensuefio del poeta se convierte subitamente
en hecho real, en criatura industrial viva y pujante, generadora de riqueza
y fecunda en goces morales e intelectuales. Asi ocurrié con la estrafalaria
fantasia de Forschung. Desechdla al Principio, cual quimera irrealizable;
se par0 después a meditar sobre ella, y conforme se engolfaba en el
analisis, advirtio que el descubrimiento de la decadencia, sin ser empresa
llana, representaba un problema abordable en principio. Animado por este
primer resultado, llevo la cuestion al terreno experimental; desentrafio la
composicidon morfoloégica y quimica del tegumento de los decrépitos;
determin0 las causas préoximas de la calvicie y canicie, de la flojedad
elastica del rostro, generadora de arrugas, de la atrofia de glandulas y
paniculo adiposo. Y, burla burlando, nuestro sabio, habilisimo en el manejo
de los cubiletes de la quimica, logré extraer de la piel y tejidos internos de
perros seniles, gatos y caballos avejentados y caducos, un principio
(semejante al encontrado en los o6rganos de los hombres centenarios)
susceptible, a pequefas dosis, de atrofiar las glandulas cutaneas, de
decolorar el cabello y fruncir la piel.

Verificaronse las primeras experiencias en un asilo de caridad, con veinte
prostitutas incorregibles y sifiliticas. Brillante fue el resultado. Quince dias
después de la inyeccion subcutanea del estupendo licor, muchachas de
dieciocho a veinticinco afios quedaron convertidas en sefioronas de
cuarenta y cinco y fueron regeneradas por completo, que no hay mejor
moralizador que la pérdida de la belleza. Pero lo que satisfizo mas a
Forschung fue el observar que el remedio poseia accidon puramente local
limitada, con exigua difusion en superficie, al territorio cutaneo inoculado.

La senilina —asi la bautiz6 el sabio— gozaba de innegables virtudes
antitegumentarias, es decir, marchitadoras del cutis y partes accesorias,
respetando integramente el vigor de los érganos internos.

Seguro ya el previsor marido de los efectos fisiolégicos de la senilina, dio
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parte a su cara mitad del descubrimiento, asi, como del doloroso sacrificio
gue estimaba prudente imponer a su hermosura, a titulo de futura garantia
de la paz y felicidad del hogar. La décil Emma, que al fin era mujer y le
gustaba agradar, arriesgé al principio algunas timidas observaciones; pero
como éstas fueron mal acogidas resigndse al experimento, no sin que
antes le tranquilizara Forschung, asegurandole que la madurez solo
interesaria un area insignificante del organismo, a saber: el rostro y el
cabello, y que las gentes, si es que reparaban en el cambio, se limitarian a
afadir a sus veintiocho abriles unos cinco o seis eneros a lo mas.

Y a fin de efectuar con libertad la transmutacion, emprendieron los
esposos viaje de placer. A la manera del cinematografista, que para mejor
ilusionar al publico procede al cambio de las vistas fotograficas durante los
eclipses instantaneos de foco eléctrico, asi Forschung, al objeto de recatar
el transito violento de las dos fases de juventud y madurez de Emma,
apagoé la luz de la curiosidad, ausentandose de Wurzburgo y pasando
larga temporada en Inglaterra y en los Estados Unidos.

Meses después, regresaba del viaje la pareja, los amigos y conocidos de
Forschung sufrian un ataque agudisimo de curiosidad. Veian a los
esposos y no acababan de dar crédito a sus ojos. La vida regalona del
hotel, la influencia tonificadora del aire libre y el reposo mental casi
absoluto habian rejuvenecido a Forschung, mientras que, por el contrario,
la belleza de Emma habia declinado visiblemente, adquiriendo esos tonos
rojizos y esa amplitud de superficie visible, propios del sol que se pone.
¢, Qué habia ocurrido?

Nadie lo sabia; pero por lo mismo todos imaginaron o menos verosimil.
Muchos dieron en pensar que la compafnera del doctor era una hermana
mayor de la infeliz esposa, fallecida, sin duda, durante el largo y azaroso
viaje; sin duda, el desaprensivo de Forschung; sin respeto a la memoria de
la muerta ni guardar el luto que es de rigor, se habia casado o arreglado
con la cufiada... jEstos genios de la ciencia son tan estrafalarios!

Y a la verdad, esta version disparatada, que el sabio no traté de atajar, se
presentaba con todos los caracteres de la verosimilitud, porque la infeliz
Emma ofrecia enteramente el aspecto de una hermana mayor, bastante
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ajada y marchita, de si misma. Consolése, empero, de su transformacion
al advertir la pasion y vigor crecientes del marido y el candido amor de los
hijos, en cuya educacion puso el sobrante de ternura no saturado por el
corazdn de Forschung. El cual, libre de moscones y de cuidados
domésticos, pudo entregarse libremente a perfeccionar sus maravillosos
descubrimientos.
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VIII

Antes de terminar el relato deseo satisfacer una legitima curiosidad del
lector, el cual, si es un poco aficionado a la industria, sentirh comezén por
averiguar cual fue la suerte cientifica y comercial de la famosa senilina. A
priori, parece que una panacea contra la juventud sea un mal negocio. No
hay que pensar siquiera en buscar consumidores del insolito articulo en las
veleidosas coquetas de diecisiete abriles, ni en las cartilagineas solteronas
de cuarenta y cinco otofios, ni siquiera en los viejos alegres y casquivanos
de bigote tefiido y bisofé, artificios contra los cuales nada podria,
naturalmente, el citado elixir de envejecer.

Mas como no seamos dados a juzgar de las cosas por meras impresiones,
hemos pedido informes al doctor Forschung (de quien somos fervientes
admiradores) acerca del porvenir economico del extravagante remedio.

Y he aqui algunos expresivos parrafos de la interesantisima respuesta:

Crei en un principio —escribe Forschung— que la senilina, fuera del caso
particularisimo para que fue imaginada, constituiria una mera curiosidad
de laboratorio, uno de tantos cuerpos organicos en ina descubiertos por la
sintesis quimica, y que, faltos de aplicacion industrial, duermen el suefio
de los justos en los polvorientos anaqueles de las fabricas de productos
farmaceéuticos. Por fortuna, nos hemos equivocado. La nueva senilina, que
debiera llamarse antifreniatina, porque ha sido modificada mediante la
adicion de extracto de cerebro senil y el descarte de algunos principios
antitegumentarios, tiene ante si un espléndido porvenir.

Por de pronto, ensayada cuidadosamente en delincuentes y locos por una
comision de médicos legistas, ha producido, mediante inyeccion
intravenosa, sorprendentes efectos psiquicos, resultando ser un soberano
moderador de los impulsos criminales y un maravilloso sedante de la
voluntad. En los locos furiosos, cinco gotas cada semana hacen inutil la
coaccion de la camisa de fuerza, y dos gotas diarias determinan en sanos
y enfermos la abulia mas completa. En realidad, el nuevo producto obra
envejeciendo los centros nerviosos; es decir, trayéndolos a la situacion de
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inercia mental, torpeza de memoria, frialdad emotiva y misoneismo
caracteristico de la caducidad; todo ello sin perjuicio de la pujanza de
musculos y visceras, que se mantienen en estado juvenil.

Pero hay mas. Algunos sociodlogos individualistas, preocupados por la
creciente amenaza del socialismo y anarquismo, han emprendido (con la
consiguiente reserva) ensayos de inoculacién de la nueva senilina en las
clases desheredadas y conseguido resultados verdaderamente
alentadores. No menos interesantes son los éxitos obtenidos
recientemente por las misiones alemanas del Africa central. Segin carta
del reverendo Schaffer, que a la vista tengo, dicha panacea es un
poderoso auxiliar de la evangelizacién, puesto que debilita notablemente el
rudimentario sentido critico de las tribus negras y apaga el ardor vy
fanatismo de los santones mahometanos.

En vista de lo cual no extrafiara usted una noticia que, en secreto, voy a
revelarle. Por conducto de las respectivas embajadas en Berlin, ciertos
politicos de aquellas naciones, que cierto estadista inglés calificO de
moribundas, me han encargado a toda prisa grandes remesas de la
antifrenilina, pues desean emprender, en gran escala experiencias de
pacificacion quimica de los espiritus levantiscos. Pretenden, y acaso estén
en lo cierto, que dicho producto es un irreemplazable resorte de gobierno,
toda vez que es susceptible de refrenar las rebeldias de las
muchedumbres hambrientas, de desbravar la originalidad peligrosa de
pensamiento y de aniquilar de una vez el inmoderado afan de novedades
filosoficas y politicas.

Gracias, pues, al mercado inagotable representado por los aludidos
pueblos, espero ganar millones y adquirir gloria inmarcesible. Por donde
vera usted que el doloroso sacrificio de Emma, mil veces mas grande y
heroico que el de la legendaria Ifigenia, no ha sido estéril para la
prosperidad de mi familia y la paz y modorra definitivas de la mas
desdichada parte de la Humanidad.

iDios mio! ¢Ser& cierto que los estadistas espafioles han fiado el orden
social a los efectos salvadores de la senilina? Sefales harto significativas
hay de este definitivo desahucio del alma nacional...

Si ello se confirma y semejante vacunacion se establece con caracter
obligatorio, preparémonos todos a ganar el Cielo después de abandonar la
Tierra a los despiertos enemigos de nuestra raza. jSenilinas a nosotros...,
en cuyos cartilagineos cerebros existen ya en proporciones
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desconsoladoras tantas misticinas, decadentinas y misoneinas, triste
legado de edades barbaras y de una pereza mental de cinco siglos!
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