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El doctor Max V. Forschung, profesor ordinario de la
Universidad de Wurzburgo, Gemeinrath, miembro de la Phys,
und Gesellschaft, afortunado autor de brillantes
descubrimientos fisiologicos y bacteriologicos, vivia todo Lo
feliz que pueden vivir los sabios a quienes desvelan vy
desasosiegan la fiebre devoradora de la investigacion y el
afan de emular gloriosas reputaciones. Cincuenta anos tenfa,
y era alto, enjuto pelirrojo, con ojos verdes llenos de
bondad; labios delgados que expresaban la ironia, y palabra
sencilla y precisa, como acostumbrada a traducir la verdad
sin velos ni retoricos artificios. Visto de perfil, mostraba una
de esas cabezas prolongadas en forma de martillo que
parecen expresamente fabricadas para golpear
obstinadamente en los hechos hasta arrancarles chispas de
luz, ligeramente agobiado de espaldas, y flaco de brazos y
piernas, semejaba a la cepa en invierno; como ella, ofrecia
exterior seco y desapacible, y producia, llegado el calor del
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin: nuestro sabio,
sin ser deforme y antipatico, era lo bastante desgarbado y
vulgar para no hacer del amor, cual la mayoria de los
hombres, la perenne preocupacion de la vida.

Hallabase a la sazon Forschung en plena fecundidad
cientifica. Cada seis meses descubria un microbio patogeno,
y cuando, por excepcion, no hallaba nada nuevo, sabfa
demostrar, ce por be, que los microbios descritos por los
bacteriologos rivales eran miserables bacilos descalificados o
embolados, incapaces, por ende, de virtud patégena en el
hombre y en los animales. Ya se comprendera que semejante
aseveracion no agradaba a los adversarios del maestro, que
hubieran preferido topar con gérmenes morbosos capaces de
llevar la desolacion a media Humanidad.



Durante medio siglo Forschung permanecio celibe, porque no
tuvo tiempo de enamorar a las mujeres ni entro en sus
calculos complicar la vida con el cuidado de hijos y esposa. Y,
sin duda, habria continuado indefinidamente soltero, vy
probablemente dichoso, si el picaro Cupido, intrigando a
hurtadillas de Minerva, no le hubiera inoculado la terrible
toxina del amor.

Miss Emma Sanderson, americana, con veinticuatro anos,
lozana, rubia y apetecible, y, por anadidura, doctora en
Filosofia y Medicina por la Universidad de Berlin, fue la
encargada por el Destino de despertar en el candoroso sabio
los impulsos, un tanto adormilados, de la conservacion de la
especie.

Disculpemos al enamorado cincuenton; en su lugar, équien no
habria hecho Lo mismo? iAl promediar de la vida se ponen tan
frios los laboratorios y tan egofstas los amigos!... Ademas,
mediaban circunstancias atenuantes, porque la citada Emma,
aparte de ser huérfana (lo que no me negaran ser excelente
condicion), y poseer una belleza sana, arrebatadora vy
coruscante, tuvo el capricho, verdaderamente diabolico, de
constituirse en ayudanta privada del profesor, quiza con el
proposito —esto se decfa al menos— de estudiar y dominar
los preciosos metodos de investigacion de Forschung y
exportarlos despues a la libre America sajona. {Qué habia de
suceder? Forschung deseo ardientemente conocer un nuevo
terreno de cultivo del cual no tenfa sino vagas y muy
atrasadas noticias. Por su parte, Emma acabo por persuadirse
de que no era mal negocio llegar a ser la esposa de un
principe de la ciencia, de un Gemeinrath, que ganaba
cincuenta mil marcos anuales 'y usaba, ademés, el
aristocratico von delante de un nombre glor105|5|mo .,y asf,
dejando a un lado preambulos y gazmonerias, acepto la mano
del sabio.

Seamos imparciales. Confesemos hidalgamente que la
gallarda americana distaba mucho de ser una ambiciosilla



vulgar. Durante dos anos de cotidiana convivencia cientifica,
de fntima comunion espiritual, Emma se prendo o creyo
prendarse del prestigioso maestro. La gloria fascina a los
espiritus esclarecidos y cultivados, y la simpatica doctora,
que habia perfumado con su belleza estufas y autoclaves,
microscopios y matraces, acabo por tomar carino a aquel
edén microbiano, donde tantas veces habfa sonado el excelso
fiat lux de la creacion cientifica.

Es preciso reconocer —y lo decimos con envidia— que el
protagonista de esta historia logro una dicha rara vez
otorgada por la fortuna. iGran ventura juntar en un solo
cuerpo esposa y ayudanta, confidenta del espiritu y de los
sentidos, consejera sagaz capaz de comprender las zozobras
del alma (en esas horas de angustia en que el microscopio
parece tenebroso pozo y la estufa caja de Pandora) y
ejecutor fiel y rapidisimo de las intuiciones experimentales!
Pero no nos distraigamos.

Una vez casados, se guardaron mucho los novios de incurrir
—dicho sea en su descargo— en la horrible cursileria de
pasar la luna de miel en Paris o Suiza, como cualquier
matrimonio burgués de tres al cuarto, o el commis voyageur,
que aprovecha para el viaje de novios el billete a moitié prix;
antes bien, decidieron utilizar el ardoroso entusiasmo de los
primeros meses para realizar una cientifica, fecunda e
interesante exploracion. Y asf, pertrechados de los
instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y Egipto, Siria y
Persia, teniendo la suerte de hallar y cultivar juntos varios
microbios virulentos: entre otros, cierto bacilo inédito,
responsable de graves dermatosis de los indolentes pueblos
orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron con mas ahinco vy
fervor, si cabe, sus investigaciones sobre la biologia del
nuevo parasito; descubrieron un suero eficaz contra sus
efectos, y publicaron, en fin, una extensa y luminosa
memoria, ilustrada con espléendidas cromolitografias en los
Zeitschrift fur Higiene und Bakteridlogie.



Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante
comunicacion, la gallarda y animosa colaboradora daba a luz
otro microbio, es decir, un nino robusto y hermoso, como
incubado al fin por el ardiente sol de Palestina... No hay que
decir que el retono recibio el nombre de Max, y el microbio el
de bacillus Sandersonni, en honor de la simpatica companera.

Habia llegado el doctor Forschung al cenit de sus
aspiraciones. Cuatro cosas habia que llevaban su nombre: un
microbio patogeno (no confundirlo con el recien descubierto),
un hijo, una mujer guapa y una calle de la ciudad nueva, la
elegante Forschungs trasse, plantada de copudos tilos, como
la tan conocida Unter der Linden, de Berlin.

(Qué podia pedir mas? (Tener envidiosos? Los tenfa a
docenas. (Adversarios encarnizados? No carecia de ellos.
Nada faltaba a su gloria.., mas que la desgracia. Y el
bondadoso sabio la llego a conocer... Si; sufrio desenganos
amorosos, como el wvulgar y prosaico filisteo a quien
abandona la histerica y no comprendida esposa; llego a rugir
de celos y desesperacion, al par de cadete primerizo en
amores... Pero no anticipemos los sucesos ni alteremos el
orden de la narracion.

Tres anos después de la expedicion a Oriente cayo el sabio
en gran abatimiento. Polemicas cientificas no exentas de
acrimonia y de personalismos, entabladas con insolentes
contradictores, que no podian perdonarle el haber relegado
sus adocenadas figuras a segundo término; profundas
meditaciones y porfiados experimentos para reconquistar la
embriagadora actualidad habian minado su salud y agriado su
caracter. La fiebre devoradora de la nueva verdad, el afan de
sorprender el hecho decisivo, salvador para su teoria,
aplastante para los adversarios, llegé a convertirse en una
obsesion angustiosa. Ante ella, {que significaban los demas
sentimientos? Y, segL]n suele acontecer, la hoguera del
entendimiento resto combustible a las ofrendas del amor.



Es preciso reconocer que a los cincuenta y tres anos, y con
mujer joven y bonita, el culto excesivo de la ciencia es un
tanto peligroso... Bien a su costa aprendio Forschung esta
triste verdad. Pero relatemos ordenadamente los hechos.

Comenzo nuestro sabio por notar que el ambiente afectivo
del hogar habia cambiado para el. Y es que, ante la
indiferencia del doctor, Emma habia reaccionado a su modo.
A las impetuosas fugas del sentimiento sucedieron wuna
frialdad y una reserva que inquietaron profundamente al
sabio. Cierta conjetura inquietante, debil e indecisa al
principio, mas acentuada y colorida después, vigorosa Yy
torturante al fin, aparecia y desaparecia en su mente,
sacudiendo dolorosamente las fibras mas fntimas de su ser.

En vano trataba de descartarla; sus esfuerzos solo servian
para que la vana sombra acusara sus contornos, se cuajara
en carne y adquiriera vibrante realidad. Al fin, como si la
fantasfa y la razon hubiesen terminado su labor creadora, y
la voluntad, domada ya, se hublera adaptado enteramente a
la desconsoladora vision, exclamo lleno de amargura:

—iEs indudable! Por el alma de mi mujer ha pasado un
hombre..., y ese hombre no puede ser otro que Mosser, mi
atolondrado y enamoradizo ayudante...

El doctor Heinrich Mosser, privatdozen de la Universidad y
preparador del profesor Forschung, era el acabado tipo
meridional, tan admirado por las palidas y pudibundas hijas
del Norte. De bizarro continente y elevada estatura, lucia
color moreno mate, nariz aguilena y ojos negros, grandes,
incendiarios, fascinadores, con atracciones de abismo y
provocaciones de Don Juan irresistible. Toda su morena Yy
arrogante figura parecia formada expresamente para realizar
con un fondo de sombra y de misterio, los nitidos y rosaceos
fulgores de la rubia carne sajona. Para acabar el retrato,
mencionemos su cabellera negrisima y rizada, excelente
marco decorativo de impecable busto, y wuna Dbarba
puntiaguda, acicalada y en bucles, que daba a su fisonomia un



no se€ que de hieratico y augusto: ese aspecto de las testas
orgullosas, correctas y solemnes de los soberanos de Asiria,
tal como aparecen en los bajorrelieves de Ninive. Sin duda
por esto sus amigos de brasserie apodaban a Mosser el
Terrible Assourbanipal.

Quiza el tiempo, que todo Lo gasta, y las preocupaciones
cientificas, que son el mejor derivativo de las almas
atribuladas, hubieran acabado por borrar del animo de
Forschung la inquietante conjetura si la Providencia, que
gusta disfrazarse de casualidad, no hubiera hecho surgir al
infame delator... ¢{Quién fue éste? En un laboratorio, ¢qu|en
podria ser sino el terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su laboratorio, vio el doctor,
lleno de asombro, sobre el cristal opalino que le servia de
fondo para dar resalte a las preparaciones, dos cabellos
largos: lacio y rubio el uno, ensortijado y negro el otro, y
enlazados en intimo y redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en si no tenfa nada de particular.
Aquel laboratorio era visitado diariamente por multitud de
estudiantes adornados de cabelleras de muchos colores. Lo
sorprendente, Lo desconcertante para el pobre Forschung,
fue que el cabello negro, visto al microscopio, coincidia
exactamente en dimension, color y longitud con el del
ayudante Mosser, mientras que el cabello rubio correspondia
enteramente a las aureas y espléndidas hebras de la crencha
de Emma. Si cupiera alguna duda sobre la procedencia de los
citados fllamentos la habria dlSlpadO el resultado del analnsns
microscopico: en el oscuro mostraronse algunas minusculas
gotas de esencia de bergamota, afeite favorito de Mosser, y
en el rubio viéronse restos de esencia de orégano, perfume
preferido por Emma. Ambas esencias se hallaban en el
laboratorio, donde, segfm es notorio, se emplean para aclarar
los cortes histologicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio era la postura
acusadora, la fntima trabazon de las dos hebras. iAmargas y



abrumadoras suposiciones iban y venian por la mente de
Forschung, estremeciendose por sacudidas tragicas! iYa no
era posible vacilar! Aquellos abrazos y serpenteos de dos
organos microscopicos eran algo mas que un simbolo;
representaban, en realidad, la imagen fiel de otros abrazos y
serpenteos macroscopicos, que el doctor no podia imaginar
sin sentir al propio tiempo el corazon arrebatado por la ira.

«iSanto Dios! —se decia el bueno de Forschung, calmados un
tanto sus agitados nervios—. ¢A qué grado de intimidad y de
criminal abandono habran llegado las cabezas y cuerpos de
los desleales para que sus cabellos se hayan entrelazado de
tan inextricable manera?»

Y adoptando una expresion fisonomica entre amarga e
ironica, en la cual habfa un destello de la pasion inquisitiva
del sabio, anadio:

—He aqui un oscuro problema psicofisiolégico que debo
resolver sin perdida de momento. Lo exige mi honra
ultrajada; lo pide también la prosecucion de mi obra
cientifica, cuya paralizacion colma de satisfaccion a mis
injustos adversarios... Todo es preferible a vivir en densas
tinieblas..., todo, incluso el desencanto del amor y de la
fidelidad. Y me vengaré secretamente, evitando el escandalo
y las burlas del mundo..., por procedimientos cientificos
originales, que ignoraran hasta las mismas victimas...

Como se ve, aun en medio de los arranques de la indignacion,
el investigador se sobreponia al marido. La idea de caer en la
vulgaridad, vengando el ultraje al honor conyugal segun la
formula muscular del hombre de la Edad de Piedra, es decir,
apelando a reacciones motrices violentas compartidas con
toda la animalidad, lastimaba infinitamente su amor propio.

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente
aristocratica. iLos que le conocen unicamente por sus obras
creen —inocentes— que trabaja para la Humanidad! iNo tal:
labora para su orgullo! El investigador ama el progreso...



hecho por el. Cuando la Prensa da cuenta de la aparicion de
una verdad nueva, triunfadora de la distancia, del dolor o de
la muerte, el mundo se postra ante el genio, entonando
clamorosos hosannas. Solo los hombres de laboratorio
aplauden friamente, con sordina..., cuidando de disminuir el
interés o la originalidad de la invencion, cuando no guardan
—que también ocurre— sepulcral silencio. Y, sin embargo, si
prescindimos del resorte intimo egoista que mueve la
inteligencia investigadora y consideramos exclusivamente los
efectos sociales de cada descubrimiento, la pretension
altruista del sabio se confirma: sus inventos benefician
positivamente a la Humanidad. Disipase esta aparente
contradiccion recordando que en ciencia, como en amor, el
protagonista es enganado por la Naturaleza. En virtud de una
iLusion irremediable, el sabio y el amante creen, tocante a sus
respectivas funciones, trabajar pro domo sua, cuando e€n
realidad no hacen sino obrar en provecho y glorla de la
especie. iOh, qué soberana invencion, qué poderosas
palancas son para el progreso el orgullo imbecil y el vano
afan de gloria!

Pero, apartando embarazosas digresiones, reanudemos el hilo
de la narracion. Habfamos quedado en que el atribulado
Forschung sospechaba de la lealtad de su esposa, y que,
trastornado por su calenturienta imaginacion (al fin,
imaginacion de sabio), daba como reales las mas livianas y
criminales complacencias. Y, con todo eso, fuerza es confesar
que el celoso marido poseia tan solo barruntos vislumbres...,
no demostracion perentoria de la deshonestidad de Emma, El
mismo vino al fin a reconocerlo, conviniendo en que, antes de
ejecutar la terrible venganza premeditada, era de todo punto
necesario convertir los vagos indicios en pruebas flagrantes
y acusadoras.

Por desgracia, nuevas exploraciones minuciosas de los
muebles del laboratorio aportaron datos de gran importancia.

Cierto dia, examinando con una lente la chaise longue de la
biblioteca anexa al laboratorio, aparecieron nuevas parejas
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de acusadores cabellos y otras senales harto significativas,
esto es: hilos de seda de la blusa de Emma en intimo
consorcio con briznas de lana procedentes del terno gris del
ayudante. A mayor abundamiento, mostrabanse en el mullido
de la meridiana depresiones insolitas, moldeamientos vy
rozaduras, reveladoras de que el fatigado mueble habia
crujido al compas de los mas fogosos impetus de la pasion
contenida. iQué profanacion! iDeshonrar asi aquel comodo
divan, cuyo suave y fresco terciopelo habfa apagado tantas
veces la fiebre del sabio cuando, tras interminables horas de
fatiga mental, buscaba ansiosamente, en el recogimiento y la
meditacion, la clave de los imprevistos resultados de las
experiencias del dia!

Ansiando saber toda la verdad, decidio nuestro sabio no cejar
en sus pesquisas, pero realizandolas sin despertar sospechas
en los venturosos amantes, los cuales, a guisa de microbios
cultivados en camara humeda, nadaban y se refocilaban
lindamente, bien ajenos de presumir que eran blanco de
obstinada observacion.

Al efecto, dispuso bajo las patas del consabido mueble, y
disimulados por la alfombra, cuatro receptores Marey, unidos,
mediante tubos de caucho, a un aparato registrador instalado
en el interior de un armario. ElL mecanismo, movido
electricamente, estaba de tal suerte arreglado, que solo
podia entrar en funcion en el acto de gravitar sobre el divan
dos personas cuyo peso total excediera de nueve arrobas. Y,
dispuestas asi las cosas, espero tranquilo, como cazador en
tollo, a que los tortolos se pusieran a tiro y se denunciaran,
personal e inconscientemente, en las graficas del aparato.

Transcurrieron algunos dias; el papel ahumado continuaba
incolume. Mas, iay!, cierta noche, de regreso Forschung de la
Real Academia de Ciencias Fisiconaturales, en donde leyo
extensa comunicacion, advirtio, con el estupor consiguiente,
que dos personas hablfan descansado sobre el mueble...,
mejor dicho, que no se limitaron modestamente a
descansar... Alelado, contemplaba el bendito senor la
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larguisima grafica, elocuente y categorica como un
documento cientifico, la cual acusaba a los traidores no con
vagas generalidades, sino marcando con feroz complacencia
las fases todas del repugnante delito. Comenzaba la grafica
con ligeras inflexiones; minutos después las curvas se
accidentaban, mostrando grandes valles y montanas; luego,
el ritmo adquirfa desusada viveza, desarrollandose en
paulatino crescendo, hasta que, por fin, llegado el allegro,
una meseta audaz, elevadisima y valientemente sostenida,
cual calderon formidable, cerraba la inscripcion que retomaba
lénguida y mansamente el primitivo reposo, quiza a la linea
recta de la desilusion y de la fatiga.

iYa no cabia duda! iSu ingrata esposa, la que se decia
enamorada del sabio, la que habia jurado consagrarse de por
vida a cuidar de la preciosa existencia del glorioso
investigador, habia olvidado su decoro y manchado el
inmaculado honor del principe de la ciencia! iAh! iTamano
ultraje pedia venganza..., y venganza terrible!
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Por la época en que se desarrollaron los sucesos referidos
debatiase calurosamente en los congresos medicos Y
academias cientificas si la tuberculosis era o no transmisible
de los animales al hombre; cuestion importante, porque de su
definitiva solucion dependia la legitimidad o improcedencia de
ciertas medidas profilacticas. Divididos estaban los pareceres.
Ciertos sabios, a cuya cabeza se puso el ilustre Koch, se
declararon pluralistas, y afirmaban que el bacilo tuberculoso
humano es incapaz de transmitirse a ciertos mamiferos,
singularmente a la vaca. Los otros bacteriélogos, entre los
cuales se contaba Porschung, sostenfan con igual teson que
el microbio de la tuberculosis del buey, del conejo, del cavia,
en fin, de la mayorfa de los animales domesticos, era
susceptible, exaltada artificialmente su virulencia, de
provocar constantemente en la especie humana una tisis
genuina.

En pro de sus respectivas tesis alegaron ambas escuelas
luminosas Yy, al parecer, irrebatibles experiencias; pero el
problema permanecia en pie, porque nadie contaba en su
favor con el unico experimento decisivo, a saber: la
produccion experimental de tuberculosis humana inoculando
microbios tomados de los demas animales. Naturalmente,
respetables sentimientos de humanidad y de moral cientifica
ve daban la ejecucion de tan radical y temerario experimento.

Adivinara, sin duda, el lector, después de lo expuesto, cuales
eran las intenciones del rencoroso Forschtung: convertir en
conejos, en anima vili, a los atolondrados amantes. Pero el
astuto del doctor imagino la experiencia de suerte que, sin
perjuicio de su alcance cientifico, constituyera una prueba
acusadora e irrefragable de la culpabilidad de los adulteros.
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He aqui de qué ingeniosa manera puso €n practica su
maquiavelico plan:

Las mas de las tardes, terminado el trabajo experimental,
Mosser, el ayudante, pegaba y rotulaba las etiquetas de las
preparaciones y tubos de ensayo, faena que, a fin de evitar
confusiones, con nadie compartia. Ahora bien: una noche
recogié el profesor todas las etiquetas no utilizadas y se
entretuvo en cubrir manosamente el lado engomado con
cierta solucién de gelatina salpicada de finisima picadura de
cristal y de germenes muy virulentos de la tuberculosis de la
vaca..., Y espero, con la cachaza del pescador de cana, el
resultado del terrible experimento.

Los efectos no se hicieron aguardar... A los veinte dias de
puesto el cebo, tuvo Forschung la viva satisfaccion (como
hombre de ciencia, naturalmente) de sorprender en lLos labios
y punta de la lengua de Mosser unas pequenas papulas de
aspecto de tubérculo incipiente, a las que el lnfellz ayudante
enganado por la exiguidad e indolencia de la lesion, no presto
ninguna atencion. En el atolondramiento causado por la
alegria de haber conquistado importante verdad cientifica
—la transmision al hombre de la tuberculosis bovina—,
tentado estuvo Forschung de examinar microscopicamente el
nodulo inflamatorio para ver si se presentaba el bacilo de
Koch; pero comprendiendo cuan imprudente hubiera sido
semejante examen, renuncio a €l, limitandose a su papel de
observador meramente clinico. Y para que nuevas fortuitas
inoculaciones no vinieran a complicar el resultado y a poner
quiza sobre aviso al descuidado mancebo, destruyo todas las
etiquetas contaminadas, sustituyéndolas por otras
inofensivas.

Transcurrieron veinte dias de mortal ansiedad, durante los
cuales Forschung exploraba diaria y disimuladamente los
labios y boca de su mujer. Comenzaba ya a arrepentirse de la
mala obra hecha a su ayudante, cuando una manana diviso en
la comisura labial de Emma una pupa dolorosa, gue resulto
ser, analizada en secreto por el doctor, un genuino Yy
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caracterfstico tubérculo. Para colmo de evidencia, el metodo
de coloracion de Ziehl-Nellsen denuncio la presencia de
numerosos ejemplares del microbio tisiogeno de Koch.

iLa incognita se habia despejado enteramente! Facil era
reconstruir ahora los hechos experimentales. EL germen
habia prendido primeramente en los labios de Mosser, desde
los cuales, emigrando en alas de un beso o, lo que es mas
probable, en las de una ruidosa e inacabable traca de besos
pecaminosos, paso a la dulce y sabrosa boca de Emma.
iLastima grande fue que la mal aconsejada mujer no
explorara antes lo que deseaba besar! Pero icualquiera
consigue que la pasion enardecida use desinfectantes y tenga
la precaucion de microscopizar previamente al objeto de sus
ansias!

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzo un exito
admirable como sabio; pero como marido... De todos modos,
quedaba terriblemente vengado, Y, ademés, habia prestado a
la bacteriologia inolvidable servicio. Justificando previsiones
teoricas, €l aporto antes que nadie la prueba decisiva de la
transmisibilidad de la tuberculosis de los animales al hombre.
Las revistas higiénicas y medicas iban a hablar con encomio
de sus nuevas contribuciones cientificas; sus adversarios, los
pluralistas, recibirian dura leccion. Un triunfo mas se anadiria
a la inacabable serie de sus titulos, meritos, servicios vy
descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho a su honor
conyugal no le dejaba dormir. No amaba ya... AL menos eso
crefa é€l. Indiferente a los hechizos de la hermosura,
sacrificaba ahora exclusivamente en el augusto altar de la
ciencia. Habfa resuelto, ademés, apartarse definitivamente
del fdolo, antes tan bello y adorado, y ahora afeado por la
enfermedad... Y con todo eso, repetimos, no era feliz...

¢Por que? Dificil es explicarlo. Pues la infamia no existe, no
puede existir, cuando, segun ocurria en el presente caso, la
deshonra y el castigo se sustraen al escandalo del mundo...
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iAh, es que el sabio continuaba siendo hombre! En la
conciencia, como en el cielo, continuan brillando astros ha
tiempo extinguidos; en otros términos: perduran
consecuencias de causas morales descartadas por la razon.
En virtud de este mecanismo psicolégico, se explica un
fenomeno afectivo singular: el que Forschung sintiera
vivamente lo comico y grotesco de su figura como si, por
desdoblamiento de su ser, parte de su personalidad se
hubiera convertido en espectador y contemplara
socarronamente a la otra, clavada en la picota del ridiculo.

Y en todo caso, aun dando por supuesto que la escéptica
filosofia del doctor le hubiera vacunado contra los efectos
del qué diran, siempre le habrfan quedado abiertas vy
sangrando dos heridas dolorosas: el enojo del amor propio
ofendido, la desilusion de la sonada felicidad.
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Tres meses despues del anterior suceso vegetaba el sabio en
la mayor soledad y recogimiento. En su odio a la familia
humana, se habia separado hasta de su inocente hijo, el
pequeno Max, a quien educaba una hermana del doctor, la
senora Ana Forschung, casada con un profesor de Filosofia.
En cuanto a Emma y Mosser, habian sido llevados, por
consejo de los facultativos y con aprobacion de Porschung, a
un célebre sanatorio de tuberculosos del Tirol.

Alli, a la vista de las nieves eternas, y bajo un cielo
espléndidamente azul en verano, languidecian los amantes,
progresivamente extenuados por la fiebre, el insomnio y los
sudores. A pesar de lo cual se sentian relativamente
dichosos. Al, fin, moraban bajo el mismo techo, aunque en
departamentos diferentes, y los dias en que podian
abandonar el cuarto y salir al corredor o a la galeria
hallaban, con el consuelo de verse, la dulce satisfaccion de
comunicarse sus penas y reconfortar sus corazones.

La juventud doliente es optimista; no cree en la muerte ni en
la desventura. Por entre todos los optimismos descuella, por
inverosimil, el del tuberculoso. Postrado y sin fuerzas en el
lecho, proyecta excursiones por las altas montanas; incapaz
de rebullirse, se imagina un atleta; luchando con la muerte,
piensa en el amor... En ninguna enfermedad cronica y mortal
procede la piadosa Naturaleza con mas exquisitos
miramientos. iTan solo en el triste desfallecer del tisico
aparece la figura de la Parca velada y embellecida con los
triunfales atavios del himeneo!

Tal le ocurria, sobre todo, al desgraciado Mosser. Empeoraba
por momentos, y se juzgaba proximo a la convalecencia.
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Cualquier cambio, por nimio que fuera, reputabalo de buen
augurio. Una noche de calma, ligera remision de la fiebre, la
cesacion de la hemoptisis, hasta un rayo de sol alegrando el
ambiente y arrebolando fugitivamente las céreas mejillas,
bastaban para que el alentado mancebo olvidara su terrible
dolencia y forjara para Lo futuro las mas dulces y halaglenas
ilusiones. Complaciase, sobre todo en sus ratos de amoroso
coloquio con Emma, en dar rienda suelta a la fantasia. Y
sonaba con huir, en compaﬁia de la gentil enamorada, a la
libre y despreocupada America del Norte. Allf, lejos del viejo
mundo, emancipados de la autocracia de sabios egoistas y
antipaticos, consagrarianse sin reservas a la inefable dicha
de amarse, creando un hogar tranquilo y venturoso. Ni le
inquietaba la vida material... Emma poseia algunos bienes en
su pafs; ademas, con los conocimientos cientificos adquiridos
en el laboratorio de Forschung, no le serfa dificil a el
granjear una plaza de profesor en cualquier Universidad
americana, acaso en Boston, la Atenas yanqui, metrépoli de
la Harvard University, primera entre las primeras.

La simpatica Emma, cuya belleza se habfa espiritualizado con
el severo buril de la fiebre, asentia dulcemente a los
alentadores proyectos de Mosser; pero, a decir verdad, sin
grande entusiasmo, como quien se reserva el derecho de
cambiar de opinion. En realidad, no participaba de las risuenas
esperanzas del amante; una vaga inquietud, una indefinible
tristeza embargaban su alma, cortando el vuelo de sus
dorados ensuenos. Por otra parte, la idea de abandonar para
siempre al hijo de sus entranas, traicionando descaradamente
al sabio bueno y generoso cuyo glorioso nombre llevaba, la
hacia estremecer de horror. Ademas, <¢podria abrigar
esperanzas de curacion definitiva? Al mirarse diariamente al
espejo veia, descorazonada, que la calentura habia hundido
SUs 0jos, nimbandolos de azul, y que las rosas de sus labios
se habian trocado en azucenas. Verdad es que, desde hacia
dos o tres semanas, se sentia mejor y recobraba fuerzas;
pero icuan lentamentel!
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Una manana de septiembre, precedida de una noche de tenaz
insomnio y fatigosos y pertinaces accesos de tos, encontro
Mosser a su amante en la galeria. Adelantaronse
instintivamente hacia la balaustrada vy, cogiéndose las
ardorosas manos, pasearon su mirada por el grandioso
panorama de los Alpes.

Eran las nueve de la manana. El sol, brillante y dorado, se
elevaba majestuosamente sobre el horizonte, entibiando el
ambiente e irguiendo hierbas y flores. Heridos oblicuamente
por los amarillentos rayos, refulgian los glaciers con tonos
eburneos, mientras que en los profundos repliegues de la
nieve respetados por el sol reflejaba el cielo tonos azules.
Ofase a lo lejos el sordo rumor de los despenados arroyos y
el mugido atronador de las cascadas, y mas cerca, al pie de
la colina en que se levantaba el sanatorio, sonaba el hacha
del lenador, «cuyos golpes, acompasados Yy Secos,
estremecian la selva y arrancaban ecos lejanos de las
ingentes penas. Remontando el valle por el vecino camino,
venia guiando una carreta de bueyes robusto aldeano, la
garganta y los brazos al aire, y en cuyos musculos, dorados a
fuego de sol, brillaban, como en broncinea estatua, metalicos
reflejos, y detras seguia tropel pintoresco de muchachas
frescas, rozagantes y alegres, cargadas con pesados
cantaros de leche. En fin: a la derecha, en el arranque del
sendero de las neveras, un grupo de excursionistas
preparaba sus arreos para lanzarse a la conquista de los
picos gigantes, silenciosos y augustos, bajo su milenaria
tunica de nieve inmaculada...

Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel rumor de vida
potente, de vibrante energia humana, produ_;o por acc10n de
contraste, penosa y melancolica lmpresmn en el animo de
Mosser. En cuanto a Emma, sombria tristeza velaba su frente;
sus 0jos, brillantes como carbunculo en fondo de amatista,
vagaban indecisos, contemplando lénguidamente, ora las
escenas rientes del apacible paisaje, ora el rostro del abatido
y caviloso Mosser... De repente, como impulsada por un
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pensamiento, hace tiempo contenido, exclamo:

—iAh Mosser, cuan malos somos! iCuanto mejor fuera que
sofocasemos una pasion criminal que ha de causar nuestra
desgracia! {Acaso esta dolencia no es ya un castigo del Cielo?

—iAmada Emma, tu deliras! ¢Castigo llamas al feliz accidente
que nos reune? Cierto que la enfermedad ha paralizado
nuestros cuerpos; pero (no ha emancipado nuestras almas?
(No hallas consuelo y fortaleza en las dulces confidencias de
nuestro corazon, en la libre expansion de nuestros anhelos y
esperanzas?

—SIi; pero es cosa bien triste nuestra libertad...
iLa libertad del dolor!

Y comprimiéndose la frente, como si quisiera desechar una
idea obsesionante, anadio:

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo desde hace
tiempo atormentada por una cruel sospecha. Presumo que mi
marido ha descubierto nuestra pasién, y, al vernos heridos de
muerte nos ha abandonado a nuestro triste destino...

—iComol... {Tu crees? ¢En que fundas tus presunciones?

—En dos hechos harto elocuentes y significativos: su
indiferencia extrana hacia mf, que se remonta a una €poca
posterior al comienzo de nuestra pasion, y la singular
complacencia, verdaderamente incomprensible en un esposo
suspicaz y celoso, de permitirte acompanarme al sanatorio.

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos hechos
demuestran precisamente lo contrario. Recuerda que hace
cuatro meses, enfermos los dos, y yo menos que tu, le rogue
me consintiera seguirte a este establecimiento para velar por
tu salud y noticiarle los progresos de la cura. Forschung no
solo accedio a mi ruego, sino que agradecio cordialmente mis
buenos oficios. Esta confianza, ¢(no demuestra plenamente
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que ignora nuestros sentimientos?

—Quiza... Quiero creerte... De todos modos, hay que convenir
en que son bien extranos su silencio y ausencia de mas de
tres meses. ¢No te parece insolita semejante conducta en un
hombre, al parecer, enamorado de su mujer?

—Dices bien: al parecer. Aunque tenga que sufrir algo tu
amor propio de mujer divina y adorable, permiteme
expresarte que los hombres enfrascados en la investigacién
no aman mas que a la ciencia. Entre una belleza y un
microbio, optan por este. Para ellos, la mujer representa,
cuando mas, un fugitivo y perturbador episodio de la edad
juvenil. La pasion por la gloria no consiente sentimiento rival.
Dime: si yo persiguiese afanosamente el aura enganosa de
celebridad, éme embriagaria ahora con el perfume de tu
aliento, me embelesaria con la luz de tus ojos y cifraria mi
dicha en sondear tus mas secretos sentimientos e ideas?

Y viendo mas resignada a su adora Emma, prosiguio:

—Yo encuentro muy natural la conducta de tu marido, dado
su ferviente amor a la gloria y al progreso. No ignoras, sin
duda, que el ilustre doctor Funcke, director de este
sanatorio, es gran admirador y amigo de Forschung, el cual,
no solo le remite enfermos, sino0 sueros, vacunas Yy
tuberculinas a ensayar para la cura de diversas infecciones
cronicas. Tal ha sido, a mi entender, la principal razon que
movio a tu marido a internarnos en este famoso
establecimiento, donde se nos trata, fuerza es confesarlo,
con miramientos exquisitos..., cual corresponde a los deudos
de un sabio ilustre.

X Xk X

Un silencio penoso, solo roto a intervalos por dolorosos
accesos de tos, siguio al referido coloquio. Y como viese
Mosser que el velo de sombria tristeza volvia a nublar los
0jos de su amada, cogié una de sus manos y, después de
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cubrirla de besos febriles, anadio:

—No temas, hija mia. Nuestra enfermedad, la terrible gripe
que nos tiene postrados, va mejor. Recobraremos, no lo
dudes, la fuerza y la salud. Tranquilizate, y sabe que,
cualquiera que sea el giro de los sucesos, de mi cuenta
corren tu seguridad y tu dicha...

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa melancolia de
su amante, prosiguio, dando a sus palabras acento de
alentadora confianza:

—No te preocupe tu huo ElL dia, no leJano de la dichosa
emancipacion lo recobraras, y lo recobraras de buen grado...
Es tan generoso, tan indulgente, tan conocedor de las
humanas debilidades el bonachon de tu marido, que...

* X X

En aquel instante trajo una camarera el correo, dejando
sobre la mesa algunos diarios y revistas cientificas.
Repasabalos Mosser casi maquinalmente, cuando, al pasar la
vista por un artfculo cientifico, palidecio de pronto, presa de
la mayor ansiedad. Conforme avanzaba en su lectura, la
disnea le ahogaba, palpitabale el corazon violentamente y, al
fin, sin poder contenerse, salieron de sus labios furiosas y
entrecortadas por roncos estertores, estas exclamaciones:

—iCanallal! iAsesino! iMiserablel!

Estremeciose la pobre Emma de terror al observar la
exasperacion de su amigo; pero, reuniendo sus fuerzas, tuvo
entereza para arrancarle la revista de las manos y leer, con
voz mojada por las légrimas y tremula por los sollozos, lo
que sigue:

Me confieso —escribia el doctor Forschung con arrogante
seguridad— wunitarista convencido en lo que atane a la
etiologia de la tuberculosis. En mi sentir, todos los bacilos de
esta terrible enfermedad reconocen el mismo origen Yy
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pertenecen a la misma especie botanica; las diferencias que
en punto a virulencia y a preferencias y acantonamientos
sobre ciertos animales ofrecen son susceptibles de borrarse
facilmente, sometiendo dicho microbio a procederes de
crianza y exaltacion especialisimos. Merced a mi méetodo de
cultivo, el bacilo tuberculigeno aviario, el pisciario, el de la
tortuga, el bovino, etc., conviértense en patogenos para el
hombre, en el cual provocan gravisimas infecciones. De ello
habiamos dado ya pruebas irrecusables con nuestras antiguas
experiencias de inoculacion del bacilo humano en los
animales, faltaba, empero, la demostracion definitiva,
perentoria, de la transmisibilidad de la tuberculosis bovina al
hombre. Motivos de un orden moral muy elevado nos
detenian en el dintel de la ansiada verdad.

Por fortuna, el azar ha salido a nuestro encuentro,
ofreciendonos la codiciada prueba. Por uno de esos descuidos
inevitables en el laboratorio mejor ordenado, vertiose
casualmente una pequena cantidad de cultivo puro de bacilo
de la tuberculosis bovina sobre el cajon de las etiquetas.
Este cultivo era tan virulento, que un fragmento de gota
mataba el conejo de Indias en pocos dias, por septicemia, es
decir, con una tuberculosis rapidisima, sin tubérculos (tipo
Yersin). Un buey, un perro, una cabra, inoculados de igual
modo, sucumbieron en menos de ocho dias. Por desgracia, el
infortunado mozo encargado de pegar las etiquetas, bien
ajeno de la contaminacion ocurrida, continuo, segun
costumbre, humedeciendo la goma con la punta de la lengua.
A los quince dias del referido descuido mostro en los labios
hinchados un genuino tubérculo miliar, seguido répidamente,
gracias a la irresistible virulencia del germen, de infartos
tuberculosos submaxilares y metastasis en el pulmon.
Transcurrido menos de un mes de esta infeccion accidental,
se presento otra lesion igual en los labios y boca de la infeliz
esposa del mozo del laboratorio, la cual, a pesar de mis
formales prohibiciones, no quiso sustraerse a las peligrosas
efusiones del amor conyugal.
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Ocioso es decir que nos hemos asegurado de la naturaleza
del mal, analizando, con las prudentes reservas, los
productos patolégicos, en los cuales hormigueaba el bacilo
tisiogeno de Koch.

En la actualidad, ambos pacientes estan en observacion en un
acreditado sanatorio suizo. Por informes recientes, podemos
declarar que la  tuberculosis se ha generalizado
gradualmente, sobre todo en el varon, suscitando graves
metastasis en el pulmon, higado y bazo. Todo hace presumir
un funesto desenlace, no obstante el racional tratamiento y
exquisitos cuidados prodigados por el reputado doctor F***,
que dirige la cura (a mis expensas, naturalmente, pues no
debo olvidar que los pacientes contrajeron su dolencia en mi
laboratorio). Espero, dentro de poco, que el protocolo de
autopsia del mas grave de los casos, es decir, del varon,
demuestre...

Al llegar aqui, el desdichado Mosser, perdiendo la relativa
calma con que escuchaba el tremendo relato, estrujo
rabiosamente la revista entre sus punos crispados, en tanto
que Emma, cubriéndose de mortal palidez, cafa al suelo
desvanecida. En el colmo de la desesperacion, y con
ademanes de loco furioso, desatose el amante en violentos
apostrofes e imprecaciones:

—iEsto es execrable, inaudito! —decia—. iAh miserable!
{Conque esperas nuestra autopsia? iTe equivocaslk.. iElL
autopsiado seras tu! iCorro hoy mismo a encontrarte, y veras
como, a pesar de tus microbios exaltados, me sobran
energias para estrangularte con mis manosl...

La escena desgarradora que se desarrollo después entre los
amantes es de las que la pluma se resiste a traducir..., de las
que demuestran la insuficiencia; y palidez del lenguaje
emocional. Hay también un pudor para la pena honda...
Respetémoslo.
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ilnfortunados amantes! iEllos que habian contado, inocentes,
con el perdon o la condescendencia de Forschung! iY
vengarse asi, de manera tan rastrera y solapada, haciendo
alarde de una frialdad de corazon mil veces mas abominable
que los furores de la iral iQué vileza, aprovechar una
infidelidad, provocada quiza, para convertir esposa y amigo
en miserables animales de experimentosl...
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IV

El desdichado Mosser, minado hasta lo hondo por la terrible
infeccion, no pudo satisfacer sus terribles propositos de
venganza. Aquella misma noche fue atacado de copiosisima
hemoptisis, sufriendo dias después disnea tan angustiosa y
agravada con fiebre tan intensa, que el doctor Funcke perdio
toda esperanza de salvarle.

Poco después murio el infeliz amante, en la triste soledad de
su departamento, sin que la pobre amiga de un dia, recluida
en el lecho por el recrudecimiento del mal, hubiera tenido el
consuelo de velar y recoger el postrer aliento del escogido
de su corazon. Por otra parte, aunque su salud la hubiese
consentido rendir a Mosser los ultimos piadosos tributos de la
amistad y de la gratitud, el severo reglamento del sanatorio,
que prohibia la promiscuidad sexual en las balas, se lo
hubiera vedado. Para su alma, Mosser comenzaba a ser mas
que un esposo; para el mundo, era solamente un extrano...

Transcurrieron dos meses mas. Despuntaba el invierno, que
se estrenaba en aquellas soledades alpinas con copiosas
nevadas. Con la aparicion del frio, Emma recobro algo sus
fuerzas, agotadas casi por la tremenda crisis que acababa de
pasar. Un ligero carmin coloreo sus mejillas, y en sus claros
ojos, humedecidos por légrimas de sincero arrepentimiento,
brillo por primera vez un rayo de esperanza. Poco a poco se
apagaban las vibraciones del dolor y renacia la calma del
espiritu, tan propicia a la restauracion de las fuerzas como a
la clara vision de los acontecimientos pasados. Con la
serenidad del corazon sobrevino un sentimiento de justicia. Y
al bucear, al través de los sombrios recientes
acontecimientos, en las imégenes rientes de su memoria,
advirtio que el recuerdo de Forschung perdia
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progresivamente sus tintas sangrientas y su gesto
melodramatico, humanizandose y suavizandose, en tanto que
la imagen del romantico e impetuoso Mosser palidecia cada
vez mas, alejéndose sucesivamente de la vibrante actualidad
hasta parecer ensueno vano proximo a desvanecerse.

Impregnada de esa benevolencia precursora del
arrepentimiento, llegé Emma hasta a disculpar la sanuda
venganza de su marido, tan friamente imaginada como
inexorablemente cumplida.

«éAcaso no ha tenido razon en el fondo? —exclamaba en sus
soliloquios—. Cierto gue obro alevosamente; pero éno fue
también alevoso el agravio? Hubo, sin duda, en Forschung
arrebato y desproporcion evidente entre la ofensa y el
castigo, toda vez que yo no me abandonée ciegamente a los
caprichos del amante... De todos modos, debio de haberse
conducido con mas prudencia, provocando una explicacion de
mi parte, y acaso... Pero seamos sinceros: mi corazon no le
pertenecia ya, y, tarde o temprano, la pasion contagiosa de
agquel hombre ardiente, que me fascinaba con sus miradas y
enloguecia con sus apasionados acentos, me hubiera
conducido al deshonor y al escandalo...»

Emma decia la verdad. En realidad, era menos culpable de lo
que parecia.

EL afecto hacia Mosser fue una inclinacion sensual, de piel
afuera, sin rafces en el corazon y en el espiritu; simple
afecto de sugestion, ardiente y avasalladora, si se quiere,
pero fugaz, como todas las sugestiones. Por eso,
desaparecido el hipnotizador, ceso el encanto. En presencia
de Mosser, bello con belleza leonina, rebosante de juventud
y de vigor, sentia desfallecer sus sentidos y nublarse la
voluntad; pero en cuanto perdia de vista al irresistible
seductor, la razon recobraba sus fueros, imponiéndose a los
nervios sobreexcitados. Y, no obstante semejantes eclipses
de la voluntad, y a despecho del idilico duo de amor, cantado
briosamente durante medio ano, la esposa extraviada no
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llego a manchar el honor conyugal, al menos en la medida en
que la moral al uso gradL]a las faltas irreparables. Hubo,
ciertamente, complacencias criminales, arranques y efusiones
de carino mas o menos sensual, efusiones que despertaron
las sospechas del marido y motivaron el drama; pero,
repetimos, quedo sin vadear el Rubicon de la honra. Es que,
en medio de su impresionabilidad, Emma, como buena
americana, era harto calculadora y prudente para entregarse
sin reservas y exponerse a perder, acaso para siempre, una
situacion moral y economica excelente y envidiada.

Ademas —éipor qué no decirlo?—, durante aquellas homeéricas
luchas entre el querer y el deber, vino en su socorro,
deteniéndola en la pendiente de las ultimas concesiones, un
delicado sentimiento de la maternidad. Poco antes de iniciar
sus intimidades con Mosser, Emma se hallaba en estado
interesante..., y se estremecia de terror ante la posibilidad
de que un dia las consecuencias de los extravios de la madre
recayeran en la cabeza de un ser inocente.

iIAh! Si Forschung hubiera juntado al genio y a la gloria la
juventud y la belleza, icuan feliz hubiera sido Emma! iQue
dicha sentir satisfechos a un tiempo la inteligencia y los
sentidos, la vanidad y el orgullo! Desgraciadamente, tamana
fortuna suele ser quimera irrealizable. Gloria, riqueza,
consideracion social, representan casi siempre el equivalente
de un desgaste de lozania y juventud. Desear simultaneos, y
encarnados en un solo hombre, dones raros y exquisitos que
la Naturaleza suele otorgar a hombres diferentes o, cuando
mas, a fases sucesivas de una misma existencia, es
pretender que semilla sembrada en la tierra no destruya sus
providos cotiledones ni disipe su vital energia al expandirse
en lozano tallo y en flor hermosa y fragante.
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Vv

La carta que el doctor Forschung recibio de su mujer, dos
meses despues de la muerte de Mosser fue un desahogo del
corazon, un conmovedor relato de amarga desilusion y
sincero arrepentimiento. Como sentimiento central 'y
dominante campeaba el amor maternal. Deseaba Emma ver a
su marido para implorar su perdon; pero ansiaba, sobre todo,
abrazar al hijo de sus entranas, purificandose y templandose
en el Jordan de la ingenua inocencia y de los afectos vivos y
eternos...

La carta terminaba declarando que en los devaneos de la
esposa habian tenido mayor parte los sentidos y la fuerza de
la juventud que los impulsos del corazon.

Solo la porcion mas debil y grosera de mi alma —le decia—
estuvo a punto de rendirse; pero Lo mejor de ella, el amor y
veneracion al sabio ilustre, el culto a su nombre inmaculado,
la gratitud y afeccion al padre y al esposo, se salvaron por
completo. Si en algo peque, harto castigada estoy. Soy
absolutamente sincera. Cara a la muerte, ¢(puede fingirse?

Si algun lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aquif,
dira de seguro: «Los hombres de ciencia son frios, orgullosos;
poseen alma de sicario o de inquisidor; solazanse torturando
a inocentes animales de laboratorio, porque no pueden cebar
su cruel curiosidad en la carne palpitante del projimo...»

iError profundo! Basta leer ligeramente los trabajos de los
sabios para cerciorarse de gue poseen un corazon
exquisitamente sensible, mas sensible que el de los demas
hombres. Si no gozaran de mayor impresionabilidad, ésabrian
descubrir nuevas verdades? Si no fueran susceptibles vy
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puntillosos en cuestiones de prioridad, {caminarian en pos de
la gloria? iCuantos de ellos, aborrecidos injustamente por las
sensibles solteronas de las sociedades protectoras de
animales (el tercer sexo humano, segt.'m Ferrero), no duermen
el dia que han verificado viviseccion sangrienta y
emocionantel!

Forschung era muy sensible a las heridas de la dignidad.
Precisamente, a causa de esta hiperestesia del honor, se
habia vengado y habia sentido amarguisimamente Ila
deslealtad de su mujer. Pero ahora, lleno de generosa
indulgencia, estaba pronto a olvidar su resentimiento.

A la verdad, las cosas habian cambiado mucho. No hay como
la muerte para simplificar los problemas de la honra. ElL unico
posible pregonero de su desgracia conyugal habia
enmudecido para siempre, y en el corazon del sabio volvia
progresivamente a renacer el antiguo amor a Emma, cuya
aflictiva situacion moral deploraba cordialmente. Conocfa,
ademas, por los frecuentes informes de su amigo Funcke, el
notable alivio de la enferma y confiaba en su total
restablecimiento, o por lo menos, en una mejoria temporal
que consintiera el ensayo de remedios heroicos. Sobre esto,
segun veremos, tenfa su plan.

A la sumisa carta de Emma contesto Forschung, sobre poco
mas 0 Menos:

Mi querida y un poco extraviada esposa: Disculpo tus
debilidades, de Qque me reconozco un pPOCO responsable.
Olvidé que el cerebro es un centro reflejo, y el albedrio, un
radiometro que se cree libre porque no ve la luz. Debfa
haber cuidado de tus impresiones 'y compartido
equitativamente mi sensibilidad entre mis dos idolos: la
ciencia y td, 0, por mejor decir, tu y la ciencia, y aun cometer
de cuando en cuando alguna infidelidad al segundo para
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evntar las represalias del primero. Tus claros o;os valian algo
mas que el ocular del microscopio, y tus pestanas merecian
observacion mas atenta y ahincada que todos los bacilos y
espirilos de mis cultivos. Pero en fin, aun puede ello
enmendarse. Un descubrlmlento prodigioso que acabo de
hacer me asegura tu curacion definitiva. Viviras, pues, y
gozaras de robusta salud y alegria para que puedas servir
conjuntamente de testimonio del soberano poder de la
ciencia y de la lealtad de tu arrepentimiento. Se me olvidaba:
dentro de pocos dias llegare con tu hijo al sanatorio.
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Y, en efecto, cierta manana del mes de febrero llegé el
doctor en compania del encantador Max, desarrollandose la
escena que el lector puede figurarse. La pobre Emma tuvo la
inefable fruicion de estrechar en sus brazos a su inocente
hijo y de recibir del padre irrecusables y conmovedores
testimonios de indulgencia. Enternecido y ocultando furtivas
lagrimas, Forschung llevo su piedad hasta imprimir un beso
apasionado en los descoloridos y suplicantes labios de su
€Sposa...

—iQue haces? —exclamo Emma, consternada—. ¢Olvidas
cuan contagiosa es mi enfermedad?

—No temas: conozco harto esos microbios y sé el modo de
refrenarlos. Traigo para ti, segun te anuncié en mi carta, un
suero antituberculoso, de cuya eficacia estoy absolutamente
seguro. Es un secreto terapéutico que no he divulgado
todavia... Imaginabas que tu esposo te habia abandonado, y
te equivocabas de medio a medio. Desde el punto y hora que
estallo tu enfermedad concebi la sospecha de que acaso tu
culpabilidad no era tan grande como las apariencias
mostraban; que quiza tu nerviosidad excesiva y la
vehemencia y sensualidad del fingido Romeo te habian
impresionado fuertemente, sin recibir, empero,
completamente tu corazon, y pense, ademas, que cualquiera
que fuese el grado de complicidad de tu voluntad
desmayada, no estaba yo autorizado para castigar de muerte
a los culpables, sino, a lo sumo, para realizar alguna severa
demostracion que, atajando el extravio en sus principios,
cediese en provecho y ensenanza de la Humanidad. Solo en la
guerra es permitido matar; unicamente en la renida batalla
por la ciencia, librada en honor e interés de la raza humana,
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es licito sacrificar a alguna victima propiciatoria. Estas
consideraciones y el ver el grave giro que tomaba la
enfermedad, cosa que no esperaba, me incitaron a trabajar
febrilmente en el hallazgo de un método terapeutico racional
capaz de luchar ventajosamente contra el microbio o contra
la accion de sus toxinas. Tu amor y el afan de salvarte
multiplicaron mis fuerzas y me dieron la clarividencia
necesaria para el acierto. Al principio, los conejos
tuberculosos tratados con dlChO suero antibactericida vy
antitoxico experimentaban no mas fugaces alivios; despues,
modificando el procedimiento de elaboracion del remedio, las
mejorias se sostenian; en fin, a fuerza de tanteos y de
interminables pesquisas, logré un producto que detiene
bruscamente en los animales, incluso en los de gran talla, el
curso del mal, aniquilando a Llos bacilos y promoviendo franca
convalecencia. He aqui —dijo, mostrando a Emma un tubo
cerrado a la lampara, donde brillaba un liquido ambarino y
viscoso— el precioso elixir. A fin de darle concentracion y
virtualidad indispensables, he debido sacrificar treinta cabras
y diez caballos. iCaro cuesta el remedio; pero tu salud y mi
felicidad bien merecian este pequeno sacrificio! iLastima
grande que el atolondrado Yy petulante Mosser haya
sucumbido antes de mi salvador descubrimiento!

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y la emocion,
solo pudo responder:

—iAh mi querido Max, cuan bueno eresl...
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Gracias al empleo del suero de Forschung, pudo Emma, al
cabo de mes y medio, abandonar, completamente curada, el
sanatorio.

Un viaje a Italia en compania del esposo, cada vez mas
enamorado de su cara mitad, acabo de fortalecer la
naturaleza de Emma, renovando, con la lozania del color y la
turgencia del rostro, la ingenua y comunicativa alegria de
otros tiempos, ya pasados.

Fue una segunda luna de miel, que les recordo inolvidable
gozada bajo el ardiente sol de Oriente entre palmeras y
sicomoros.

Aquella excursion fue como una esponja que borro dolorosos
recuerdos y preparo a los esposos para nueva y fecunda
existencia. Recobrada la tranquilidad del hogar, Forschung se
entrego con crecientes entusiasmos a las tareas de la
investigacién y de la ensenanza. Y, para colmo de ventura,
Emma dio a luz con toda felicidad una hermosa nina, limpia de
la temible tara tuberculosa y con ojos amarillo-verdosos y el
bermejo pelo de Forschung. Estos cabellos tranquilizaron al
sabio tanto como aquellos otros le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era demasiado conocedor de
las flaguezas del corazon humano y de la psicologia de su
mujer, cuya impresionabilidad y sugestibilidad temia, para
exponerse a nuevos contratiempos. Por prudencia, Emma
dejo de asistir al laboratorio oficial y de alternar con los
alumnos y ayudantes. Ocupabanle ahora las faenas vy
cuidados del hogar y la vigilancia y educacion de sus hijos,
dulces tareas de madre que ella no cambiara por todos los
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Mossers del mundo. Y en los ratos libres ayudaba
solicitamente al sabio, ordenando la biblioteca, dibujando y
fotografiando preparaciones microscopicas, consultando
textos y monografias (para simplificar las pesquisas
bibliograficas exigidas por las publicaciones de Forschung) y
contestando la correspondencia. Esta actividad incesante,
unida al desdén de las equivocas satisfacciones de la
vanidad, descartaron de su alma enfermizos y peligrosos
romanticismos. EL amor de madre, precioso derivativo moral,
amortiguo el ardor de sus sentidos que no se estremecian ya
ante las subyugadoras miradas de los arrogantes Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos, Forschung no se hacia
ilusiones. ElL contraste fisico entre los esposos se acentuaba
de dia en dia. El rudo batallar de la ciencia habia consumido
el vigor del sabio, que, al mirarse al espejo, descubria con
pena sus sienes deplorablemente blanqueadas por las canas,
iesa ceniza del pensamiento!, y el vértice de su craneo calvo,
liso y brillante, como lamido al fin por el eterno rodar de las
ideas.

En cambio, la arrogante Emma, refractaria a la accion del
tiempo y a los desgastes que hasta en las mas vigorosas y
estoicas naturalezas produce el oleaje del dolor, conservaba
admirablemente su belleza, y aun parecia haber crecido en
gracias y seducciones. ElL dulce sosiego del corazon,
confortativo de primer orden, habia prestado a sus ojos esa
brillante finura de dibujo propios de la ninez, y sus cabellos,
antes excesivamente palidos, ostentaban ahora un rico y
jugoso tono bistre dorado, que realzaba maravillosamente la
inmaculada blancura del cutis.

Evolucion tan divergente de la morfologfa exterior de los
cényuges preocupaba profundamente a Forschung, quien, por
cada dfa, se encontraba mas disonante y ridiculo, cuando, por
imposiciones de la higiene o los mandatos de la cortesia,
debfa acompanar a su esposa en paseos y visitas.

«iAh, si yo pudiera —pensaba el sabio para su capote—
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descubrir un suero que me rejuveneciera como a Fausto, o
que al menos contuviera mi decadencia y me consintiera
esperar tranquilo el dulce y lento declinar de mi querida
Emma! Mas, por desgracia —anadio—, el filtro de larga vida,
el hallazgo de la maravillosa y vivificadora fuente de
Juvencio es loca quimera. iQué sueno tan hermoso! iY qué
insistente es el umbral de la vejez, precisamente en la edad
en que la Naturaleza debiera, por piedad al menos, infundir al
hombre deseo de inercia, acomodacion sumisa a la muerte y
al olvido! iAhi es nada! iRemontarse desde la vecindad del
mar de la muerte, por el rio impetuoso del tiempo, hasta
cerca de la montana y pararse en las orillas del bullicioso
arroyo de la juventud, es decir, enfrente de los mas rientes
y floridos vergeles y de las mas luminosas y seductoras
perspectivas! iQué sublime delirio! Desdichadamente para los
Faustos, la vida, funcion de la materia y del tiempo,
representa un mero mecanismo y se halla sujeta, cual las
maquinas de la industria, a irreparable desgaste. Nuestro
dominio, mas nominal que real, sobre el maravilloso Clavilefo
en que cabalgamos a través de un cielo de ilusiones y de
esperanzas, se reduce a reglar la velocidad del motor,
consumiendo mas o menos rapidamente la provision de
energia que se nos otorgé al nacer. El ocioso economiza
combustible creyendo vivir mas y suele vivir menos, porque
la pereza del movimiento acarrea la oxidacion de la maquina,
y el carbon, o digase grasa, sobrecarga y entorpece el
corazon vacifo de sentimiento y el cerebro huero de ideas. El
sabio, el artista, el héroe, el jornalero, fuerzan la méquina y
agotan el carbon antes del termino natural del viaje...,
cuando no descarrilan, ora en los aridos campos de la
neurastenia y del surmenage, bien en el abismo aterrador de
la locura. Solo el morigerado, el que sin derrochar el
combustible camina a regular velocidad, suele llegar sin
averfas a la decrepitud, término natural de la existencia...
Mas —continuo Forschung, por «cuya mente pasaron
rapidamente los transcritos pensamientos—, puesto que en
el orden de los procesos fisiologicos es mas facil correr que
pararse o retroceder, ipor qué (viniendo a mi caso particular)
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en vez de sonar con el absurdo de igualarme con mi mujer no
intento igualarla conmigo? Hemos rechazado por utopico el
elixir de larga vida, pero éilo sera tambien el encuentro de un
suero de envejecer? Un sabio ilustre ha considerado posible
el descubrimiento de sustancias capaces de detener la
decadencia del cerebro, cuyas células serfan victimas (en su
sentir) de la insaciable voracidad de los fagocitos o
elementos conectivos. He aqui una terapéutica que me
parece bastante problematica, por fundarse verosimilmente
en un falso supuesto; no obstante, si la conjetura de
Metchnikoff, el sabio aludido, hubiera de tomarse en serio
(por fundarse en hechos reales, es decir, en la existencia
dentro de las células nerviosas y musculares juveniles de
sustancias quimiotécnicas negativas que mantuvieran a raya
a los fagocitos) nada tendria de particular, discurriendo
desde mi punto de vista, que en los tejidos seniles habitasen
también otras materias reclamos excitadoras, en sentido
positivo, de la accion fagocitica determinante de la
destruccion y ruina de Los organos nobles...»

Al llegar aqui interrumpio el sabio bruscamente sus
reflexiones, exclamando:

—iEntendamonos! Me agradaria hallar un suero de envejecer,
pero que envejeciera solamente por fuera, superficialmente,
reservando los organos nobles y algunas graciosas ruedas de
la méquina vital; un suero, en fin, que, a ser posible, se
limitara a madurar un tanto la peligrosa belleza de mi mujer,
anadiendo algunas canas a su espléndida cabellera,
modelando discretamente en su turgente y nacarino rostro
algunas suaves arrugas, esfuminando con un poco de gordura
la finura y elegancia de las lineas, imprimiendo, en fin, al
conjunto el sabor y colorido del fruto sobresazonado y un
tanto empalagoso...

X X X

Todas las maravillas de la civilizacion han sido alguna vez
puras fantasias de sonadores. Pero a lo mejor llega una
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cabeza solida y obstinada, reflexiona profundamente y el
ensueno del poeta se convierte subitamente en hecho real,
en criatura industrial viva y pujante, generadora de riqueza y
fecunda en goces morales e intelectuales. Asi ocurrio con la
estrafalaria fantasfa de Forschung. Desechola al Principio,
cual quimera irrealizable; se paro despues a meditar sobre
ella, y conforme se engolfaba en el analisis, advirtio que el
descubrimiento de la decadencia, sin ser empresa llana,
representaba un problema abordable en principio. Animado
por este primer resultado, llevo la cuestion al terreno
experimental; desentrano la composicion morfologica y
quimica del tegumento de los decrepitos; determino las
causas proximas de la calvicie y canicie, de la flojedad
elastica del rostro, generadora de arrugas, de la atrofia de
gléndulas y paniculo adiposo. Y, burla burlando, nuestro
sabio, habilisimo en el manejo de los cubiletes de la quimica,
logré extraer de la piel y tejidos internos de perros seniles,
gatos y caballos avejentados Yy caducos, un principio
(semejante al encontrado en los organos de los hombres
centenarios) susceptible, a pequenas dosis, de atrofiar las
glandulas cutaneas, de decolorar el cabello y fruncir la piel.

Verificaronse las primeras experiencias en un asilo de
caridad, con veinte prostitutas incorregibles y sifiliticas.
Brillante fue el resultado. Quince dias después de la
inyeccion subcutanea del estupendo licor, muchachas de
dieciocho a veinticinco anos quedaron convertidas en
senoronas de cuarenta y cinco y fueron regeneradas por
completo, que no hay mejor moralizador que la pérdida de la
belleza. Pero lo que satisfizo mas a Forschung fue el
observar que el remedio posefa accion puramente local
limitada, con exigua difusion en superficie, al territorio
cutaneo inoculado.

La senilina —asf la bautizo el sabio— gozaba de innegables
virtudes antitegumentarias, es decir, marchitadoras del cutis
y partes accesorias, respetando integramente el vigor de los
organos internos.
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Seguro ya el previsor marido de los efectos fisiolégicos de la
senilina, dio parte a su cara mitad del descubrimiento, asi,
como del doloroso sacrificio que estimaba prudente imponer
a su hermosura, a titulo de futura garantia de la paz y
felicidad del hogar. La docil Emma, que al fin era mujer y le
gustaba agradar, arriesgo al principio algunas timidas
observaciones; pero como estas fueron mal acogidas
resignése al experimento, no sin que antes le tranquilizara
Forschung, asegurandole que la madurez solo interesarfa un
area insignificante del organismo, a saber: el rostro y el
cabello, y que las gentes, si es que reparaban en el cambio,
se limitarfan a anadir a sus veintiocho abriles unos cinco o
seis eneros a Lo mas.

Y a fin de efectuar con libertad la transmutacion,
emprendieron los esposos viaje de placer. A la manera del
cinematografista, que para mejor ilusionar al publico procede
al cambio de las vistas fotograficas durante los eclipses
instantaneos de foco eléctrico, asi Forschung, al objeto de
recatar el transito violento de las dos fases de juventud y
madurez de Emma, apago la luz de la curiosidad,
ausentandose de Wurzburgo y pasando larga temporada en
Inglaterra y en los Estados Unidos.

Meses despues, regresaba del viaje la pareja, los amigos y
conocidos de Forschung sufrian un atague agudisimo de
curiosidad. Vefan a los esposos y no acababan de dar credito
a sSus ojos. La vida regalona del hotel, la influencia
tonificadora del aire libre y el reposo mental casi absoluto
habian rejuvenecido a Forschung, mientras que, por el
contrario, la belleza de Emma habia declinado visiblemente,
adquiriendo esos tonos rojizos y esa amplitud de superficie
visible, propios del sol que se pone. ¢Qué habfa ocurrido?

Nadie lo sabia; pero por Lo mismo todos imaginaron Lo menos
verosimil. Muchos dieron en pensar que la companera del
doctor era una hermana mayor de la infeliz esposa, fallecida,
sin duda, durante el largo y azaroso viaje; sin duda, el
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desaprensivo de Forschung; sin respeto a la memoria de la
muerta ni guardar el luto que es de rigor, se habia casado o
arreglado con la cunada... iEstos genios de la ciencia son tan
estrafalarios!

Y a la verdad, esta version disparatada, que el sabio no trato
de atajar, se presentaba con todos los caracteres de la
verosimilitud, porque la infeliz Emma ofrecia enteramente el
aspecto de una hermana mayor, bastante ajada y marchita,
de sf misma. Consolose, empero, de su transformacion al
advertir la pasion y vigor crecientes del marido y el candido
amor de los hijos, en cuya educacion puso el sobrante de
ternura no saturado por el corazon de Forschung. EL cual,
liore de moscones y de cuidados domésticos, pudo
entregarse libremente a perfeccionar sus maravillosos
descubrimientos.
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Antes de terminar el relato deseo satisfacer una legitima
curiosidad del lector, el cual, si es un poco aficionado a la
industria, sentira comezon por averiguar cual fue la suerte
cientifica y comercial de la famosa senilina. A priori, parece
que una panacea contra la juventud sea un mal negocio. No
hay que pensar siquiera en buscar consumidores del insolito
articulo en las veleidosas coquetas de diecisiete abriles, ni
en las cartilagineas solteronas de cuarenta y cinco otonos, ni
siquiera en los viejos alegres y casquivanos de bigote tenido
y bisoﬁé, artificios contra los «cuales nada podria,
naturalmente, el citado elixir de envejecer.

Mas como no seamos dados a juzgar de las cosas por meras
impresiones, hemos pedido informes al doctor Forschung (de
quien somos fervientes admiradores) acerca del porvenir
economico del extravagante remedio.

Y he aqui algunos expresivos parrafos de la interesantisima
respuesta:

Crei en un principio —escribe Forschung— que la senilina,
fuera del caso particularisimo para que fue imaginada,
constituiria una mera curiosidad de laboratorio, uno de tantos
cuerpos organicos en ina descubiertos por la sintesis
quimica, y que, faltos de aplicacion industrial, duermen el
sueno de los justos en los polvorientos anaqueles de las
fabricas de productos farmaceéuticos. Por fortuna, nos hemos
equivocado. La nueva senilina, que debiera llamarse
antifreniatina, porque ha sido modificada mediante la adicion
de extracto de cerebro senil y el descarte de algunos
principios antitegumentarios, tiene ante si un espléndido
porvenir.
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Por de pronto, ensayada cuidadosamente en delincuentes y
locos por una comision de medicos legistas, ha producido,
mediante inyeccién intravenosa, sorprendentes efectos
psiquicos, resultando ser un soberano moderador de los
impulsos criminales y un maravilloso sedante de la voluntad.
En los locos furiosos, cinco gotas cada semana hacen inutil la
coaccion de la camisa de fuerza, y dos gotas diarias
determinan en sanos y enfermos la abulia mas completa. En
realidad, el nuevo producto obra envejeciendo los centros
nerviosos; es decir, trayendolos a la situacion de inercia
mental, torpeza de memoria, frialdad emotiva y misoneismo
caracteristico de la caducidad; todo ello sin perjuicio de la
pujanza de musculos y visceras, que se mantienen en estado
juvenil.

Pero hay mas. Algunos sociologos individualistas,
preocupados por la creciente amenaza del socialismo vy
anarquismo, han emprendido (con la consiguiente reserva)
ensayos de inoculacion de la nueva senilina en las clases
desheredadas y conseguido resultados verdaderamente
alentadores. No menos interesantes son los exitos obtenidos
recientemente por las misiones alemanas del Africa central.
Segun carta del reverendo Schaffer, que a la vista tengo,
dicha panacea es un poderoso auxiliar de la evangelizacién,
puesto que debilita notablemente el rudimentario sentido
critico de las tribus negras y apaga el ardor y fanatismo de
los santones mahometanos.

En vista de lo cual no extranara usted una noticia que, en
secreto, voy a revelarle. Por conducto de las respectivas
embajadas en Berlin, ciertos politicos de aquellas naciones,
que cierto estadista ingles califico de moribundas, me han
encargado a toda prisa grandes remesas de la antifrenilina,
pues desean emprender, en gran escala experiencias de
pacificacion guimica de los espfritus levantiscos. Pretenden,
y acaso estén en lo cierto, que dicho producto es un
irreemplazable resorte de gobierno, toda vez que es
susceptible de refrenar las rebeldias de las muchedumbres
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hambrientas, de desbravar la originalidad peligrosa de
pensamiento y de aniquilar de una vez el inmoderado afan de
novedades filosoficas y politicas.

Gracias, pues, al mercado inagotable representado por los
aludidos pueblos, espero ganar millones y adquirir gloria
inmarcesible. Por donde vera usted que el doloroso sacrificio
de Emma, mil veces mas grande y heroico que el de la
legendaria Ifigenia, no ha sido esteril para la prosperidad de
mi familia y la paz y modorra definitivas de la mas
desdichada parte de la Humanidad.

iDios mio! {Sera cierto que los estadistas espanoles han fiado
el orden social a los efectos salvadores de la senilina?
Senales harto significativas hay de este definitivo desahucio
del alma nacional...

Si ello se confirma y semejante vacunacion se establece con
caracter obligatorio, preparemonos todos a ganar el Cielo
después de abandonar la Tierra a los despiertos enemigos de
nuestra raza. iSenilinas a nosotros..., en cuyos cartilagineos
cerebros existen ya en proporciones desconsoladoras tantas
misticinas, decadentinas y misoneinas, triste legado de
edades barbaras y de una pereza mental de cinco siglos!
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Santiago Ramén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de
mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un medico
y cientifico espanol, especializado en histologia y anatomia
patologica.

Compartio el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo
Golgi «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura
del sistema nervioso». Fue pionero en la descripcion de las
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diez sinapsis que componen a la retina. Mediante sus
investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan la
morfologia y los procesos conectivos de las células
nerviosas, desarrollo una teorfa nueva y revolucionaria que
empezo a ser llamada la «doctrina de la neurona», basada en
que el tejido cerebral esta compuesto por celulas
individuales.] Humanista, ademas de cientifico, esta
considerado como cabeza de la llamada Generacion de Sabios.
Es frecuentemente citado como padre de la neurociencia.
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