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Advertencia preliminar

Hace muchos afios (creo que fue durante el 85 u 86) escribi una coleccion
de doce apdlogos o narraciones semifilosoficos y seudocientificos que no
osé llevar a la imprenta, asi por lo estrafalario de las ideas como por la
flojedad y desalifio del estilo. Hoy, alentado por el benévolo juicio de
algunos insignes profesionales de la literatura, me lanzo a publicarlos, no
sin retocar algo su forma y modernizar un tanto los datos cientificos en que
se fundan.

Si él publico docto gusta de estas bagatelas literarias, a la serie actual
seguira otra hasta completar la docena de cuentos; si, por el contrario, y es
de presumir, mis sermones cientificos y trasnochados lirismos no hallan
gracia a sus 0jos, el resto de estas composiciones dormira el suefio de los
engendros malogrados, que debe ser harto mas profundo que el llamado
suefio del olvido.

El subtitulo de Narraciones seudocientificas quiere decir que los presentes
cuentos se basan en hechos o hipétesis racionales de las ciencias
biologicas y de la psicologia moderna. Sera bien, por consiguiente (aunque
no indispensable), que el lector deseoso de comprender las ideas y modos
de expresion de los personajes de estas sencillas fabulas posea algunos
conocimientos, siquiera sean rudimentarios, de filosofia natural y biologia
general.

Tocante al fondo y génesis del libro, poco tengo que advertir. Las
lucubraciones, mas 0 menos extravagantes, que en €l campean,
representan desahogos o0 compensaciones dinamicas de un espiritu
fatigado por veinticinco afos de disciplina y labor cientifica:
pandiculaciones y cabriolas de una imaginacion inquieta que tasca
impaciente el freno en la noria acompasada del magisterio. Bajo este
aspecto, son comparables las presentes narraciones a los regocijados y
retozones cuentos de café con que alivia su bilis el lacrimoso y adusto
poeta elegiaco, o a los lamentos del cante jondo, compensacion
sentimental frecuente en los expansivos, jacarandosos Yy chirigoteros
andaluces. Y pues constituyen obra exclusiva de unas cuantas ruedas de



la maquina del pensar, o, en otros términos, la descarga motriz de algunos
postergados barbechos cerebrales, ocioso serd insistir acerca de su
pobreza, desgarbo e inconsistencia.

Cinco son los cuentos incluidos en este volumen. En el primero, que
rompe plaza bajo la divisa de A secreto agravio, secreta venganza, el autor
se propone simplemente la amenidad, amén de exponer algunos rasgos
salientes de la curiosa psicologia de los sabios, esencialmente amoral y
profundamente egotista (hay excepciones, naturalmente); el segundo y el
tercero, bajo una forma demasiado declamatoria y difusa, entraifian tesis
filosoficas y cientificas mas o menos estimables y vulgares; el cuarto,
titulado La casa maldita, encierra un transparente simbolo de los males y
remedios de la patria (jperdon, corifeos del naturalismo literario!), vy, si
hemos de creer a quienes lo han leido, es el menos malo de la coleccién;
en fin: el dltimo, etiquetado ElI hombre natural y el hombre artificial, viene a
ser un estudio pedagogico de indole critica, compuesto recientemente con
la mira puesta en las rutinas, enervamientos y decadencias de la
educacién nacional.

Una advertencia a los suspicaces y maliciosos, antes de terminar. Los
personajes de nuestros cuentos exponen y proclaman, en ocasiones, los
mas exagerados y contradictorios sistemas, incurriendo, segun es de
presumir, en no pocas inconsecuencias, ignorancias y candideces. Ello es
consecuencia de nuestro empefio en que los protagonistas sean hombres
antes que simbolos y ofrezcan, por tanto, las pasiones, defectos y
limitaciones de las personas de carne y hueso. Por de contado, el autor no
acepta la responsabilidad de las ideas, mas o menos disparatadas,
defendidas por aquéllos, aun cuando no disimula sus simpatias por la
figura moral de Jaime (Gltimo cuento) y de don José (La casa maldita).



A secreto agravio, secreta venganza



El doctor Max V. Forschung, profesor ordinario de la Universidad de
Wurzburgo, Gemeinrath, miembro de la Phys, und Gesellschaft,
afortunado autor de  brillantes descubrimientos fisiologicos 'y
bacterioldgicos, vivia todo lo feliz que pueden vivir los sabios a quienes
desvelan y desasosiegan la fiebre devoradora de la investigacion y el afan
de emular gloriosas reputaciones. Cincuenta afios tenia, y era alto, enjuto
pelirrojo, con ojos verdes llenos de bondad; labios delgados que
expresaban la ironia, y palabra sencilla y precisa, como acostumbrada a
traducir la verdad sin velos ni retdricos artificios. Visto de perfil, mostraba
una de esas cabezas prolongadas en forma de martillo que parecen
expresamente fabricadas para golpear obstinadamente en los hechos
hasta arrancarles chispas de luz, ligeramente agobiado de espaldas, y
flaco de brazos y piernas, semejaba a la cepa en invierno; como ella,
ofrecia exterior seco y desapacible, y producia, llegado el calor del
pensamiento, frutos bellos y sabrosos. En fin: nuestro sabio, sin ser
deformé y antipatico, era lo bastante desgarbado y vulgar para no hacer
del amor, cual la mayoria de los hombres, la perenne preocupacion de la
vida.

Halldbase a la sazon Forschung en plena fecundidad cientifica. Cada seis
meses descubria un microbio patégeno, y cuando, por excepcion, no
hallaba nada nuevo, sabia demostrar, ce por be, que los microbios
descritos por los bacteridlogos rivales eran miserables bacilos
descalificados o embolados, incapaces, por ende, de virtud patdgena en el
hombre y en los animales. Ya se comprendera que semejante aseveracion
no agradaba a los adversarios del maestro, que hubieran preferido topar
con gérmenes morbosos capaces de llevar la desolacion a media
Humanidad.

Durante medio siglo Forschung permanecio ceélibe, porque no tuvo tiempo
de enamorar a las mujeres ni entroé en sus célculos complicar la vida con el
cuidado de hijos y esposa. Y, sin duda, habria continuado indefinidamente
soltero, y probablemente dichoso, si el picaro Cupido, intrigando a
hurtadillas de Minerva, no le hubiera inoculado la terrible toxina del amor.



Miss Emma Sanderson, americana, con veinticuatro afos, lozana, rubia y
apetecible, y, por afadidura, doctora en Filosofia y Medicina por la
Universidad de Berlin, fue la encargada por el Destino de despertar en el
candoroso sabio los impulsos, un tanto adormilados, de la conservacion de
la especie.

Disculpemos al enamorado cincuenton; en su lugar, ¢quién no habria
hecho lo mismo? jAl promediar de la vida se ponen tan frios los
laboratorios y tan egoistas los amigos!... Ademas, mediaban
circunstancias atenuantes, porque la citada Emma, aparte de ser huérfana
(lo gue no me negaran ser excelente condicion), y poseer una belleza
sana, arrebatadora y coruscante, tuvo el capricho, verdaderamente
diabolico, de constituirse en ayudanta privada del profesor, quiza con el
proposito —esto se decia al menos— de estudiar y dominar los preciosos
meétodos de investigacion de Forschung y exportarlos después a la libre
Ameérica sajona. ¢Qué habia de suceder? Forschung desed ardientemente
conocer un nuevo terreno de cultivo del cual no tenia sino vagas y muy
atrasadas noticias. Por su parte, Emma acab0 por persuadirse de que no
era mal negocio llegar a ser la esposa de un principe de la ciencia, de un
Gemeinrath, que ganaba cincuenta mil marcos anuales y usaba, ademas,
el aristocratico von delante de un nombre gloriosisimo...; y asi, dejando a
un lado preambulos y gazmofierias, acept6 la mano del sabio.

Seamos imparciales. Confesemos hidalgamente que la gallarda americana
distaba mucho de ser una ambiciosilla vulgar. Durante dos afos de
cotidiana convivencia cientifica, de intima comunion espiritual, Emma se
prendo o crey6 prendarse del prestigioso maestro. La gloria fascina a los
espiritus esclarecidos y cultivados, y la simpatica doctora, que habia
perfumado con su belleza estufas y autoclaves, microscopios y matraces,
acabd por tomar cariio a aquel edén microbiano, donde tantas veces
habia sonado el excelso fiat lux de la creacidn cientifica.

Es preciso reconocer —Yy lo decimos con envidia— que el protagonista de
esta historia logré una dicha rara vez otorgada por la fortuna. jGran
ventura juntar en un solo cuerpo esposa y ayudanta, confidenta del espiritu
y de los sentidos, consejera sagaz capaz de comprender las zozobras del
alma (en esas horas de angustia en que el microscopio parece tenebroso
pozo y la estufa caja de Pandora) y ejecutor fiel y rapidisimo de las
intuiciones experimentales! Pero no nos distraigamos.



Una vez casados, se guardaron mucho los novios de incurrir —dicho sea
en su descargo— en la horrible cursileria de pasar la luna de miel en Paris
0 Suiza, como cualquier matrimonio burgués de tres al cuarto, o el
commis voyageur, que aprovecha para el viaje de novios el billete a moitié
prix; antes bien, decidieron utilizar el ardoroso entusiasmo de los primeros
meses para realizar una cientifica, fecunda e interesante exploracion. Y
asi, pertrechados de los instrumentos de trabajo, recorrieron Grecia y
Egipto, Siria y Persia, teniendo la suerte de hallar y cultivar juntos varios
microbios virulentos; entre otros, cierto bacilo inédito, responsable de
graves dermatosis de los indolentes pueblos orientales.

Repatriados que fueron, prosiguieron con mas ahinco y fervor, si cabe, sus
investigaciones sobre la biologia del nuevo parasito; descubrieron un
suero eficaz contra sus efectos, y publicaron, en fin, una extensa y
luminosa memoria, ilustrada con espléndidas cromolitografias en los
Zeitschrift fur Higiene und Bakteridlogie.

Casi al mismo tiempo de aparecer tan interesante comunicacion, la
gallarda y animosa colaboradora daba a luz otro microbio, es decir, un nifio
robusto y hermoso, como incubado al fin por el ardiente sol de Palestina...
No hay que decir que el retofio recibié el nombre de Max, y el microbio el
de bacillus Sandersonni, en honor de la simpatica compariera.

Habia llegado el doctor Forschung al cénit de sus aspiraciones. Cuatro
cosas habia que llevaban su nombre: un microbio patdogeno (no
confundirlo con el recién descubierto), un hijo, una mujer guapa y una calle
de la ciudad nueva, la elegante Forschungs trasse, plantada de copudos
tilos, como la tan conocida Unter der Linden, de Berlin.

¢Qué podia pedir mas? ¢Tener envidiosos? Los tenia a docenas.
SAdversarios encarnizados? No carecia de ellos. Nada faltaba a su
gloria..., mas que la desgracia. Y el bondadoso sabio la llegé a conocer...
Si; sufrié desengafios amorosos, como el vulgar y prosaico filisteo a quien
abandona la histérica y no comprendida esposa; llegd a rugir de celos y
desesperacion, al par de cadete primerizo en amores... Pero no
anticipemos los sucesos ni alteremos el orden de la narracion.

Tres aflos después de la expedicibn a Oriente cayd el sabio en gran
abatimiento. Polémicas cientificas no exentas de acrimonia y de
personalismos, entabladas con insolentes contradictores, que no podian
perdonarle el haber relegado sus adocenadas figuras a segundo término;



profundas meditaciones y porfiados experimentos para reconquistar la
embriagadora actualidad habian minado su salud y agriado su caracter. La
fiebre devoradora de la nueva verdad, el afan de sorprender el hecho
decisivo, salvador para su teoria, aplastante para los adversarios, llego a
convertirse en una obsesién angustiosa. Ante ella, ¢qué significaban los
demas sentimientos? Y, segun suele acontecer, la hoguera del
entendimiento resté combustible a las ofrendas del amor.

Es preciso reconocer que a los cincuenta y tres afnos, y con mujer joven y
bonita, el culto excesivo de la ciencia es un tanto peligroso... Bien a su
costa aprendi6 Forschung esta triste verdad. Pero relatemos
ordenadamente los hechos.

Comenzo nuestro sabio por notar que el ambiente afectivo del hogar habia
cambiado para él. Y es que, ante la indiferencia del doctor, Emma habia
reaccionado a su modo. A las impetuosas fugas del sentimiento
sucedieron una frialdad y una reserva que inquietaron profundamente al
sabio. Cierta conjetura inquietante, débil e indecisa al principio, mas
acentuada y colorida después, vigorosa y torturante al fin, aparecia y
desaparecia en su mente, sacudiendo dolorosamente las fibras mas
intimas de su ser.

En vano trataba de descartarla; sus esfuerzos solo servian para que la
vana sombra acusara Sus contornos, se cuajara en carne y adquiriera
vibrante realidad. Al fin, como si la fantasia y la razén hubiesen terminado
su labor creadora, y la voluntad, domada ya, se hubiera adaptado
enteramente a la desconsoladora vision, exclamé lleno de amargura:

—iEs indudable! Por el alma de mi mujer ha pasado un hombre..., y ese
hombre no puede ser otro que Mosser, mi atolondrado y enamoradizo
ayudante...

El doctor Heinrich Mosser, privatdozen de la Universidad y preparador del
profesor Forschung, era el acabado tipo meridional, tan admirado por las
palidas y pudibundas hijas del Norte. De bizarro continente y elevada
estatura, lucia color moreno mate, nariz aguilefia y ojos negros, grandes,
incendiarios, fascinadores, con atracciones de abismo y provocaciones de
Don Juan irresistible. Toda su morena y arrogante figura parecia formada
expresamente para realizar con un fondo de sombra y de misterio, los
nitidos y rosaceos fulgores de la rubia carne sajona. Para acabar el retrato,
mencionemos su cabellera negrisima y rizada, excelente marco decorativo
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de impecable busto, y una barba puntiaguda, acicalada y en bucles, que
daba a su fisonomia un no sé qué de hieratico y augusto: ese aspecto de
las testas orgullosas, correctas y solemnes de los soberanos de Asiria, tal
como aparecen en los bajorrelieves de Ninive. Sin duda por esto sus
amigos de brasserie apodaban a Mosser el Terrible Assourbanipal.

Quizéa el tiempo, que todo lo gasta, y las preocupaciones cientificas, que
son el mejor derivativo de las almas atribuladas, hubieran acabado por
borrar del animo de Forschung la inquietante conjetura si la Providencia,
que gusta disfrazarse de casualidad, no hubiera hecho surgir al infame
delator... ¢Quién fue éste? En un laboratorio, ¢quién podria ser sino el
terrible microscopio?

Un dia, trabajando aislado en su laboratorio, vio el doctor, lleno de
asombro, sobre el cristal opalino que le servia de fondo para dar resalte a
las preparaciones, dos cabellos largos: lacio y rubio el uno, ensortijado y
negro el otro, y enlazados en intimo y redoblado abrazo...

Claro es que el hecho en si no tenia nada de particular. Aquel laboratorio
era visitado diariamente por multitud de estudiantes adornados de
cabelleras de muchos colores. Lo sorprendente, lo desconcertante para el
pobre Forschung, fue que el cabello negro, visto al microscopio, coincidia
exactamente en dimension, color y longitud con el del ayudante Mosser,
mientras que el cabello rubio correspondia enteramente a las aureas y
espléndidas hebras de la crencha de Emma. Si cupiera alguna duda sobre
la procedencia de los citados filamentos, la habria disipado el resultado del
analisis microscopico: en el oscuro mostraronse algunas minusculas gotas
de esencia de bergamota, afeite favorito de Mosser, y en el rubio viéronse
restos de esencia de orégano, perfume preferido por Emma. Ambas
esencias se hallaban en el laboratorio, donde, segun es notorio, se
emplean para aclarar los cortes histolégicos.

Pero lo que sacaba de tino al desdichado sabio era la postura acusadora,
la intima trabazén de las dos hebras. jAmargas y abrumadoras
suposiciones iban y venian por la mente de Forschung, estremeciéndose
por sacudidas tragicas! jYa no era posible vacilar! Aquellos abrazos y
serpenteos de dos 6rganos microscopicos eran algo mas que un simbolo;
representaban, en realidad, la imagen fiel de otros abrazos y serpenteos
macroscopicos, que el doctor no podia imaginar sin sentir al propio tiempo
el corazon arrebatado por la ira.
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«jSanto Dios! —se decia el bueno de Forschung, calmados un tanto sus
agitados nervios—. ¢A qué grado de intimidad y de criminal abandono
habran llegado las cabezas y cuerpos de los desleales para que sus
cabellos se hayan entrelazado de tan inextricable manera?»

Y adoptando una expresion fisondmica entre amarga e ironica, en la cual
habia un destello de la pasion inquisitiva del sabio, afiadio:

—He aqui un oscuro problema psicofisiolégico que debo resolver sin
pérdida de momento. Lo exige mi honra ultrajada; lo pide tambien la
prosecucion de mi obra cientifica, cuya paralizaciéon colma de satisfaccion
a mis injustos adversarios... Todo es preferible a vivir en densas
tinieblas..., todo, incluso el desencanto del amor y de la fidelidad. Y me
vengare secretamente, evitando el escandalo y las burlas del mundo...,
por procedimientos cientificos originales, que ignoraran hasta las mismas
victimas...

Como se ve, aun en medio de los arranques de la indignacion, el
investigador se sobreponia al marido. La idea de caer en la vulgaridad,
vengando el ultraje al honor conyugal segun la féormula muscular del
hombre de la Edad de Piedra, es decir, apelando a reacciones motrices
violentas compartidas con toda la animalidad, lastimaba infinitamente su
amor propio.

Y es que el sabio posee mentalidad eminentemente aristocratica. jLos que
le conocen Unicamente por sus obras creen —inocentes— que trabaja
para la Humanidad! iNo tal: labora para su orgullo! El investigador ama el
progreso... hecho por él. Cuando la Prensa da cuenta de la aparicién de
una verdad nueva, triunfadora de la distancia, del dolor o de la muerte, el
mundo se postra ante el genio, entonando clamorosos hosannas. Solo los
hombres de laboratorio aplauden friamente, con sordina..., cuidando de
disminuir el interés o la originalidad de la invencion, cuando no guardan
—que también ocurre— sepulcral silencio. Y, sin embargo, si prescindimos
del resorte intimo egoista que mueve la inteligencia investigadora y
consideramos  exclusivamente los efectos sociales de cada
descubrimiento, la pretension altruista del sabio se confirma: sus inventos
benefician positivamente a la Humanidad. Disipase esta aparente
contradiccion recordando que en ciencia, como en amor, el protagonista es
engafado por la Naturaleza. En virtud de una ilusion irremediable, el sabio
y el amante creen, tocante a sus respectivas funciones, trabajar pro domo
sua, cuando en realidad no hacen sino obrar en provecho y gloria de la
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especie. jOh, qué soberana invencion, qué poderosas palancas son para
el progreso el orgullo imbécil y el vano afan de gloria!

Pero, apartando embarazosas digresiones, reanudemos el hilo de la
narracion. Habiamos quedado en que el atribulado Forschung sospechaba
de la lealtad de su esposa, y que, trastornado por su calenturienta
imaginacion (al fin, imaginaciéon de sabio), daba como reales las mas
livianas y criminales complacencias. Y, con todo eso, fuerza es confesar
que el celoso marido poseia tan solo barruntos vislumbres..., no
demostracion perentoria de la deshonestidad de Emma, El mismo vino al
fin a reconocerlo, conviniendo en que, antes de ejecutar la terrible
venganza premeditada, era de todo punto necesario convertir los vagos
indicios en pruebas flagrantes y acusadoras.

Por desgracia, nuevas exploraciones minuciosas de los muebles del
laboratorio aportaron datos de gran importancia.

Cierto dia, examinando con una lente la chaise longue de la biblioteca
anexa al laboratorio, aparecieron nuevas parejas de acusadores cabellos y
otras sefales harto significativas, esto es: hilos de seda de la blusa de
Emma en intimo consorcio con briznas de lana procedentes del terno gris
del ayudante. A mayor abundamiento, mostrabanse en el mullido de la
meridiana depresiones insdlitas, moldeamientos y rozaduras, reveladoras
de que el fatigado mueble habia crujido al compas de los mas fogosos
impetus de la pasion contenida. jQué profanacion! jDeshonrar asi aquel
comodo divan, cuyo suave Y fresco terciopelo habia apagado tantas veces
la fiebre del sabio cuando, tras interminables horas de fatiga mental,
buscaba ansiosamente, en el recogimiento y la meditacion, la clave de los
imprevistos resultados de las experiencias del dia!

Ansiando saber toda la verdad, decidié nuestro sabio no cejar en sus
pesquisas, pero realizandolas sin despertar sospechas en los venturosos
amantes, los cuales, a guisa de microbios cultivados en camara humeda,
nadaban y se refocilaban lindamente, bien ajenos de presumir que eran
blanco de obstinada observacion.

Al efecto, dispuso bajo las patas del consabido mueble, y disimulados por
la alfombra, cuatro receptores Marey, unidos, mediante tubos de caucho, a
un aparato registrador instalado en el interior de un armario. El
mecanismo, movido eléctricamente, estaba de tal suerte arreglado, que
solo podia entrar en funcidn en el acto de gravitar sobre el divan dos
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personas cuyo peso total excediera de nueve arrobas. Y, dispuestas asi
las cosas, esper6 tranquilo, como cazador en tollo, a que los tortolos se
pusieran a tiro y se denunciaran, personal e inconscientemente, en las
gréficas del aparato.

Transcurrieron algunos dias; el papel ahumado continuaba incolume. Mas,
jay!, cierta noche, de regreso Forschung de la Real Academia de Ciencias
Fisiconaturales, en donde ley6 extensa comunicacion, advirtié, con el
estupor consiguiente, que dos personas habian descansado sobre el
mueble..., mejor dicho, que no se limitaron modestamente a descansar...
Alelado, contemplaba el bendito sefior la larguisima grafica, elocuente y
categorica como un documento cientifico, la cual acusaba a los traidores
no con vagas generalidades, sino marcando con feroz complacencia las
fases todas del repugnante delito. Comenzaba la gréfica con ligeras
inflexiones; minutos después las curvas se accidentaban, mostrando
grandes valles y montafas; luego, el ritmo adquiria desusada viveza,
desarrollandose en paulatino crescendo, hasta que, por fin, llegado el
allegro, una meseta audaz, elevadisima y valientemente sostenida, cual
calderon formidable, cerraba la inscripcion que retomaba languida y
mansamente el primitivo reposo, quiza a la linea recta de la desilusion y de
la fatiga.

iYa no cabia duda! jSu ingrata esposa, la que se decia enamorada del
sabio, la que habia jurado consagrarse de por vida a cuidar de la preciosa
existencia del glorioso investigador, habia olvidado su decoro y manchado
el inmaculado honor del principe de la ciencia! jAh! jTamafio ultraje pedia
venganza..., y venganza terrible!
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Por la época en que se desarrollaron los sucesos referidos debatiase
calurosamente en los congresos medicos y academias cientificas si la
tuberculosis era o no transmisible de los animales al hombre; cuestion
importante, porque de su definitiva solucion dependia la legitimidad o
improcedencia de ciertas medidas profilacticas. Divididos estaban los
pareceres. Ciertos sabios, a cuya cabeza se puso el ilustre Koch, se
declararon pluralistas, y afirmaban que el bacilo tuberculoso humano es
incapaz de transmitirse a ciertos mamiferos, singularmente a la vaca. Los
otros bacteridlogos, entre los cuales se contaba Porschung, sostenian con
igual teson que el microbio de la tuberculosis del buey, del conejo, del
cavia, en fin, de la mayoria de los animales domeésticos, era susceptible,
exaltada artificialmente su virulencia, de provocar constantemente en la
especie humana una tisis genuina.

En pro de sus respectivas tesis alegaron ambas escuelas luminosas vy, al
parecer, irrebatibles experiencias; pero el problema permanecia en pie,
porque nadie contaba en su favor con el Unico experimento decisivo, a
saber: la produccion experimental de tuberculosis humana inoculando
microbios tomados de los demas animales. Naturalmente, respetables
sentimientos de humanidad y de moral cientifica ve daban la ejecucion de
tan radical y temerario experimento.

Adivinara, sin duda, el lector, después de lo expuesto, cuales eran las
intenciones del rencoroso Forschtung: convertir en conejos, en anima Vvili,
a los atolondrados amantes. Pero el astuto del doctor imagind la
experiencia de suerte que, sin perjuicio de su alcance cientifico,
constituyera una prueba acusadora e irrefragable de la culpabilidad de los
adulteros. He aqui de qué ingeniosa manera puso en practica su
maquiavélico plan:

Las mas de las tardes, terminado el trabajo experimental, Mosser, el
ayudante, pegaba y rotulaba las etiquetas de las preparaciones y tubos de
ensayo, faena que, a fin de evitar confusiones, con nadie compartia. Ahora
bien: una noche recogio el profesor todas las etiquetas no utilizadas y se
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entretuvo en cubrir mafiosamente el lado engomado con cierta solucion de
gelatina salpicada de finisima picadura de cristal y de gérmenes muy
virulentos de la tuberculosis de la vaca..., y esper6, con la cachaza del
pescador de cafa, el resultado del terrible experimento.

Los efectos no se hicieron aguardar... A los veinte dias de puesto el cebo,
tuvo Forschung la viva satisfaccion (como hombre de ciencia,
naturalmente) de sorprender en los labios y punta de la lengua de Mosser
unas pequefias papulas de aspecto de tubérculo incipiente, a las que el
infeliz ayudante, engafiado por la exiguidad e indolencia de la lesion, no
prestd ninguna atencion. En el atolondramiento causado por la alegria de
haber conquistado importante verdad cientifica —la transmision al hombre
de la tuberculosis bovina—, tentado estuvo Forschung de examinar
microscopicamente el nodulo inflamatorio para ver si se presentaba el
bacilo de Koch; pero comprendiendo cuan imprudente hubiera sido
semejante examen, renuncié a él, limitandose a su papel de observador
meramente clinico. Y para que nuevas fortuitas inoculaciones no vinieran a
complicar el resultado y a poner quiza sobre aviso al descuidado mancebo,
destruyé todas las etiquetas contaminadas, sustituyéndolas por otras
inofensivas.

Transcurrieron veinte dias de mortal ansiedad, durante los cuales
Forschung exploraba diaria y disimuladamente los labios y boca de su
mujer. Comenzaba ya a arrepentirse de la mala obra hecha a su ayudante,
cuando una mafiana divis6 en la comisura labial de Emma una pupa
dolorosa, que result6é ser, analizada en secreto por el doctor, un genuino y
caracteristico tubérculo. Para colmo de evidencia, el método de coloracion
de Ziehl-Nellsen denuncié la presencia de numerosos ejemplares del
microbio tisiégeno de Koch.

iLa incognita se habia despejado enteramente! Facil era reconstruir ahora
los hechos experimentales. El germen habia prendido primeramente en los
labios de Mosser, desde los cuales, emigrando en alas de un beso o, lo
gue es mas probable, en las de una ruidosa e inacabable traca de besos
pecaminosos, paso a la dulce y sabrosa boca de Emma. jLastima grande
fue que la mal aconsejada mujer no explorara antes lo que deseaba besar!
Pero jcualquiera consigue que la pasion enardecida use desinfectantes y
tenga la precaucion de microscopizar previamente al objeto de sus ansias!

Resulta, pues, que el doctor Forschung alcanzé un éxito admirable como
sabio; pero como marido... De todos modos, quedaba terriblemente
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vengado, y, ademas, habia prestado a la bacteriologia inolvidable servicio.
Justificando previsiones teoricas, €l aportd antes que nadie la prueba
decisiva de la transmisibilidad de la tuberculosis de los animales al
hombre. Las revistas higiénicas y médicas iban a hablar con encomio de
sus nuevas contribuciones cientificas; sus adversarios, los pluralistas,
recibirian dura leccion. Un triunfo mas se afadiria a la inacabable serie de
sus titulos, méritos, servicios y descubrimientos...

A la verdad, el recuerdo del ultraje hecho a su honor conyugal no le dejaba
dormir. No amaba ya... Al menos eso creia él. Indiferente a los hechizos
de la hermosura, sacrificaba ahora exclusivamente en el augusto altar de
la ciencia. Habia resuelto, ademas, apartarse definitivamente del idolo,
antes tan bello y adorado, y ahora afeado por la enfermedad... Y con todo
eso, repetimos, no era feliz...

¢, Por qué? Dificil es explicarlo. Pues la infamia no existe, no puede existir,
cuando, segun ocurria en el presente caso, la deshonra y el castigo se
sustraen al escandalo del mundo...

iAh, es que el sabio continuaba siendo hombre! En la conciencia, como en
el cielo, contindan brillando astros ha tiempo extinguidos; en otros
términos: perduran consecuencias de causas morales descartadas por la
razon. En virtud de este mecanismo psicolégico, se explica un fenbmeno
afectivo singular: el que Forschung sintiera vivamente lo comico y grotesco
de su figura como si, por desdoblamiento de su ser, parte de su
personalidad se hubiera convertido en espectador y contemplara
socarronamente a la otra, clavada en la picota del ridiculo.

Y en todo caso, aun dando por supuesto que la escéptica filosofia del
doctor le hubiera vacunado contra los efectos del qué diran, siempre le
habrian quedado abiertas y sangrando dos heridas dolorosas: el enojo del
amor propio ofendido, la desilusion de la sofiada felicidad.
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Tres meses después del anterior suceso vegetaba el sabio en la mayor
soledad y recogimiento. En su odio a la familia humana, se habia separado
hasta de su inocente hijo, el pequefio Max, a quien educaba una hermana
del doctor, la sefiora Ana Forschung, casada con un profesor de Filosofia.
En cuanto a Emma y Mosser, habian sido llevados, por consejo de los
facultativos y con aprobacién de Porschung, a un célebre sanatorio de
tuberculosos del Tirol.

Alli, a la vista de las nieves eternas, y bajo un cielo espléndidamente azul
en verano, languidecian los amantes, progresivamente extenuados por la
fiebre, el insomnio y los sudores. A pesar de lo cual se sentian
relativamente dichosos. Al, fin, moraban bajo el mismo techo, aunque en
departamentos diferentes, y los dias en que podian abandonar el cuarto y
salir al corredor o a la galeria hallaban, con el consuelo de verse, la dulce
satisfaccion de comunicarse sus penas y reconfortar sus corazones.

La juventud doliente es optimista; no cree en la muerte ni en la desventura.
Por entre todos los optimismos descuella, por inverosimil, el del
tuberculoso. Postrado y sin fuerzas en el lecho, proyecta excursiones por
las altas montafas; incapaz de rebullirse, se imagina un atleta; luchando
con la muerte, piensa en el amor... En ninguna enfermedad cronica y
mortal procede la piadosa Naturaleza con mas exquisitos miramientos.
iTan solo en el triste desfallecer del tisico aparece la figura de la Parca
velada y embellecida con los triunfales atavios del himeneo!

Tal le ocurria, sobre todo, al desgraciado Mosser. Empeoraba por
momentos, y se juzgaba proximo a la convalecencia. Cualquier cambio,
por nimio que fuera, reputabalo de buen augurio. Una noche de calma,
ligera remision de la fiebre, la cesacion de la hemoptisis, hasta un rayo de
sol alegrando el ambiente y arrebolando fugitivamente las céreas mejillas,
bastaban para que el alentado mancebo olvidara su terrible dolencia y
forjara para lo futuro las mas dulces y halagtefas ilusiones. Complaciase,
sobre todo en sus ratos de amoroso coloquio con Emma, en dar rienda
suelta a la fantasia. Y sofiaba con huir, en compaiia de la gentil
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enamorada, a la libre y despreocupada América del Norte. Alli, lejos del
viejo mundo, emancipados de la autocracia de sabios egoistas y
antipaticos, consagrarianse sin reservas a la inefable dicha de amarse,
creando un hogar tranquilo y venturoso. Ni le inquietaba la vida material...
Emma poseia algunos bienes en su pais; ademas, con los conocimientos
cientificos adquiridos en el laboratorio de Forschung, no le seria dificil a él
granjear una plaza de profesor en cualquier Universidad americana, acaso
en Boston, la Atenas yanqui, metropoli de la Harvard University, primera
entre las primeras.

La simpatica Emma, cuya belleza se habia espiritualizado con el severo
buril de la fiebre, asentia dulcemente a los alentadores proyectos de
Mosser; pero, a decir verdad, sin grande entusiasmo, como quien se
reserva el derecho de cambiar de opinion. En realidad, no participaba de
las risuefias esperanzas del amante; una vaga inquietud, una indefinible
tristeza embargaban su alma, cortando el vuelo de sus dorados ensuefios.
Por otra parte, la idea de abandonar para siempre al hijo de sus entrafias,
traicionando descaradamente al sabio bueno y generoso cuyo glorioso
nombre llevaba, la hacia estremecer de horror. Ademas, ¢podria abrigar
esperanzas de curacion definitiva? Al mirarse diariamente al espejo veia,
descorazonada, que la calentura habia hundido sus ojos, nimbandolos de
azul, y que las rosas de sus labios se habian trocado en azucenas. Verdad
es que, desde hacia dos o tres semanas, se sentia mejor y recobraba
fuerzas; pero jcuan lentamente!

Una mafiana de septiembre, precedida de una noche de tenaz insomnio y
fatigosos y pertinaces accesos de tos, encontr6 Mosser a su amante en la
galeria. Adelantaronse instintivamente hacia la balaustrada y, cogiéndose
las ardorosas manos, pasearon su mirada por el grandioso panorama de
los Alpes.

Eran las nueve de la mafana. El sol, brillante y dorado, se elevaba
majestuosamente sobre el horizonte, entibiando el ambiente e irguiendo
hierbas y flores. Heridos oblicuamente por los amarillentos rayos, refulgian
los glaciers con tonos eburneos, mientras que en los profundos repliegues
de la nieve respetados por el sol reflejaba el cielo tonos azules. Oiase a lo
lejos el sordo rumor de los despefiados arroyos y el mugido atronador de
las cascadas, y mas cerca, al pie de la colina en que se levantaba el
sanatorio, sonaba el hacha del leflador, cuyos golpes, acompasados y
secos, estremecian la selva y arrancaban ecos lejanos de las ingentes
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pefias. Remontando el valle por el vecino camino, venia guiando una
carreta de bueyes robusto aldeano, la garganta y los brazos al aire, y en
cuyos musculos, dorados a fuego de sol, brillaban, como en broncinea
estatua, metalicos reflejos, y detrds seguia tropel pintoresco de
muchachas frescas, rozagantes y alegres, cargadas con pesados cantaros
de leche. En fin: a la derecha, en el arranque del sendero de las neveras,
un grupo de excursionistas preparaba sus arreos para lanzarse a la
conquista de los picos gigantes, silenciosos y augustos, bajo su milenaria
tunica de nieve inmaculada...

Aquel latir de sangre roja y rebosante, aquel rumor de vida potente, de
vibrante energia humana, produjo, por accion de contraste, penosa y
melancolica impresion en el animo de Mosser. En cuanto a Emma,
sombria tristeza velaba su frente; sus ojos, brillantes como carblnculo en
fondo de amatista, vagaban indecisos, contemplando languidamente, ora
las escenas rientes del apacible paisaje, ora el rostro del abatido y caviloso
Mosser... De repente, como impulsada por un pensamiento, hace tiempo
contenido, exclamo:

—ijAh Mosser, cuan malos somos! jCuanto mejor fuera que sofocasemos
una pasion criminal que ha de causar nuestra desgracia! ¢Acaso esta
dolencia no es ya un castigo del Cielo?

—jAmada Emma, tu deliras! ¢Castigo llamas al feliz accidente que nos
reane? Cierto que la enfermedad ha paralizado nuestros cuerpos; pero
¢no ha emancipado nuestras almas? ¢No hallas consuelo y fortaleza en
las dulces confidencias de nuestro corazon, en la libre expansion de
nuestros anhelos y esperanzas?

—Si; pero es cosa bien triste nuestra libertad...
iLa libertad del dolor!

Y comprimiéndose la frente, como si quisiera desechar una idea
obsesionante, afiadio:

—Deseo, Mosser, hacerte una confidencia. Vivo desde hace tiempo
atormentada por una cruel sospecha. Presumo que mi marido ha
descubierto nuestra pasion, y, al vernos heridos de muerte nos ha
abandonado a nuestro triste destino...
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—ijComao!... ¢ Tu crees? ¢ En qué fundas tus presunciones?

—En dos hechos harto elocuentes y significativos: su indiferencia extrafia
hacia mi, que se remonta a una época posterior al comienzo de nuestra
pasion, y la singular complacencia, verdaderamente incomprensible en un
esposo suspicaz y celoso, de permitirte acompafarme al sanatorio.

—Permite, adorada Emma, que te diga que ambos hechos demuestran
precisamente lo contrario. Recuerda que hace cuatro meses, enfermos los
dos, y yo menos que tu, le rogué me consintiera seguirte a este
establecimiento para velar por tu salud y noticiarle los progresos de la
cura. Forschung no solo accedi®6 a mi ruego, sino que agradecio
cordialmente mis buenos oficios. Esta confianza, ¢no demuestra
plenamente que ignora nuestros sentimientos?

—Quiza... Quiero creerte... De todos modos, hay que convenir en que son
bien extrafios su silencio y ausencia de mas de tres meses. ¢ No te parece
Insolita semejante conducta en un hombre, al parecer, enamorado de su
mujer?

—Dices bien: al parecer. Aunque tenga que sufrir algo tu amor propio de
mujer divina y adorable, permiteme expresarte que los hombres
enfrascados en la investigacion no aman mas que a la ciencia. Entre una
belleza y un microbio, optan por éste. Para ellos, la mujer representa,
cuando mas, un fugitivo y perturbador episodio de la edad juvenil. La
pasion por la gloria no consiente sentimiento rival. Dime: si yo persiguiese
afanosamente el aura engafiosa de celebridad, ¢me embriagaria ahora
con el perfume de tu aliento, me embelesaria con la luz de tus ojos y
cifraria mi dicha en sondear tus méas secretos sentimientos e ideas?

Y viendo mas resignada a su adora Emma, prosiguio:

—Yo0 encuentro muy natural la conducta de tu marido, dado su ferviente
amor a la gloria y al progreso. No ignoras, sin duda, que el ilustre doctor
Funcke, director de este sanatorio, es gran admirador y amigo de
Forschung, el cual, no solo le remite enfermos, sino sueros, vacunas y
tuberculinas a ensayar para la cura de diversas infecciones cronicas. Tal
ha sido, a mi entender, la principal razon que movié a tu marido a
internarnos en este famoso establecimiento, donde se nos trata, fuerza es
confesarlo, con miramientos exquisitos..., cual corresponde a los deudos
de un sabio ilustre.
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Un silencio penoso, solo roto a intervalos por dolorosos accesos de tos,
siguié al referido coloquio. Y como viese Mosser que el velo de sombria
tristeza volvia a nublar los ojos de su amada, cogié una de sus manos v,
después de cubrirla de besos febriles, afadio:

—No temas, hija mia. Nuestra enfermedad, la terrible gripe que nos tiene
postrados, va mejor. Recobraremos, no lo dudes, la fuerza y la salud.
Tranquilizate, y sabe que, cualquiera que sea el giro de los sucesos, de mi
cuenta corren tu seguridad y tu dicha...

Y creyendo adivinar la causa de la angustiosa melancolia de su amante,
prosiguié, dando a sus palabras acento de alentadora confianza:

—No te preocupe tu hijo. El dia, no lejano, de la dichosa emancipacion lo
recobraras, y lo recobrards de buen grado... Es tan generoso, tan
indulgente, tan conocedor de las humanas debilidades el bonachén de tu
marido, que...

* % %

En aquel instante trajo una camarera el correo, dejando sobre la mesa
algunos diarios y revistas cientificas. Repasabalos Mosser casi
maquinalmente, cuando, al pasar la vista por un articulo cientifico,
palidecié de pronto, presa de la mayor ansiedad. Conforme avanzaba en
su lectura, la disnea le ahogaba, palpitdbale el corazon violentamente vy, al
fin, sin poder contenerse, salieron de sus labios furiosas y entrecortadas
por roncos estertores, estas exclamaciones:

—ijCanalla! jAsesino! jMiserable!

Estremeciose la pobre Emma de terror al observar la exasperacion de su
amigo; pero, reuniendo sus fuerzas, tuvo entereza para arrancarle la
revista de las manos y leer, con voz mojada por las lagrimas y trémula por
los sollozos, lo que sigue:

Me confieso —escribia el doctor Forschung con arrogante seguridad—
unitarista convencido en lo que atafie a la etiologia de la tuberculosis. En
mi sentir, todos los bacilos de esta terrible enfermedad reconocen el
mismo origen y pertenecen a la misma especie botanica; las diferencias
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gque en punto a virulencia y a preferencias y acantonamientos sobre ciertos
animales ofrecen son susceptibles de borrarse facilmente, sometiendo
dicho microbio a procederes de crianza y exaltacion especialisimos.
Merced a mi método de cultivo, el bacilo tuberculigeno aviario, el pisciario,
el de la tortuga, el bovino, etc., conviértense en patdégenos para el hombre,
en el cual provocan gravisimas infecciones. De ello habiamos dado ya
pruebas irrecusables con nuestras antiguas experiencias de inoculacion
del bacilo humano en los animales, faltaba, empero, la demostracion
definitiva, perentoria, de la transmisibilidad de la tuberculosis bovina al
hombre. Motivos de un orden moral muy elevado nos detenian en el dintel
de la ansiada verdad.

Por fortuna, el azar ha salido a nuestro encuentro, ofreciéndonos la
codiciada prueba. Por uno de esos descuidos inevitables en el laboratorio
mejor ordenado, vertiose casualmente una pequeiia cantidad de cultivo
puro de bacilo de la tuberculosis bovina sobre el cajon de las etiquetas.
Este cultivo era tan virulento, que un fragmento de gota mataba el conejo
de Indias en pocos dias, por septicemia, es decir, con una tuberculosis
rapidisima, sin tubérculos (tipo Yersin). Un buey, un perro, una cabra,
inoculados de igual modo, sucumbieron en menos de ocho dias. Por
desgracia, el infortunado mozo encargado de pegar las etiquetas, bien
ajeno de la contaminacion ocurrida, continud, segun costumbre,
humedeciendo la goma con la punta de la lengua. A los quince dias del
referido descuido mostré en los labios hinchados un genuino tubérculo
miliar, seguido rapidamente, gracias a la irresistible virulencia del germen,
de infartos tuberculosos submaxilares y metastasis en el pulmon.
Transcurrido menos de un mes de esta infeccién accidental, se presento
otra lesion igual en los labios y boca de la infeliz esposa del mozo del
laboratorio, la cual, a pesar de mis formales prohibiciones, no quiso
sustraerse a las peligrosas efusiones del amor conyugal.

Ocioso es decir que nos hemos asegurado de la naturaleza del mal,
analizando, con las prudentes reservas, los productos patologicos, en los
cuales hormigueaba el bacilo tisiogeno de Koch.

En la actualidad, ambos pacientes estan en observacion en un acreditado
sanatorio suizo. Por informes recientes, podemos declarar que la
tuberculosis se ha generalizado gradualmente, sobre todo en el vardn,
suscitando graves metastasis en el pulmén, higado y bazo. Todo hace
presumir un funesto desenlace, no obstante el racional tratamiento y
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exquisitos cuidados prodigados por el reputado doctor F***, que dirige la
cura (a mis expensas, naturalmente, pues no debo olvidar que los
pacientes contrajeron su dolencia en mi laboratorio). Espero, dentro de
poco, que el protocolo de autopsia del mas grave de los casos, es decir,
del varén, demuestre...

Al llegar aqui, el desdichado Mosser, perdiendo la relativa calma con que
escuchaba el tremendo relato, estrujo rabiosamente la revista entre sus
pufios crispados, en tanto que Emma, cubriéndose de mortal palidez, caia
al suelo desvanecida. En el colmo de la desesperacion, y con ademanes
de loco furioso, desatése el amante en violentos apostrofes e
Imprecaciones:

—ijEsto es execrable, inaudito! —decia—. jAh miserable! ¢Conque
esperas nuestra autopsia? jTe equivocas!... jEl autopsiado seras tu!
iCorro hoy mismo a encontrarte, y veras como, a pesar de tus microbios
exaltados, me sobran energias para estrangularte con mis manos!...

La escena desgarradora que se desarrollo después entre los amantes es
de las que la pluma se resiste a traducir..., de las que demuestran la
insuficiencia; y palidez del lenguaje emocional. Hay también un pudor para
la pena honda... Respetémoslo.

ilnfortunados amantes! jEllos que habian contado, inocentes, con el
perdon o la condescendencia de Forschung! jY vengarse asi, de manera
tan rastrera y solapada, haciendo alarde de una frialdad de corazéon mil
veces mas abominable que los furores de la ira! jQué vileza, aprovechar
una infidelidad, provocada quiza, para convertir esposa y amigo en
miserables animales de experimentos!...
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IV

El desdichado Mosser, minado hasta lo hondo por la terrible infeccion, no
pudo satisfacer sus terribles propésitos de venganza. Aquella misma
noche fue atacado de copiosisima hemoptisis, sufriendo dias después
disnea tan angustiosa y agravada con fiebre tan intensa, que el doctor
Funcke perdio toda esperanza de salvarle.

Poco después murié el infeliz amante, en la triste soledad de su
departamento, sin que la pobre amiga de un dia, recluida en el lecho por el
recrudecimiento del mal, hubiera tenido el consuelo de velar y recoger el
postrer aliento del escogido de su corazén. Por otra parte, aunque su salud
la hubiese consentido rendir a Mosser los ultimos piadosos tributos de la
amistad y de la gratitud, el severo reglamento del sanatorio, que prohibia
la promiscuidad sexual en las balas, se lo hubiera vedado. Para su alma,
Mosser comenzaba a ser mas que un esposo; para el mundo, era
solamente un extrafo...

Transcurrieron dos meses mas. Despuntaba el invierno, que se estrenaba
en aquellas soledades alpinas con copiosas nevadas. Con la aparicion del
frio, Emma recobré algo sus fuerzas, agotadas casi por la tremenda crisis
que acababa de pasar. Un ligero carmin colore6 sus mejillas, y en sus
claros ojos, humedecidos por lagrimas de sincero arrepentimiento, brillo
por primera vez un rayo de esperanza. Poco a poco se apagaban las
vibraciones del dolor y renacia la calma del espiritu, tan propicia a la
restauracion de las fuerzas como a la clara vision de los acontecimientos
pasados. Con la serenidad del corazon sobrevino un sentimiento de
justicia. Y al bucear, al través de los sombrios recientes acontecimientos,
en las imagenes rientes de su memoria, advirti6 que el recuerdo de
Forschung perdia progresivamente sus tintas sangrientas y su gesto
melodramatico, humanizandose y suavizandose, en tanto que la imagen
del roméantico e impetuoso Mosser palidecia cada vez mas, alejandose
sucesivamente de la vibrante actualidad hasta parecer ensuefio vano
proximo a desvanecerse.

Impregnada de esa benevolencia precursora del arrepentimiento, llego
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Emma hasta a disculpar la safiuda venganza de su marido, tan friamente
imaginada como inexorablemente cumplida.

«;,Acaso no ha tenido razéon en el fondo? —exclamaba en sus
soliloquios—. Cierto que obrd alevosamente; pero ¢no fue también
alevoso el agravio? Hubo, sin duda, en Forschung arrebato vy
desproporcion evidente entre la ofensa y el castigo, toda vez que yo no me
abandoné ciegamente a los caprichos del amante... De todos modos,
debié de haberse conducido con mas prudencia, provocando una
explicacion de mi parte, y acaso... Pero seamos sinceros: mi corazén no le
pertenecia ya, y, tarde o temprano, la pasion contagiosa de aquel hombre
ardiente, que me fascinaba con sus miradas y enloquecia con sus
apasionados acentos, me hubiera conducido al deshonor y al escandalo...»

Emma decia la verdad. En realidad, era menos culpable de lo que parecia.

El afecto hacia Mosser fue una inclinacion sensual, de piel afuera, sin
raices en el corazon y en el espiritu; simple afecto de sugestion, ardiente y
avasalladora, si se quiere, pero fugaz, como todas las sugestiones. Por
eso, desaparecido el hipnotizador, ces6 el encanto. En presencia de
Mosser, bello con belleza leonina, rebosante de juventud y de vigor, sentia
desfallecer sus sentidos y nublarse la voluntad; pero en cuanto perdia de
vista al irresistible seductor, la razon recobraba sus fueros, imponiéndose
a los nervios sobreexcitados. Y, no obstante semejantes eclipses de la
voluntad, y a despecho del idilico duo de amor, cantado briosamente
durante medio afo, la esposa extraviada no llegd a manchar el honor
conyugal, al menos en la medida en que la moral al uso gradua las faltas
irreparables. Hubo, ciertamente, complacencias criminales, arranques y
efusiones de cariio mas o menos sensual, efusiones que despertaron las
sospechas del marido y motivaron el drama; pero, repetimos, quedd sin
vadear el Rubicon de la honra. Es que, en medio de su impresionabilidad,
Emma, como buena americana, era harto calculadora y prudente para
entregarse sin reservas y exponerse a perder, acaso para siempre, una
situacion moral y econdmica excelente y envidiada.

Ademas —¢por qué no decirlo?—, durante aquellas homéricas luchas
entre el querer y el deber, vino en su socorro, deteniéndola en la pendiente
de las ultimas concesiones, un delicado sentimiento de la maternidad.
Poco antes de iniciar sus intimidades con Mosser, Emma se hallaba en
estado interesante..., y se estremecia de terror ante la posibilidad de que
un dia las consecuencias de los extravios de la madre recayeran en la
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cabeza de un ser inocente.

iAh! Si Forschung hubiera juntado al genio y a la gloria la juventud y la
belleza, jcuan feliz hubiera sido Emma! jQué dicha sentir satisfechos a un
tiempo la inteligencia y los sentidos, la vanidad y el orgullo!
Desgraciadamente, tamafa fortuna suele ser quimera irrealizable. Gloria,
rigueza, consideracion social, representan casi siempre el equivalente de
un desgaste de lozania y juventud. Desear simultaneos, y encarnados en
un solo hombre, dones raros y exquisitos que la Naturaleza suele otorgar a
hombres diferentes o, cuando mas, a fases sucesivas de una misma
existencia, es pretender que semilla sembrada en la tierra no destruya sus
providos cotiledones ni disipe su vital energia al expandirse en lozano tallo
y en flor hermosa y fragante.
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V

La carta que el doctor Forschung recibié de su mujer, dos meses después
de la muerte de Mosser fue un desahogo del corazén, un conmovedor
relato de amarga desilusion y sincero arrepentimiento. Como sentimiento
central y dominante campeaba el amor maternal. Deseaba Emma ver a su
marido para implorar su perdon; pero ansiaba, sobre todo, abrazar al hijo
de sus entrafas, purificandose y templandose en el Jordan de la ingenua
inocencia y de los afectos vivos y eternos...

La carta terminaba declarando que en los devaneos de la esposa habian
tenido mayor parte los sentidos y la fuerza de la juventud que los impulsos
del corazon.

Solo la porcién mas deébil y grosera de mi alma —le decia— estuvo a
punto de rendirse; pero lo mejor de ella, el amor y veneracion al sabio
llustre, el culto a su nombre inmaculado, la gratitud y afeccion al padre y al
esposo, se salvaron por completo. Si en algo pequé, harto castigada estoy.
Soy absolutamente sincera. Cara a la muerte, ¢ puede fingirse?

Si algun lector ha tenido la paciencia de seguirnos hasta aqui, dira de
seguro: «Los hombres de ciencia son frios, orgullosos; poseen alma de
sicario o de inquisidor; solazanse torturando a inocentes animales de
laboratorio, porque no pueden cebar su cruel curiosidad en la carne
palpitante del prgjimo...»

iError profundo! Basta leer ligeramente los trabajos de los sabios para
cerciorarse de que poseen un corazén exquisitamente sensible, mas
sensible que el de los demas hombres. Si no gozaran de mayor
impresionabilidad, ¢sabrian descubrir nuevas verdades? Si no fueran
susceptibles y puntillosos en cuestiones de prioridad, ¢caminarian en pos
de la gloria? jCuantos de ellos, aborrecidos injustamente por las sensibles
solteronas de las sociedades protectoras de animales (el tercer sexo
humano, segun Ferrero), no duermen el dia que han verificado viviseccion
sangrienta y emocionante!

Forschung era muy sensible a las heridas de la dignidad. Precisamente, a
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causa de esta hiperestesia del honor, se habia vengado y habia sentido
amarguisimamente la deslealtad de su mujer. Pero ahora, lleno de
generosa indulgencia, estaba pronto a olvidar su resentimiento.

A la verdad, las cosas habian cambiado mucho. No hay como la muerte
para simplificar los problemas de la honra. El Unico posible pregonero de
su desgracia conyugal habia enmudecido para siempre, y en el corazén
del sabio volvia progresivamente a renacer el antiguo amor a Emma, cuya
aflictiva situaciéon moral deploraba cordialmente. Conocia, ademas, por los
frecuentes informes de su amigo Funcke, el notable alivio de la enferma y
confiaba en su total restablecimiento, o por lo menos, en una mejoria
temporal que consintiera el ensayo de remedios heroicos. Sobre esto,
segun veremos, tenia su plan.

A la sumisa carta de Emma contesto Forschung, sobre poco mas o menos:

Mi querida y un poco extraviada esposa: Disculpo tus debilidades, de que
me reconozco un poco responsable. Olvidé que el cerebro es un centro
reflejo, y el albedrio, un radiometro que se cree libre porque no ve la luz.
Debia haber cuidado de tus impresiones y compartido equitativamente mi
sensibilidad entre mis dos idolos: la ciencia y td, o, por mejor decir, tu y la
ciencia, y aun cometer de cuando en cuando alguna infidelidad al segundo
para evitar las represalias del primero. Tus claros ojos valian algo mas que
el ocular del microscopio, y tus pestafias merecian observacion mas atenta
y ahincada que todos los bacilos y espirilos de mis cultivos. Pero en fin,
aun puede ello enmendarse. Un descubrimiento prodigioso que acabo de
hacer me asegura tu curacion definitiva. Vivirds, pues, y gozaras de
robusta salud y alegria para que puedas servir conjuntamente de
testimonio del soberano poder de la ciencia y de la lealtad de tu
arrepentimiento. Se me olvidaba: dentro de pocos dias llegaré con tu hijo
al sanatorio.
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Vi

Y, en efecto, cierta mafiana del mes de febrero llegé el doctor en
compafiia del encantador Max, desarrollandose la escena que el lector
puede figurarse. La pobre Emma tuvo la inefable fruicion de estrechar en
sus brazos a su inocente hijo y de recibir del padre irrecusables y
conmovedores testimonios de indulgencia. Enternecido y ocultando
furtivas lagrimas, Forschung llevd su piedad hasta imprimir un beso
apasionado en los descoloridos y suplicantes labios de su esposa...

—¢Qué haces? —exclamé Emma, consternada—. ¢Olvidas cuan
contagiosa es mi enfermedad?

—No temas: conozco harto esos microbios y sé el modo de refrenarlos.
Traigo para ti, segun te anuncié en mi carta, un suero antituberculoso, de
cuya eficacia estoy absolutamente seguro. ES un secreto terapéutico que
no he divulgado todavia... Imaginabas que tu esposo te habia
abandonado, y te equivocabas de medio a medio. Desde el punto y hora
que estalld tu enfermedad concebi la sospecha de que acaso tu
culpabilidad no era tan grande como las apariencias mostraban; que quiza
tu nerviosidad excesiva y la vehemencia y sensualidad del fingido Romeo
te habian impresionado fuertemente, sin recibir, empero, completamente tu
corazon, y pense, ademas, que cualquiera que fuese el grado de
complicidad de tu voluntad desmayada, no estaba yo autorizado para
castigar de muerte a los culpables, sino, a lo sumo, para realizar alguna
severa demostracion que, atajando el extravio en sus principios, cediese
en provecho y ensefianza de la Humanidad. Solo en la guerra es permitido
matar; Unicamente en la reflida batalla por la ciencia, librada en honor e
interés de la raza humana, es licito sacrificar a alguna victima propiciatoria.
Estas consideraciones y el ver el grave giro que tomaba la enfermedad,
cosa gque no esperaba, me incitaron a trabajar febrilmente en el hallazgo
de un método terapéutico racional capaz de luchar ventajosamente contra
el microbio o contra la accidon de sus toxinas. Tu amor y el afan de salvarte
multiplicaron mis fuerzas y me dieron la clarividencia necesaria para el
acierto. Al principio, los conejos tuberculosos tratados con dicho suero
antibactericida y antitoxico experimentaban no mas fugaces alivios;
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después, modificando el procedimiento de elaboracion del remedio, las
mejorias se sostenian; en fin, a fuerza de tanteos y de interminables
pesquisas, logré un producto que detiene bruscamente en los animales,
incluso en los de gran talla, el curso del mal, aniquilando a los bacilos y
promoviendo franca convalecencia. He aqui —dijo, mostrando a Emma un
tubo cerrado a la lampara, donde brillaba un liquido ambarino y viscoso—
el precioso elixir. A fin de darle concentracion y virtualidad indispensables,
he debido sacrificar treinta cabras y diez caballos. jCaro cuesta el remedio;
pero tu salud y mi felicidad bien merecian este pequefio sacrificio! jLastima
grande que el atolondrado y petulante Mosser haya sucumbido antes de
mi salvador descubrimiento!

La pobre Emma, transfigurada por la felicidad y la emocién, solo pudo
responder:

—iAh mi querido Max, cuan bueno eres!...
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VI

Gracias al empleo del suero de Forschung, pudo Emma, al cabo de mes y
medio, abandonar, completamente curada, el sanatorio.

Un viaje a Italia en compaiiia del esposo, cada vez mas enamorado de su
cara mitad, acabd de fortalecer la naturaleza de Emma, renovando, con la
lozania del color y la turgencia del rostro, la ingenua y comunicativa alegria
de otros tiempos, ya pasados.

Fue una segunda luna de miel, que les recordo inolvidable gozada bajo el
ardiente sol de Oriente entre palmeras y sicOmoros.

Aquella excursion fue como una esponja que borré dolorosos recuerdos y
preparé a los esposos para nueva y fecunda existencia. Recobrada la
tranquilidad del hogar, Forschung se entregd con crecientes entusiasmos a
las tareas de la investigacion y de la ensefianza. Y, para colmo de ventura,
Emma dio a luz con toda felicidad una hermosa nifia, limpia de la temible
tara tuberculosa y con ojos amarillo-verdosos y el bermejo pelo de
Forschung. Estos cabellos tranquilizaron al sabio tanto como aquellos
otros le atormentaron.

Pero el afortunado investigador era demasiado conocedor de las flaquezas
del corazén humano y de la psicologia de su mujer, cuya impresionabilidad
y sugestibilidad temia, para exponerse a nuevos contratiempos. Por
prudencia, Emma dejo de asistir al laboratorio oficial y de alternar con los
alumnos y ayudantes. Ocupdabanle ahora las faenas y cuidados del hogar y
la vigilancia y educacion de sus hijos, dulces tareas de madre que ella no
cambiara por todos los Mossers del mundo. Y en los ratos libres ayudaba
solicitamente al sabio, ordenando la biblioteca, dibujando y fotografiando
preparaciones microscopicas, consultando textos y monografias (para
simplificar las pesquisas bibliograficas exigidas por las publicaciones de
Forschung) y contestando la correspondencia. Esta actividad incesante,
unida al desdén de las equivocas satisfacciones de la vanidad,
descartaron de su alma enfermizos y peligrosos romanticismos. El amor de
madre, precioso derivativo moral, amortigud el ardor de sus sentidos que
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no se estremecian ya ante las subyugadoras miradas de los arrogantes
Lovelaces.

A pesar de lo cual, repetimos, Forschung no se hacia ilusiones. El
contraste fisico entre los esposos se acentuaba de dia en dia. El rudo
batallar de la ciencia habia consumido el vigor del sabio, que, al mirarse al
espejo, descubria con pena sus sienes deplorablemente blanqueadas por
las canas, jesa ceniza del pensamiento!, y el vértice de su craneo calvo,
liso y brillante, como lamido al fin por el eterno rodar de las ideas.

En cambio, la arrogante Emma, refractaria a la accion del tiempo y a los
desgastes que hasta en las mas vigorosas y estoicas naturalezas produce
el oleaje del dolor, conservaba admirablemente su belleza, y aun parecia
haber crecido en gracias y seducciones. El dulce sosiego del corazon,
confortativo de primer orden, habia prestado a sus ojos esa brillante finura
de dibujo propios de la nifiez, y sus cabellos, antes excesivamente palidos,
ostentaban ahora un rico y jugoso tono bistre dorado, que realzaba
maravillosamente la inmaculada blancura del cutis.

Evolucion tan divergente de la morfologia exterior de los cényuges
preocupaba profundamente a Forschung, quien, por cada dia, se
encontraba mas disonante y ridiculo, cuando, por imposiciones de la
higiene o los mandatos de la cortesia, debia acompafar a su esposa en
paseos y visitas.

«jAh, si yo pudiera —pensaba el sabio para su capote— descubrir un
suero que me rejuveneciera como a Fausto, o que al menos contuviera mi
decadencia y me consintiera esperar tranquilo el dulce y lento declinar de
mi querida Emmal! Mas, por desgracia —afiadio—, el filtro de larga vida, el
hallazgo de la maravillosa y vivificadora fuente de Juvencio es loca
quimera. jQué suefio tan hermoso! iY qué insistente es el umbral de la
vejez, precisamente en la edad en que la Naturaleza debiera, por piedad al
menos, infundir al hombre deseo de inercia, acomodaciéon sumisa a la
muerte y al olvido! jAhi es nada! jRemontarse desde la vecindad del mar
de la muerte, por el rio impetuoso del tiempo, hasta cerca de la montafia y
pararse en las orillas del bullicioso arroyo de la juventud, es decir, enfrente
de los mas rientes y floridos vergeles y de las mas luminosas y seductoras
perspectivas! jQué sublime delirio! Desdichadamente para los Faustos, la
vida, funcién de la materia y del tiempo, representa un mero mecanismo y
se halla sujeta, cual las maquinas de la industria, a irreparable desgaste.
Nuestro dominio, mas nominal que real, sobre el maravilloso Clavilefio en
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que cabalgamos a través de un cielo de ilusiones y de esperanzas, se
reduce a reglar la velocidad del motor, consumiendo mas 0 menos
rapidamente la provision de energia que se nos otorgo al nacer. El ocioso
economiza combustible creyendo vivir mas y suele vivir menos, porque la
pereza del movimiento acarrea la oxidacion de la maquina, y el carbén, o
digase grasa, sobrecarga y entorpece el corazon vacio de sentimiento y el
cerebro huero de ideas. El sabio, el artista, el héroe, el jornalero, fuerzan la
maquina y agotan el carbén antes del término natural del viaje..., cuando
no descarrilan, ora en los aridos campos de la neurastenia y del surmenage
, bien en el abismo aterrador de la locura. Solo el morigerado, el que sin
derrochar el combustible camina a regular velocidad, suele llegar sin
averias a la decrepitud, término natural de la existencia... Mas —continué
Forschung, por cuya mente pasaron rapidamente los transcritos
pensamientos—, puesto que en el orden de los procesos fisioldégicos es
mas facil correr que pararse o retroceder, ¢ por qué (viniendo a mi caso
particular) en vez de sofiar con el absurdo de igualarme con mi mujer no
intento igualarla conmigo? Hemos rechazado por utépico el elixir de larga
vida, pero ¢lo sera también el encuentro de un suero de envejecer? Un
sabio ilustre ha considerado posible el descubrimiento de sustancias
capaces de detener la decadencia del cerebro, cuyas células serian
victimas (en su sentir) de la insaciable voracidad de los fagocitos o
elementos conectivos. He aqui una terapéutica que me parece bastante
problematica, por fundarse verosimilmente en un falso supuesto; no
obstante, si la conjetura de Metchnikoff, el sabio aludido, hubiera de
tomarse en serio (por fundarse en hechos reales, es decir, en la existencia
dentro de las células nerviosas y musculares juveniles de sustancias
guimiotécnicas negativas que mantuvieran a raya a los fagocitos) nada
tendria de particular, discurriendo desde mi punto de vista, que en los
tejidos seniles habitasen también otras materias reclamos excitadoras, en
sentido positivo, de la accion fagocitica determinante de la destruccion y
ruina de los 6rganos nobles...»

Al llegar aqui interrumpié el sabio bruscamente sus reflexiones,
exclamando:

—iEntenddmonos! Me agradaria hallar un suero de envejecer, pero que
envejeciera solamente por fuera, superficialmente, reservando los 6rganos
nobles y algunas graciosas ruedas de la maquina vital; un suero, en fin,
que, a ser posible, se limitara a madurar un tanto la peligrosa belleza de mi
mujer, afiadiendo algunas canas a su espléndida cabellera, modelando
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discretamente en su turgente y nacarino rostro algunas suaves arrugas,
esfuminando con un poco de gordura la finura y elegancia de las lineas,
imprimiendo, en fin, al conjunto el sabor y colorido del fruto sobresazonado
y un tanto empalagoso...

* *x %

Todas las maravillas de la civilizacion han sido alguna vez puras fantasias
de sofiadores. Pero a lo mejor llega una cabeza sdlida y obstinada,
reflexiona profundamente y el ensuefio del poeta se convierte subitamente
en hecho real, en criatura industrial viva y pujante, generadora de riqueza
y fecunda en goces morales e intelectuales. Asi ocurrié con la estrafalaria
fantasia de Forschung. Desechdla al Principio, cual quimera irrealizable;
se par0 después a meditar sobre ella, y conforme se engolfaba en el
analisis, advirtio que el descubrimiento de la decadencia, sin ser empresa
llana, representaba un problema abordable en principio. Animado por este
primer resultado, llevo la cuestion al terreno experimental; desentrafio la
composicidon morfoloégica y quimica del tegumento de los decrépitos;
determin0 las causas préoximas de la calvicie y canicie, de la flojedad
elastica del rostro, generadora de arrugas, de la atrofia de glandulas y
paniculo adiposo. Y, burla burlando, nuestro sabio, habilisimo en el manejo
de los cubiletes de la quimica, logré extraer de la piel y tejidos internos de
perros seniles, gatos y caballos avejentados y caducos, un principio
(semejante al encontrado en los o6rganos de los hombres centenarios)
susceptible, a pequefas dosis, de atrofiar las glandulas cutaneas, de
decolorar el cabello y fruncir la piel.

Verificaronse las primeras experiencias en un asilo de caridad, con veinte
prostitutas incorregibles y sifiliticas. Brillante fue el resultado. Quince dias
después de la inyeccion subcutanea del estupendo licor, muchachas de
dieciocho a veinticinco afios quedaron convertidas en sefioronas de
cuarenta y cinco y fueron regeneradas por completo, que no hay mejor
moralizador que la pérdida de la belleza. Pero lo que satisfizo mas a
Forschung fue el observar que el remedio poseia accidon puramente local
limitada, con exigua difusion en superficie, al territorio cutaneo inoculado.

La senilina —asi la bautiz6 el sabio— gozaba de innegables virtudes
antitegumentarias, es decir, marchitadoras del cutis y partes accesorias,
respetando integramente el vigor de los érganos internos.

Seguro ya el previsor marido de los efectos fisiolégicos de la senilina, dio
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parte a su cara mitad del descubrimiento, asi, como del doloroso sacrificio
gue estimaba prudente imponer a su hermosura, a titulo de futura garantia
de la paz y felicidad del hogar. La décil Emma, que al fin era mujer y le
gustaba agradar, arriesgé al principio algunas timidas observaciones; pero
como éstas fueron mal acogidas resigndse al experimento, no sin que
antes le tranquilizara Forschung, asegurandole que la madurez solo
interesaria un area insignificante del organismo, a saber: el rostro y el
cabello, y que las gentes, si es que reparaban en el cambio, se limitarian a
afadir a sus veintiocho abriles unos cinco o seis eneros a lo mas.

Y a fin de efectuar con libertad la transmutacion, emprendieron los
esposos viaje de placer. A la manera del cinematografista, que para mejor
ilusionar al publico procede al cambio de las vistas fotograficas durante los
eclipses instantaneos de foco eléctrico, asi Forschung, al objeto de recatar
el transito violento de las dos fases de juventud y madurez de Emma,
apagoé la luz de la curiosidad, ausentandose de Wurzburgo y pasando
larga temporada en Inglaterra y en los Estados Unidos.

Meses después, regresaba del viaje la pareja, los amigos y conocidos de
Forschung sufrian un ataque agudisimo de curiosidad. Veian a los
esposos y no acababan de dar crédito a sus ojos. La vida regalona del
hotel, la influencia tonificadora del aire libre y el reposo mental casi
absoluto habian rejuvenecido a Forschung, mientras que, por el contrario,
la belleza de Emma habia declinado visiblemente, adquiriendo esos tonos
rojizos y esa amplitud de superficie visible, propios del sol que se pone.
¢, Qué habia ocurrido?

Nadie lo sabia; pero por lo mismo todos imaginaron o menos verosimil.
Muchos dieron en pensar que la compafnera del doctor era una hermana
mayor de la infeliz esposa, fallecida, sin duda, durante el largo y azaroso
viaje; sin duda, el desaprensivo de Forschung; sin respeto a la memoria de
la muerta ni guardar el luto que es de rigor, se habia casado o arreglado
con la cufiada... jEstos genios de la ciencia son tan estrafalarios!

Y a la verdad, esta version disparatada, que el sabio no traté de atajar, se
presentaba con todos los caracteres de la verosimilitud, porque la infeliz
Emma ofrecia enteramente el aspecto de una hermana mayor, bastante
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ajada y marchita, de si misma. Consolése, empero, de su transformacion
al advertir la pasion y vigor crecientes del marido y el candido amor de los
hijos, en cuya educacion puso el sobrante de ternura no saturado por el
corazdn de Forschung. El cual, libre de moscones y de cuidados
domésticos, pudo entregarse libremente a perfeccionar sus maravillosos
descubrimientos.

37



VIII

Antes de terminar el relato deseo satisfacer una legitima curiosidad del
lector, el cual, si es un poco aficionado a la industria, sentird comezon por
averiguar cual fue la suerte cientifica y comercial de la famosa senilina. A
priori, parece que una panacea contra la juventud sea un mal negocio. No
hay que pensar siquiera en buscar consumidores del insdlito articulo en las
veleidosas coquetas de diecisiete abriles, ni en las cartilagineas solteronas
de cuarenta y cinco otofios, ni siquiera en los viejos alegres y casquivanos
de bigote tefiido y bisofé, artificios contra los cuales nada podria,
naturalmente, el citado elixir de envejecer.

Méas como no seamos dados a juzgar de las cosas por meras impresiones,
hemos pedido informes al doctor Forschung (de quien somos fervientes
admiradores) acerca del porvenir economico del extravagante remedio.

Y he aqui algunos expresivos parrafos de la interesantisima respuesta:

Crei en un principio —escribe Forschung— que la senilina, fuera del caso
particularisimo para que fue imaginada, constituiria una mera curiosidad
de laboratorio, uno de tantos cuerpos organicos en ina descubiertos por la
sintesis quimica, y que, faltos de aplicacion industrial, duermen el suefio
de los justos en los polvorientos anaqueles de las fabricas de productos
farmacéuticos. Por fortuna, nos hemos equivocado. La nueva senilina, que
debiera llamarse antifreniatina, porque ha sido modificada mediante la
adicion de extracto de cerebro senil y el descarte de algunos principios
antitegumentarios, tiene ante si un espléndido porvenir.

Por de pronto, ensayada cuidadosamente en delincuentes y locos por una
comision de medicos legistas, ha producido, mediante inyeccidn
intravenosa, sorprendentes efectos psiquicos, resultando ser un soberano
moderador de los impulsos criminales y un maravilloso sedante de la
voluntad. En los locos furiosos, cinco gotas cada semana hacen inutil la
coaccion de la camisa de fuerza, y dos gotas diarias determinan en sanos
y enfermos la abulia mas completa. En realidad, el nuevo producto obra
envejeciendo los centros nerviosos; es decir, trayéndolos a la situacion de
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inercia mental, torpeza de memoria, frialdad emotiva y misoneismo
caracteristico de la caducidad; todo ello sin perjuicio de la pujanza de
musculos y visceras, que se mantienen en estado juvenil.

Pero hay mas. Algunos sociodlogos individualistas, preocupados por la
creciente amenaza del socialismo y anarquismo, han emprendido (con la
consiguiente reserva) ensayos de inoculacién de la nueva senilina en las
clases desheredadas y conseguido resultados verdaderamente
alentadores. No menos interesantes son los éxitos obtenidos
recientemente por las misiones alemanas del Africa central. Segin carta
del reverendo Schaffer, que a la vista tengo, dicha panacea es un
poderoso auxiliar de la evangelizacién, puesto que debilita notablemente el
rudimentario sentido critico de las tribus negras y apaga el ardor vy
fanatismo de los santones mahometanos.

En vista de lo cual no extrafiara usted una noticia que, en secreto, voy a
revelarle. Por conducto de las respectivas embajadas en Berlin, ciertos
politicos de aquellas naciones, que cierto estadista inglés calificO de
moribundas, me han encargado a toda prisa grandes remesas de la
antifrenilina, pues desean emprender, en gran escala experiencias de
pacificacion quimica de los espiritus levantiscos. Pretenden, y acaso estén
en lo cierto, que dicho producto es un irreemplazable resorte de gobierno,
toda vez que es susceptible de refrenar las rebeldias de las
muchedumbres hambrientas, de desbravar la originalidad peligrosa de
pensamiento y de aniquilar de una vez el inmoderado afan de novedades
filosoficas y politicas.

Gracias, pues, al mercado inagotable representado por los aludidos
pueblos, espero ganar millones y adquirir gloria inmarcesible. Por donde
vera usted que el doloroso sacrificio de Emma, mil veces mas grande y
heroico que el de la legendaria Ifigenia, no ha sido estéril para la
prosperidad de mi familia y la paz y modorra definitivas de la mas
desdichada parte de la Humanidad.

iDios mio! ¢Ser& cierto que los estadistas espafioles han fiado el orden
social a los efectos salvadores de la senilina? Sefales harto significativas
hay de este definitivo desahucio del alma nacional...
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Si ello se confirma y semejante vacunacion se establece con caracter
obligatorio, preparémonos todos a ganar el Cielo después de abandonar la
Tierra a los despiertos enemigos de nuestra raza. jSenilinas a nosotros...,
en cuyos cartilagineos cerebros existen ya en proporciones
desconsoladoras tantas misticinas, decadentinas y misoneinas, triste

legado de edades béarbaras y de una pereza mental de cinco siglos!
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El fabricante de honradez
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El doctor Alejandro Mirahonda, espariol educado en Alemania y Francia,
doctor en Medicina y Filosofia por la Universidad de Leipzig, discipulo
predilecto de los sabios hipnélogos doctores Bernheim y Forel, solicito y
obtuvo, de vuelta a su patria, la titular de la histérica, levantisca y
desacreditada ciudad de Villabronca, donde se propuso ejercer su
profesion y desarrollar de pasada un pensamiento que hacia tiempo le
escarabajeaba en el cerebro.

Mas antes de referir las hazanas del prestigioso personaje, debemos
presentarle a nuestros lectores.

Comencemos por declarar que hay ministerios tan elevados y solemnes
gue no pueden realizarse con un fisico cualquiera. Un cirujano aspirante a
la celebridad debe tener algo de atleta, de guerrero y de inquisidor. Al
comadron le caen pintiparadas manos suaves, afiladas y femeniles,
estatura liliputiense y caracter untuoso y apacible. Pero el médico alienista
metido a sugestionador fracasara como le falten el solemne coranvovis del
profeta y la barba y ojazos de un Cristo bizantino.

Afortunadamente, en el doctor Alejandro Mirahonda casaban
maravillosamente la figura y la profesion. Poseia aventajada estatura,
cabeza grande y melenuda, donde se alojaban pilas nerviosas de gran
capacidad y tension, barbas tempestuosas de apéstol iracundo, 0jos
enormes, negrisimos, de mirar irresistible y escudrifiador, y de cuyas
pupilas parecian salir cataratas de magnéticos efluvios. Eran sus cejas
gruesas, largas, movibles, serpenteantes; parecian dotadas de vida
auténoma; diriase que, al fruncirse con expresion de suprema autoridad,
amarraban entre sus pliegues al interlocutor, fascinandolo y reduciéndole a
la impotencia. Tenia, ademas, voz corpulenta, con honores de rugido, que
sabia domar, transformandola, segun las circunstancias, en musica suave,
dulcisima y acariciadora; y labios carnosos, bien proporcionados, de
ordinario inmaviles, para dar, por accion de contraste, mayor eficacia a la
expresion de los ojos y a los relampagueos del pensamiento y para imitar
también la augusta y misteriosa quietud de la estatua de Apolo en Delfos.
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Afadamos a estos atributos fisicos una palabra arrebatadora, colorista,
que fluia sin esfuerzo alguno del inagotable depdsito de su memoria,
voluntad férrea e incontrastable..., y se tendra idea de todo el enorme
ascendiente que Mirahonda ejercia sobre sus amigos, deudos y clientes.

Para él imponer ideas o suprimir las existentes en las cabezas dociles;
causar en las histéricas y aun en personas sanas y en estado viril
alucinaciones negativas y positivas, metamorfosis y disociaciones de la
personalidad fendmenos motores y sensitivos...; en fin, cuantos
estupendos milagros se atribuyen a santos y magnetizadores..., era cosa
de juego. Bastabale para ello una mirada impetuosa o una orden verbal.

Durante los primeros meses de su estancia en Villabronca dedicése
exclusivamente a preparar el terreno de la estupenda experiencia que
meditaba. Prestaba casi de balde al vecindario sus cuidados meédicos;
asistia con su sefiora —una espléndida rubia alemana que subyugé para
siempre con una mirada— a todas las reuniones y saraos; inscribiose
como socio en los dos casinos de la ciudad (el de los burgueses y el de los
obreros); contribuyé con largueza al socorro de los menesterosos, y, en
fin, a fuerza de ciencia, de amabilidad y de llaneza, captése de tal modo
las simpatias y admiracion de sus convecinos, que no alcanzaban éstos a
imaginar como un hombre de tanto mérito y de tan peregrinos talentos se
habia allanado a vivir en tan apartado rincén.

Conforme les ocurre a todos los grandes iluminados, en aquel concierto de
simpatias destacaba la sonora y amorosa voz de las mujeres, a quienes
turbaba y embobaba la presencia de tan arrogante y viril ejemplar del
animal humano. Es que la mujer, segun afirmé madame Necker de
Saussure, «posee un yo mas deébil que el del hombre»; un yo que se
siente flaco y busca instintivamente la fuerza y la voluntad. Obedeciendo
sin duda a un mandato previsor de naturaleza, la hembra verdaderamente
femenil se estremece de placer y se siente deleitosamente esclava al
aspirar de cerca el aura del tirano viril y triunfador, del prototipo de la
energia y de la inteligencia, del hombre hombre...

La admiracién contenida y respetuosa en las sefioritas honestas adopté en
algunas casadas ardientes y Magdalenas sin arrepentir tonos poco
decorosos y actitudes harto provocativas... Una de las mas atrevidas y
propasadas con el doctor fue la esposa del registrador, graciosa morena
gue se aburria y marchitaba entre escrituras y mamotretos; mas nuestro
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sabio, fiel a su principio de que el fascinador no debe nunca ser fascinado,
SO0 pena de perder todos sus prestigios, cerrd los ojos y los oidos ante
aguella ola amenazadora de amor pecaminoso. Ademas, digamoslo en su
honor, amaba demasiado a la dulce Roschen Baumgarten, a la hermosa y
gallarda hija del Norte, a la opulenta heredera que en un arrebato de
pasion puso su belleza y sus millones a los pies del ardiente hijo del
Mediodia, para no evitar a su cara mitad el menor pretexto de reproche.

Ocioso es decir cuanta fue su reputacidén profesional. Muy pronto la fama
de sus curas maravillosas trascendiéo del término de la ciudad y se
extendié a toda la provincia. Parecia su casa iglesia en tiempo de jubileo, y
tan alto rayo su crédito de diagnosticador infalible, que se juzgaba torpeza
insigne e imperdonable negligencia el morirse sin haber oido de sus labios
la ardua, la definitiva sentencia.

Mas no se crea que la esfera de su influencia se circunscribia a los
dominios patologicos e higiénicos. Hombre de talento y de sélida cultura,
que habia viajado mucho y leido mas, aspiraba a ser, y lo consiguio
rapidamente, el amigo de confianza y el obligado consejero de sus
convecinos. Respondiendo a tan meditado propdsito, dio en el casino una
serie de conferencias, acompafadas de demostraciones, sobre una
porcion de temas a cual mas interesantes para un pueblo eminentemente
agricola e industrial: higiene domeéstica y popular; enfermedades de las
plantas; el pauperismo y el problema obrero; las instituciones de caridad y
cajas de ahorro; los abonos minerales; la industria pecuaria, etcétera. En
cuyas conferencias, ademas de embelesar a los oyentes con los primores
de una forma impecable cuajada de imagenes felices, lucié erudicion
pasmosa y espiritu practico extraordinario.

Nada tenia de extrafio, pues, que, granjeada tan grande autoridad,
acudieran a Mirahonda en demanda de luces el alcalde y el juez, el
agricultor y el obrero, los cuales aceptaban de buen grado su dictamen,
porque nuestro héroe sabia convencer sin humillar y adjudicaba
generosamente a cada cual la parte de ciencia y de razén que le era
debida, descartando habilmente de todo mal negocio o yerro evidente el
factor ético e intencional y atribuyendo el dafio al azar, a la fuerza mayor, a
las circunstancias o a la inconsciencia. La gente del pueblo, a quien
impresionaban por igual su ciencia y su figura, llaméabalo el Cristo.
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Como se ve, en torno de aquel hombre singular y extraordinario formabase
dorada leyenda, digna de los felices tiempos apostodlicos: lo que prueba
—dicho sea de pasada— que, no obstante los fulgores de la ciencia, una
gran parte de la sociedad actual vive todavia en la ingenua y sombria edad
en que hablaban los dioses, aterrorizaban los demonios y se hacian
milagros.
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Distaba mucho de ser Villabronca modelo de pueblos pacificos y
morigerados. De dia en dia cundian el desorden y la liviandad, sobre todo
desde que la ciudad, enriquecida con el arribo de opulentos emigrantes, se
habia hecho eminentemente industrial. A despecho de los sermones del
parroco y de los enérgicos bandos del alcalde, la creciente marea de
robos, borracheras, rifias, desacatos a la autoridad, depravacion de
costumbres, subia que era un desconsuelo. El alcoholismo hacia estragos
entre los obreros. Ni basté para atajar la publica inmoralidad la creaciéon de
un pequeno Cuerpo de guardias del Orden Publico y el aumento del
contingente de la Guardia Civil.

Aquello no podia continuar asi. Celebrése en el casino junta de clases
directoras, de honrados padres de familia, justamente alarmados ante el
creciente desorden. Animados de los mejores deseos, cada cual propuso
su receta. Se discuti6 mucho y acaloradamente... Pero los individualistas
sacaron el Cristo del habeas Corpus, del derecho al alcohol..., y no se
acordo nada.

Entre tanto, Mirahonda se frotaba las manos de gusto. El momento de la
experiencia psicologica se acercaba... y habia que preparar aprisa los
cubiletes.

Cierto dia convoco a lo principal del pueblo en el casino y anuncié con voz
entrecortada por la emocion que acababa de descubrir, por un azar
felicisimo de laboratorio, un suero de maravillosas virtudes.

—Este suero —decia el doctor—, o digase antitoxina, goza de la singular
propiedad de moderar la actividad de los centros nerviosos donde residen
las pasiones antisociales: holganza, rebeldia, instintos criminales, lascivia,
etcétera. Al mismo tiempo exalta y vivifica notablemente las imagenes de
la virtud y apaga las tentadoras evocaciones del vicio...

Permitidme que os cuente en breves términos el resultado de los
experimentos recientemente emprendidos con el referido suero en el
hombre y en los animales. Una gota del estupendo licor transformé un lobo
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furioso en can sumiso, leal y apacible. Con la mitad de la dosis un aguila
hambrienta aborrecio la carne, y un gato olvido el odio secular a los
ratones...

En el hombre son menester dosis mayores para producir efectos
constantes de transmutacion psicolégica. Y aunque las experiencias
efectuadas en este dominio abarcan un corto niumero de personas y de
modalidades pasionales, los resultados han sido tan sorprendentes que no
resisto a la tentacion de referirlos.

Inyectados bajo la piel de un alcohdlico cinco centimetros cubicos, perdio
el paciente toda aficion a las bebidas fermentadas. La misma cantidad
aplicada, respectivamente, a un ratero profesional y a cierto maton de
oficio abolio definitivamente en ellos la impulsion del delito y los convirtio
en pocos dias en personas morigeradas e inofensivas. Con parecido
tratamiento han llegado a olvidar sus antipaticos habitos un morfin6mano y
una ninfomaniaca.

En vista de tan elocuentes hechos, de cada dia mas numerosos y
convincentes, espero no juzgaréis quimeérica una esperanza hace tiempo
acariciada por mi e inspiradora de porfiadas y laboriosisimas
investigaciones: conseguir, por el empleo de medios exclusivamente
materiales y nada coercitivos, la purificacion ética de la raza humana y la
conversion de los viciosos y criminales en personas probas, decentes y
correctisimas. Abrigo la firmisima conviccion de que una dosis suficiente
de mi suero antipasional, inyectada bajo la piel del craneo, transformaria
en varon impecable al facineroso mas empedernido.

Inmediatamente el avisado doctor, que sabia bien que las cabezas fuertes
no se persuaden con relatos mas o menos verosimiles, sino con pruebas
de visu, irrecusables, procedido a las demostraciones. Hizo sefia a sus
ayudantes, los cuales trajeron de una camara proxima las personas y
animales sometidos a experiencias. Con asombro de la concurrencia,
hasta entonces fria y un tanto escéptica, quedaron plenamente
patentizadas las aseveraciones de Mirahonda.

iNo era posible dudar! jEl estupendo suero antipasional habia hecho
perder a los animales carnivoros sus sangrientos instintos! jY los hombres
se habian transfigurado, como si una rafaga de fe hubiera iluminado y
elevado sus almas! La prueba resultdé tanto mas brillante y abrumadora
cuanto que las personas en tratamiento —un alcohdlico, un fumador, un
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jugador y un camorrista— eran bien conocidas del publico. Y cuando, por
las referencias de las respectivas familias y amigos, se persuadio la
concurrencia de la realidad de la transformacion psicolégica...; cuando vio
a los tratados rechazar con horror el aguardiente, el tabaco y la baraja...;
cuando supo por los capataces de las fabricas que aquellos viciosos
regenerados no habian faltado durante el mes un solo dia a su labor...;
entonces un aplauso cerrado, entusiastico, ensordecedor, reson6 en la
sala, llenando de intima satisfaccion al ilustre conferenciante.

Al dia siguiente vio nuestro doctor, a la hora de la consulta, duplicada su
habitual clientela. A los enfermos fisicos se afadieron los enfermos
morales. Histéricas enamoradas de su criado, muchachos discolos e
incorregibles, maridos borrachos y pendencieros, calaveras corrompidos y
noctambulos, estudiantes gandules y mujeriegos, etcétera, traidos casi a la
fuerza por sus respectivas familias desfilaron, en procesion inacabable,
para someterse a la famosa vacuna moral.

* % %

Transcurridos dos meses de la inolvidable conferencia, el entusiasmo y la
conviccion de las clases directoras de Villabronca fueron tan grandes, que
el Ayuntamiento en masa, asesorado por la opinion del juez, del
registrador, del presidente del casino, del maestro y el cirujano, declararon,
en un bando célebre, la nueva vacuna obligatoria para todas las personas
mayores de doce y menores de sesenta afos, sin distincion de sexo ni de
condicién social. jAquellos previsores ediles estimaron, sin duda, que harto
vacunadas estan la vejez con su debilidad y la infancia con su candor!

Al principio, segun podra presumirse, los salvadores acuerdos del cabildo
chocaron con algunas dificultades. Los habituales del vicio, vy
particularmente los viciosos esporadicos, es decir, los que se complacen
en echar de cuando en cuando una cana al aire, protestaron indignados.
En fogosas arengas declararon aquella medida atentatoria a los mas
sagrados derechos del ciudadano y hasta ofensiva a la inmaculada
dignidad de Villabronca, toda vez que envolvia el supuesto, a todas luces
injusto, de la inmoralidad colectiva y media con el mismo rasero la
probidad y el libertinaje, el respeto a la ley y la violacién del derecho.

Tan delicada cuestién fue llevada a las columnas del Gnico periddico local,
un semanario titulado ElI Cimbal de Villabronca, que redactaban el
empresario de recreos del casino, un contratista de carreteras
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aprovechado, un comandante retirado por no ir a ultramar, dos estudiantes
legistas suspensos a perpetuidad y un abogadete sin pleitos. Estos tales
—Ilos intelectuales, como ellos se llamaban— discutieron desde varios
puntos de vista la manoseada cuestion de la ilegitimidad de las medidas
preventivas, al principio con formas moderadas, después con
apasionamiento sectario. Semejante camparfa, emprendida o inspirada por
perillanes y libertinos incorregibles, arrecid coincidentemente con la
subvencion otorgada a El Cimbal por los duefios de timbas, tabernas y
casas de lenocinio, cuyos industriales recelaron, no sin légica, una
considerable baja en sus vergonzosos negocios si prevalecian los
proyectos de Mirahonda.

En cuanto a los proletarios, hallabanse divididos. La mayoria de ellos,
sugestionados por la autoridad y generoso altruismo del doctor, y sobre
todo por el ascendiente de las mujeres (que Mirahonda tuvo buen cuidado
de ganar a su causa), se decidieron por el novisimo tratamiento moral;
pero algunas malas cabezas, anarquistas enardecidos, rechazaron
redondamente el suero, temerosos sin duda de que esta medicina
amortiguara la safa del proletariado hacia la odiosa burguesia, templara
en las épocas de huelga la entereza de los trabajadores y retrasara, en
suma, la fecha de triunfo —segun ellos cercano— de la tremenda
revolucién social.

Pero quien con mas arrogancia y celo rompio lanzas contra la novisima
panacea psicologica fue el padre de almas. En sermones atestados de
latines, de lugares de los santos padres y de apotegmas de filosofia moral,
intentd probar que las famosas experiencias del médico eran artimafas y
tentaciones del demonio, comparables en el fondo a las manipulaciones y
experimentos de magnetizadores y espiritistas. Y afiadia que, aun en el
supuesto caso de que en la produccién de tan insdlitos fenbmenos no
tuviera Lucifer arte ni parte, siempre resultaria incuestionable que el
famoso suero obraba directa y selectivamente sobre las misteriosas
fuentes del libre albedrio, restringiendo, por consiguiente, el cauce de la
libertad moral y haciendo, por ende, punto menos que ilusoria la
responsabilidad civil y el mérito y demérito de las acciones.

Pero nosotros, rindiendo culto a la verdad, diremos que la verdadera razén
no confesada, de esta inquina sacerdotal, era que el fervoroso varén se
sentia humillado y molesto al ver como un mediquillo advenedizo, ayuno
en Teologia y sagrados canones se intrusaba descaradamente en los
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dominios espirituales, tirando a inutilizar una de las altas y trascendentales
funciones de su augusto ministerio: la purificacion de las conciencias y la
enmienda de vicios y pecados.

Por fortuna, la exquisita cortesia del doctor, quien, lleno de afabilidad y
tolerancia, discutia amistosamente con todos; el resuelto apoyo de los
ediles y padres de familia; el fervor casi religioso de las mujeres, y
singularmente lo demostrativo y brillante de las experiencias, aplacaron
progresivamente la irritacion de los animos e impusieron silencio a las
conciencias meticulosas. Ademas, Mirahonda, sabedor del origen y
finalidad de ciertas campafias, subvenciono con fuerte suma a El Cimbal
de Villabronca, cuyos desahogados intelectuales pasaronse con armas y
bagajes al contrario bando, convirtiéndose en lo sucesivo en tornavoces de
los éxitos del doctor y en eficacisimos auxiliares de sus regeneradoras
campafas; hizo, sotto voce, donacion de algunos miles de pesetas al
Comité anarquista local a titulo de generosa contribucion al fondo de
huelgas, y, en fin, no olvidé a la iglesia, a la que de cuya inversion y
reparto quedo exclusivamente encargado, con facultades omnimodas, el
celoso pastor de almas. Con estas y otras habilidades, si no consiguio
persuadir enteramente a los recalcitrantes, logré hacerlos callar, que era
cuanto Mirahonda deseaba.
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Habia llegado el dia de la suprema experiencia. Durante la mafiana los
ayudantes y la esposa del doctor dispusieron con diligente esmero la mise
en scéne: la mesa con los instrumentos antisépticos, las jeringuillas de
Pravaz, la misteriosa redoma donde se guardaba el filtro magico, un
biombo chinesco destinado a resguardar de las miradas profanas el brazo
de las damas extremadamente pudibundas, vendajes y otros medios
auxiliares de las curas para la eventualidad poco probable de ligera
hemorragia o excesivo escozor. Nada escapo a la prevision de Mirahonda,
quien, para fortalecer la accion sugestiva del experimento psicoldgico,
pidid y logro que éste se verificase en el salon de las casas consistoriales,
bajo la presidencia del alcalde, el parroco y las personas mas distinguidas
de la villa. Y como para mover la voluntad no esta nunca de mas alegrar
un poco el estdbmago, cierto acreditado repostero de Madrid, llamado
expresamente al efecto, dispuso en las oficinas de la Secretaria, anexas al
salén de vacunacién, un bien servido y espléndido lunch. Por ultimo, de
amenizar los entreactos se encargo la charanga del Hospicio, ejecutando
trozos escogidos de musica grave, solemne, monotona y adormecedora...

Més, antes de referir el resultado de la memorable vacunacion moral,
fuerza es aclarar algunas dudas que seguramente habran asaltado la
mente del lector. Para disiparlas por completo permitasenos reproducir un
sustancioso didlogo de sobremesa, sostenido minutos antes de dar
comienzo a las regeneradoras inyecciones, entre el eximio doctor y su
tierna y un tanto escamada esposa:

—Estoy contento, satisfechisimo de mi obra —dijo Mirahonda,
acariciandose sus apostolicas y borrascosas barbas—. Hoy vamos, por fin,
a recoger el fruto de dos afos de siembra fecunda y de constante
laboreo...

—NMotivo tienes, en efecto, para alegrarte; también yo, colaboradora a mi
manera en tus trascendentales investigaciones, me siento dichosa. Soy
feliz porque tu lo eres; pero, ademas, tengo una razon personal
reservadisima para regocijarme...
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—ijAdivino! jOh las mujeres! jSois siempre las mismas!... jVenir ahora,
con una pequena historia de celos, a arrancarme del cielo de mis triunfos
cientificos!... Para vosotras, fervientes adoradoras de lo particular, de lo
individual, ¢qué son la Humanidad, la ciencia, la gloria misma, ante la
menuda satisfaccion de la vanidad o del amor propio?

—Te equivocas. También adoro la gloria; pero, jbien lo sabes!, mi gloria
principal eres td. Tan grande es tu imagen en mi alma, que apenas
columbro la Humanidad. Ademas, mi sentimiento compensa tu inteligencia.
Tu eres la fuerza centrifuga; yo, la centripeta. Gracias a mi, tus facultades
soberanas, que libres se desatarian en un altruismo loco, son encauzadas
hacia el hogar y aprovechadas para el saludable egoismo de nuestra
mutua conservacion y felicidad... Y lo que calificas desdefiosamente de
miserable satisfaccion de la vanidad y del amor propio no es sino la alegria
de conservar tu amor... jAtrévete a detestar este egoismo!

—~Querida Roschen, permiteme que te diga, aceptando tu punto de vista
personal, que esa intima fruicion a que aludes (por cierto harto semejante
a sabrosa venganza) se justificaria si la grandiosa experiencia de esta
tarde viniera a interrumpir complacencias o debilidades pecaminosas; pero
¢tienes, por ventura, algo que reprochar a tu marido?

—No. Temo unicamente por el futuro. Perdona mis celos: comprendo que
me hacen ridicula..., atrozmente antipatica; pero no puedo remediarlo. Voy
a serte sincera. ¢Quién me garantiza que alguna de esas ardientes y
hermosisimas morenas que desfallecen de amor en tu presencia (la mujer
del registrador, por ejemplo, que se finge histérica para verte diariamente,
y la cual no ha perdido ninguna de tus conferencias, oidas con mistico
arrobamiento) no llegue al fin a impresionarte y robarme tu cariio?

—Calmate, hijja mia —repuso dulcemente el doctor, cogiendo
amorosamente una de las manos de Roschen—. ESo no ocurrira jamas,
bien lo sabes. Arden en mi dos grandes pasiones: la gloria y tu; para una
tercera no me restan ni corazon ni cerebro... Pero hablemos de otra
cosa... Comentemos el proximo y trascendental acontecimiento. ¢No es
verdad que hemos preparado habilmente la carnaza? Sin duda mordera el
pueblo entero.

—Tienes razén. Fuerza es confesar que te has mostrado previsor y
obstinado y no has regateado ningin medio conducente a tu propoésito...
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Pero vas a permitirme una pregunta. No comprendo cémo Mirahonda,
hipnotizador extraordinario, presidente de la Sociedad de Estudios
Psiquicos de Leipzig, inventor afortunado de nuevos y eficacisimos
procedimientos de magnetismo animal, sugestionador capaz de producir
en estado vigil a personas absolutamente sanas toda suerte de fendmenos
nerviosos...; no concibo, repito, cdmo ha renunciado, en este caso
particular, a su método habitual y recurrido a una inocente supercheria.

—Querida, ¢olvidas que la experiencia moral que nos ocupa en este
momento es extraordinaria y harto mas dificil que las triviales practicas de
hipnosis individual con fines terapéuticos? Ya conoces perfectamente mis
ideas filoséficas y pedagogicas. Mil veces he declarado que si el cerebro
humano, en vez de desenvolverse en esa tibia, movediza y frivola
atmosfera moral formada por borrosas y contradictorias sugestiones de
padres, maestros y amigos, se desarrollara en un austero ambiente
psicologico, fuertemente recargado de autoridad; si el modelamiento
definitivo de los centros del pensamiento se realizara, de modo
autocratico, por habiles y enérgicos hipnotizadores encargados del doble
cometido de limpiar la herrumbre de la herencia y la rutina y de imponer
ideas y sentimientos conformes con los fines de la sociedad y de la
civilizacion..., amenguarian rapidamente todas las lacerias que atormentan
la miserable raza humana (la holganza vy el vicio, la cobardia y la crueldad,
el egoismo y el delito), y el proceso de la redencion fisica y moral de
nuestra especie habria dado un paso de gigante. Para lograr tan brillante
resultado fuera preciso que férreos profesores de energia emprendieran
desde la nifiez la labor de atrofiar las esferas cerebrales de los instintos
antisociales compartidos con la mas baja animalidad, hipertrofiando, por
compensacion, los focos inhibidores y los 6rganos encargados de evocar
las imagenes de la virtud y del deber... Amor a la patria hasta el sacrificio,
pasion por la ciencia y la verdad hasta la locura, inclinacion a la virtud
hasta el martirio: tales son las sugestiones conducentes a fabricar el
hombre perfecto, modernisimo, preciado fruto de la educacion cientifica,
invencible en la guerra y en la paz, piadoso civilizador de razas inferiores y
glorioso escudrinador de todos los arcanos... Nuestra actual experiencia
no representa, fuerza es confesarlo, mas que un ensayo mezquino (dado
que debemos actuar pasada la fase educativa y limitarnos a la inhibicion
de los malos instintos) de este grandioso sistema de transformacion
humana. Asi y todo, sus resultados seran precisos para la teoria
hipnopedagdgica y constituiran el primer jalén plantado en esta fecunda y
luminosa via...
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—Pero, arrebatado por tu generoso entusiasmo, no me has explicado aun
el principio en que se basa tu nuevo procedimiento de educar la voluntad.

—Es verdad..., me olvidaba. Ello es cosa llanisima. Atiende bien: en una
reunion de cien personas, reunidas al azar, solo catorce o dieciséis son
hipnotizables y susceptibles de sufrir, previa sugestion, amnesias,
pardlisis, contracturas, mutaciones emocionantes, alucinaciones, etcétera.
Un hipnélogo de gran prestigio que sepa herir vivamente la imaginacion
del publico ampliara esta cifra hasta el veinticuatro, quiza hasta el treinta,
pero, a pesar de todos sus esfuerzos, le quedara todavia un setenta por
ciento de gentes distraidas, despreocupadas, refractarias a la creencia en
lo maravilloso y, por tanto, irreducibles a la sugestion. Ahora bien: en una
poblacion grande, como Villabronca, y tratandose de una sugestion
colectiva, sin accion de presencia, el numero de refractarios sera
muchisimo mayor. Y, sin embargo, para que el éxito corone nuestra
empresa, es de toda necesidad la conquista de las cabezas fuertes, de
esas que alardean de creer Unicamente en Dios y en la ciencia. Menester
es, por tanto, alejar de esos cerebros rebeldes la idea de una accién
taumaturgica o magnética (que despertaria inmediatamente el sentido
critico) y disfrazar habilmente la sugestién con la capa de la santidad o del
genio. De este modo la imposicién se acepta, porque se ignora que lo sea.
Y el inocente publico cae en la singular ilusion de achacar al sabio o al
santo un fendmeno obrado por su propia imaginacion. Y llego ahora a la
justificacion de la supercheria, que tanto excita tu curiosidad. Entre los
varios modos de dorar la pildora sugestiva y de adormecer el sentido
critico, ninguno tan eficaz como el asociar la sugestion al acto banal de
tomar una medicina o de ingerir un suero terapéutico. Si el prestigio
cientifico del doctor es grande, despistase la razon del sujeto que,
obedeciendo a natural y l6gico impulso, clasifica inmediatamente el
fendmeno misterioso en el orden de los que conoce. En el caso actual,
nuestro esprit fort, sabedor de que existen sueros antitoxicos contra la
difteria, el tétanos, etcétera, ¢,como no ha de persuadirse de la realidad del
suero antipasional, sobre todo si ha visto por sus propios 0jos gentes
radicalmente curadas con unas gotas del mismo? Por donde se infiere que
el auxiliar mas eficaz del ortopedista mental es la crasa ignorancia del
vulgo acerca del poder soberano de la sugestion, las multiples formas que
esta reviste y la deplorable facilidad con que el cerebro mejor construido
acepta sin critica cualquier dogma, por absurdo que sea, impuesto por el
talento, el genio o la santidad.
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—Segun eso, ¢hasta las cabezas mejor organizadas, serenas y reflexivas
serian accesibles a la accion sugestiva?

—jQuién lo duda!... Pero con la condicion de que el hipnotizador sepa
eclipsarse detras del hombre de ciencia y provocar fenOmenos que
traspasen el circulo de los hechos naturales conocidos por los espiritus
d’élite. Por fortuna, esto no es dificil. Educados en el errébneo dogma del
libre albedrio, creemos casi todos que las condiciones religiosas,
filosoficas o politicas representan construcciones logicas erigidas por la
razon, cuando, segun es bien notorio, no son otra cosa que el fruto de la
imposicion, sin pruebas, de inconscientes sugestionadores religiosos,
pedagdgicos y politicos... Pero, hija mia, con nuestras divagaciones
hemos olvidado la obligacion... Son las dos... Partamos...
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IV

La funcion —llamémosla asi— se efectué a la hora prefijada y en medio
del mayor orden.

Con gran expectacion del publico abriése la sesion con una breve y
discreta alocucion del alcalde; siguié después un discurso elocuentisimo,
fogoso, soberanamente subyugador, de Mirahonda, quien, apartando
modestias y remilgos retoricos, impropios de su misién evangélica, se
declar6 inspirado por Dios en el portentoso hallazgo de la vacuna
antipasional, llamada a redimir a la especie humana de su degradaciéon
fisica y moral; ejecutd luego la charanga una marcha solemne henchida de
cadencias reposadas y melancdlicas, y, en fin, procediése a la vacunacion,
comenzando, segun prescribe la cortesia al uso, por la aristocracia de la
sangre, del talento y del dinero.

La operacion se llevo a efecto sin accidentes y en medio del mas religioso
recogimiento. El primer dia fue inoculada algo mas de la tercera parte de la
poblacion de uno y otro sexo comprendida en el bando municipal; en los
siguientes inyectose el resto, salvo una novena o décima parte, que
pretextd enfermedad o ausencia, a fin de sustraerse a los efectos sedantes
del referido suero y monopolizar, por consiguiente, vicios y picardias.

Sumiso y décil el bello sexo en estado de merecer, acudio bullicioso a la
comunion de la virtud, sacrificando en aras de la concordia y de la paz de
los hogares intimas satisfacciones de la vanidad y el refinado deleite de la
coqueteria y del flirteo. Menos entusiasticas las casadas frivolas
adivindbase facilmente en el temblor nervioso con que acogian la
jeringuilla su repugnancia a encadenar acaso para siempre, un corazon
caprichoso y tornadizo.

La traviesa y provocativa mujer del registrador, que, segun dejamos dicho,
habia tenido la desgracia de enojar y encelar a madame de Mirahonda,
abandono también su sonrosado cutis al brazo secular de la ciencia, bien
es verdad que a regafadientes. Si de ella hubiera dependido, se habria
quedado muy a gusto en la orilla; pero no se lo consintio el adusto
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consorte, harto escamado del fervoroso entusiasmo de su cara mitad hacia
el famoso doctor.

En el grupo de vacunadores trafagosos destacaba la arrogante figura de
madame de Mirahonda, cubierta la rubia cabellera por blanquisima cofia y
envuelto el flexible talle en elegante y antiséptico guardapolvo. Ella era la
encargada de inocular el suero a las sefioras y sefioritas mas distinguidas
y remilgadas, y, a fuer de previsora y sabia intérprete de los designios de
Mirahonda, graduaba la cantidad del licor..., al parecer, en proporcién con
la robustez de las clientes, pero en realidad en armonia con lo peligroso de
las femeninas seducciones. Excusado es decir que la pizpireta
registradora recibig, con gran contentamiento de su marido, dosis doblada.

Fiel a su método, nuestro doctor reforzaba la influencia sugestiva,
encomiando, con acento de profunda conviccion, las maravillosas virtudes
de la vacuna y prometiendo a todos, sin perjuicio de la salud mas robusta y
de la plena y libre satisfaccion de los instintos saludables, la inhibicion, es
decir, el reposo inalterable de los impulsos pasionales, la renuncia
definitiva a las ideas tentadoras, y, en fin, el perdurable olvido de todo
estimulo moral criminoso y anticristiano. Para cada caso sabia variar la
férmula sugestiva en relacién con la historia y pasiones dominantes del
cliente. Y de cuando en cuando un grupo de mansos, es decir, de
regenerados, cruzaba casualmente, con ademan contrito y expresion
serafica, por entre las filas de los candidatos a la virtud, subrayando la
imperativa elocuencia del doctor y decidiendo a los desconfiados e
irresolutos.

El experimento salio a pedir de boca. Un huracan de virtud, una locura
sublime semejante a la que siglos atras llevé a los hombres a morir por la
cruz, estremecio los corazones villabronqueses, penetrando hasta en los
reconditos tugurios del vicio y del pecado. Por todos lados asomaban,
tocados, al parecer, de sincero remordimiento, golfos y calaveras,
borrachos y jugadores. Nadie queria pasar plaza de vicioso incorregible.

La escena final del dltimo dia fue grandiosamente conmovedora. Un grupo
de hermosas pecadoras, arrastradas por el contagio general, avanzaron
resueltamente hacia el estrado y rindieron el suave cutis, todavia
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manchado por coloretes y aromatizado por los acres perfumes de la
vispera, a la redentora jeringuilla de la ciencia..., jentre el asombro y
aplauso de la concurrencia, que no daba crédito a sus 0jos!
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V

Estupendos fueron los resultados de la vacuna moral, excediendo los
calculos mas optimistas. Cesé enteramente la criminalidad; huidos para
siempre parecian el vicio, la codicia y la deshonestidad. Las tabernas,
antes vivero de borrachos y hervidero de pendencias, semejaban ahora
apacibles y saludables comedores, en los cuales hallaban los jornaleros
alimento reparador y sobrios refrigerios. Febril, ansiosamente, como en
combate enardecido por la conquista del bienestar, se trabajaba en las
campiias, fabricas y obradores. Reinaron en los hogares el orden y la
economia, con sus naturales frutos, la salud, la alegria y el sentimiento
artistico. Cerraronse a cal y canto timbas y lupanares. Jamas se remonto
mas cerca del cielo el penacho de humo de la fabrica ni resond mas recio
y ensordecedor el sublime himno al trabajo vivificador en graves y
augustos acentos cantado por dinamos y locomoviles.

No menos grandes fueron los progresos en la esfera del sentimiento.
Purificése el amor. El hogar, antes frio por la ausencia del padre y el
egoismo de los hijos, convirtiose en delicioso nido, donde aleteaban
mirando al cielo la fidelidad y candor. jEra la Edad de Oro, que retornaba a
la vieja y gastada tierra, trayendo, no la fiofla y ruda sencillez del hombre
primitivo, sino la amarga, pero sabia y fecunda experiencia del hijo prédigo!
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Vi

Habian transcurrido tres meses mas de la memorable experiencia. Las
autoridades locales, asi como la Policia, estaban encantadas de una
tranquilidad que les permitia dormir a pierna suelta.

Y, con todo eso, en medio de aquel sosiego y bienandanza, no faltaron
espiritus cavilosos y descontentadizos que se mostraron inquietos por el
porvenir. Aquella paz octaviana los asustaba. Temian que los habitantes
de Villabronca hubiesen sido transformados en autdmatas, en maquinas
morales, incapaces de sentir el estimulo del pecado, pero impotentes
también para los grandes arranques de la generosidad y del patriotismo.

Poco tiempo después la vida comenz6 a ser harto uniforme y aburrida.
Algunos estudiantes y militares llegados de la corte a principios de la
canicula, deploraron amargamente tan desoladora atonia. En vano pedian
amores, mas 0 menos irregulares, a solteras y casadas. jCuanto echaban
de menos la antigua y graciosa coqueteria, tan rica en dulces promesas y
en sabrosos peligros!

Fieles ahora a sus sagradas obligaciones, las casadas bellas y jévenes,
mas seductoras que nunca gracias al irresistible atractivo del pudor,
desesperaban a los ricachones y calaverones no vacunados, cuya unica
profesién y razon de existencia fue siempre la galanteria. Abolida en las
tertulias la chismografia, sobrevino el hastio. El género chico hacia dormir
en el teatro de verano a unos cuantos viejos caducos, solitarios devotos de
Talia y de Terpsicore. CesoO en los cafés el encanto de la conversacion,
porque huyeron de los corrillos y cenaculos la envidia y maledicencia.
Viose entonces cuan dificil es hacer reir sin molestar, quedando patente
que los tenidos por ocurrentes y graciosos no eran en puridad sino unos
desahogados: en cuanto no pudieron herir, hicieron bostezar...

* * %

Transcurrieron dos meses mas. Las quejas timidamente apuntadas por los
descontentos se convirtieron en descaradas protestas. Por cada dia la
nube del enojo se cargaba de electricidad, amenazando estallar
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ruidosamente.

Los hombres de orden, o, por mejor decir, los que viven del orden,
comenzaron a trinar contra un estado de cosas que amenazaba, segun
ellos, conmover los cimientos de la sociedad y la estabilidad de sus
estbmagos. Lamentabanse los caciques, asi republicanos como
monarquicos, de la indiferencia de las masas, y entreveian, llenos de
pavor, dias aciagos en que ellos, los paternales y previsores caudillos del
pueblo, tendrian que trabajar para comer. Sin vicios y sin malas pasiones,
con salud, economia y trabajo, ¢qué les importaba a los villabronqueses
de credos politicos salvadores y panaceas socioldgicas infalibles?

Sin embargo, hasta entonces las quejas y murmuraciones no
trascendieron a la Prensa ni al pulpito. La protesta publica, con escandalo
y ruido, iniciola el parroco (del cual se recordara que declino la vacuna y se
digné solamente autorizarla con su presencia), quien, en un fogoso y
altisonante sermon, fulminé terribles anatemas contra el doctor. A la
verdad, motivo tenia para indignarse al contemplar como se habia
entibiado el fervor religioso de sus feligreses, como de dia en dia eran
menos frecuentados los sacramentos y las ceremonias del culto. El mismo
desconsolador descenso acusaban mandas piadosas y es0s generosos
auxilios consagrados por la devocion al adorno de los altares y al
esplendor y decoro de las fiestas religiosas. Una vez mas se confirmo que
el pueblo solo se acuerda de Santa Barbara cuando truena. ¢ Para qué
pedir a Dios lo que el trabajo y la sobriedad proporcionaban? Por otra
parte, el exceso de bodas no compensaba la merma de los entierros y de
los derechos de pie de altar. Si las cosas seguian por este camino,
llegarian tiempos nefastos en los cuales el rebafio emancipado del dogma
se pasaria sin pastor...

Aungque no se diese cuenta cabal del mecanismo psicolégico de su odio,
ello es que el santo varon odiaba cordialmente a Mirahonda, el audaz
revolucionario. Era, sin duda, parte a esta aversion la desconsoladora
ruina de las temporalidades, pero entraban, ademas, en juego mas hondas
causas.

Quiza la voz secreta del instinto le decia que el exético doctor era el
apostol de una religion rival que venia a robarle, en nombre de no sé qué
privilegios de la ciencia profana, el monopolio de las conciencias. Y el
instinto no le engafaba. jAh, si el parroco hubiera leido las revistas
psicolégicas e hipnologicas! Si por acaso conociera las obras de
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Mirahonda, publicadas en Archivos y Centralblats, ja qué extremos de
indignacion habria llegado en sus excomuniones!... Porque Mirahonda era
precisamente autor de un célebre libro titulado La sugestion religieuse et
politique, en el cual presentaba a los sacerdotes como sugestionadores de
absurdos dogmas y de practicas fetichistas groseras, para cuya imposiciéon
recurrian, entre otros medios auxiliares, al terror del infierno, a los
deliquios de la gloria, a la fastuosidad del culto, a la misteriosa penumbra
de la iglesia, a la monotonia adormecedora del rito y a los languidos
acordes del o6rgano. Segun la teoria de nuestro doctor, la sugestidon
religiosa obraba provocando en el cerebro la impresion profunda de la
formula dogmatica y atrofiando todas las vias de asociacion circunvecinas,
de las cuales se sirve precisamente el sentido critico. Para Mirahonda, el
dogma religioso filosofico viene a ser un canton ideal hermético,
absolutamente desligado de los principios de la razén y de los datos de la
experiencia; algo asi cual bloque erratico, arrastrado a la llanura por
colosal y prehistérico glaciar y sin relacion ninguna con el sistema
orografico y petrogréafico del pais. Limpiar las circunvoluciones cerebrales
de tan gigantescos monolitos que interrumpen el curso del pensamiento y
esterilizan la labor reflexiva, debe constituir, segun el citado reformador, la
principal preocupacion del pedagogo.

Pero volvamos a los volubles feligreses del parroco, entre los cuales no
cundia menos el descontento, aunque por motivos harto mas terrenales y
groseros. Algunos picapleitos, a quienes el doctor olvidé subvencionar,
ponian el grito en el cielo al ver que durante un afio no habia ocurrido en el
término ni una estafa, ni un homicidio misterioso, ni un miserable pleito de
pan llevar. Desolado y echando pestes de Mirahonda, recorrié el diputado
del distrito figones y tabernas, fabricas y campifias. Segun costumbre, no
anduvo parco en promesas: supresion de las quintas, abolicion del
impuesto de consumos, construccion de no sé cuantos puentes, carreteras
y pantanos...; pero nadie le hizo caso. jAquello era horrible!

Los comerciantes de articulos de lujo advirtieron con terror creciente baja
en los ingresos. A ojos vistas arruinabanse joyerias y sederias. Cerrado el
camino de la corrupcion de solteras y casadas, ¢quién habia de comprar
ajorcas, anillos y pendientes? Sin culto la envidia y la vanidad, ¢a qué la
seda, las plumas y cintajos? Como notas chillonas destacaban en aquel
coro de descontentos las amargas quejas de los libertinos, inconsolables
al verse obligados a llevar, en plena juventud y lozania, morigerada vida
de cuartel. Eran tanto mas dolorosas sus forzadas abstinencias, cuanto
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que las sacerdotisas de Afrodita habian abandonado el culto y
refugiandose en la santa y regeneradora religion del trabajo.

Entre los impertinentes corruptores de esta ralea sefialabanse
particularmente dos: un capitdn de la reserva, vanamente empefiado en
resucitar el amor con que la casquivana mujer del sindico en pasados
tiempos le regalara, y cierto mayorazgo, petimetre sensual y degradado,
gue entraba en frenesi al verse desdefiado de infelices domésticas, sobre
las cuales habia ejercido a mansalva el histérico y sabroso derecho de
pernada.

iQuién lo diria!l Hasta las personas mas rigidas y de probidad mas
acrisolada se sentian inquietas y como humilladas al verse privadas de
repente de la veneracion y respeto que el vicio tributaba a la virtud. En un
pueblo de santos, ¢qué podia valer la honradez? En fin: el maestro y el
juez, antes acerrimos defensores de Mirahonda y entusiastas del
celebérrimo experimento pedagodgico, fueron también ganados por los
alborotadores y sediciosos.
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VI

Al aflo y medio de la experiencia el clamoreo de los explotadores se
extendio a la masa neutra. Acaso el efecto del suero se habia en todos
debilitado; quiza la bancarrota pudo mas que la virtud, y el estomago
vencio al cerebro. Ello es que la insubordinacion se hizo general. En la
sorda tempestad que amenazaba la cabeza del doctor sonaban ya
apostrofes violentos y relampagos de ira.

Para evitar posibles atropellos, las autoridades tomaron cartas en el
asunto. Hubo junta magna en las casas consistoriales, cambiaronse
pareceres, oyéronse pretendidos agravios. Al cabo, el respeto a la ciencia
y al prestigio de Mirahonda impuso temperamentos de templanza. Se
acordd nombrar una Comision encargada de rogar al doctor, en nombre de
la villa y su cabildo, deshiciese aquel angustioso encanto, aquella
desconsoladora paralisis, devolviendo al pueblo, dormido para el pecado,
el pleno goce de su albedrio y, por ende, la libre expansion y ejercicio de
sus malos instintos.

Al ruego debia acompafiar una instancia, cuyo texto, escrito en lenguaje
nada burocratico, remataba con estos parrafos, henchidos de calurosa
sinceridad:

Moveos a compasion. Apartad de nuestras almas esas odiosas anteojeras
gue no nos permiten contemplar sino el recto y polvoriento camino del
deber. Poned en los adormecidos ojos de nuestras mujeres un poco de
gracia y de lascivia. Haced agradable la vida, amenizandola con la envidia
y los celos, la vanidad y la soberbia, la insolencia y el crimen. Devolvednos
el dolor, estimulo de la ciencia y acicate del progreso. Infundid en este
limbo gris y silencioso, donde el hastio nos enerva, una chispa del espiritu
de Lucifer, con una rafaga del aliento de Dios. Lograremos asi que la virtud
tenga precio, la religion culto y pan y bienestar, sobre todo, los infelices
manirrotos, que, cual las setas, engordamos sin fatiga en la podredumbre,
es decir, explotando las ignorancias, demasias y locuras del rebafo
humano...
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Ante semejante unanimidad de pareceres, Mirahonda, reconociendo, por
el estado de los animos, ser imposible una segunda vacunacion, cedio, y
cedié sin pena, casi con alegria, porque presumié que si la experiencia
pasada habia sido interesantisima, no le iria en zaga la nueva, es decir, el
acto de la contrasugestion, el cual iba a aflojar de repente y sin transicion
todos los frenos que durante mas de un afio habian sujetado las
conciencias.

Decidido, pues, a llevar su experimento psiquico hasta las Ultimas
consecuencias, convoco junta de notables y les hablé de esta manera:

—Deferente a vuestro ruego, y en vista de que, contra todas las
previsiones, el orden, la salud y la virtud os son al presente intolerables,
voy a suspender radicalmente los efectos (un tanto debilitados ya en
algunos temperamentos excesivamente fogosos) de mi suero antipasional.
Precisamente una felicisima coyuntura me ha permitido descubrir cierta
sustancia, la contra-antitoxina pasional, que neutraliza por completo el
principio activo del mencionado remedio, retrotrayendo el cerebro
exactamente a las mismas condiciones anatomofisiolégicas de las
cabezas no vacunadas.

Y presentando un frasco lleno de un licor transparente, afiadid, con el
acento de la méas profunda; certidumbre:

—He aqui el precioso elixir. Todo el que beba un centimetro cubico de él
recobrara antes de diez minutos su primitivo ser y estado.

Mas antes de poner a vuestra disposicion el misterioso filtro vivificador de
las pasiones, no debo disimular un vaticinio moral poco lisonjero. La
antigua antitoxina o panacea ética no destruye los centros encefalicos
donde el alma evoca las imagenes pecaminosas y saborea por anticipado
la tentadora fruicion del placer prohibido; limitase, no mas, a dejar sin
efecto las representaciones y codicias malsanas, inhabilitando, digamoslo
asi, las vias nerviosas que asocian las esferas de evocacion del pecado
antisocial con los focos motores encargados de su ejecucion.

Semejantes vias, entorpecidas en los villabronqueses por larga inaccion,
qguedaran ahora llanas, expeditas, ansiosas de reivindicacion y desquite...

Temed, por tanto, que la carga atrasada de apetitos no satisfechos, de
imagenes de actos mas o menos reprobables refrenados, alcance de
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subito tension tal, que sea poderosa a romper todos los salvadores diques
levantados en la conciencia por la dignidad, la religion y la ley...

Al tener el sentimiento de anunciaros como probable un desbordamiento
general de las pasiones, descargo mi conciencia profesional de un peso
agobiador y correspondo lealmente a la hidalga confianza que todos
VOSotros, patricios y proletarios, poderosos y humildes, depositasteis en mi
al someteros, llenos de fervor y entusiasmo, a los efectos de la
regeneradora vacuna moral. Apercibid, pues, sin demora, vosotros los que
ejercéis autoridad, esos llamados «resortes de gobierno»; aumentad y
disciplinad la fuerza publica, enervada y enmohecida por inaccién
prolongada. Acaso con tales previsoras medidas podais garantizar todavia
el sosiego publico, la honorabilidad del hogar y el respeto de la ley. Pero
si, segun yo recelo, no conseguis restablecer la normalidad de la vida, se
desvaneceria de mi conciencia un escrupulo inquietante. Yo os debo
algo..., algo que no he pagado aun. Yo estoy obligado a restituir lo perdido
a todas aquellas profesiones sociales que, por triste e implacable destino,
asocian su bienestar al desorden, al vicio o al delito. Afortunadamente, el
proximo desenfreno me permitird saldar con usura deuda tan sagrada...
iQuiera Dios que no os arrepintais!

Acto continuo los ayudantes del doctor dispusieron sobre las mesas
grandes matraces llenos del misterioso licor. Como se ha dicho, bastaba
beber media copa de él para sentir el animo limpio de toda sugestion
moralizadora.

Excusado es decir que los asistentes, incluso el alcalde, sordos a las
ligubres profecias del doctor, se abalanzaron sedientos a los garrafones y
saborearon con infinita codicia aquel filtro pasional que prometia la
punzante dulzura del fruto prohibido. Agotados pronto los matraces, hubo
que poner otros. Pero como la demanda del licor del mal crecia por
momentos, estableciése una sucursal o expendeduria en la plaza publica,
custodiada por guardias. En procesion interminable desfilaron ante ella los
fervorosos devotos de Baco, de Venus y de Mercurio. En bandadas y
atropellandose acudian las mujeres, y pudo verse como la esposa del
registrador, la del sindico y muchas sefioritas tan distinguidas como
desocupadas forzaban la dosis bebiendo, en su sed de pecar, no a copas,
Sino a vasos.
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Afortunadamente, la milagrosa medicina resultaba econémica. {Como que
era agua clara! Y no ocurriendo desérdenes ni atropellos, gracias a los

guardias, que regularon severamente el turno en la impaciente e
interminable cola...
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VIII

Conforme habia previsto Mirahonda, tocaronse Iluego las tristes
consecuencias de la imprudente contrasugestion. Comprimidas un afio,
estallaron violentamente las pasiones. Exhibiése el vicio con inaudito
descaro y verglenza. Durante un mes, los habitantes de Villabronca
vivieron en plena bacanal. Vertiginosamente corrio el reloj de la pasion,
sonando la hora fatal de la caida casi simultdneamente en todas las flacas
voluntades.

Para que se forme idea del desenfreno y relajacion reinantes, citemos
algunos ejemplos: la esposa del sindico, sorda durante un afio a la
tentadora sugestion del capitan, se abandond al impudor con tal descoco,
gue la intriga fue rapidamente descubierta, y el candoroso marido se vio en
la necesidad de encerrar a su liviana mitad en un convento de
arrepentidas. A su Vez, desfallecida de amor y de impaciencia, la
casquivana esposa del registrador escribi6 a Mirahonda ardiente y
voluptuosa carta pidiéndole una cita. Con general sorpresa se supo que la
casera del cura, robusta y frescachona aldeana, se habia escapado con el
sacristan, quien, para preparar la fuga y ponerse a buen recaudo, limpio en
una hora los cepillos de las animas, vendié de una vez el aceite de las
lamparas y arrebatd inestimables joyas largamente codiciadas.
Proponiendo negocios inverosimiles a cuantos encontraban, corrian por
las calles, como llevados del diablo, los usureros.

Las sefioritas honradas eran atropelladas a la vista del publico por
cuadrillas de libertinos enfurecidos y enajenados por la lujuria. Coqueta
hubo que cambiéo en una semana siete veces de traje y de sombrero,
derrochdé un dineral en afeites, flores, joyas y cintados. En las tabernas,
abiertas ahora toda la noche, hormigueaban borrachos y camorristas.
Solamente en tres dias ocurrieron cuatro asesinatos, diez heridos graves y
una infinidad de ataques a la propiedad. Todos los atrasos del amor, todas
las deudas del odio, de la vanidad, de la envidia y hasta de la pasion
politica fueron saldadas en un momento, con escandalo de las personas
honradas, que huian en tropel de la ciudad envenenada.
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Aquella locura que se apoderd de Villabronca se iba haciendo tan agresiva
y amenazadora, que el doctor Mirahonda, temiendo un serio disgusto,
huyé a ufia de caballo, llevandose consigo a su mujer, salvados los mas
importantes efectos e instrumentos cientificos.

Y en la Memoria que meses despues, sosegado el espiritu, escribia el
sabio doctor con destino a la Zeitschriff fur Hipnotismus, de Berlin,
consignog, a guisa de conclusion, estas interesantes declaraciones:

En resumen: la posibilidad de reeducar al pueblo mediante la sugestion, es
un hecho firmemente establecido. EI mandato imperativo del meédico
cuando acierta a rodearse de los altos prestigios de la ciencia y de la
piedad generosa, suspende o debilita la accion de los estimulos
pecaminosos, otorgando a la razén, en los conflictos de conciencia, facil y
decisiva victoria. Abrigamos la seguridad de que, si nos hubiera sido dable
revacunar, es decir, renovar cada dos o tres meses la accidn sugestiva,
acentuandola enérgicamente sobre las voluntades mas rebeldes, el éxito
hubiera sido completo y permanente.

No considero, por tanto, irrealizable utopia el logro de una ortopedia
mental capaz de corregir las aberraciones fundacionales del cerebro; al
contrario, juzgo posible que, desvanecidos ciertos prejuicios, la fisiologia,
asistida por los métodos de la hipnologia psicofisica y pedagogia cientifica,
aniquile o reduzca a un minimo despreciable los impulsos antisociales,
inaugurando una era de paz y de relativa bienaventuranza.

Soy incapaz, empero, de disimular una torturante duda que me asalta.
Demuestran mis experiencias la posibilidad de abolir la delincuencia y de
imponer, sin luchas ni protestas, resignacion a la miseria y al trabajo y
robusta disciplina social. Mas semejante estado de cosas, ¢es conveniente
al progreso? ¢Estamos seguros de que la finalidad de la raza humana
consiste en vegetar indefinidamente en el sosiego y la mediocridad? La
suavidad y armonia de las relaciones sociales, ¢no acabarian por forjar
una Humanidad estatica y rutinaria, linfatica y anodina, ahita de formulas y
precedentes, incapaz de todo punto para las vibrantes luchas de la
civilizacion? La supresion del mal, ¢no implicaria quiza el mayor de los
males?

Un poco de dolor y miseria social parece indispensable; templa los
caracteres, aguza el entendimiento, destierra la molicie, crea el heroismo y
la grandeza de alma, mejora, en fin, moral y fisicamente la raza humana.
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También es provechosa la injusticia. Ella ha sido el buril modelador de las
instituciones politicas progresivas. Sin la crueldad e injusticia de los
fuertes, el hombre no habria pasado del periodo de la tribu y del estado de
naturaleza. Hasta los grandes crimenes historicos han servido a la causa
del progreso. Nadie ignora que la instauracion de la gloriosa y civilizadora
republica romana debidse a la lascivia de un rey. Los irritantes abusos e
injustos privilegios de la nobleza francesa trajéronnos el reconocimiento de
los derechos del hombre y la emancipacién del pueblo. ¢Sin el trafico
inmoral de las indulgencias y la locura artistica de un Papa, hubieran
surgido el protestantismo y el libre examen, padre fecundo del
renacimiento filosofico, literario y cientifico? Por ventura, las hogueras de
la Inquisicion ¢no iluminaron la conciencia humana? En una palabra: el
héroe, el santo y el sabio, las flores mas exquisitas de la voluntad,
¢abririan su cdliz fuera del punzante espectaculo de la miseria y en el
ambiente gris y tibio de la paz, de la molicie y de la abundancia?

Todo hace creer que el dolor, la pobreza y la injusticia son leyes
inexorables de la vida, intimos resortes de la ascension progresiva del
espiritu a las cimas del ideal. Y de presumir es que la lucha de clases
continue siglos y siglos, aun cuando los pueblos iluminados por la caridad
y la ciencia, lleguen a regular, sabia y prudentemente, la produccién y la
natalidad, dos trascendentalisimas funciones sociales hasta hoy
abandonadas al azar y responsables, segun es notorio, de la mitad, por lo
menos, de las miserias, delitos y crimenes.

Puesto que, segun resulta de lo expuesto y corrobora mi experiencia de
hipnosis social, no es conveniente, desde el punto de vista del progreso, la
supresion de la injusticia y del delito, ¢ cual sera, en la rigurosa lucha a que
la Humanidad vive condenada, el papel de la ciencia?

La ciencia tiene el deber de suavizar la rigurosa contienda, de humanizarla
de suerte que desaparezcan para siempre la sangre y el dolor. El palenque
de la lucha cambiara: de las calles y campos pasara a la fabrica, al
laboratorio del sabio y al gabinete del socidlogo. Ciertamente, la
civilizacion no evitara nunca en absoluto que el fuerte arrolle al débil; pero
conseguira que el asesino del futuro sea tan impersonal e incoercible, tan
dulce y exquisitamente piadoso, que la victima reciba el golpe de gracia
con un gesto de suprema resignacion; mas aun, con el orgullo sublime del
héroe o del santo, porque sabra que su personal e irremediable sacrificio
representa para la especie o la raza un grado superior de altruismo, de
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prosperidad y de cultura.

Aun entreveo en las azules lejanias del futuro una Humanidad semidivina,
cuya soberana razon, indiferente a toda suerte de bajas concupiscencias,
gravite hacia la verdad con la impasibilidad de desembarazo del astro
hacia el sol...

Cuando lleguen esas esclarecidas edades en las cuales verdugos y
victimas se reconozcan armoénicos 6rganos de un mismo todo vital, la
semisugestion misma, hoy practicada en sus modalidades filosofica,
politica y religiosa habra desaparecido para siempre. Entonces la raza
humana, purificada y sublimada por la ciencia, que habrd descubierto el
modo de eliminar las cabezas débiles, salvajes o desquiciadas,
comprendera que el bien es funcion de la verdad...; que el egoismo y la
delincuencia son lamentables equivocaciones...; que, en fin, la poca
felicidad que al hombre le es dado gozar sobre la Tierra representa el fruto
de la discreta aplicacion a los dominios de la vida de las gloriosas
conquistas del espiritu.

Méas en tanto alborean tan remotos ideales, mientras las tres cuartas
partes de los hombres sean pobres, salvajes, tontos e ignorantes, la
semisugestion de la autoridad, de la religion y de la disciplina sera
indispensable para refrenar y calmar a los desheredados del cerebro o de
la fortuna. Asi lo ordena la Naturaleza, la cual, atenta a sus primordiales
fines evolutivos, odia el desorden, y, puesta a escoger entre dos males,
prefiere la organizacién tiranica a la anarquia libre, y la crueldad
conservadora y vigorizante a la piedad indulgente y relajadora.

En resumen: mientras el animal humano sea tan vario y comparta las
pasiones de la mas baja animalidad, sera necesaria, para que el desorden
no dafie al progreso, la sugestion politica y moral;, mas esta sugestion ni
debera ser tan deébil que no refrene y contenga a los pobres de espiritu y
salvajes de voluntad, ni tan enérgica e imperativa (cual lo seria la
sugestion hipnética) que menoscabe y comprima en lo mas minimo la
personalidad ética e intelectual de los impulsores de la civilizacion.
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La casa maldita
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Lee esta carta —dijo Inés, radiante de jubilo, a su padre— que acabo de
recibir de Julian, mi primo de América. jQué alegria! Le tendremos entre
nosotros antes de un mes, y viene rico en bienes y experiencia, como tu lo
deseabas.

El progenitor de Inés, conmovido por el gozo de su hija, cogié la carta, se
calo las antiparras y leyo:

Mi inolvidable prima: Segun te anuncié, mis negocios marchan viento en
popa. Tanto, que creo haber entrado ya en la envidiable grey de los
burgueses, y, como no soy ambicioso, he decidido repatriarme.

En las postrimerias de junio llegaré a Nueva York, por el ferrocarril de San
Francisco; aseguida me embarcaré en el vapor Bourgogne; tocaré en El
Havre sobre el 9 o 10 de julio, y después de pasar algunos dias en Paris
tendré el supremo deleite de volverte a ver. Si, como presumo, contindas
fiel a tus sentimientos de antafo, pondré a tus pies el fruto de mis ahorros,
unos miserables doscientos mil duros. Acéptalos con mi mano, pues tuyos
son; porque solo tu recuerdo ha podido infundirme la salud y la actividad
necesarias para ganarlos y la sobriedad y virtud requeridas para
economizarlos.

Desea ardientemente hallarse a tu lado y abrazar a sus tios tu primo,
Juliari.

Esta carta del novio de Inés satisfizo plenamente a don Tomas, mayorazgo
de regular patrimonio, con solar blasonado en Rivalta y fama de linajudo y
honrado en toda la comarca.

Orgulloso de la belleza y talento de su hija, tenia disculpa su empefio en
casarla con varén de mérito, discreto, probo y con fortuna tal que
garantizase la conservacion del histérico solar y brindase para el futuro
aumentos y prosperidades. Y a le que el hidalgo de Rivalta tenia razoén al
mostrarse satisfecho de su heredera. Merced a educacion exquisita,
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habiala preparado admirablemente para la vida, inculcandole la ciencia y
el arte sin pedanteria, la moral y la religion sin supersticiones, la virtud y la
dignidad sin orgullo, la benevolencia y ternura sin histerismos ni
gazmoferias.

No desconocia don Tomas los meéritos de su sobrino Julian, meédico
aventajado, a quien protegié y estimulé6 mucho durante su carrera, es
decir, antes de su emigracion a Méjico; mas por aquellos tiempos hallabalo
demasiado escéptico, con puntas y ribetes de socialista, y, sobre todo, sin
bienes proporcionados a los altos méritos de Inés.

Y aunque no era de presumir que la republicana América hubiera
guebrantado las convicciones democraticas y materialistas de Julian, harto
sabia don Tomas, a fuer de ducho y experimentado en las vicisitudes de la
vida politica, que la virulencia revolucionaria y antirreligiosa se atenla
mucho con el lastre de cuatro milloncejos o queda reducida al mas
anodino e inofensivo platonismo.

En cuanto a Inés, ya lo hemos dicho, se ocupaba exclusivamente en
festejar con toda su alma la préxima llegada de su novio, en el cual amaba
apasionadamente al hombre, sin acordarse para nada del fildsofo ni
siquiera del millonario.

El corazon juvenil rara vez elige libremente. La tierra virgen acoge
amorosa la primera semilla que el viento le depara, y a su expansion y
florecimiento consagra todas las energias robadas al sol y al ambiente. Tal
ocurrié a Inés. jQué mucho que se enamorara de su primo, si éste tuvo la
oportunidad de asomarse a su corazdén en es0oS Mmisteriosos y criticos
momentos en que la nina se convierte en mujer; en que el alma femenil
siéntese subitamente huérfana y solitaria, e impulsada por previsor instinto
busca inquieta en torno suyo al comparfiero inteligente y fuerte que ha de
ser guia y amparo de su debilidad, confidente y coparticipe de amorosos
ensuefios! Y aunque desde aquella hermosa alborada sentimental habian
pasado muchos afos, jcomo habia de olvidar ella al fiel y carifioso amigo
de la infancia y adolescencia, con quien correte6 en el prado y en la playa
e hizo fondo comudn de ilusiones y esperanzas...; a la gallarda pareja con
quien bail6 tantas veces en las giraldillas de las romerias, durante aquellos
luminosos veranos, consagrados por el estudiante a las gratas efusiones
del hogar y a la confortadora vida al aire libre!... En fin: jcomo no tener
guardadas en el relicario de la memoria aquellas ardientes lagrimas con
gue Julian, acabada la carrera y a punto de embarcarse para América, se

74



despidio de su adorada prima!

Pero digamos algo de Inés, protagonista de esta veridica historia.
Pertenecia la hija de don Tomas a esa casta privilegiada de hembras
equilibradas, serenas, sanas y robustas de cuerpo y alma, semejantes a
las mujeres fuertes de que habla el Evangelio. En ella se juntaban, en feliz
maridaje, los instintos piadosos y tiernos de la mujer mas exquisitamente
femenina, con la enérgica voluntad, seriedad de caracter y aptitud al
sacrificio de las grandes heroinas historicas. Una ojeada superficial a su
exterior revelaba ya esta admirable ponderacion de prendas morales; su
amplia y despejada frente, nariz clasica, cejas de elegante al par que
enérgico trazo, ojos grandes y azules de subyugante mirar y su andar
gracioso, pero suelto y desembarazado, le hubieran dado acaso un aire
demasiado varonil si las graciosas curvas de la juventud, artisticamente
acentuadas, como la suavidad y blancura del cutis, redondez de la
garganta, pequefiez de las manos y pies y dulzura y encanto de la voz no
hubieran impreso en aquel euritmico cuerpo de diosa el sello de la mas
seductora y placida femineidad.

Todo en ella hablaba de esa belleza interior tan cantada por los poetas, y
qgue no es sino la expresion de un cerebro femenino sabio y
armonicamente construido. El angel, como dicen los andaluces, batia las
doradas alas en sus largas pestafias, se asomaba a las luminosas
ventanas de sus pupilas, hablaba en el oleaje de fuego de sus labios y
daba suave compas al ritmo del corazon.

Hembras de este género (y Julian la conocia bien), tiernas y enérgicas a la
par, tan fuertes e inteligentes que el sol de la razon disipa rapidamente los
vapores del capricho y de la nerviosidad, son el puerto seguro del vardn en
las tempestades de la vida, el consejo salvador en las dudas y zozobras y
la providencia del hogar, en donde reinan perdurablemente el orden, la
disciplina 'y el amor.

Segun es de presumir, su posicién de profesional beauty, en el sentido
honesto y honroso que los yanquis dan a esta frase, creaba a sus padres
no pocos conflictos, que se resolvian satisfactoriamente gracias a la
extrema discrecion de Inés, la cual rechazaba cortésmente a los golosos
de su belleza, alardeando unas veces resuelta inclinacién al celibato y a la
independencia, alegando, otras, fervorosa vocacion por el claustro. Y
cuando alguno, harto apasionado o audaz, insistia demasiado en hacerle
la corte, revestiase de entereza y cortando por lo sano le decia:
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«Caballero, agradezco mucho sus finezas, pero amo a un hombre
ausente, y mientras mi prometido viva he resuelto guardarle absoluta
fidelidad.» Gracias a esta admirable formalidad, a tan perfecta ausencia de
coqueteria, pudo Julian aguardar tranquilo el plazo, demasiado largo, de
su dicha.

Pues, como ibamos diciendo, Inés, desde la recepcion de la famosa
epistola, se sentia penetrada de intimo alborozo; y, sin embargo, a ratos,
temblaba de emocion: el exceso mismo de su dicha causabale pena, y
durante la callada noche la imaginacion, en vela, pintabale visiones
tragicas y escenas desoladoras. Y cuando, al despuntar la aurora, huian
como oscuros murciélagos los tristes presentimientos, dejaban sobre el
fondo de la conciencia un tinte sombrio que prestaba tonos melancolicos a
las mas rientes sensaciones de la vida...

iDios mio! —exclamaba de cuando en cuando—. ¢ Tendra feliz travesia?
iEs tan largo y peligroso él viaje!...

Y cediendo a un sentimiento religioso, en que la mujer encuentra a
menudo fuerza para su optimismo, se decia: «jQué desconfiada soy! Le
rezaré a la Virgen para que me traiga a Julian sano y salvo.»

Y rezO fervorosamente..., y sinti0 renacer la confianza y la fe en el
porvenir, porque Inés vivia aun en esa dichosa e ingenua edad en que la
lluvia y el buen tiempo nos parecen representar, respectivamente, las
lagrimas y la alegria del Padre piadoso que habita en los Cielos, desde los
cuales gobierna los acontecimientos del mundo con amor, prevision y
sabiduria...
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Pero el destino, envidioso de la suerte de los buenos, puso a ruda prueba
los amorosos proyectos de nuestros enamorados. Por telegramas de la
Agencia Fabra, que ampliaron después los periodicos, supo la pobre nifia
gue el Bourgogne, en que regresaba Julian, habia sufrido terrible choque
con un vapor mercante. Mas de la mitad de los pasajeros habian perecido
en la horrible catastrofe. En cuanto a los supervivientes, recogidos en un
transatlantico aleman, debian llegar de un dia a otro a Cherburgo...

Terrible ansiedad devoraba a la infeliz Inés, que vio disipados en un
momento todos sus hermosos ensueiios de amor y de ventura. Cual
paloma mensajera brutalmente herida durante su triunfal ascension por los
cielos, asi cayo la esperanza de la desventurada doncella al certero golpe
de la fatalidad.

Pero la ley de la reaccion sentimental, providencia salvadora del hombre,
entro después en juego y trajo a la mente imagenes mas consoladoras, a
cuyo benéfico influjo la enamorada nifia volvié a forjar caliente y blando
nido a la fugitiva ilusion.

«jNo! —penso, avasallada por el invencible optimismo de la juventud—.
Julidn no ha perecido..., me lo dice el corazén, cuyos presentimientos
jamas se equivocaron; me lo prometio la Virgen, no puede engafiarme...»

Por fortuna, un telegrama expedido en El Havre vino a sacarla de tan
dolorosa inquietud. Julian se habia salvado, aunque dejando en el fondo
del mar toda su fortuna, que traia en oro y billetes.

* % %

Imposible es pintar la efusion de alegria que experimentd Inés cuando,
algunos dias después, vio llegar a Julian sano y salvo, hecho todo un
guapo mozo, bronceado por el aire del mar y mas enamorado y rendido
gue nunca... Ocioso es decir que el americano fue cordialmente acogido y
agasajado en casa de Inés, cuyos padres (fallecida afios antes la madre
de Julian) vinieron a ser sus mas proximos parientes.
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Entonces se revelo elocuentemente la hidalga condicion y bondad de alma
de la hija de don Tomas. Cuando creyo rico a su prometido una cierta
turbacion acompafaba a veces su candida alegria, porque abrigaba el
temor de que las gentes, y aun el mismo Julian, juzgasen interesada su
inclinacion. Ademas, ijel dinero abre tantas puertas! ¢Estaba ella
absolutamente cierta de no tener competidoras? Pero ahora, que veia a su
novio sin fortuna, se consideré absolutamente feliz, y en su deseo de
consolar a Julidn puso especial empefio no solo en rendirle mas que
nunca su albedrio, sino en proclamar orgullosa mente su amor,
persuadiendo al mundo de la profundidad y firmeza de sus sentimientos.

Con todo esto, nuestro simpatico repatriado comprendié bien pronto que
Su situacion en la casa de los tios variaba de dia en dia. Desde que el
padre de Inés averigué que toda la fortuna del naufrago consistia en sus
deseos de trabajar y en unos pocos miles de duros salvados casualmente
del siniestro, comenz6 a mostrarse frio y etiquetero con Julian. Un fondo
de hidalguia y de bondad, superior a las codicias del ambicioso padre de
familia, le impidio, sin embargo, prohibir al joven sus relaciones con Inés;
pero su esposa, mas resuelta y adusta, dio el desagradable paso que las
circunstancias imponian, alejando al novio de la casa y notificando a su
hija que en adelante se abstuviera de mirar a Julidn como ha prometido.
Cay6 Julian en profundo abatimiento.

«Héteme —se decia— otra vez necesitado de luchar contra la adversidad,
de recomenzar la obra de mi fortuna. jMenester es que yo sea rico y que lo
sea en seguidal... Pero ¢como llegar rapidamente a la prosperidad?
¢Emigrar nuevamente?... jImposible! Aplazar ocho o diez afios mas mi
codiciada ventura seria tanto como imposibilitarla. Tengo ya treinta y ocho
afos, siete mas que Inés, y el amor, de suyo impaciente, no es amigo de
los viejos. ¢ Qué hacer?»
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Una hermosa tarde de abril Julian, hostigado por su sombria
preocupacion, paseaba maquinalmente por la serpenteante carretera que,
siguiendo la orilla del mar, enlaza Rivalta con Villaencumbrada, capital de
la comarca. La primavera, algo tardia en aquel clima nebuloso, comenzaba
a romper la monotonia del verde oscuro de bosques y praderios con
manchas florales de brillante y variado matiz. A uno y otro borde del
camino, orlado de colgantes guirnaldas, oscilaban a impulso de suave
brisa la amarillenta flor del espinoso tojo, los blancos y rosados pétalos de
las margaritas y los calices morados del lirio, semejantes a pintadas
mariposas. Del vecino encumbrado bosque descendia un sordo clamor de
savia renovada y un hélito embalsamado y tibio que sugeria la alegria de
vivir. Vapor tenue y azul, especie de velo de himeneo, tejido de gérmenes
microscopicos, flotaba en las hondonadas, recatando del sol el acto
sublime y misterioso de la conjugacion de plantas y animales. A la
izquierda veiase el hirviente mar, inquieto cual fiera en la época del celo,
de cuyos profundos senos, prefiados de protoplasma fecundo saltaban a
tierra, al compas de ronco y grave himno nupcial, millones de vidas
ansiosas de oxigeno y de luz, mientras que el cielo, transparente y puro
tras luengos dias de plafidera lluvia, permitia distinguir sobre el fondo azul
turqui los abruptos montes de la vecina cordillera, y alla en las lejanias la
silueta audaz y festoneada de los blancos Picos de Europa...

Aquella contradiccion entre el triste declinar de un alma y el alegre
despertar de la Naturaleza entre las bulliciosas bodas de flores, pajaros e
insectos y la viudez melancélica de su corazon, dio a los pensamientos de
Julian un tinte de infinita tristeza...

«Decididamente —se dijo— el hombre esta condenado a no armonizar
jamas con la sinfonia del mundo, a vivir en perpetua pugna con los
mandatos mas imperiosos de la Naturaleza, de la cual parece como que
se obstina en alejarse... jAh, cuan lejos estamos de aquellas dichosas
edades en que Ilos humanos, exentos de preocupaciones Yy
convencionalismos, gozaban la libertad de amarse al modo de los pajaros
en la enramada y las flores de los prados!... jTiempos felices, en los
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cuales la sociedad, ruda y sencilla, desconocia el parasito social, la letra
de cambio, el sobretrabajo y, sobre todo, ese sombrio terror de la miseria,
de tantos crimenes e injusticias responsable...; en que la hormiga
humana, contenta con el afan de cada dia, no habia inventado aun el arte
imbécil de acaparar, fatigosa y dolorosamente, durante el verano de la
vida, para morir en el agotamiento y en la enfermedad antes del
invierno!...»

Pero Julian no era de esos hombres que se abaten facilmente. Templado
para las grandes empresas, tenia inquebrantable fe en los milagros de la
voluntad.

Y asi, la raz6n, momentaneamente turbada por la emocion, se ensefiored
luego de los dominios del sentimiento y barrié implacablemente todas las
imagenes deprimentes y melancélicas. Y el alentado mancebo, en un rapto
de entusiasmo optimista, exclamo:

—Desechemos la melancolia, que es el heroismo de los cobardes, y
tomemos ejemplo de la Naturaleza. También ella tiene su Evangelio,
predicado por flores e insectos, plantas y animales; solo que tan inatentos
SOmMOS gue no nos paramos un solo instante a escuchar sus augustos y
elocuentisimos preceptos. En ese incontrastable afan de los gérmenes por
fundir dos existencias en el ardiente beso de la fecundacion...; en ese
perenne y recio batallar por la luz, el oxigeno y el alimento, ella nos dice
gue solo hay en el mundo dos realidades serias, trascendentes, dignas de
preocupar a los espiritus fuertes: luchar para vivir y vivir para amar.

«Luchemos, pues, con animo valeroso y amemos con fortaleza, puesto
que la Naturaleza, nuestra madre, asi lo quiere...»

* k%

Ensimismado con estos pensamientos, transpuso Julian insensiblemente
el horizonte de la aldea y lleg6é casi a la vista de Villaencumbrada. Al
revolver de una apacible colina que avanzaba mar adentro, no lejos de
pequefia y pintoresca ria, divisO una soberbia quinta, o mas bien
aristocratico palacio, levantado sobre alegre altozano. En las
inmediaciones, y separadas por extensos huertos y praderios,
mostrabanse diversas construcciones accesorias: casetas para los aperos,
sidreria, horreos y henares, estufas y umbraculos... En fin: todo cuanto un
colono rico, amante del confort y de la abundancia, pudiera apetecer para
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crearse una existencia aislada, regalada e independiente. Por las
inmediatas colinas se dilataban, en extension interminable, labrantios y
praderas, pomaradas y castafiares, dominios anexos a la lujosa quinta,
segun se echaba de ver por la linea de colosales eucaliptos que separaba
la heredad de los vecinos predios.

Pero lo que mas llamé su atencién fue que tan lujoso palacio, con ser casi
nuevo, parecia completamente abandonado: el orin de las cancelas, la
hierba de las calles del jardin, el polvo de los cristales, muchos de ellos
rotos, y el abandono de los arboles frutales, que crecian a su sabor
invadiendo parasitamente avenidas y paseos, denotaban que en la finca
no habitaba duefo, arrendatario ni conserje.

Picado en su curiosidad, y no viendo alma viviente por alli, se adelanto a
un prado lejano, donde un aldeano se ocupaba en dallar hierba, y pregunté
a éste por la causa de tan extrafio abandono.

—ijComo! ¢No sabe usted nada? —contesto el labriego, con expresion de
extrafieza—. Esa es la Casa Maldita, asi llamada porque cuantos en ella
han habitado han muerto o enfermado gravemente antes del ailo. Muchos
dicen que esta embrujada y que sus salones y pasillos crian manchas de
sangre, y son recorridos continuamente por duendes y almas en pena...
Afaden que por la noche las ventanas del torredn se iluminan con llamas
rojizas y las campanas de la capilla doblan solas a muerto, como si manos
invisibles tiraran de la cuerda...

—iPero esto es absurdo! jComo!... jUn cuento de aparecidos en pleno
siglo veinte! ¢ Esta usted en su juicio?

—Sefior, yo no sé si lo de las brujas es verdad; pero como vecino de estos
contornos si puedo asegurarle, pues lo he visto con mis 0jos, una cosa
muy extrafia. Sepa su merced que la desgracia no persigue tan solo a las
personas que en la casa se arriesgan a vivir, sino también a las vacas,
cameros y caballos apacentados en sus praderios; en cuanto prueba la
hierba envenenada, todo ganado muere sin remedio. Y puedo decir
también que en los tiempos humedos las calles del jardin, llenas de
musgo, se cubren de manchas rojas, semejantes a la sangre, y que
durante las tempestades el arroyo nacido en la finca viene tefido de rojo,
como si en sus margenes los malos espiritus hubieran refiido una batalla.

Intrigado por la estupenda historia que acababa de oir, demandd Julian
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mas precisos y detallados informes a las gentes de los vecinos caserios. Y
contra lo que esperaba, las noticias recolectadas confirmaron
sustancialmente la narracion del aldeano, y afadieron algunos datos
preciosos, que fueron para nuestro protagonista un rayo de luz y de
esperanza.

He aqui los antecedentes de la extrafia Casa Maldita: fundola hacia diez o
doce afos un hereje o protestante millonario, no se sabe si inglés o
aleman, llegado de las Antillas (y probablemente enfermo de paludismo),
en demanda de salud, al dulce y saludable clima de la costa cantabrica;
pero al afio y medio de acabada la construccion, y cuando praderas y
maizales comenzaban a rendir pingies beneficios, murié repentinamente,
y poco después, dos de sus hijos. Aterrados la viuda y el resto de la
familia, en la cual habia también algin enfermo del extrafio mal,
malvendieron la finca y emigraron del pais. Comprola después un indiano
opulento, asaz despreocupado, que, sin hacer caso de fanebres
horéscopos, se propuso a valorarla, afadiéndole nuevas tierras y
edificaciones, creando, en fin, una colonia agricola y pecuaria modelo en
Su género, y cuando la sidreria recién instalada y la fabrica de quesos y
mantecas y el abundante ganado y praderios y frutales estaban en plena y
lucrativa produccion, estalld subitamente temible epizootia, que despoblé,
casi enteramente, cuadras y majadas. Al poco tiempo enfermaron y
fenecieron el duefio y dos hijas. La desolada viuda, Unico superviviente de
tan desdichada familia, huyd aterrorizada de la Casa Maldita, la cual, a
consecuencia de semejante catastrofe, no encontrd durante tres afnos ni
comprador ni arrendatario.

Al fin, la citada viuda, deseosa de deshacerse a todo trance de tan
peligroso inmueble, cedidlo, por la décima parte de su valor, a cierto
librepensador impenitente, un esprit fort que se reia de trasgos y duendes,
de aparecidos y jettaturas; mas, por su desgracia, la mala racha
continuaba en todo su auge, y al mes de instalarse el valeroso esceéptico
perdié un hijo y él mismo cayé gravemente enfermo. Superfluo es decir
gue sali6 escapado del funesto palacio, no sin retirar antes sus vacas Yy
caballos, diezmados por la epizootia. Desde entonces quedd
completamente yerma y abandonada la espléndida posesion.

Segun era de presumir, la supersticion popular habia bordado sobre aquel
fondo de tragicas realidades sombrias y fatidicas leyendas. En sentir de
los aldeanos ignorantes y fanaticos, aquella finca, fundada por un perro
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protestante, estaba maldecida de Dios y servia de mansion a demonios y
brujas, que celebraban en ella lagubres ritos y danzas macabras. Ni
faltaban viejas que juraban haber sorprendido mas de una vez brillar en las
ventanas del torredn luces siniestras, mientras que de las solitarias
estancias del vacio palacio salian lastimeros gemidos y horrisonos ruidos
de cadenas...

No era mucho que la imaginacién popular diera rienda suelta a las mas
inverosimiles consejas cuando el cura mismo del pueblo de Rivalta, a cuya
parroquia pertenecia la casa misteriosa, confirmaba tan disparatadas
invenciones. Para mosén Candido, la causa de las desgracias ocurridas en
la Casa Maldita era la colera divina, justamente irritada contra el pueblo,
por haber consentido, so color de tolerancia de cultos, que un cismatico
execrable, enemigo encarnizado de la Santa Madre Iglesia, fijara su
residencia en la cristiana comarca y edificara, sin el menor respeto al
venerado culto de la Virgen, palacio y capilla. En vano el cirujano, hombre
discreto y tolerante, asi como algunas personas razonables, solian atajar
los apasionamientos del parroco, recordandole que fueron victimas de la
Casa Maldita no solo los hombres (entre los cuales se contaban sinceros
catolicos), sino hasta las vacas y carneros; el cura no se declaraba
vencido, antes bien, cobraba nuevos brios, citando aquellas tremendas
conminaciones de Jehova a los hebreos:

Mas la ciudad serd anatema de Jehova; ella, con todas sus cosas que
estan en ella... Y destruyeron todo lo que en la ciudad habia, doce mil,
entre hombres, mujeres, mozos Y viejos, hasta los bueyes, asnos y ovejas,
a filo de espada... Doming, pues, Josué todas las regiones de los llanos y
montafas... y a todos sus reyes, sin quedar nada; todo lio que tenia vida
mato, al modo que Jehova, Dios de Israel, lo habia mandado.
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IV

El cielo vio abierto, como suele decirse, el animoso novio de Inés al
conocer minuciosamente los siniestros antecedentes de la Casa Maldita.

«jQué fortuna —se decia—. Si yo lograra hacerme duefio de esta
posesion! jAh! —pensaba—. jEn esos bosques y praderios abandonados,
en ese palacio sefiorial habitado por murciélagos y buhos esta la
reconquista de la riqueza y de la felicidad!»

Presa de la mayor impaciencia, buscé, pues, Julian, sin pérdida de
momento, a la duefia de la finca; halléla, por suerte, inmediatamente en
Villaencumbrada, y después de breve discusion y regateo cerrose el trato
en mil quinientas pesetas. Hecha la escritura, a los pocos dias tomo
nuestro protagonista posesion de una heredad que valia mas de setenta
mil duros, pero que, segun dejamos dicho, no producia a su propietaria
mas que temores y remordimientos.

Al explorar dias después los terrenos y magnificos dominios de que habia
venido a ser legitimo sefior, gracias al terror y a la ignorancia del pueblo,
cogid en sus manos un pufiado de tierra y en un rapto de férvido
entusiasmo exclamo:

—iPobres gentes! Creen, ilusos, que tu eres la muerte, cuando, en
realidad, eres la vida y fortuna. Mas aun: eres Inés, jla dicha codiciada, el
ideal perseguido!...

Pero antes de proseguir, debo al lector una presentacién de Julian. Lo pide
el buen orden y claridad de esta historia, lo demandan imperiosamente sus
nada vulgares meritos.

Si el lector se ha figurado que nuestro protagonista, por el hecho de
haberse expatriado, pertenecia a la turbamulta de médicos adocenados,
buenos no mas, como los Artistas para La Habana, para ejercer en las
tierras asoladas por el vomito y la disenteria, se equivoca de medio a
medio. Julian habia sido en Madrid, donde hizo su carrera, un estudiante
brillantisimo, acaparador incansable de premios y pensiones. Sus estudios
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salieron casi de balde a su familia, gracias a los alientos y facilidades que
el talento desvalido, pero trabajador y formal, halla en la corte. Asi pudo
economizar a la madre, pobre y achacosa viuda de un cirujano asturiano,
la exigua renta destinada a conllevar una ancianidad ya muy vecina.
Acabada la carrera, trasladése Julidn a Rivalta, con la mira de
establecerse en el Concejo y realizar el suefio de su vida, su casamiento
con Inés; mas la ambicion de don Tomas, que, segun dejamos dicho,
codiciaba un yerno millonario, y el deseo de ahorrar a la elegida de su
corazén sinsabores y contrariedades, le obligaron a emigrar.

Recomendado por algunos amigos suyos comerciantes afortunados en
Méjico, estableciése en la ciudad de Moctezuma, donde merced a su
saber, gand una plaza en la Beneficencia publica, y llegé a ser, antes de
los tres afios, el médico a la moda y una de las personas mas influyentes y
apreciada de la poblacion.

Lector incansable, observador concienzudo y cabeza moderna, no se
contentaba con la mera exploracion sintomatoldgica de los enfermos:
afinaba mas delicadamente la punteria diagndstica y prondstica, para lo
cual apelaba de continuo al microscopio y la quimica. Y asi, contra el
habito secular de las razas meridionales, empefiadas en resolver con
discursos todos los problemas de la vida, nuestro doctor instaldé en su casa
un magnifico laboratorio de analisis bacteriologicos, histologicos vy
quimicos; reunié en la biblioteca las principales revistas cientificas del
mundo, y se entregd fervorosamente a profundas y luminosas
investigaciones sobre la etiologia de las enfermedades infecciosas de los
paises calidos. Sazonados frutos de tan intensa labor fueron una cultura
meédica solida y un prestigio cientifico tan alto e indiscutible, que nuestro
doctor pasaba en Méjico como la suprema e inapelable autoridad en
materias patoldgicas e higiénicas.

Voluntad firme y entendimiento claro y positivo, Julian vio desde el primer
momento en el asunto de la Casa Maldita que las desgracias a que debia
la abandonada finca su funebre celebridad eran simple consecuencia de
condiciones naturales del terreno y del ambiente, faciles de descartar con
un poco de ciencia y de buena voluntad. En cuanto a los trasgos y
duendes, gemidos lastimeros: y fulgores siniestros, y a toda la lugubre
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leyenda demoniaca y espiritista construida en torno del hecho positivo de
la insalubridad de Ila finca, no merecian siquiera serio examen;
representaban tan solo alucinaciones de pusilanimes, histéricas vy
supersticiosos..., los eternos e inconscientes fabricantes y fiadores de
religiones y profetas.
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V

Como una bomba, cayo6 en el pueblo la decision de Julidn, consternando
profundamente a la pobre Inés, que en su imaginacion turbada veia ya a
su novio amenazado de un naufragio mas cruel que el pasado.

Los amigos del mozo trataron indtiimente de disuadirle de lo que
estimaban verdadero suicidio.

Hasta el sefior Tomas reprobé una conducta que aparecia cual
desesperado reto a la fatalidad y aun como audaz desafio a la Providencia.

En la imposibilidad de hablar a Julian, la tierna Inés, inconsciente causa de
tan atroz decision, apresurése a escribir al arriesgado mancebo,
extremandole para disuadirle las seguridades de su pasion inquebrantable
y la entereza Invencible de su animo:

Por Dios, Julidn —concluia la carta—, no tientes al destino. Ten confianza
en mi; yo te esperaré sin desmayos hasta que alboreen dias mejores. Y,
en ultimo caso, acuérdate de que soy mayor de edad y duefia de mi
voluntad. Jamas ansié, bien lo sabes, riquezas ni vanidades: me bastas tu.
Y aunque me precio de buena hija, ten presente que por tu felicidad, qué
es la mia, me siento capaz de afrontar hasta la indignacion de mis
gueridos padres. En fin: si en algo estimas mi sosiego, no habites la Casa
Maldita ni penetres en sus maléficos dominios.

No fue perezoso Julidn en contestar a su atribulada novia. De esta
importante epistola, impregnada de apasionado perfume, y sugestionadora
por el acento de verdad que en ella reinaba, transcribiremos Unicamente
algunos parrafos que interesaran a los lectores, asi por su sabor cientifico
como por esclarecer puntos oscuros de la presente historia.

Persuadete (de ello poseo pruebas irrecusables) de que los duefios o
colonos de la Casa Maldita fueron inocentes victimas, los unos de
intermitentes perniciosas, los otros de fiebre tifoidea. Mi amigo, el cirujano
del pueblo, que asistio a varios de los enfermos, me ha relatado los
sintomas y confirmado mi diagnéstico.
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Ahora bien: de mis estudios sobre el terreno resulta que del tragico fin de
los paladicos; son responsables unas charcas proximas a la ria, vivero de
ciertos mosquitos, los terribles Anopheles claviger, cuyas picaduras

inoculan en la sangre el parasito de la malaria. Puesto que el paludismo es
rarisimo en estos climas, tengo por sumamente verosimil que el foco de
infeccion, puramente local, aqui creado, fue importado por la familia
inglesa, recién llegada de las Antillas, y fundadora, como sabes, de la
Casa Maldita.

En tiempos poco alejados de nosotros el mecanismo de semejante
importacion constituia impenetrable misterio; pero hoy, merced a los
trabajos de Ross, y sobre todo de Grassi y demas ilustres sabios de la
escuela italiana, se sabe que mi paludico arribado a una comarca salubre
puede infectar los mosquitos de la localidad, dando ocasion, por
consiguiente, supuestas condiciones favorables del medio coésmico
(existencia de charcas persistentes, abundancia de Anopheles, calor
suficiente, etc.), a la formacion de un foco maléarico perenne.

Por lo que toca a la epidemia tifica, no hay duda que fue provocada
asimismo por condiciones del terreno. Entre las aguas de estos lugares,
analizadas bacteriologicamente por mi, existe una fuente artificial (de que
hacian uso casi exclusivo los colonos de la posesion), en donde se
contienen el terrible bacilo tifoso, el Bacillus coli communis, y otros
microbios de menos importancia. De todos ellos puedo presentarte cultivos
sumamente demostrativos. La mencionada fuente trae su caudal por
atanores de un arroyuelo que durante la época de las lluvias recoge las
inmundicias de los pueblos de la sierra y se impurifica, por tanto, con toda
suerte de bacterias patdgenas... Y el ganado —dirds—, ¢murié también
de paludismo o de fiebre tifoidea?» No; las vacas, caballos y carneros
sucumbieron a los efectos de la bacera o mal de bazo, afeccién contraida
por haber pastado en un prado contaminado, en donde, segun informes
recogidos, fueron en otro tiempo enterradas caballerias muertas de la
referida epizootia. Ensayada la tierra superficial de dicho prado en los
conejos, han perecido éstos con los sintomas mas caracteristicos del mal
del bazo o fiebre carbuncal.

Ya sabes, pues, las condiciones determinantes, puramente fisicas, de las
desgracias ocurridas en la Casa Maldita. En ellas no han tomado parte
Dios ni el diablo, sino el microbio, un demonio invisible bastante mas real y
peligroso que todos los entes maléficos inventados por la ingenua
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ignorancia y supersticioso terror de los humanos.

Conocidas las causas, descartados los efectos; y, por fortuna, dichas
causas son faciles de remover sin grandes dispendios, gracias a la feliz
disposicion del terreno y a los recursos inagotables de la ciencia. Segun
calculos que estimo seguros, el saneamiento perfecto de la finca sera obra
de tres meses de labor y de unas tres mil pesetas de costo. Y la empresa
vale la pena.

Ten por indudable que cuando yo haya purgado Villa Inés (asi pienso
llamarla en adelante) de los monstruos microscépicos que la convirtieron
en una especie de infierno dantesco, el inmueble y las tierras tasadas muy
por lo bajo, valdran cien mil duros, con los cuales, y con el apoyo
vivificador de tu carifio, espero desarrugar el cefio de tus padres y
enternecer sus adustos corazones.

Y las brujas y gnomos, fatidicos habitadores, segun el vulgo, de estas
misteriosas estancias, cuando no huyan, cual deslumbrados buhos, ante el
refulgente sol de la ciencia, se disiparan al magico conjuro de un hada que
tl conoces y yo reservo para reina de tan poéticos lugares.

Es condicion de la enamorada creer ciegamente en la superioridad
intelectual del amante y hallar una logica irrebatible en los argumentos
halagadores del amoroso deseo. De acuerdo con esta ley psicolégica, bien
conocida, Inés, que no era fanatica ni mojigata, cobré alentadora confianza
en la ciencia y prudencia de Julidn, aunque a decir verdad, tan alto no
rayaba su fe que desechara en absoluto todo sentimiento de inquietud y de
zozobra. En la balanza de su razon el platillo de la supersticion religiosa,
del culto a lo maravilloso, estaba tan poco sobrecargado, que bastaba el
contrapeso de un argumento légico y comprensible para que el fiel se
inclinase del lado de la verdad. Pero, desgraciadamente, la balanza del
juicio se apoya en el corazon, cuyos sacudimientos emocionales hacen
oscilar los platillos, pareciendo en ciertos momentos como que el de la
supersticion alcanza la victoria.

En uno de estos instantes en que los turbios sedimentos de la tradicion
religiosa, removidos por el sentimiento, flotan en la conciencia y anublan y
sefiorean la voluntad. Inés, recelando mil desdichas, volvié a escribir a su
amante, a quien, entre otras cosas, decia:

Todo lo que aseguras sera cierto: lo creo y debo creerlo. Eres sabio, y fio
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en tu ciencia. Pero ¢y si antes de acabar con los invisibles enemigos que
te rodean y atisban tienes un descuido y enfermas? jMe sobrecojo de
terror al considerar que pudieras caer en la lucha y permanecer en tu
sombria vivienda solo y abandonado de Dios y de los hombres! Sanea la
finca, enhorabuena; pon en practica cuantas previsoras medidas tu buen
juicio te sugiera; pero, jpor cuanto mas ames en el mundo, no duermas en
la Casa Maldita!... Solamente con esta condicion disiparas algo el
angustioso sobresalto en que me haces vivir...

Me das a entender que los microbios de hoy son los diablos de ayer. Pero
¢acaso no gobierna Dios a los microbios? ¢ Estas bien seguro de que, en
la catastrofe de la Casa Maldita esos gérmenes, tan invisibles para su
Creador cuanto invisibles para nosotros, no fueron los ministros de la
Providencia? Tu eres bueno, sin duda; pero, créeme, viviria yo mucho mas
tranquila si consintieses en iluminar tu claro entendimiento y hermoso
corazon en la pura y redentora llama de la fe.
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Vi

Cabalmente, el tiempo y la estacién favorecieron los planes de Julian. Una
sequia pertinaz, desusada en aquellas montafias, permiti6 activar los
trabajos de saneamiento, que se continuaron sin contratiempo durante los
meses de verano. Asistido de una brigada de trabajadores gallegos y
castellanos (los del pais se negaron a trabajar en la finca), comenz6 por
abrir cauce a las charcas pantanosas vecinas de la ria; desenterrd y
quemé las osamentas de las reses muertas del mal del bazo,
chamuscando ademas la capa superficial de la pradera infectada, donde
hormigueaban los esporos del Bacillus anthracis. En los remansos del
arroyo, asi como en las exiguas charracas que resistieron el avenamiento,
derramd petrdleo y otras sustancias antisépticas, con que acabd con las
nacientes larvas del Anopheles claviger, el insidioso mosquito portador del
Plasmodium malarioe. El raudal de una fuente que brotaba en el hontanar
de préxima colina, y cuyas aguas, admirablemente potables y exentas de
microbios, segun demostré el andlisis, se desparramaban sin utilidad por la
ladera, fue conducido por tuberia de hierro hasta un depésito del jardin,
donde, a mas de alimentar una fontana decorativa y elegante, dio
movimiento a artistica girandula.

Mas tarde el nuevo dueiio limpié las estancias del palacio; instald un
laboratorio bacteriologico en el torredn; repard los rotos cristales de
ventanas, estufas y marquesinas; atajo goteras; amueblé con modestia,
pero con gusto, varias habitaciones; comprd algunas vacas y caballos, que
pastaron avidamente en aquellos matorrales y terrenos virgenes de dalla y
arado; podo6 las pomaradas y puso, en fin, en cultivo las tierras de labor.
Con los mohos y verdines se desvanecieron para siempre las famosas
manchas de sangre, que resultaron ser, conforme Julian habia previsto,
colonias del Micrococcus prodigiossus, bacteria inofensiva productora de
cierto principio colorante rojo claro, a cuyo cargo corren, si por ermitas y
santuarios, infinitos y estupendos milagros.

Entre tanto, el pueblo de Rivalta se hacia cruces de la audacia de Julian y
ardia en curiosidad de llegar al final de tan peligrosa aventura.
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El cura estaba consternado. Los mas pavorosos vaticinios se hacian en las
casas de beatos y neos. Por el contrario, los escasos y desperdigados
liberales y del lugar y la cabeza de ellos, el cirujano, apostaban
resueltamente por la salud de Julian, constituyéndose en entusiasticos
heraldos de su buena fortuna. Gracias, sobre todo, a la incansable
actividad y optimismo de don José —asi se llamaba el cirujano—,
tranquilizaronse un tanto los amigos y parientes del arriscado Julian, y
sefialadamente la tierna Inés, cuyo animo, enervado por sorda lucha
entablada en el hogar, estaba harto necesitado de alientos y esperanzas.

De este modo transcurrio todo el verano, durante el cual nuestro héroe
trabajé sin punto de reposo en a la conquista e higienizacion de los
extensos predios de Villa Inés. Y las gentes vieron con asombro que ni
Julidn enfermaba —antes bien, engordaba y se fortalecia con la vida al
aire libre y la continua ocupacion— ni sufrian accidentes y contratiempos
obreros y ganados.

Con todo eso, los supersticiosos creyentes en brujas y diablos no se
dieron por vencidos ni pusieron en duda la proximidad e inexorabilidad de
la catastrofe, profetizandola unos para la caida de la hoja, otros para las
postrimerias del afio.

Y transcurrieron septiembre y octubre, meses paludicos por excelencia en
otras comarcas, Yy los colonos, jsanos que sanos!, y el ganado, jgordo que
gordo! De fiebre tifoidea, ni asomos. Llego el invierno con su inevitable
cortejo de nieblas, temporales y escarchas; lavaronse las tierras,
limpiaronse los arroyos de gérmenes e inmundicias y desaparecieron de
regatos y marismas hasta los cadaveres de los mosquitos. En condiciones
tales, recelar de la salubridad de Villa Inés hubiera sido el colmo de la
pusilanimidad. No dudd, pues, Julian un momento, después de tranquilizar
a su novia, en instalarse definitivamente en el palacio, donde ocupoé varios
departamentos orientados al Mediodia y con espléndidas vistas al mar.
Mas como la emocién del pueblo continuaba aun y nadie se prestaba de
buen grado a asistirle de criado, se vio en la necesidad, durante aquel
invierno, de aceptar los servicios domésticos y cocineriles de cierto peon
gallego, a quien, por haber sido asistente y ranchero, se le alcanzaba algo
en achaques de comistrajos y aseo de ropa y calzado. Sin embargo, mas
adelante, entrada ya la primavera, tuvo la fortuna de ajustar, en concepto
de cocinera y doncella, a una anciana forastera, sorda como una tapia, y la
cual, por razén de este defecto fisico, ignoraba la fanebre leyenda de la
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casa.

* % %

Asi transcurrié apaciblemente el primer afio. Bajo el aspecto econdmico, la
préxima afilada se presentaba mejor aun que la anterior. En vista de que
los tristes augurios no se cumplian y los asuntos de Julian marchaban
viento en popa, acudieron trabajadores de los vecinos pueblos. Merced a
este refuerzo, pudo aquel extender el area de los cultivos, segar
completamente los prados, recoger las manzanas y el maiz y acrecentar,
en fin, sus vacadas, que se multiplicaban que era una bendicion.

Puso, ademas, en explotacidén algunas industrias auxiliares, tales como la
fabricacion de queso y sidra y la molienda de granos, para lo que habilitd
un azud y molino arruinados, y aun llegé a planear, dejando su realizacion
para mas adelante, magnifica fabrica de luz eléctrica movida con turbina.
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VI

Inaugurabase bajo los mejores auspicios el tercer afio de explotacion de la
magnifica colonia agricola y pecuaria, cuando un accidente casual sufrido
por Julian renovo temerosos augurios y llend de Jactancia y satisfaccion
profesional a los carcas de sacristia. Y fue que, al recorrer los montes
anexos a la posesion, el potro fogoso y asustadizo montado por aquél se
encabritd subitamente, despidiendo con impetu al descuidado jinete, que
resulté con fractura de una clavicula y algunas contusiones. Renqueando
trabajosamente, recogiose el asendereado y maltrecho caballero en Villa
Inés, donde, después de explorado el sitio del mal, pudo cerciorarse que
se trataba de una fractura sin complicaciones.

A toda prisa fue llamado el cirujano don Joseé, quien redujo habilmente la
rotura y aplicé el adecuado vendaje contentivo. Y el enfermo, que ardia en
deseos de proseguir los trabajos agricolas, se vio obligado a rigurosa
quietud durante un mes.

La cosa nada tenia de particular; mas tan vulgar y ordinario percance
bastd, sin embargo, para que se desataran las lenguas de las comadres
de Rivalta, se abultaran los hechos y se lanzaran a los cuatro vientos
pavorosos hordscopos. Y, segun es de presumir, la desfigurada noticia del
suceso llegb a oidos de Inés, la cual, creyendo poco menos que
moribundo a su amante, fue presa de la mayor desolacion. Por fortuna, los
informes de don José y una carta tranquilizadora de Julian trajeron la
calma y el consuelo al &nimo de la acongojada doncella, aunque no fueran
poderosos a disipar enteramente inquietantes cavilaciones y sobresaltos.

Apenabale, sobre todo, la triste situacion del enfermo, huérfano de
maternal ternura, a merced de torpes y mercenarias manos, solitario en
sombrio e imponente caseron, en donde por fuerza habian de faltarle esas
exquisitas y carifiosas atenciones de que Unicamente las esposas y las
madres son capaces. jAh! Si tiranias del qué diran no se lo estorbaran,
icon gqué piadoso entusiasmo volara ella al lado del elegido de su corazon,
constituyéndose en voluntaria y abnegada enfermeral...

94



Asi transcurrieron quince dias, que a la pobre Inés, desfalleciente de
impaciencia, parecieron siglos, pues durante estas dos mortales semanas
no recibié noticias de su novio ni pudo hablar con don José, ausente por
entonces de Rivalta. Punzante y atormentadora ansiedad la consumia... Y
por su mente, donde renacian antiguas y borrosas preocupaciones,
cruzaban, cual oscuras aves de mal agilero, pensamientos tristes y
visiones tragicas.

«¢,Habra recaido en su dolencia? —se decia—. ¢Me confesaron €l y don
José toda la verdad? ¢Habrd sobrevenido imprevista y grave
complicacion? ¢Qué es de él? Yo quiero saberlo..., yo debo saberlo y lo
sabré...»

Pagando tributo al inmoderado afan de originalidad que a todos nos
trastorna, debiera yo callar aqui una resolucién generosa y abnegada de
nuestra heroina, resolucién mil veces atribuida por poetas y noveladores a
los sendos protagonistas de sus fabulas; mas los fueros de la verdad,
superiores a toda preocupacion literaria, me obligan a referir sin velos el
suceso, y mas tratdndose de un arranque pasional susceptible de sublimar
y enaltecer la figura moral de la simpética y apasionada Inés.

Consignemos, pues, sin mas preambulos, que, transcurridos que fueron
veinte dias sin recibir noticias del hombre adorado, la animosa doncella,
que habia agotado las lagrimas y la paciencia, rompiendo con vanos
escrupulos, cierta noche abandoné sigilosamente el paterno solar. Vacild
un instante, al transponer temblorosa el umbral de la casa; pero, sacando
fuerzas del inagotable depdsito de su pasion, se lanzo resueltamente a la
calle, saliendo del pueblo por la puerta del mar, punto de partida del
camino de Villaencumbrada. Minutos después, a la dudosa claridad de la
luna, abandonaba la carretera y se aventuraba animosamente por
angostos senderos, sombreados por gigantescos castafios, y, en fin,
habiendo llegado cerca de la solitaria residencia del amado, tuvo energia
para imponer silencio, en un supremo arranque, a los tempestuosos latidos
de su corazon y llamar valerosamente a la cancela de Villa Inés. A pesar
de lo avanzado de la noche (seria la una de la madrugada), vio luz en las
habitaciones de su novio, y aun le parecio divisar a éste al traves de las
vidrieras... Oyo0se en seguida rechinar de puertas y el fatigoso y jadeante
paso de la vieja camarera, la cual, después de abrir la verja y de colmar a
la visitante de exquisitas atenciones, la condujo incontinenti al gabinete de
trabajo de Julian, a la saz6n despierto y al parecer abstraido en hondas
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especulaciones cientificas..., pero, en realidad, aguardando a Inés, de
quien conocia la ardorosa impaciencia y presumia la inminente visita...

El picarillo de Julian, estremecido de jubilo, lleno de salud y robustez y con
el brazo todavia en cabestrillo, adelantdse a recibir a su idolatrada Inés,
quien, al ver a su novio tan rozagante y alborotado, casi se desvanecio por
el exceso de alegria.

Estaba en aquel momento soberanamente hermosa. Con su vestido claro
y vaporoso, cuyos pliegues contaban, discreta y recatadamente, las
espléndidas y arrebatadoras curvas de la estatua; con su rostro arrebolado
por la emocién, el dorado cabello en artistico desorden, el talle cimbreante
y el andar majestuoso, semejaba sobrenatural aparicion, el numen del
amor, que venia a traer al solitario y doliente enamorado la salud y la
ventura...

—¢ De veras estas bien, Julian? —exclamé Inés con trémulo acento.
—NMejor que nunca, puesto que tengo la dicha de verte.

—ijAh!... jQué gran peso me quitas del corazon! jingrato!... ¢Por qué no
me escribias? jQué dias mas amargos me has hecho pasar!... Sabia que
eras eneérgico, dominador, obstinado...; pero ignoraba que eras también
cruel...

—Inés de mi alma, perdoname la céandida estratagema. Ansiaba
contemplarte de cerca, poner a prueba tu carifio...; averiguar hasta qué
punto este amor, para mi mas precioso que la vida, sabria sobreponerse a
los frivolos convencionalismos sociales, a las vulgares e insulsas
cortapisas impuestas a la mujer por eso que se llama buena educacion...
Queria, jegoista de mi!, ofrecer a mi sensibilidad, sobreexcitada por la
clausura, la regalada fiesta de contemplar tu belleza, destacada sobre el
misterioso fondo de la noche, e iluminando la sombria soledad de mi retiro,
que desde hoy quedara impregnado de tu aliento y perfumado y
ennoblecido por tu espiritu...

—Te perdono... —repuso Inés, transfigurada por la alegria y mirando a su
novio con dulcisimo embeleso—; pero, jpor Dios!, no apeles mas a
recursos tan poco piadosos... Me he escapado de casa aprovechando el
profundo sueio de mis padres, y debo regresar antes del amanecer...
iQué terrores me agitaban durante el arriesgado viaje! A cada paso creia
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tropezar con gentes conocidas o, lo que es peor, con esosS pavorosos
espectros habitadores, al decir de las gentes, de esta malhadada mansion.
Solamente la invencible codicia de verte me ha podido prestar alientos
para llegar hasta aqui...

—ijlnés mia!... Calma tu emocién y siéntate a mi lado... No te inquiete el
regreso...; yo mismo te acompafaré hasta el pueblo antes del amanecer...
Ni temas que este paseo altere mi salud: estoy casi curado, y no me hace
dafo el relente.

Y el tierno ddo de amor continud en crescendo...

Un doble y cruzado surtidor de ideas y sentimientos remansados por la
ausencia y oprimidos por la distancia puso en comunicacion, mejor dicho,
en sublime conjugacion, sus almas, sedientas de carifio.

Relatar menudamente las efusiones de nuestros amantes seria empresa
superior a nuestras fuerzas. El diccionario de la emociéon es mas pobre
que el de las ideas. Faltan simbolos para los innumerables ritmos,
espasmos y aleteos de musculos, entrafias y de nervios; faltan, sobre
todo, para narrar debidamente los intimos estremecimientos de las células
nerviosas, las cuales, al recibir las vibraciones brotadas en los ojos del
amante, centellean de inspiracion, cual bandada de marinos vy
fosforescentes noctilucos sacudidos por la potente hélice del navio.

Ciertamente, en los libros misticos, en esos admirables tratados de fray
Luis de Granada, de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, hallariamos una
gama del lenguaje sentimental, si no completo y fiel, lo bastante rico para
traducir los sublimes y sobrehumanos arrobos de la carne exaltada por el
amor; mas, jah!, por desgracia, ese idioma de fuego, Unico digno de la
pasion de nuestros héroes, excede del poder de nuestra inexperta y
desmayada pluma. Y asi, pues somos médicos, aunque modestos, s€anos
permitido usar aqui (por ser el Unico que conocemos algo) el desvaido e
incoloro estilo de las descripciones fisiolégicas.

Hecho notorio es que la retdrica del amor obedece a una progresion
emocional y expresiva que va desde la mera alegacion verbal, con
tendencias sugestivas, hasta la insuperable y soberana elocuencia del
gesto y del contacto.

Obedeciendo inconscientemente a esta ley, comenzaron su platica los
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amantes, repitiendose mil veces cuan grande, intima y perdurable era su
respectiva pasion. Pero no tardaron en sentir la insuficiencia expresiva de
la palabra humana, de esa vibracion sutil portadora de simbolos
abstractos, buenos tan solo para evocar lo mas grosero y material del
sentimiento y de la idea; aguijados, pues, por un impulso dialéctico
incontrastable, renunciaron a la palabra y apelaron a los magnéticos
efluvios de la mirada y, sobre todo, al violento y apasionado contacto de
las manos.

En este lenguaje tactil, que el hombre comparte con el insecto y los seres
mas proximos al estado de naturaleza, hallaron ya superior elocuencia; las
sacudidas intermitentes de los musculos graduaban bien la creciente
vehemencia de los sentidos, y con el vinculo del calor comunicado
sintieron penetrar hasta el fondo de sus entrafias efluvios intimos, auras
embriagadoras...

Pero a su vez agotose la eficacia expresiva del contacto. La recia
epidermis de las manos alejaba todavia demasiado las almas. Imponiase
urgentemente un contacto mas intimo, un verdadero engranaje nervioso, al
través de cuticulas de extrema diafanidad y delgadez. Por momentos
cundian la ansiedad y el desasosiego organicos. En aquel enajenamiento
de la carne exasperada de amor habia algo asi como ebulliciones de
protoplasma fecundo, clamores sordos de células virgenes de actividad,
impulsos centrifugos irresistibles... Diriase que todas las unidades
vivientes, ciegamente atraidas por sus homonimas contra-sexuales
pugnaban por acercarse a flor de piel, asomarse a 0jos y oidos y saltar, en
fin, enloquecidas y frenéticas, el abismo del espacio para fundirse en
osculo eternal con sus hermanas. Y en medio de aquel tumulto celular
todavia sobresalia el clamor de las enardecidas fibras cardiacas, que
aceleraban vertiginosamente su ritmo y golpeaban con inusitada furia la
jaula de carne y hueso, como si anhelasen hacer nido comun en el caliente
pecho del amante. Hasta el cerebro mismo, tan morigerado de suyo,
azotaba impaciente las sienes, y sin duda habria descargado en una
explosion suprema toda su electricidad acumulada si las austeras y
subyugadoras imagenes de la virtud y del honor no pusieran freno a
pecaminosos arranques.

Poco después la tension y el malestar organicos aumentaron audn, y el
ansia infinita de explicarse llegd al paroxismo. Hubo entonces tregua
salvadora, calma augusta y solemne, durante la cual los inquilinos de la
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colmena viviente, persuadidos de la imposibilidad de abrazar
personalmente a sus homénimos de allende el aire, delegaron
prudentemente en las células labiales el cumplimiento del amoroso y
colectivo deseo. Por fin el cerebro, fiel servidor de la comunidad, vistos los
antecedentes y leyes para casos analogos establecidos, orden6é a los
musculos fisonémicos la ejecucién del acuerdo salvador...

Sumisas y obedientes, acercaronse las células labiales respectivas..., y de
repente sond en la estancia un beso magnifico y rotundo..., beso
fragoroso como el rayo, y como el rayo pacificador de contrapuestas
amenazadoras energias...

Al frenesi del amor sucedi6 en seguida una calma suave, dulcisima,
inefable. jEra que las almas y los cuerpos se habian explicado al fin! Y la
demostracion decisiva, irrefragable, habia sido dada en una dialéctica
absolutamente persuasiva: en la del tacto, el lenguaje universal e infalible
de la vida. Porque solo la presion y él contacto ponen en mutua presencia
las sustancia, trayéndonos, con intimo engranaje de los nervios, el
verdadero tono del sentimiento y de las calientes y hondas palpitaciones
de la carne...

Y ahora, no sin cierto escrapulo, vamos a referir un episodio inopinado,
gue de seguro producira estupefaccion en el lector:

En el instante mismo en que el augusto silencio de la noche fue
brutalmente, turbado por aquel 6sculo fragoroso, épico, sintesis de todos
los besos celulares, un reldmpago deslumbrador y violaceo rasgoé
subitamente el ambiente de la estancia, envolvié en cardenos destellos a
la gentil pareja y, saliendo por las entreabiertas ventanas, ilumind, con
palidos y misteriosos reflejos, bosques, caserios y montafas.

Terror tragico sacudio los nervios de la pobre Inés, cuyos grandes 0jos
abiertos contemplaban aténitos los de Julian, mientras que eéste, sin
inmutarse en lo mas minimo, seguia cubriendo de ardientes besos las
adorables manos de su amada...

—ijQué es estol... —exclamé la aterrada doncella sintiendo en sus
espaldas el soplo de lo sobrenatural.
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—No te asustes, hija mia —se apresurdé a contestar Julian, un poco
arrepentido de la broma—. Ese poderoso resplandor no es la llama del
infierno, sino la antorcha de la ciencia... Perdéname la sorpresa y no me
guardes rencor porque mi loca fantasia haya osado profanar el solemne
momento de la efusién de nuestros corazones con una inocente fotografia
a la luz del magnesio.

Y volviendo a estampar apasionado beso en los palidos labios de Inés,
gue salia gradualmente de su enajenamiento, continuo:

—¢ No sabes que soy algo fotégrafo? Al aproximar a mis codiciosos labios
tu hechicero rostro, encendido por la emocion, aparecias tan divina, tan
radiante de pasion y de hermosura, que no he podido resistir a la tentacion
de copiar una escena de ternura y felicidad, que sera, andando el tiempo,
el embeleso de mi memoria y el consuelo de mi vejez. Si algun dia llegara
a penetrar en mi alma la ola fria del pesimismo, la contemplacion de este
retrato me serviria de confortativo moral y me reconciliaria con la
Humanidad y la vida.

—iDios mio, qué cosas tienes! Y lo peor es —afadid Inés con acento de
indulgente ironia— que todavia debo agradecerte el susto. Me parece tan
delicadamente galante y espiritual tu capricho fotogréafico!

—Ven, hija mia —repuso Julidan—, al gabinete rojo... Revelaremos el
clisé... y conoceras el soberano placer de asistir a un verdadero acto de
creacion..., a la formacion de un ser que se dibuja progresivamente en el
caos de la gelatina, como debié de surgir el primer hombre bajo el sublime
fiat lux del Creador.

Y cogiendo de la mano a la ya sosegada doncella la condujo al gabinete
rojo, donde dispusieron los bafios necesarios para el desarrollo de la
imagen.

Mientras nuestros simpaticos amantes desenvuelven la virginal pelicula de
bromuro argeéntico (jHonni soit qui mal y pense!), permitase al autor un
paréntesis lirico bioldgico.

* % %

iOh madre Naturaleza, creadora de la vida, a la que empujas, con la
suavisima palanca del amor, hacia playas remotas y desconocidas, cuan
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calumniada eres! jLos que hacen profesion de admirarte y cifran su dicha
en contar las innumerables estrellas que tachonan tu manto y en escrutar
los misterios e invisibles hilos que entretejen tu cuerpo, no pueden menos
de caer a tus plantas rendidos de férvido entusiasmo anonadados por tu
profunda sabiduria!... jCuan ciegos e injustos son aquellos que, sin haber
tendido una mirada al conjunto arménico de tu obra, te motejan de cruel
porque has puesto al término de flaca y trémula ancianidad el suefio de la
muerte! No imaginan que, gracias a esa fugacidad de la existencia
individual, prosperan las especies, varian sus tipos y se promueve el
progreso.

Siendo irrealizable quimera la beatitud absoluta —porque vivir es ansiar...,
apetecer algo que estd fuera del sujeto y resulta indispensable para la
renovacion de la materia y la forma—, fuiste tan piadosa que compensaste
el hambre con la hartura, el dolor con el olvido y la muerte con el amor...

Seqguro estoy de que, si tu poder no fuera limitado, si la inercia de la
materia y leyes cosmicas ineluctables no hubieran atajado tus pios
designios, habrias otorgado generosamente a la vida el don divino de la
inmortalidad. jSin duda, un hado infausto esterilizé tus paternales anhelos!
iMas, en justo desquite y para vengarte del adverso Destino, nos
concediste el amor..., perfume de la vida, garantia de la perdurabilidad de
las especies, iris de paz y de concordia entre los hombres...!

Mas como el amor, a despecho de tu infinita bondad, representa la
delicada flor de un dia, meteoro fugaz que fulgura un instante en el cénit
de la forma y de la fuerza, tu has sabido hacer tolerable el resto de la vida;
hermoseando la adolescencia con la dulce esperanza de amar y
ennobleciendo la vejez con el recuerdo de haber amado...

Al crear el amor, joh alma Naturaleza!, has justificado nuestra existencia y
nos has consolado de la muerte.

iQué digo! jSolo mueren los que no aman! Non omnis moriar. En su
rigurosa contienda con las implacables fuerzas destructivas, nuestro
piadoso demiurgo salvo la inmortalidad de los gérmenes, que nos fue
otorgado como precioso gaje del amor.

iPobres egoistas! jCuan triste suerte os aguarda!

iEstirpe caduca de un pasado sin porvenir, el Destino os reserva absoluto
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aniquilamiento! jCondenados estan vuestros despojos a errar
perdurablemente, cual fragmentos de un astro extinguido, por las eternas
tinieblas de la inconsciencia!

Desechemos, pues, sombrios pensamientos. Y amemos el amor, porque
amar es persistir, vencer la tirania del tiempo, salvar de la nada, con la
porcion imperecedera de nuestro ser, algo que no nos pertenece: la
herencia sagrada de millones de vidas extinguidas, el germen fecundo de
futuras y acaso mejores Humanidades...

Amar... es algo mas grande y augusto que poseer a una hembra...: es
entrar en comunién espiritual con toda una raza. En las entrafias de la
mujer viven y palpitan, con ansia de resurreccion, millones de antepasados
que parecen saludarnos e implorar nuestra ayuda desde los remotos
confines de la Historia. Rito funerario es el amor.

Acerquémonos, pues, a la amada como a un templo sagrado..., y
recibamos sus besos con el intimo recogimiento y fervorosa uncion con
gue elevamos a Dios nuestras plegarias... Consideremos que en los o0jos
de la mujer nos miran temblando las almas de los muertos...

iLoor al amor, que ennoblece y vivifical jHosanna a la pia Naturaleza, que
nos otorga, siquiera sea por un momento, el soberano don de crear y
resucitar!
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VIII

Al dia siguiente reinaba profunda emocidén en Rivalta. Unas pescadoras
que regresaban al pueblo muy de madrugada, de vuelta de la venta de
sardina en Villaencumbrada y aldeas inmediatas, vieron, suspensas y
asombradas, al pasar cerca de Villa Inés, una llamarada terrible que
inundd con fuego las habitaciones del palacio e ilumind con siniestros
reflejos el mar, colinas y maizales. Simultaneamente retumbs6 pavoroso
trueno y parecié esparcirse por la atmésfera punzante olor de azufre, el
favorito aroma de los diablos...

Mudas de estupor, las aldeanas suspendieron su caminata, esperando, sin
duda, que la Casa Maldita, sacudida por legiones de demonios, estallara
en pedazos y a sus temerarios habitantes sepultara. Y el terror llego al
paroxismo cuando del torredn del palacio vieron salir una luz roja como la
brasa y divisaron minutos después dos ensabanados fantasmas que,
transponiendo recatadamente la verja del jardin, se internaron a buen paso
en los intrincados senderos del vecino castafar.

La noticia del espantable episodio corrié rapidamente por el pueblo, y fue
durante un mes la comidilla obligada de comadres y desocupados.
Hicieron se los mas encontrados y disparatados comentarios. Prevalecio,
sin embargo, la opinion de que los dias de Julian estaban contados, a
menos que el imprudente mozo tuviera hecho pacto con el diablo..., que
todo podia esperarse de la ambicién desapoderada y de la ausencia de
religion...

El cura, sobre todo, bafidbase en agua de rosas al ver confirmados, en
parte, sus lagubres vaticinios. Aquellas sefiales fatidicas anunciaban, sin
duda, la préoxima catastrofe, el truculento castigo que la Previdencia
reservaba al escéptico audaz qué; osé desafiar la justa coélera celeste...

En casa de Inés, la alarma y preocupacion fueron muy hondas.

—¢ Lo ves, hija: mia? —deciale a Inés su candorosa y supersticiosa
madre—. jY tu que pensabas que la ciencia y la prevision de Julian habian
conjurado el peligro! No; el sefior cura tiene razon: en aquella funesta casa
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reina el angel de las tinieblas, y todo el que la habitado o tenga trata con
sus inquilinos acabara de mala suerte.

Mas por esta vez las funebres leyendas de brujas y aparecidos no
inquietaron; en lo mas minimo a la hermosa doncella. Ella sabia bien a qué
atenerse...

Pero, con ser general la preocupacion, en ninguna parte se comento con
mas calor y se discutid con mas vehemencia el misterioso suceso que en
la rebotica de Rivalta.

Formaban alli amena y pacifica tertulia casi todas las noches don Jose, el
cirujano; Alian Kardec, el espiritista Ramascon, viejo capitdn de navio y
distinguido naturalista; dos americanos ricachones; don Timoteo, el
carliston, y algunos duefios de fabricas de pescado en conserva.

Referiremos puntualmente, parte de la empefiada polémica, entablada por
aguellos dias entre Alian Kardec, don Timoteo, don José y Ramascon:

ALLAN KARDEC.— (Asi llamado por apodo, segun costumbre asturiana.)
En verdad les digo que estan ustedes muy atrasados de noticias en
achague de manifestaciones de los espiritus. Sepan ustedes que hombres
de ciencia tan ilustres y prestigiosos como William Crookes, el descubridor
del talio; Wallace, el émulo de Darwin y coautor del principio de la
seleccién natural; los astronomos famosos Flammarion y Zoellner; el
bacteriologo P. Gibier, y hasta el mismisimo materialista Lombroso, han
confirmado, a favor de rigurosos procederes experimentales, la existencia
de fuerzas sobrenaturales, asi como la maravillosa propiedad que ciertas
personas llamadas médiums poseen de provocar, con el concurso del
alma de los muertos, levitaciones, aportes, trances, apariciones de
personas fallecidas o0 ausentes, desencarnaciones momentaneas,
posesiones, adivinaciones Yy predicciones estupendas... Y en lo
concerniente al suceso que nos ocupa, no es licita la menor duda.
Precisamente ayer, un inclito varén, el espiritu del ilustre Jovellanos,
invocado por un medium escribiente y parlante de nuestro Circulo, nos dio
todas las necesarias explicaciones. Sepan ustedes que la Casa Maldita
fue y es asilo favorito de una falange de espiritus antiguamente
desencarnados, reforzada quiza por algunas almas pertenecientes a las
personas en la quinta fallecidas... A las manifestaciones fisicas de todos
estos difuntos, entre quienes dominan, sin duda, sujetos de la mas baja
ralea moral, se deben los ruidos siniestros, las luces misteriosas, las
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apariciones de fantasmas y de sombras espectrales, que se disipan como
vapor y atraviesan sin obstaculos paredes y techumbres...

DON JOSE.— jNada! Que Villa Inés es una sucursal del infierno, y que
son con nosotros, a pesar de cinco siglos de civilizacion y de estupendos
progresos, todos los terrores, preocupaciones y sombrias leyendas de la
Edad Media. jQué delirios!

ALLAN KARDEC.— Yo le probaré a usted que la intervencion de los
espiritus constituye un hecho real...

RAMASCON.— (Con acento de zumba.) jPor Dios, Allan, déjese de
duendes y de cuentos téartaros!... Falta todavia que ustedes, los
espiritistas, nos prueben la existencia del alma... Desengafiese: los
espiritus se van... La ciencia ha demostrado hace tiempo que eso que
ustedes llaman alma no es sino una reaccién quimica complicada de los
proteidos y que la muerte representa simplemente la definitiva cesaciéon de
tal reaccion. Solo a los salvajes se les ocurre explorar el anima del fusil
después del disparo para ver si hay un genio dentro...

ALLAN KARDEC.— (Interrumpiendo.) jMuchas gracias!

RAMASCON.— En otros tiempos, los naturalistas creian que los
movimientos electivos con que los infusores buscan y devoran la presa
eran dirigidos por un alma; ahora, dichas reacciones motrices,
aparentemente intencionales, se refieren a meros efectos de la quimiotaxis
y variaciones de la tension superficial del protoplasma... Lo mismo
sucedera, créanlo ustedes, con la psyché del hombre...

ALLAN KARDEC.— Ramascon, ¢olvida usted que el hombre no es un
infusorio?

RAMASCON.— ¢ Qué mas da infusorio que colonia de infusorios?
ALLAN KARDEC.— Es que...

DON JOSE.— (Interrumpiendo.) Dejemos esto y volvamos al caso. Queria
decir que, aun admitiendo la teoria espiritista, no se esclarecen
suficientemente los fendmenos de Villa Inés, puesto que para que pudiera
realizarse haria falta un médium poderoso, excepcionalisimo, médium de
materializaciones a manera de los David Home, Katy King y, en nuestros
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dias, mister Schlade y la famosa Eurapia Paladino, la famosa pécora
napolitana, tan maltratada por los sabios. Ahora bien: ¢cuéal es el médium
permanente de Villa Inés?

ALLAN KARDEC.— La cosa es clara...: el médium poderoso, aunque
inconsciente, es el mismo Julian. A expensas de sus grandes energias
nerviosas, se nutren y materializan espiritus inferiores nostalgicos de los
placeres de la carne y ansiosos de comunicarse con los vivos, para lograr
lo cual robaban a Julian el fluido durante la noche y se entregaban a toda
clase de toques de atencion, desde el ruido y moscardoneo del duende
frappeur hasta los mas vistosos y sorprendentes fenbmenos de aportes y
materializaciones. Por cierto, qué todo ello acabaria rapidamente si el
inquilino de Villa Inés se resolviera a entrar en franca y leal
correspondencia con los habitantes de Ultratumba y llamara en su ayuda
contra la caterva maleante de espiritus burlones a algunas almas
esclarecidas y de superior jerarquia moral...

DON JOSE.— jCuénto desvario! ¢Quién le ha dicho a usted que Julian es
meédium? Y aungue lo fuera, sin saberlo, ¢para qué diablos habian de
entretenerse los espiritus en golpear puertas, jugar a los fantasmas y
hacer fuegos artificiales en casa de un hombre que ni creé en apariciones
ni les ha de hacer nunca el menor caso?

ALLAN KARDEC.— Vayamos por partes, don José. En primer término, ha
de saber usted que los muertos, no por haber abandonado su vestidura
material dejan de ser hombres, con sus vicios y pasiones, sus excelencias
y frivolidades, y asi, hay espiritus buenos que nos consuelan en las
tribulaciones, nos alimentan en el aspero camino del deber, nos prestan
inspiracion y energia para triunfar en el palenque del trabajo o de la obra
cientifica y literaria, y hay Espiritus malos, aviesos, frivolos, que se
complacen mortificandonos o sugestionandonos sensuales apetitos y
pecaminosos y bajos pensamientos. Ni debe extrafiar que los muertos
deseen comunicarse con los vivos, pues el acto de deséncarnacién no
rompid, antes, bien, estrechd, sublimandolos y espiritualizandolos, ésos
lazos de amor e interés qué ligan la Humanidad pasada a la presenté. En
segundo lugar, no niego el escepticismo de Julian; tan no lo niego, que
encuentro precisamente en su obstinado materialismo, en su audaz y
franco desearte del orden sobrenatural, la causa del persistente
llamamiento de los espiritus. Tengo para mi que el sabio doctor, a pesar
de su decantada ciencia, languidece de una amarga dolencia desconocida
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de nuestros mayores: el temor melancolico de la muerte, la indefinible y
penetrante tristeza causada por la certeza del no ser. Esa desilusion de
reyes desterrados, de dioses caidos...; ese vago e infinito malestar que se
acrecienta en la soledad de la vejez y en la proximidad del terrible
desenlace..., no han pasado inadvertidos para los espiritus nobles y
escogidos evocados en Villa Inés (entre quienes se cuentan los fallecidos
padres de Julian), los cuales, ardiendo en bondadosa piedad hacia la
pobre criatura extraviada, han resuelto iluminar su razén con las sublimes
verdades de ultratumba..., con las alentadoras y vivificantes doctrinas de
la inmortalidad del espiritu y de la pluralidad de mundos y existencias.

DON JOSE.— Esta usted elocuente, verdaderamente sugestivo...
iLastima grande que no sea verdad tanta belleza! Sin discutir el fondo de
la doctrina espiritista, pues sobre ella hemos hablado hartas veces; sin
recordar, una vez mas, que los hermosos temas literarios y los buenos y
honrados deseos no fueron jamas demostraciones filosoficas, me
dispensara usted le haga notar que cuantos fendmenos sorprendentes han
acaecido en Villa Inés, incluso los mas recientes, se explican
perfectamente por causas absolutamente naturales, tengan ustedes por
seguro, y esto lo sé por testimonio del propio Julian, que los fuegos fatuos
de las pasadas noches, asi como el temeroso ruido que tanto asusto a las
pescadoras, no fue sino el efecto, visible a lo lejos, del relampago
magneésico de que el duefio de Villa Inés, un poco caprichoso y raro en sus
cosas, se sirve de costumbre para tomar fotografias en el interior de su
laboratorio... En cuanto a la siniestra llama roja del torredn, que las gentes
tomaron por resplandor del infierno, era la luz rubi de la linterna usada
habitualmente por los fotografos para alumbrar el cuarto oscuro durante la
revelacion de las placas... Por lo que hace a las antiguas desgracias, harto
estoy de repetir que obedecieron a condiciones naturales, algunas
pasajeras y todas modificables. Los ingleses, importadores del paludismo,
fallecieron de sus resultas; otros colonos murieron o enfermaron de fiebre
tifoidea; el ganado sucumbi6é al mal del bazo y la viruela. En cuanto a
ruidos, luces, fantasmas, duendes, etcétera, todo ello representa la obra
alucinatoria del terror supersticioso y de la insana creencia en la
inmortalidad del espiritu...

RAMASCON.— (Con sorna, al ver un poco cortado al espiritista.)
Paréceme, don Allan, que se ha quedado usted un poco esférico, a
semejanza del amibo cloroformizado que retrae sus seudopodos y
suspende sus gesticulaciones.
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ALLAN KARDEC.— (Pensandolo un poco y cambiando de tactica.) jNo
sea usted zumbon, que la cosa es muy serial... Pues iba a exponer que...,
si las manifestaciones de Villa Inés constituyeran milagros Gnicos y sin
precedentes en los anales de lo maravilloso, yo mismo convendria con
ustedes en buscar su explicacion en leyes puramente naturales. Mas es el
caso que sucesos analogos vienen narrados, con las mayores garantias
de exactitud, en los tratados modernos de espiritismo. Lean ustedes, por
ejemplo, lo que se cuenta sobre el origen de esta grandiosa y redentora
religion, creada, en mil ochocientos cuarenta y siete, por la familia Fox, de
Hydesville (Ameérica del Norte); entérense ustedes, ademas, de los
prodigios operados por Home y Katy King en el laboratorio de William
Crookes; de las estupendas experiencias de Asahow, Zoellner y Bibier..., y
atrévase usted después a poner en duda el caracter sobrenatural de
algunos de los episodios desarrollados en la Casa Maldita.

DON JOSE.— jSoberbio argumento!... Segun la peregrina l6gica de usted,
porque en ciertos casos se cometiera el error de atribuir a los habitantes
del otro mundo alucinaciones, supercherias y fraudes de vivos (jy tan
vivos!), estamos obligados a incurrir en la misma disparatada
interpretacion cuantas veces se nos presenten fendmenos analogos.

iPor vida de...! ({No es mucho mas natural y con forme a razén pensar
precisamente lo contrario? Puesto que en el caso particular que nos
ocupa, ustedes, los espiritistas, han errado, ¢no resulta infinitamente
probable que haya errado también, en ocasiones semejantes, esa caterva
de sabios ilustres, los cuales tengo para mi que, fuera de la ciencia
especial en que ilustraron sus nombres, son tan capaces de alucinarse y
meter la pata como cualquier hijo de vecino?

RAMASCON.— jY que lo diga usted, don José! A propésito de errores de
sabios: recuerdo que, hallandome en Londres hace algunos afios, pude
ver en un teatro, ejecutados por habiles ilusionistas, todos los estupendos
fendbmenos espectrales contados por Crookes. De quien supe, hablando
del caso con fisidlogos y naturalistas, que, en su ingenuo espiritualismo,
habia sido engafiado por una cafila de embaucadores. Olvidamos
demasiado que el sabio, adaptacion cerebral enérgica y exclusiva a una
particular especie de trabajo mental, suele ser un nifio para todo lo
demas...

DON TIMOTEO.— Con la venia de ustedes, voy a echar mi cuarto a
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espadas en la discusion. En mi concepto, y sin prejuzgar el caracter de los
hechos, resulta indiscutible que Villa Inés ha sido teatro, al menos en otras
épocas, de manifestaciones sobrenaturales. Los ruidos y gemidos
percibidos por infinitas personas; las manchas sangrientas de paredes y
avenidas, que yo mismo he tenido ocasion de observar; el espontaneo
doblar de la campana, y, en fin, las funestas e incomprensibles desgracias
ocurridas en la finca (desgracias tanto mas extrafias cuanto que hirieron
exclusivamente a los habitantes del maléfico lugar), no se comprenden
bien sino apelando al concurso de inteligencias invisibles. Mas, con
permiso de ustedes, declaro que ambas teorias, la fisica y la espiritista, se
me antojan absurdas e inaceptables. Insuficiente e inadmisible me parece
la hipotesis fisica, porque, al pie de la letra tomada y erigida, segun hacen
los materialistas, en criterio de exégesis biblica y en principio de critica
histdrica, implicaria la negacion de los milagros y de todos los numerosos
casos (registrados por las Sagradas Escrituras y apologias de los santos)
de comunicacion entre los hombres e inteligencias superiores, tales como
Jehova, los arcangeles y angeles, los serafines y, en fin, los demonios,
incansables tentadores de la raza humana e inventores de toda suerte de
cultos supersticiosos. Ahora bien: precisamente sobre tales hechos de
inspiracion divina o angelica, de milagrosas apariciones celestes, hasta de
posesiones demoniacas, atestiguadas por muchedumbres fervorosas,
aunque indoctas, estan basados la autoridad de los libros santos y el
grandioso edificio de nuestra sacrosanta religion... Por infundada tengo
también la hipotesis espiritista, que peca, ademas, contra aquel sano
apotegma de logica tan conocido: «No multipliques los entes sin
necesidad.» Porque, venga usted acd, amigo Allan; poseyendo, como
poseemos, tan rica jerarquia de criaturas espirituales susceptibles de influir
en la conducta de los humanos; estando hasta la saciedad probado que
Satanas y otros espiritus maléficos pueden, por permision divina, sugerir
malos pensamientos, atormentar y aun penetrar en el cuerpo de las
mujeres, a quienes prestan el don de lenguas, fuerzas sobrenaturales y
virtud de obrar extraordinarios milagros, ¢para qué diantres necesitan
ustedes de las almas de los difuntos, ni de médiums y periespiritus, ni de
todas esas estrafalarias concepciones de la metempsicosis y de la
pluralidad de los mundos?

ALLAN KARDEC.— Poco a poco, don Timoteo: ¢quién le ha dicho a usted
gue los fendmenos espiritistas son obra del demonio?

DON TIMOTEO.— Me lo diria la razén, si antes no me lo hubiera revelado
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la Iglesia.

ALLAN KARDEC.— Pues, salvando todos los respetos, afirmo que la
Iglesia se equivoca de medio a medio... Mil razones hay en pro de la
interpretacion espiritista de los fendmenos de posesion, aparicion,
movimientos de mesas y aportes de toda clase. Una de ellas es el
testimonio mismo de los espiritus evocados, los cuales se declaran a
menudo parientes o amigos de los presentes y exponen detalles de su
vida carnal, que, por ser de la familia solamente conocidos, garantizan en
absoluto su identidad. Otra es que en sus escritos y comunicaciones
orales revelan estrictamente el caracter, las pasiones y hasta las
ignorancias y preocupaciones de los humanos, cuyo talento y saber jamas
sobrepujaron. Y, en fin, la mas decisiva, a mi entender, consiste en la
elevadisima y altruista doctrina moral contenida en las referidas
manifestaciones, la cual no es sino la proclamada en el Evangelio, bien
gue depurada de algunos errores y bajas supersticiones con que el barro
humano afed y bastardeo las sublimes maximas de Jesus. jAh!... jSi usted
viera la paciencia y la tolerancia de asistir a nuestras reuniones familiares
y oyera a nuestros médiums parlantes y posesivos defender
elocuentemente la unidad y sabiduria de Dios; inculcar calurosamente la
caridad y amor al préjimo; sublimar y ennoblecer la humildad y la pureza
del corazén, y proclamar muy alto el dogma de la expiacion y
remuneracion, graduales y ultraterrestres, de nuestras acciones..., dudo
mucho que usted, con toda su altiva y ferviente ortodoxia, osara atribuir al
espiritu satanico tan excelsas y consoladoras doctrinas!

DON TIMOTEO.— ¢Pues no habia de atreverme? jNo, que el diablo es
tan tonto que de primera intencion les va a presentar a ustedes la cédula
de vecindad y a confesar ingenuamente sus fines inicuos! Latet anguis in
herba... Justamente en esos alardes de seudocristianismo...; en ese culto,
hipocritamente fervoroso, a la divinidad; en ese modo solapado y sutil con
que, a titulo de acatar y cumplir las mas puras y elevadas maximas
evangelicas, introducen ustedes en el dogma proposiciones a todas luces
heréticas..., descubro yo la negra garra de Satanas...

RAMASCON.— ¢ Se me permite una atrocidad?

DON JOSE.— Digala sin empacho, que, siendo de usted, nadie la echara
a mala parte.

RAMASCON.— Bueno... Pues iba a decir que si las almas desencarnadas
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conservan las ignorancias, pasiones y defectos propios de los vivos, el
mas lerdo deducira que los autores de ruidos, comunicaciones escritas y
orales, fendmenos de posesion, etcétera, no son otros que los mismos
médiums alucinados y autosugestionados. Paréceme que a los espiritistas
les pasa lo que a esos perros que se ponen a ladrar delante de un espejo,
sin caer en la cuenta de que se ladran a si mismos...

ALLAN KARDEC.— (Un poco amostazado.) jQué cosas tiene usted!...

DON TIMOTEO.— Pues, bromas aparte, y reanudando el hilo de la
conversacion, permitanme que explane mi parecer sobre la moral relativa
de deistas, espiritistas y filésofos. En mi humilde sentir, un tal renacimiento
de espiritualidad y de virtudes cristianas en el seno de sociedades ha
tiempo apartadas de la comunién de la Iglesia, no es obra de la filosofia ni
imposicion de la experiencia, sino eco lejano de la verdad religiosa,
vibrante todavia en nuestras almas, a pesar de siglo y medio de
escepticismo y de critica demoledora. Sin duda, el halito helador de la
ciencia y de la libre especulacion filosofica enfrié el volcan de la fe; mas la
solfatara permanece en actividad: ese humear constante del semi
obstruido crater, esas grietas que remueven perpetuamente el terreno, esa
ansia inacabable de misterios que nos persigue, ¢gqué son sino claras
sefiales de que la erupcion se avecina y que la llama de la fe, mas
espléndida que nunca, coronara bien pronto la cima de la conciencia
humana?

DON JOSE.— Bien por don Timoteo... jY lo mas triste es que tiene usted
razon!... El germen de la inmortalidad del alma, inoculado en la
Humanidad siglos hace, rebota sin cesar en nuestra mente, a despecho de
las reiteradas podas de la critica y de los espurgos implacables de la
ciencia experimental...

RAMASCON.— Si, es verdad!... La idea del alma es un paréasito tenaz
gue nos hace desgraciados.

iAh! Y si fuera siquiera un microbio inofensivo o huésped simbalico!...
Porque sabéis bien que en la Naturaleza existen asociaciones simbalicas
utilisimas, por ejemplo, la tan conocida de las algas y liquenes, o las
establecidas entre la hidra y sus clorobastros, o entre las raices de las
leguminosas y los bacilos nitrogenados (bacillus radicola); mas, por

desgracia, el bacilo espiritual, como los demas microbios o entes
incubados por la metafisica, gozan de poderosa toxicidad y son buenos
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solamente para sus habiles y aprovechados cultivadores... Y eso que el
microbio psiquico, a la manera del bacillus anthracis cultivado a la luz, se
ha atenuado mucho bajo la influencia del sol de la ciencia... Hubo un
tiempo en que sus ptomainas enloquecieron a la Humanidad, produciendo
en el orden intelectual la alucinacion metafisica y en el moral las terribles
guerras religiosas y las iniquidades de la Inquisicién... Pero aun es de
temer la regresion a la antigua virulencia; todavia, en momentos de fatiga y
desaliento, nos escarabajea dolorosamente en la conciencia, evocando
visiones tragicas, sumiéndonos en sombrios terrores y paralizando el
arado en el surco y el microscopio en el laboratorio... jAh! Si estuviera en
mi mano, bien pronto cortaria yo la infeccion barriendo implacablemente
de las aulas a los embaucadores, imitando a Ptolomeo Filadelfo, de quien
se cuenta que prohibié en sus estados, por perturbadora y perniciosa, la
ensefianza de la inmoral talidad del espiritu, doctrina inventada, al decir de
Ciceron, por cierto desocupado..., un tal Fereces, de Siria..., a cuya
perdurable memoria todas las confesiones religiosas del mundo debieran
erigir colosal piramide fabricada con las osamentas y cenizas de las
innumerables victimas de la fe, desde Ifigenia hasta Servet.

DON TIMOTEO.— jCuantos errores y apasionamientos!

DON JOSE.— Yo no voy tan lejos como Ramascon... Estimo una
lamentable equivocacion la creencia en gentes sobrenaturales; convengo
en que la Humanidad ha sido muchas veces adormecida y envenenada
por el dogma; pero un sentimiento de caridad y de tolerancia superior a los
dictados de mi raz6bn me impiden llegar a radicalismos de accion y
prohibiciones por lo general contraproducentes. Aunque en este coro de
intolerancias disuene mi voz, pienso y he pensado siempre que la ilusion y
el error son tan respetables como la verdad, y creo, con Lange, que el
misticismo y el ensuefio son frutos cerebrales tan naturales y legitimos
cual pueden serlo la ciencia y el arte. Lejos de mi la tentacion criminal de
arrancar al hombre los mitos piadosos y alentadoras leyendas, en los
cuales encuentra belefio para el dolor, fortaleza y constancia para el
trabajo, resignacion y valor ante la muerte. Antes al contrario, si de mi
dependiera, encerraria en las bibliotecas (para uso exclusivo de cabezas
fuertes y de los entendimientos cultivados) todos los libros filosoficos y
criticos capaces de apartar a las gentes sencillas del divino Jesus, del
insuperable maestro de moral, como afirma Renan... Porque veo con dolor
gue esta muy lejos aun el dia glorioso en que la razén, emancipada de la
revelacion y del sentimiento, apague exclusivamente su sed devoradora de
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luz y de verdad en los raudales puros e inexhaustos de la ciencia. iSi!... El
Universo, a pesar de las grandiosas conquistas de la Astronomia, de la
Geologia, de la Quimica y de la Biologia, continla siendo un enigma
impenetrable. Y mientras el tenebroso arcano no se esclarezca, mientras
la Biologia, ciencia de las ciencias, iluminando el oscuro problema de la
herencia y evolucion del protoplasma, no descarte de la raza humana la
deformidad, la debilidad y la degeneracion; mientras la psicologia y la
fisiologia experimentales no acierten a dirigir las tendencias instintivas,
poniendo freno a deseos irrealizables, apagando malsanos misticismos,
creando, en fin, amor y resignacion a la muerte, las religiones positivas
subsistiran y avasallaran las conciencias, porque satisfacen inextinguibles
apetitos, atavicos y primitivos quiza, pero naturales e imperativos en la
mayoria de los hombres.

RAMASCON.— Buen paladin del progreso esta usted! jSegln eso,
debemos cruzarnos de brazos...; dejar que la ola negra del fanatismo
ahogue la razon y arrolle la ciencia...; abandonar nuestros hijos a la
tenebrosa caverna de la fe para que salgan de alli, como el Proteus
anguinis, sin o0jos y sin entendimiento e inutiles, por tanto, para las
vibrantes y por cada dia mas rigurosas contiendas de la vida! También yo
soy tolerante, pero con los tolerantes. También proclamo el derecho a la
tonteria, mas a condicion de salvar el derecho a la verdad. Y la Iglesia odia
la verdad y reivindica y reivindicara siempre para si el odioso privilegio de
deformar y entontecer los cerebros de nuestros hijos al objeto de que no
puedan descubrirla... Esa cobarde resignacion pregonada por usted no la
encuentro en ninguna parte. Miro a la Naturaleza y no veo piedad, sino
lucha encarnizada. Alta o baja, intelectual o vegetativa, la vida tolera
Unicamente los comensales y parasitos inofensivos; contra el enemigo
macroscopico 0 microscopico guerra sin cuartel. ¢Por ventura, el hombre,
suma y compendio de todo lo grande, pero mas aun de todo lo pequerio,
es decir, de las insidias, estratagemas y egoismos del mundo vivo,
perdona alguna vez? La vida es la muerte, ha dicho Claudio Bernard. Toda
idea que surge en la conciencia y aspira a vivir intensamente se ve
obligada a destruir. Mata el que cree, no por el gusto de matar, sino por la
vida y gloria a lo creido. Raspad un poco en la corteza del creyente y
aparecera el salvaje; araflad algo mas y surgira el tigre; en fin, llegad al
tuétano y se mostrara el terrible Sphex, que paraliza los ganglios de la
presa, entregandola inerme, viva y palpitante, durante meses, a la
voracidad de la prole. jNo, don José, estd usted equivocado! Tolerar es
morir... Matar es vencer..., es progresar;, que la exquisita flor de la
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civilizacion, como el microbio de la gripe, solo prospera en terreno
abonado con sangre. jGuerra, pues, al Sphex clerical! jAbajo los
conventos, vivero de los tripanosomas causantes del mal del suefio, de
gue sucumbe la enervada juventud espafiola!

DON TIMOTEO.— (Interrumpiendo.) jJesus, qué atrocidades! jEs usted un
energumeno!

ALLAN KARDEC.— Es usted un inquisidor de la otra banda...; de la banda
laica, imil veces mas terrible que la religiosa!

DON JOSE.— (Con aire reposado Yy tranquilo.) jRamascon!... iBien se ha
despachado usted! jA la legua se conoce al viejo marino!... jLleva usted
en el alma la bravura y la inexorabilidad del mar! Pero el navio de la fe es
todavia demasiado fuerte y esta bien gobernado... La intolerancia con los
poderosos, mas que coraje, se llama inocencia y torpeza. Usted, que gusta
de tomar ejemplos en el campo de la zoologia, debiera inspirarse no en los
arrestos y gallardias del leon, sino en la admirable paciencia del galapago
0 en los salvadores alardes del puerco espin. Con lo cual no pretendo
decir que la ciencia, interin alborea el dia de su reinado, debe cruzarse de
brazos. Antes bien, imagino que tiene una gran mision que cumplir.
Consiste en sembrar conviccion de flaqueza para recoger fruto de
tolerancia, es decir, en demostrar la imperfeccion y fragilidad del cerebro
humano, décil a toda clase de sugestiones; en inculcar que el hombre no
es un angel caido y degradado, sino un simio degenerado y ennoblecido
gue aspira a ser angel y desea perder los colmillos de la crueldad y las
uflas del fanatismo; en ensanchar constantemente la esfera de lo
desconocido a expensas de lo ignoto, region tenebrosa donde todas las
teogonias levantan sus cielos y alzan sus dioses; en reivindicar para la
razon los dominios de la moral y de la filosofia, patentizando con el
ejemplo que la virtud es fruto exquisito de un espiritu equilibrado y culto, y
no privilegio de ninguna secta religiosa; en extirpar suave y gradualmente
(previa cloroformizacién si es preciso) la espina del dogmatismo, y
finalmente, en «humanizar a los hombres», segun definen los chinos la
educacién. Labor larga, inacabable, diréis... Por cierto que sera larga, pero
no tanto como se cree. Por mil sefiales adivino la proxima secularizacion
de las conciencias, y temo que las religiones positivas se eclipsen en el
corazén de los pueblos antes que la ciencia, suficientemente adelantada,
pueda ventajosamente sustituirlas.

DON TIMOTEO.— (Con acento de indignacion.) jEso, no!... jLa nave de la
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fe podra ser combatida por vientos contrarios, agitada por el oleaje de la
impiedad y de la herejia, pero al fin arribara gloriosamente y sin averias al
ansiado puerto! Dios nos ha anunciado en el Apocalipsis: «Llegaran
tiempos en que la Tierra sera un solo rebafio y tendra un solo pastor». «La
Iglesia es imperecedera porque es la obra de Dios, y contra la voluntad
divina se estrellardn siempre la maldad de los hombres y las malas artes
del demonio».

DON JOSE.— Y, sin embargo, a pesar de tan consoladoras profecias, la
religion se debilita y todo anuncia que esta proxima a morir... Y cuando
llegue su hora no la matard, como afirma Zola, el libro de texto del
Bachillerato, denunciador de las ignorancias y errores de la Biblia relativos
al mecanismo del mundo y de la vida. La matara la experiencia individual
de los hombres, mil veces mas demoledora que los libros cientificos y las
criticas despiadadas de Voltaire, Strauss y Renan; la cual nos muestra en
toda su desconsoladora desnudez la imperfeccion, la injusticia y la
imposibilidad reinando en la Naturaleza. La destruir4, sobre todo, esa
desdefiada biologia que, a la chita callando y sin vociferaciones sectarias,
ha suprimido el demonio, convertido los milagros en alucinaciones,
descubierto la neurosis de la santidad y del misticismo, y esta en camino,
cuando acabe de roturar las ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las
condiciones fisicoquimicas de la emocion y del pensamiento, del ensuefio
y del error, del sentimiento antropomorfico y del incurable espejismo de lo
absoluto. Pero no hablemos del futuro y atengamonos al presente. Y la
obra actual debe ser labor de ilustracion y tolerancia. El que todo lo
comprende, todo lo perdona, ha dicho, creo que Victor Hugo.
Comprendamos, pues, para perdonar, y perdonemos para amar.

EL BOTICARIO.— jSenores!... Es ya tarde..., y hemos disparatado
bastante. Retirémonos...

Y desfilaron tristemente los polemistas, llevandose: cada cual integro su
credo y las manos a la cabeza para disipar la intensa cefalalgia..., porque,
pese a nuestra excelsa naturaleza espiritual, el discurrir da dolor...

Al siguiente dia volvieron, como si tal cosa, el médico a sus enfermos, el
espiritista a sus besugos (era fabricante de conservas), Ramascon a sus
algas e infusorios y don Timoteo a sus pleitos. Y nadie se acordo de sus
odios ni volvid a preocuparse de la existencia del alma Dios sabe en
cuanto tiempo.
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Desgraciadamente para la causa de la verdad, el homo sapiens solo
filosofa a ratos perdidos. Demasiado bajo todavia en la escala de la
intelectualidad, y harto dominado por los reflejismos del estdmago, en su
cerebro el pensamiento es ave de paso, huésped molesto que viene a
interrumpir el trabajoso acarreo del interés o de la codicia.
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IX

Asi transcurrieron algunos afios mas.

Poco a poco las preocupaciones y recelos de las gentes con relacion a
Villa Inés fueron disipandose. La realidad se impuso. Hasta aquellas
personas cuya ignorancia y prejuicios les impedian ver claro comenzaron a
dudar de los funebres horéscopos al contemplar a Julian cada dia mas
fuerte, animoso y emprendedor y rodeado de un enjambre bullidor de
criados, pastores y jornaleros.

La prosperidad de nuestro protagonista iba en aumento, como si sobre sus
fincas hubiera caido la bendicion del Cielo. De afio en afio ensanchabanse
las trojes para contener las crecientes cosechas, y los corrales y majadas
para albergar los prolificos rebafios. Medianse el maiz, el centeno, el trigo
y las habichuelas por miles de fanegas. En los prados era un gozo ver
triscar centenares de tiernos recentales y corretear bulliciosamente potros
y terneras, Durante el buen tiempo la vieja sidreria, henchida de
anchurosos toneles, asi como la anexa explanada, reservada, segun afieja
costumbre de la tierra, al juego de los bolos, eran el punto de cita de todos
los bebedores de la comarca. Ellos fueron los primeros que tomaron a
broma los fatidicos augurios, no acertando a creer que el diablo hiciera de
las suyas en una heredad que criaba la mejor sidra del pais.

El fruto de la ensefianza de Julidn no tard6 en trascender de los limites de
su hacienda. En vista de los brillantes resultados logrados por éste en
materia de saneamiento y de industria pecuaria, aquella parte mas avisada
y culta de la poblacion aldeana juntdé su modesto capital y aundé sus
esfuerzos para encauzar y purificar aguas potables, montar acefias y
molinos eléctricos, higienizar y combatir epizootias y enfermedades de las
plantas.

Para cuyas regeneradoras campafias Julian, apostol abnegado de la
ciencia, ofrecia generosamente su consejo y daba toda suerte de
facilidades. Sus ensefanzas tedérico practicas. Comenzaba por resumir del
modo mas llano, claro y grafico posible el estado de la cuestion cientifica, y
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llevaba después a los discipulos —rusticos lugarefios en su mayoria— al
laboratorio, donde les ensefaba el funcionamiento y manipulacion de los
aparatos higiénicos, les revelaba al microscopio los terribles parasitos del
hombre, ganados y plantas, y les mostraba practicamente los medios de
reconocer, cultivar, destruir y prevenir gérmenes morbosos tan funestos.

Hermosos frutos de tan alto civismo fueron la salud y la prosperidad de
toda la comarca. Desaparecieron del pais la fiebre tifoidea, el paludismo, la
bacera del ganado, asi como la glosopeda, el mal rojo de los cerdos, etc.
Alli donde la campafia de saneamiento no alcanzaba, llegaban los
salvadores sueros y vacunas fabricados en Villa Inés y vendidos por Julian
a precios irrisorios. Para cuyos complicados y delicados menesteres educoé
y pensiond a dos jévenes médicos aventajados, que se pusieron al frente
del laboratorio bacteriolégico y sueroterapico.

En fin, para colmo de felicidad y buena fortuna, aquel torrente de rocoso y
profundo cauce, que, segun la leyenda popular, aparecia tinto en sangre
durante las tormentas, puso a Julidn sobre la pista de riquisimo criadero de
mineral ferruginoso. Analizadas las tierras metaliferas y practicadas
diversas calicatas que revelaron la inagotable abundancia de los
yacimientos, formése una sociedad explotadora de las minas. Ocioso es
decir que nuestro héroe, principal propietario de las pertenencias, fue
nombrado director y gerente con amplios poderes.

Al principio, para no comprometer demasiado capital, montaronse,
movidos por el agua del antiguo azud (que se reforz6 y convirtid en
elevada y potente presa), lavaderos de mineral y maquinas trituradoras, y
tiempos después, cuando el capital social alcanzé cifra respetable,
instalaronse altos hornos y talleres anexos de construccion de maquinaria.

Aquellos campos, antes solitarios y envenenados por el halito de la
muerte, cubriéronse rapidamente de una colonia rumorosa y activa de
ingenieros, contramaestres y obreros, pueblo feliz que miraba a su glorioso
fundador como a una segunda Providencia.

A los cinco o seis afios de explotacion, el capital de Julian pasaba de cinco
millones de pesetas, sin contar el valor de las tierras, bosques, sembrados,
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ganados y fabricas. Y antes de tocar las fronteras de la vejez vino a ser el
animoso doctor no solo la firma mas prestigiosa del mundo financiero, sino
el sefor indiscutible del pais, el tirano paternal y piadoso, el cacique
cientifico y patriota que tanta falta esta haciendo a nuestros ignorantes,
fanaticos y desvalidos lugarefios.
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X

«¢;,Qué fue de don Tomas y de la tierna Inés?», preguntara el lector,
extrafiando sin duda nuestro silencio sobre la simpatica e interesante
protagonista de esta veridica historia.

Facil es adivinarlo. En cuanto Julian, pasado el calvario de los primeros
tres afios, consiguid, a fuerza de laboriosidad e inteligencia, poner en
explotacion la vasta hacienda de Villa Inés, y tan luego como los primeros
espléndidos rendimientos prometieron a su duefio seguridades vy
bienandanzas para el futuro, los sentimientos del mayorazgo don Tomas
hacia su sobrino cambiaron radicalmente. Rindiése a la evidencia,
reconocio de buen grado en el restaurador de Villa Inés voluntad firmisima,
talento esclarecido y honradez y laboriosidad acrisoladas.

Tales prendas, unidas a la buena fortuna, bien merecian que se olvidasen
sus pujos revolucionarios y su desaprension dogmatica; convicciones
platénicas e inofensivas, después de todo, pues Julian, respetuoso con las
ideas de los demas, jamas alarded de propagandista ni aspir0 a ser jefe de
secta.

Por otra parte, don Tomas, en calidad de padre amantisimo, no podia
desconocer que la pasion de su hija, lejos de remitir, iba en aumento. Ni se
le ocultaban, dado el tesén y entereza de la doncella, los graves disgustos
que podian seguirse contrariando sin motivo suficiente un afecto profundo,
nacido en la nifiez, arraigado en la adolescencia y fortalecido y acrisolado
en la desgracia...

Y asi, después de meditar largamente y de consultar el caso con la familia,
cierto dia presentose el mayorazgo en Villa Inés, donde causo la gratisima
sorpresa que es de suponer; abrazo afectuosamente a su sobrino, a quien
pidid mil perdones por las pasadas injusticias..., y qued6 concertada la
boda.

En la naturaleza humana la felicidad, como la desgracia, representan
accidentes imprevistos eminentemente revolucionarios, para los cuales no
esta ajustado el diapason del sentimiento ni acordado el perezoso ritmo
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del corazon.

De tamafa y triste verdad fue buen testimonio Julian, cuya profunda
alegria, robandole el suefio, quitandole el apetito, provocando en su
cerebro efervescencias ideales rayanas en el delirio, estuvo a punto de
terminar en las decadencias y postraciones de la neurastenia. En lo cual
tuvo no poca responsabilidad la picardia de Inés. Porque en las amorosas
platicas con su novio se mostrd tan risuefia, tan derretida y apasionada,
tan divinamente cautivadora y codiciable, que el pobre Julian se vio
obligado a recurrir, a fin de calmar un poco sus sobresaltados nervios, al
tan acreditado bromuro de potasio...

Pasado el hervor sentimental de las primeras, semanas; agotado el
depdsito de las dulces ternezas; tornado el corazon, tras larga algarada de
palpitaciones y arritmias, al reposado compas de la salud, Inés y Julian
pudieron ya, con el sosiego y atencion indispensables, preparar las
briznas, plumas y algodones del confortable y caliente nido de amor y
escoger al propio tiempo las frondosas ramas y hermosas flores: que
habian de darle grata sombra, proteccion y fragancia.

Y se casaron..., y fueron felices..., y tuvieron bellos, fuertes e inteligentes
hijos..., y llego la tierna pareja a la ancianidad sin que durante tan largo
camino; sufrieran eclipses su dulce y leal afeccion ni su serena alegria...,
esa alegria que es inagotable manantial de fuerza y de salud.

Y cuando Julian, decrépito y solitario ya, desaparecida la admirable
compafiera a quien debia toda la dicha posible en este bajo mundo,
diseminados y casados sus hijos, sentia estremecido el corazén por una
rafaga de frio escepticismo y el alma bafiada por la onda enervadora de la
melancolia..., entonces abria el album donde conservaba, cual preciosa
reliquia la confortadora; escena de la visita nocturna, aquel ternisimo y
consolador episodio en que Inés, henchida de uncidbn amorosa,
arrebatadora de emocion y de hermosura, la frente palida como el rayo de
luna y los ojos languidos y desfallecientes, condensé en la purisima
esencia de un beso toda la formidable carga de pasion acumulada desde
la adolescencia... Y a la vista de tan sublime cuadro sentia disiparse
rapidamente las lagrimas de los ojos y las nieblas de la mente, y
exclamaba:
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—iSi, la vida es buena y la felicidad existe, solo que... duran tan poco!
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El pesimista corregido
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Juan Fernandez, protagonista de esta historia, era un doctor joven, de
Veintiocho afios, serio, estudioso, no exenté de talento, pero harto
pesimista y con ribetes de misantropo.

Huérfano y sin parientes, vivia concentrado y hurafio en compafia de una
antigua ama de llaves de su familia.

Hacia la época en que le enfocamos se habian recrudecido en nuestro
héroe el asco a la vida y él despego a la sociedad. Descuidaba la clientela
y el trato de los amigos, que le veian de higos a brevas, y pasaba su
tiempo enfrascado, en la lectura de obras cuya tonalidad melancdlica
casaba bien con el timbre sentimental de su espiritu. Agrada saber al
desdichado qué no estrend la desdicha y que su menguado concepto del
mundo y de la vida hall6 también asilo en cabezas fuertes y cultivadas.
Compréndese bien por qué Juan se solazaba y entretenia en la lectura de
Schopenhauer y Hartmann, del antipatico y vesanico Nietzsche y del
adusto y profundo Gracian. Y el orgullo de coincidir con la opinion de tan
calificados varones produjole, a rafagas, algun consuelo, a cuyo fugitivo
calor sentia deshelarse parcialmente el lago glacial de su voluntad y
aliviarse un tanto su dolorosa laxitud de espiritu y de cuerpo.

Para el infortunado Fernandez, la vida era una broma pesada y sin gracia,
dada por la Naturaleza sin saber por qué ni para qué; el entendimiento era
rudimentaria maquina de calcular, que se equivoca en todas las arduas
operaciones; nuestro saber, libro viejo lleno de tachones y lagunas, y cuya
fe de erratas tiene mas hojas que el texto; los sentidos, rudimentarios y
pueriles aparatos de fisica, sin alcance ni precisién, buenos tan solo para
ocultarnos las infinitas palpitaciones de la materia y los innumerables
enemigos de la vida; el corazon, bomba fragil e indisciplinada que se agita
intempestiva y dolorosamente en los trances dificiles, anublando la
inteligencia y paralizando nuestras manos, y, en fin, la voluntad, algo asi
como vilano aéreo, fluctuante y a merced de leve rafaga de viento y que
comete la tonteria de tomar su movilidad por libertad...
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Con tales ideas y los sentimientos correspondientes, excusado es decir
gue nuestro doctor tenia pocos amigos y menos esperanzas e ilusiones.

Era, sin embargo, bien disculpable y digno de compasién. En dos afios
habia perdido padre y madre amantisimos: aquél, victima de la
tuberculosis; ésta, arrebatada por una pulmonia infecciosa. A la sazodn,
Juan convalecia lentamente de peligrosa tifoidea, y dias antes de enfermar
habia terminado sin éxito, pero con honra, refiidas oposiciones a cierta
catedra de la Universidad de Madrid.

Para colmo de mala sombra, hasta su novia, Elvira, guapetona y
equilibrada muchacha, hija de un rico e influyente industrial, comenz6 a
mostrarsele esquiva y displicente. Y a la verdad, razones sobradas habia
para ello.

Nuestro hurafio doctor no fue nunca persona grata a don Tomas (que asi
se llamaba el padre de la nifia). Reconocia este de buen grado, en el
aspirante a yerno, despejo, laboriosidad y hasta porvenir financiero; pero le
resultaban harto antipaticos e intolerables su caracter taciturno y sus
desapacibles y sombrias filosofias. Asi es que no vio con buenos 0jos
jamas las relaciones de su hija con Juan, a la sazén médico de la familia (y
singularmente de la madre, cuyos histerismos sabia reprimir habilmente),
dejando, no obstante, entrever a los amantes que solo autorizaria el
noviazgo cuando el estudioso doctor, que se preparaba hacia tiempo para
oposiciones a catedras, adquiriese en propiedad la codiciada académica
prebenda.

Segun adivinara el lector, después del fracaso de Juan arrecio todavia la
enemiga del ambicioso padre. Y la pobre Elvira, que habia cobrado carifio
al novio, mayormente al verle tan digno de lastima, batallaba
dolorosamente entre enconados afectos, sin atreverse a tomar resolucion
definitiva. Rechazar sin esperanzas al hombre a quien prometi6 fidelidad, y
rechazarle a pretexto del reciente desaire académico, constituia crueldad e
indelicadeza de que se sentia incapaz; admitirle generosamente y sin
reservas, equivalia a rebelarse abiertamente contra la paterna autoridad,
actitud de indisciplina que ella, hija amante, sumisa y bien educada, no
osaba arrostrar.

Con todo, la balanza del sentimiento se inclinaba visiblemente en contra
de Juan, cuyas fervientes protestas de amor, durante los breves y furtivos
coloquios con Elvira, eran incapaces de contrarrestar la poderosa
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sugestion de indiferencia y de desvio respirada en el hogar. Tanto mas
eficaces resultaban estas sugestiones cuanto que, segun era de esperar,
la figura moral de nuestro protagonista, antes sublimada y poetizada por el
amor, se habia achicado algo a los ojos de la prudente doncella. El Juan
de hoy valia, fisica e intelectualmente, menos que el de ayer...
Temperamento frio, en quien el corazén no turbaba jamas las operaciones
de la inteligencia, la hija de don Tomas advirtid por primera vez, en
ocasion de la derrota intelectual del joven, los flacos de un talento y de una
cultura que imagind insuperables. Estudiando a su novio con los 0jos
avizores del andlisis, creyd percibir, en aquella languidez y anemia,
consecutivas a la enfermedad, asi como en el sombrio pesimismo de sus
ideas, los estigmas de un fisico decadente, incapaz de resistir briosamente
el fardo abrumador del trabajo, y destinado acaso a marchitarse y periclitar
aun antes de gastar las supremas y dulces abnegaciones de la paternidad.

Tamanas desdichas y contrariedades agriaron extremadamente el caracter
de Juan, entenebrecido ya por literaturas morbidas y filosofias
descorazonadoras. Y sintié que el concepto pesimista del mundo achicaba
su propia personalidad. Sucesivamente fue abandonando esa salvadora
confianza en las propias facultades, que nos empuja a renovar
valerosamente la batalla, y que, cuando llegan fracasos y decepciones,
estimula piadosamente la actitud de la imaginacion, forjadora incansable
de hipétesis disculpadoras de nuestros yerros y alentadoras del dolorido
amor propio.

Toda batalla perdida exige un traidor o un Mefistofeles responsable del
inopinado desastre. Y cuando no le hay —segun ocurre generalmente—
es menester inventarlo. Solo a este titulo, el hombre, animal de descargas
motrices, logra conciliar la calma y recuperar la confianza en si mismo.
Para no romperse por dentro, fuerza es romper algo por fuera. Varios son
los modos de desahogo: un Bismarck despechado arroja al suelo la loza y
la patea furioso; un opositor fallido debe arrojar —verbalmente se
entiende— al arroyo la justicia del tribunal y la suficiencia de los
contrincantes. jAh, de cuantos males no libra esa reaccién imbécil, pero
salvadora; ese soberano derivativo del despecho, en lenguaje de zumba
llamado derecho del pataleo!

Mas para lograr rapidamente tan saludable baldeo cerebral (el cual nos
deja como nuevos, reduciéndonos como hipnotizados y henchidos de
vivificante esperanza al abandono telar) es preciso ser un poco sanguineo,
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tener flojas las vias de la inhibicibn motriz y emocional y algo turbios
también los conceptos de la justicia y de nuestro propio valer.

Por su desgracia, Juan, de temperamento bilioso, poseia un cerebro
emotivo, caviloso y suspicaz, tan rico en colaterales nerviosas como
preflado de imagenes melancodlicas. Lejos de ser un egoista y desdefioso
para el ajeno meérito, tenia clara conciencia de las propias deficiencias
mentales e incurable pequefiez. Y en sus soliloquios, cada dia mas
frecuentes, exclamaba a menudo con acento de infinita amargura: «jNada
valgo..., nada sé! Siéntome vencido y postrado de cuerpo y alma. jSi!...
Derrotado de alma, porque durante la pasada contienda deslucieron y
achicaron mi labor ausencia de serenidad, enervador insomnio e
invencible fatiga; derrotado de cuerpo, porque durante mi reciente
enfermedad las fuerzas defensivas estuvieron a punto de abandonarme,
entregandome a los estragos del microbio... Y si al fin salvé en la lid
intelectual el honor y en la fisica la vida, quedé lastimosa ruina: el cuerpo
convertido en ruin comedero de gérmenes, el alma transformada en vivero
de pensamientos tristes y sentimientos deprimentes...»
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Transcurrieron cuatro meses mas. La herida del amor propio continuaba
sangrando. En crescendo iban la debilidad organica y la desgana de vivir.
Visiones fanebres y dolientes atormentaban sus noches. Hizose por cada
dia mas hurafio e inaccesible, abandond casi enteramente la clientela y
dej6 de visitar a la indolente y vacilante Elvira, cuyo despego y frialdad le
exasperaban...

En esta deplorable disposicion de animo escribid un libro de sentido
terriblemente pesimista, intitulado Las planchas de la Providencia, fruto de
sus sombrias meditaciones. Tamafa obra, que venia a ser algo asi como
manifestacion tardia y sistematizada del providencial derecho del pataleo,
produjole, a intervalos, algun consuelo. Gusta siempre el caido achacar al
caballo las faltas del jinete. No critiquemos la injusticia. jElla nos da
fortaleza para persistir en las grandes empresas! jEs tan facil cambiar de
bridon!...

Con todo eso, el dia en que Juan escribi6 la ultima pagina de su libro cayo
en profundo abatimiento. Eran las cuatro de tibia mafiana de primavera.
Las campanas del vecino reloj sonaban lentas, roncas, cual estertor de
moribundo. A lo lejos lanzaba un perro plafideros ladridos. Oiase a
grandes intervalos el aria alegre con que el gallo anuncia la venida del
astro rey, del genio triunfador de la sombra y de la muerte. De cuando en
cuando percibiase el estrepitoso rodar de los émnibus madrugadores,
cuyas trepidaciones comunicadas a la estancia de Juan, hacian retemblar
los muebles, oscilar la luz y estremecer las cuatrtillas...

Aquel despertar de la Naturaleza ansiosa de luz y de actividad; aquella
oleada caliente de vida trafagosa irritaron dolorosamente la sensibilidad
enfermiza del infortunado filésofo, quien, en un arrebato de supremo
desencanto, cogidé tembloroso las ultimas cuartillas del libro y las arrojo a
la chimenea.

«¢ Para qué escribir?... Por ventura, ¢ puedo modificar el curso del mundo,
detener la marea del protoplasma imbécil, ciegamente precipitado en el
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abismo del dolor y de la muerte?... jLa glorial... {Acaso es mas que un
olvido aplazado? La Humanidad, surgida de la muerte, en la muerte ha de
parar. Nos lo prueban con sus férreas formulas la mecéanica del Cosmos y
las ineluctables leyes de la entropia. Mis estériles lamentos, ¢retardaran
una milésima de segundo siquiera el amanecer de ese astro insensible y
rutinario que se prepara a alumbrar (cediendo la energia de su calor) las
mismas escenas de barbarie y desolacion en las cuales el individuo es
implacablemente sacrificado a la especie y esta a la corriente total de la
vida? ¢Apiadaré quizd al inexorable Destino, a la incomprensible
Providencia, que, sin distinguir el genio del microbio, se complace en
destruir la vida con la vida, como si no bastaran ya, para el infortunio
humano, las abrumadoras fatigas del trabajo, el punzante sentimiento de
nuestra impotencia y la tirania incontrastable de las fuerzas cosmicas?»

Y con gesto de fiero y soberbio desafio, la mirada llameante y fija en la
penumbra del techo, como encarandose con un ser desconocido, exclamo:

—~Quienquiera que seas, Motor del Universo, Genio implacable, Principio
inaccesible, Naturaleza impasible, dime: ¢por qué has creado los
enemigos de la vida, las insidiosas y crueles bacterias patégenas?

¢ Qué falta hacian en la economia del mundo? Admito que un Alejandro
endiosado y tirano fuera en lo mas esplendoroso de su gloria derribado por
el plasmodium malariae; comprendo que Napoleon, el furioso degollador
de hombres y debelador de pueblos, cayera en Santa Elena con el
estbmago corroido por los gérmenes audn; ignorados del cancer; me
explico que Hegel, el prodigioso sofista que paralizé con la toxina de la
idea el analisis filoséfico positivo iniciado por Kant, sucumbiera
envenenado por el bacilo virgula del célera; paso, en fin, porque el destino
de las naciones y la suerte de la civilizacion misma estén a merced de la
picadura de un mosquito o del azaroso vuelo de un esporo; pero ¢ por qué
escoges también tus victimas entre los humildes y los buenos? ¢Como
consientes que las bacterias patdogenas siembren veleidosamente la
muerte en él taller, templo del trabajo regenerador; en el laboratorio,
santuario de la ciencia y augusto locutorio de la divinidad, y en el surco
fecundo donde el labrador, magico inconsciente de prodigiosa alquimia,
cuaja el rayo de sol para que fulgure un dia en el cerebro del genio? {Si al
menos, a guisa de compensacion, nos hubieras otorgado sentidos e
inteligencia poderosos a evitar tamafos peligros!... |Si para preservarnos
de tales riesgos contaramos con agudeza visual suficiente a percibir los
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gérmenes virulentos; sentido olfatorio capaz de resguardarnos de los
inodoros gases toxicos; aparato gustativo tan previsor que nos revelara, la
presencia en alimentos y bebidas de ptomainas y venenos! jBuenos estan
nuestros sentidos y esa humana inteligencia, de la tuya reflejo, al decir de
candidos filosofos! jVentanas del alma abiertas a un negro abismo son
ojos y oidos!... ¢Qué fisico podria vanagloriarse de la construccion de
unos groseros instrumentos tan falaces que nos imponen cualidades por
ritmos y cuyas impuras y fragmentarias imagenes son modificadas y
turbadas por las leyes de la relatividad, de la fatiga y del imparalelismo de
la excitacion y reaccion...; tan poco sensibles y analiticos, que, de la
inmensa variedad de palpitaciones cosmicas, recogen solamente gama
ruin, esto es, una octava cromatica, varias de sonidos y un grupito
insignificante de olores, sabores e impresiones tactiles; tan mentirosos,
gue el visual nos muestra las estrellas como radiaciones en lugar de
puntos luminosos, achica los objetos distantes, presentandolos sin relieve
desde los treinta metros; se fatiga y anubla antes de los cincuenta afos; es
decir, en plena virilidad mental, y, en conclusion, padece tantas y tan
torpes ilusiones, que bastan ellas a explicar la génesis de cuantos
disparatados sistemas cosmogonicos Y religiosos ha sufrido la Humanidad,
sistemas que atrasaron y acaso imposibilitaron para siempre el reinado
definitivo de la verdad y de la ciencia? Y ¢ qué diremos del entendimiento y
de la voluntad? Que son digno coronamiento de un engendro infeliz, de
una lastimosa equivocacion... Tan endeble es nuestro intelecto, que
debate aun, como en tiempo de Jendfanes y de Pirron, la cuestion de la
sustancia y el criterio de certeza; la memoria, tan fragil, que, llegados los
trances dificiles, se nubla con la emocion, cambio, hace desfilar, en
interminable cabalgata, sus inoportunas imagenes durante las horas
destinadas al suefio; nuestra facultad critica, tan enteca y miope, que
confunde la verdad con la bondad, la demostracion con la creencia, y
sigue, en todo caso, antes que los dictados de la razén, el halagador
sefiuelo del deseo. Con ser deplorables y gravisimas las deficiencias de la
sensibilidad y del entendimiento, lo son todavia mas las tocantes a la
voluntad. jCuan desarmado y desvalido aparece el hombre en las cruentas
luchas por la vida! jMiradle palido y tembloroso en presencia del peligro!
Parece débil y anonadado, cual pajaro fascinado por la serpiente. Dispone
para su defensa de ojos que atisban al enemigo; de instinto defensivo, que
le dicta las reacciones motrices salvadoras; de prevision, que ordena echar
en la hornilla todo el carbon..., y, sin embargo, llegado el trance supremo,
como si un angel malo le fascinara, siente el corazén latir dolorosa y
tumultuosamente, experimenta ansiosa opresion en el pecho y ve con
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angustia que sus brazos flaquean, las piernas se doblan y su inteligencia,
al primer embate desarmada, se oscurece y entrega. ¢Y eéste es el tan
decantado rey de la creacién? ¢ Esta la imagen de Dios en la Tierra? jQué
sangrienta ironia! jQué cruel sarcasmo!...

* *x %

Al llegar a este punto de sus increpaciones, fragoroso trueno resono en la
estancia, y del seno de una nube violacea, que inundé de claridad
misteriosa el gabinete, surgid indecisa y flotante la sombra de un anciano
venerable de luengas barbas, soberano mirar, reposada e insinuante
palabra y gesto de suprema y arrolladora autoridad.

Aterrado quedd Juan al contemplar la fantastica aparicion. Y creyendo ser
victima de terrible pesadilla, restregdse instintivamente los insomnes 0jos y
sacudié su cabeza, esperando, sin duda, que la vision espectral se
desvaneciera.

Mas el genio avanzd hacia el pasmado filosofo, y después de tocarle
suavemente en la cabeza para dar fe de su corporeidad, con acento dulce
y piadoso hablo de esta manera:

—No temas y calma las inquietudes y angustias de tu doliente corazon.
Soy el numen de la ciencia, destinado por lo Incognoscible a iluminar los
entendimientos y a endulzar, por suaves gradaciones, el triste sino de toda
criatura viviente. Muchos son mis nombres: [lamame el filosofo intuicion; el
cientifico, casualidad feliz; el artista, inspiracion; el mercader y el politico,
fortuna. Soy quien en el laboratorio del sabio o en el retiro del pensador
sugiero las ideas fecundas, las experiencias decisivas, las intuiciones
felices, las sintesis augustas y triunfadoras. Gracias a las confidencias que
yo recatadamente deslizo en el oido de los genios, la infeliz raza humana
se aparta progresivamente de los limbos de la grosera animalidad, y el
grito lastimero del dolor resuena por cada dia menos insistente en las
celestes esferas. Bien entiendo de qué nacen, jpobres ilusos!, vuestras
amargas quejas. Brotan de dos groseras ilusiones que no me es permitido
todavia (exceptuados algunos espiritus escogidos) desterrar enteramente
de la conciencia humana. Creéis que en el orden del mundo, impenetrable
a vuestra pequefiez, sois fines; mas audn: el danico fin, cuando sois

meramente medios, rudos eslabones de inacabable cadena, simples
términos de una progresion sin fin... Y este errado supuesto os ha llevado
a la mania pueril de ajustar el mecanismo del mundo al menguado modelo

131



de vuestra personalidad, atribuyendo leyes y legisladores a los fenémenos;
finalidad, a las causas; moralidad e intencién, a la Naturaleza, olvidando
un postulado mil veces demostrado ya por los mas agudos y esclarecidos
de vuestros pensadores; esto es, que el Cosmos no es sino un conjunto de
innumeras realidades que evolucionan necesariamente, no hacia lo mejor,
segun vuestro mezquino interés, sino hacia playas remotas eternamente
desconocidas para el hombre y aun para las formas superiores que del
hombre han de salir, como sale la mariposa de la torpe y sofolienta oruga.
Vuestro segundo error consiste en suponer que la Causa primera debe
perturbar la augusta marcha de la evolucién, suprimiendo de un golpe el
mal, acicate del progreso y despertador del protoplasma, y anticipando en
provecho de vuestros infinitesimales egoismos la plenitud de los tiempos y
el reinado definitivo de la verdad. jQué desvario! Locura es esperar que el
Principio supremo descarte el dolor, al cual la vida esta ajustada como la
corriente al cauce; absurdo es asimismo exigir de su infinita prevision que
lance de pronto en las tinieblas de vuestro saber la ultima verdad
incomprensible hasta para el superhombre. Si por estupenda
complacencia consintiera el Incognoscible rasgar de una vez ante vuestras
retinas de topo el sublime velo de Isis, mis palabras te serian tan extrafas
cual podria serlo para una mosca la audicion de la Critica de la razén pura,
de Kant, o El sistema del mundo, de Laplace. La verdad mas general,
soltada de repente, no destruiria el Universo, segun declara un espiritual y
paraddjico pensador; seria sencillamente como si nada hubiese sido
revelado. EI Cosmos es un jeroglifico del cual cada edad alcanzara a
descifrar trabajosamente algunas frases, las correspondientes a la fase
evolutiva de la humana especie, porque el progreso positivo consiste en
inspirar al genio solamente aquella parte de la verdad total susceptible de
ser asimilada sin grave dafo de la vida misma. jEl orgullo y la impaciencia!
He aqui los dos funestos impulsos que debéis desterrar de vuestro
corazoén, si aspirais a remontar sin lagrimas el calvario de la existencia. La
profunda piedad que tus desgracias me inspiran muéveme a recordarte
algunas verdades sencillisimas, patentes a cuantos pensadores, exentos
de prejuicios y de ridiculos endiosamientos, estudian el mecanismo del
Cosmos vy la historia de la Naturaleza. Sabe, hijo mio, que el estudio de la
Humanidad no es el molde vital mas perfecto y complejo que el
protoplasma animal guardd en potencia, sino el mejor posible dentro de las
actuales condiciones ofrecidas por lo que vosotros llamais, con pueriles y
antropomorficas expresiones, la fuerza y la materia. Sois mucho, porque
asi como el microbio es la semilla del hombre, vosotros representais el
germen del super hombre. Sois poco, porque vuestra inteligencia y
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voluntad estan rigurosamente acomodadas a las condiciones cdsmicas
presentes, extraordinariamente hostiles a las manifestaciones mas
sublimes de la inteligencia y a los deliquios de la sensibilidad. El egoismo
te traiciona. Lo que desde el punto de vista de tu interés miras como
injusticia y parcialidad representa en el fondo la suprema equidad y la
suma justicia. Del propio modo que el principio vital, o digase sistema
nervioso, sacrifica la felicidad y libertad de cada célula asociada a la
seguridad y permanencia de la colmena viviente, asi el gran Impulsor de la
evolucidén resolvié la contradiccién de apetencias entre el todo y las partes,
sacrificando los individuos a las especies y las formas infimas y
rudimentarias a los organismos de superior jerarquia vital. Para la
poderosa retina de Dios no hay distancias ni rigen las leyes de la
perspectiva, pues en ella se pintan con igual claridad y relieve el mar y las
olas, los atomos y los astros. En su vision luminosa, sintética y analitica a
la par, se le ofrecen las vidas individuales cual moléculas perpetuamente
renovadas de un piélago de protoplasma, en cuyas espumas y oleajes se
columbran ya las formas puras y aladas del futuro, Unica Humanidad digna
de El, porque habra sabido descorrer en parte la tupida cortina de Maya y
podrd asomarse sin veértigos al insondable abismo de las realidades
eternas.

—Si la Causa suprema —balbucié Juan recobrando la serenidad— atiende
en su infinito amor a la Naturaleza entera, ¢cOmo consiente, pues, la
sangrienta lucha por la vida, el asesinato como medio de alimentacion, el
dolor cual Unica reaccion de la debilidad contra la fuerza?

—No me es dado desplegar a tus ojos las razones ultimas justificativas del
perenne conflicto de la vida, obligada a escoger perpetuamente entre el
suicidio, y el asesinato. Baste a tu curiosidad conocer que tamana
desdicha se relaciona con la invencible inercia de la materia y con la
rutinaria tendencia de la forma a estacionarse: y retrogradar. Preciso fue,
para impulsar la evolucion, instituir el dolor y la muerte, Unicos resortes
bastante poderosos a estimular la aptitud creadora y adaptativa de la
energia individual. Y como en la Suprema inteligencia no cabe lo superfluo
(porque la superfluidad es un error), hizo de la inevitable muerte, es decir,
del muerto, escabel de la vida, ordenando que las altas formas se
nutrieran de las bajas. No ignoras, por ser harto notorio, que hay una
evoluciéon quimica paralela a la evolucibn morfolégica, y que los
complicadisimos proteidos cerebrales, base fisica del pensamiento,
resultan de la gradual transformacion de los sencillos albuminoides
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elaborados por el vegetal y el animal inferior. Transfiguraciones,
verdaderas resurrecciones de la baja vida, son, pues, la conciencia y la
razon. De donde se infiere que la exquisita obra del genio amasada esta
con propias y ajenas lagrimas. En el chirrido de la pluma sobre el papel o
en el golpe seco del cincel sobre el marmol hay gemidos de dolor y de
fatiga de millones de infimas y abnegadas existencias. A semejanza del
fuego fatuo, la idea representa el resplandor péstumo de la muerte.

—Todo esto es cierto y facilmente comprensible. Natural encuentro que el
animal esencialmente consumidor viva a expensas del vegetal
principalmente productor; me explico también que los carnivoros, y aun el
hombre, devoren a los animales inferiores, conquistando el refinado
carbdén de la magquina con la violencia con que el minero lo arranca de las
entrafas de la tierra; pero es el caso que, harto frecuentemente, tan sabia
ley de la progresion quimico-dinamica se invierte y a su vez la baja vida
devora a la alta.

—De nuevo habla tu orgullo. Veo que la infantil ilusion de que el mundo se
hizo para el hombre constituye incurable obsesion de tu espiritu. Eres
semejante a esas voraces orugas que al hallar abrigo y alimento en el fruto
presumen que el jardinero lo crié expresamente para ellas... Abandona tan
grosero espejismo, y sabe de una vez que para el Absoluto no hay
elegidos ni aristocracias. Iguales atenciones y cuidados merecieron al
infinito Amor la vida que empieza que la vida que acaba. Sin diferencias de
intensidad llegan a las celestes alturas todos los rumores del mundo vivo,
y con la misma misericordia son acogidos los ayes del microbio, évulo de
futuras humanidades, que los lamentos del homo sapiens, mezquino,
embrion del remoto superhombre. Tu piedad, manchada todavia de
egoismo, no traspasa los limites de la humana especie; la piedad de Dios,
pura infinita e inagotable, se extiende mas alla de la vida, radiando hasta
en los mas tenebrosos senos del mundo molecular... Pero entiende
bien...: piedad a priori, sentida cuando surgi6 en la mente divina la idea de
ordenar la materia y de distribuir la energia, creando los altos potenciales
de soles y nebulosas. Porque El no retoca su obra como el pintor su
cuadro. En el principio, el sublime Artista dispuso la tela y los colores,
animé los pinceles y dejo que el cuadro méagico del Universo se dibujara
por si solo. Y del color negro, esto es, del dolor, puso la cantidad
estrictamente precisa para estimular el pensamiento y la accion y
contrapesar y hacer codiciable el placer. Y en tanto que la excelsa obra se
acaba y surgen del caos del lienzo el maravilloso edén (que vuestras
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candidas biblias pusieron en el principio del mundo) y los seres supra-
espirituales y alados destinados a gozarlo y comprenderlo, el augusto
Pintor cifra sus glorias en contemplar como cada nueva forma aparecida
en el fondo de la inacabable tela confirma las previsiones de la soberana
Inteligencia.

—Pero ¢y las bacterias? —repitié Juan.

—Esas bacterias, tan abominadas por ti, desempefian trascendental
mision en la economia de la Naturaleza. Ellas hacen desaparecer los
despojos de plantas y animales, devolviendo al ambiente el lote de
oxigeno, carbono y nitrdgeno secuestrado por la materia organica. Merced
a su capacidad para vegetar en los organismos débiles y degenerados,
corrigen la disonancia, imperfeccion o incongruencia de las formas
superiores y evitan, por ende, que la evoluciéon animal se pierda en la
degradacion y en la impotencia. Invisibles son los microbios; mas no por
perfidia, segun irreverentemente imaginas, sino por caridad. Llena de
bondad hacia el hombre, la Suprema prevision los hizo extremadamente
diminutos, a fin de que la presencia de tan severos ejecutores de la divina
justicia no turbara vuestra razon, agriara vuestros placeres y engendrara el
tedio a la existencia. Cierto que la Ciencia, rebelandose, al parecer, contra
el Destino, ha inventado el microscopio, con la mira de sorprender tan
minusculos enemigos (y esto representa ya un fruto intelectual del
microbio). Mal hariais, sin embargo, en vanagloriaros de tan grosero
instrumento. Juguete harto imperfecto todavia, a su capacidad resolutiva
escapan millones de vidas infinitesimales, ultramicroscopicas; las bacterias
de las bacterias; el impalpable polvo de miriadas vitales disperso en el
aire, el agua y las tierras; las imperceptibles colonias intracelulares,
especie de federaciones simbidticas, que ahora solamente comienzan a
alborear, a titulo de arriesgadisimas conjeturas, en la mente de algunos
sabios audaces. Algun dia os sera licito quizd rastrear la morfologia y
costumbres de tan diminutas Yy ultramicroscopicas organizaciones,
confinantes con la nada y muy distantes aun de las mas groseras
construcciones moleculares. Mas para ello os sera fuerza abandonar los
sencillos principios de la éptica amplificante, fundados sobre el fenémeno
banal de la refraccion de las ondas luminosas visibles (oscilaciones bastas
sobre las cuales solo ejercen influencia particulas superiores a unas
décimas de p) y recurrir a radiaciones invisibles, infinitamente delicadas y
todavia ignotas de la materia imponderable. Y asi y todo, la ciencia no
podrd agotar los dominios de la vida. Lo invisible, infinitamente mas
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importante que lo visible, los envolvera siempre, y cada edad tendra sus
enemigos inaccesibles, porque el alazan del progreso solo galopa
espoleado por el calcafiar de la muerte.

—Pero —repuso Juan, animandose por grados— si es cierto que las vidas
intimas destructoras del hombre descienden escalonadamente hasta la
nada y escapan al poder de los instrumentos inventados por la ciencia; si,
conforme acabo de oir, la misericordia y prevision divinas son infinitas,
¢qué le costaba al sublime Modelador del cerebro y de la retina, las dos
mas valiosas joyas de la creacion, haber amplificado la capacidad analitica
de los sentidos, y singularmente del visual, por donde hasta la invencién
del microscopio fuera superflua?

—Porque, segun he declarado ya, uno de los primores de la suprema
Inteligencia consiste precisamente en proceder con espiritu de exquisita
prevision y de pulcra y estrictisima economia. La considerable
amplificacion de la agudeza visual, sobre no ser posible en la fase actual
del desarrollo de las formas (para ello fuera necesario turbar el riguroso
encadenamiento de las causas, instruido y respetado por Dios),
constituyera superfluidad nociva, por cuanto en la Naturaleza dafa
siempre lo que sobra.

—Sin embargo —o0s0 insistir Juan—, no acierto a comprender qué
inconvenientes se seguirian del aumento del poder analitico de mi retina...

—iDesdichado! Tanto valdria producir una monstruosidad y una desgracia.
Aun cuando tus sentidos ganasen en potencia e impresionabilidad, ¢de
qué habria de servirte la ventaja (a los fines de ampliar tu concepcion del
mundo y de la vida), careciendo, como careces, de un cerebro
adecuadamente organizado para registrar y combinar las nuevas
adquisiciones?

Cuanto méas que tan excepcional privilegio te convertiria en monstruo, en
ser aparte, y representaria, en orden a tu sensibilidad, un semillero de
conflictos y desventuras. De una vez para siempre vas a perder tus
candorosas ilusiones. Investido por el Incognoscible de la virtud de variar
los moldes de la vida, operaré en tu obsequio prodigiosa transformacion.
Desde mafiana, y en cuanto tus ojos se abran a la luz, contemplaras los
objetos a la distancia de la visidn distinta, como si estuvieran dos mil veces
amplificados. Y no siendo mi animo apurar demasiado tu paciencia ni
acibarar extremadamente tu vida, te anuncio que tan extraordinario don
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solo durara un ano.

* % %

Dicho lo cual, desapareci6é el genio de la ciencia, en tanto que Juan caia
en profundo letargo.
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Cuando, muy entrada ya la mafana, despertése Juan, llamdle la atencién
un fendbmeno insolito. HallAbanse herméticamente cerradas las ventanas,
y, no obstante, la luz parecia entrar sin obstaculos, filtrandose por las
rendijas del balcon en aureas fajas, dentro de las cuales mariposeaban, en
mareantes giros, infinidad de corpusculos variables en dimension y color.

Eran los unos negros, opacos y esquinados como el carbon; mostrabanse
otros largos, transparentes y brillantes como hilos de cristal (filamentos de
lana y algodon); en fin: no pocos afectaban formas esféricas y ovoideas,
diafanidad perfecta, y semejaban esporos de mohos considerablemente
amplificados por el microscopio. Todas estas flotantes particulas subian y
bajaban, arremolinandose en raudos movimientos, pasaban
incesantemente de la luz a la sombra, saltaban sobre los muebles,
enredabanse en la cubierta de la cama y en las barbas del asombrado
filosofo, y atropellandose en la boca y nariz, se precipitaban
amenazadores en el pulmdn con el aire inspirado.

Creyendo Juan ser victima de estrafalario ensuerio, levantése subitamente
del lecho, y, al cruzar por una de las esplendentes cortinas de luz, vio,
estupefacto, su camisa convertida en algo asi como un cafizo tejido de
albos, cristalinos y refulgentes cilindros, y sus manos, asperas y cruzadas
de profundos canales, trocadas en una especie de gigantesco panal de
abejas, salpicado de taladros y erizado de amarillas y transparentes
vergas (los agujeros de las glandulas y el vello).

Mir6 hacia el lecho, lamido a trechos por varias lengluetas de luz, y
descubrid en la colcha una complicada reja de barrotes de coral. En fin: al
recoger una cuartilla del suelo, viola convertida en un intrincado amasijo de
carambanos (filamentos de algodon apelmazados). jEra para volverse
loco! Transformacion tan monstruosa de su cuerpo y de los objetos que le
rodeaban produjole impresiéon de profundo terror. ¢ Qué significaba esto?

Acordose entonces de repente de la vision de la pasada noche, y cayo en
la cuenta del origen del estupendo fenémeno. El genio no le habia
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engafnado.

Sus ojos se habian convertido en microscopios, y no en virtud de
alteraciones en la dioptrica ocular (imposibles, por otra parte, sin cambiar
la forma y dimension del aparato visual), sino a causa de la extremada
finura de la organizacion retiniana y vias Opticas y de la exquisita
sensibilidad de las sustancias fotogénicas residentes en los corpusculos
visuales. Cada cono o célula impresionable de la fovea centralis habia sido
descompuesta en centenares de sutilisimos filamentos individualmente
excitables, y la misma multiplicacion de conductores habia sobrevenido
también en los nervios oOpticos y centros visuales del cerebro. En realidad,
Juan no veia los objetos mas grandes, sino mas detallados: el angulo
visual seguia siendo el ordinario; pero, en cambio, la membrana sensible
del globo ocular, de resultas de la susodicha multiplicacion de las unidades
impresionables; gozaba ahora de la preciosa virtud de discriminar y
diferenciar objetos y colores bajo fracciones angulares casi infinitesimales.
Por consecuencia de tan estupendo perfeccionamiento, percibia nuestro
protagonista (situado a la distancia de la vision distinta) las cosas como si
estuvieran colocadas en la platina de potente microscopio. Para ver como
todo el mundo, es decir, sin detalles mindsculos, debia alejarse
considerablemente de los objetos, los cuales achicabanse
progresivamente con sujecion a las conocidas leyes de la perspectiva
aérea y de la didptrica de las letras.

Al comprobar nuestro héroe la maravillosa clarividencia de sus 0jos, no
cabia en si de gozo y satisfaccién. Por su alma emocionada debié de
pasar una rafaga de esa sublime y profunda sorpresa que la mariposa
siente sin duda al abandonar la mascara de sofiolienta crisalida. El
sombrio y pesimista filosofo se habia trocado, al influjo de la varita magica
del numen de la ciencia, en un ser extraordinario, en un genio portentoso.
Roto el encanto del sentido visual, la Naturaleza se le iba a mostrar tal cual
es y no como infelices ciegos, sus compafieros de especie, se la
figuraban. jCuantas inapreciables ventajas granjearia con su excelso
privilegio! jQué de pasmosos e insdlitos descubrimientos le aguardaban!

De aquel profundo embotamiento sacole, al fin, la desapacible voz de la
vieja criada y el agrio rechinar de la puerta, que, al abrirse de golpe, lanzo
sobre la cara del filosofo un vendaval de polvo y de indefinibles basuras.

—¢ Quiere el seforito el chocolate?... jSon ya las nueve! —exclamo la
famula, que, sin pedir permiso, entré en el cuarto y abrid inmediatamente
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el balcon.

—iCierra, por Dios! —qgritd Juan, deslumbrada la retina por la formidable
claridad del sol y sintiendo el cuerpo envuelto por corriente arrolladora de
particulas brillantisimas que amenazaban obstruir sus pulmones.

Eran los detritos de la vida alta y baja, las emanaciones infectas del
arroyo; los despojos alados e invisibles de millones de seres que, cual
culebras, desprenden la epidermis, arrojandola, convertida en volanderas
peliculas, a la cloaca azul de la atmosfera; los infinitos bloques de carbon
lanzados a guisa de proyectil por el cafion de las chimeneas de hogares y
fabricas; las incontables briznas de seda, lana y algoddn arrancadas por el
viento de las vestimentas del hombre; las indefinibles virutas
microscopicas, en fin, con que el taller impurifica el ambiente,
convirtiendolo en cadtico pandemonium, donde se mezclan, en confusién
desesperante, informes particulas de piedra, colores, metales y maderas.

Creyo el pobre Juan haber caido en pestilente ciénaga o asistir a la
disolucion de un mundo cuyos elementos hubieran retrogradado al caos
primitivo. Y aunque sabia bien que el organismo posee defensas contra
tan furiosa inundacion de corpusculos flotantes, no podia reprimir las
reacciones descompasadas del instinto, que le obligaban de continuo a
cerrar boca y narices y a proteger los ojos con la mano, temeroso de que
algun gigantesco bloque de carbon no fuera a dislacerar la cornea ocular,
menoscabando el mecanismo del sorprendente instrumento de analisis.

Preciso es confesar que aquella lucha entre la nueva realidad y un
organismo dispuesto y acordado para otra gama de impresiones visuales
comenzaba a resultar enfadosa y mortificante.

La curiosidad de Juan pudo, sin embargo, mas que la irritacion de sus
nervios, y, sobreponiéndose a todo, se vistio rapidamente sin mirar a la
ropa, tomd el chocolate sin examinar su composicion, calése, a fin de
resguardar los sobreexcitados 0jos, recias y ahumadas antiparras, y salio
disparado a la calle.

El espectaculo que se ofrecid a sus 0jos semejaba ensuefio de naturalista
delirante. El mundo mosaico y el mundo de cristal: estas dos frases
resumen las insolitas y desconcertantes sensaciones recibidas por Juan al
hallarse en el torbellino de la calle de Alcala y contemplar aceras, edificios,
arboles y personas.
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La impresion simple se habia convertido en impresion compuesta, y la
continuidad en disconformidad.

En vez de colores uniformes, jugosos, fundidos por suaves transiciones;
en lugar de superficies tersas y unidas, mostraban doquier los objetos
mosaicos 0 conglomerados de particulas coloreadas y agregados de
filamentos y células. Masas grises, aun blancas, a la vista ordinaria,
exhibian granizadas de motas y manchas de color chillon que nadie
hubiera sospechado.

Al mismo tiempo, piedras, marmoles, ropajes, arboles, etc., descubrian un
fondo como de cera o de cristal, salpicado de oquedades, estalactitas,
aristas, grietas y facetas, donde, descomponiéndose la luz, producia
vistosos, coruscantes y variadisimos reflejos.

Resefiemos menudamente algunas de las sorprendentes observaciones
hechas por nuestro filésofo, que imaginaba, en su creciente pasmo, haber
sido trasplantado de repente a otro planeta.

Las hojas de los arboles parecian construidas de innumerables piezas
poliédricas, opalinas y translicidas, en cuyo espesor se divisaban
acumulos irregulares de esferas verdes, o sean granos de clorofila y otros
corpusculos incoloros.

El ramillete ofrecido por cierta florista resultd un objeto tan extrafio y
sorprendente, que necesitd Juan algun tiempo para comprender su
naturaleza. Los pétalos del geranio semejaban granadas abiertas, cuyos
rojos granos estuvieran velados por suave tul; los calices de las rosas
mostraronse cual blancos panales de abejas, henchidos de rosadas y
fragantes esencias; en fin: las hojas de la azucena parecian colosales y
cristalinas tulipas, rodeando espléndido joyel de topacios y diamantes. Y a
esta hermosa obra de Naturaleza afiadia aun nuevos prestigios la luz,
sembrando de estrellas movibles, cual joyas tembleques, las infinitas
curvas y aristas del artistico y diafano mosaico.

Pero lo que mas le sorprendié fue el insdlito y desagradable aspecto
ofrecido por el semblante de los transeuntes. Con el hechizo del color y la
lisura y uniformidad del cutis se habia desvanecido la belleza. {Siempre el
malhadado mosaico quebrando superficies y descomponiendo matices!...
iUna vez mas la granizada de infinitesimales y agrios reflejos salpicando
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de deslumbrantes chispas los &speros contornos!... Al suave Yy
desvanecido transito de la luz a la sombra habia sucedido la granulosidad
cascajosa; la bravia y tosca rugosidad de una epidermis que, mirada de
lejos, tenia algo de la piel del erizo y no poco del escamoso pellejo del
cocodrilo. Grima daba descubrir, hasta en las mas tersas y rozagantes
mejillas, informe masa de témpanos céreos, o sea de células epidérmicas
semidesprendidas; negros agujeros correspondientes a las hediondas
aberturas de glandulas, y, en fin, matorrales de recias ballenas, es decir,
de vello, cuyos deshilachados cabos, guarnecidos de mugre y de
bacterias, columpidbanse amenazadores en el aire. Aca y allg,
complicados surcos y barrancos esculpidos en el amarillento material
epidérmico accidentaban aun mas; las fronteras de aquellas extrafias
edificaciones organicas que evocaban en la fantasia de Juan los
monstruos gigantes de la fabula o los descomunales paquidermos de la
fauna antediluviana. A cada movimiento respiratorio se removian y
resquebrajaban, cual terreno estremecido por el terremoto, los pliegues
labiales, las ventanas de la nariz y las imponentes garras del monstruo
humano, esparciéndose en la atmosfera un vaho turbio donde
centelleaban al sol hilos gelatiniformes de mucina, leucocitos coarrugados,
laminas epidérmicas e infinidad de bacterias.

Los ojos, sobre todo, producian extrafia impresion, mezcla de terror y de
sorpresa. Circundada de dos movibles cortinas de cimbreantes bambues
(las pestafias), descubriase la cérnea a modo de mosaico curvilineo de
cristal; veiase detras el aterciopelado y policromo tapiz del iris, y alla en el
fondo, el purpdreo manto de la retina bordeada en rojo por el rameado
vascular y perennemente agitado por el acompasado batir de los glébulos
sanguineos.

Desconsoladora igualdad campeaba en los semblantes humanos, en los
cuales habian desaparecido como por arte magico, las diferencias de
alcurnia, de raza y de profesion. Esencialmente democratico, el rasero de
la tosquedad habia uniformado los femeninos rostros a tal punto, que
nuestro desorientado observador no acertaba a distinguir de cerca la
fealdad de la hermosura, la juventud de la madurez. Por otra parte, ¢qué
podia importar, a los efectos de la apreciacién estética, el que aquellos
avisperos, yermos y brefiales cutaneos remataran un poco mas aca o un
poco mas alla, ni que en aquel almendrado de carne abundaran mas o
menos los rameados sanguineos y las manchas pigmentarias? ¢Qué
ganaria la luna con perder algunos crateres o achicar unas cuantas
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cordilleras?

Porque, preciso es reconocerlo, para el desilusionado Juan todas las
mujeres se semejaban al luminar de la noche, es decir, que se le
presentaban salpicadas de horribles cicatrices variolosas. Por fortuna,
nuestro héroe gozaba de un temperamento poco inflamable. De querer
emular las glorias de Don Juan, hubiera sido necesario, para no enfriar
eroticos entusiasmos, contemplar a sus conquistas a mas de cien metros
de distancia, proceder amatorio harto anodino que, en orden a eficacia
seductora, fuera como requebrar a las estrellas a través del ocular del
telescopio.

Gradualmente, mas sorprendido y desilusionado, continu6 el clarividente
observador su comenzado paseo. Ofuscado y azarado a causa del polvo
que los carruajes y tranvias levantaban, y protegiendo la boca con el
pafiuelo antiséptico, llegd a la Puerta del Sol, respiradero de todos los
vahos Humanos y cloaca maxima de los detritos aéreos de la villa y corte.
Habia franqueado apenas la calle de Carretas y cruzado trabajosamente el
torbellino de insanas emanaciones desprendidas de la pobre y desaseada
carne embutida en el tranvia de los Cuatro Caminos, cuando sintio
subitamente en el rostro la impresion de un surtidor de particulas mojadas.
Era que un tisico plantado en la acera de Gobernaciéon habia tosido y
expectorado cerca de nuestro curioso explorador.

iQué horror! Al recibir la inopinada rociada y contemplar después sobre el
pafiuelo la infinidad de corpusculos flotantes en las repugnantes
salpicaduras, experimentd pavor en el alma y asco en el estomago.
Gracias a su exquisita sensibilidad retiniana, que le permitia discriminar
particulas diafanas, solamente perceptibles para el micrografo en
preparaciones coloreadas, reconocio, no sin alguna dificultad, en el esputo
discos anaranjados (glébulos rojos), esferas transparentes gelatiniformes
que se estremecian al contacto del aire (leucocitos), peliculas diafanas,
esto es, células epiteliales de la boca y fauces; fibras elasticas semejantes
a latigos chasqueantes, corpusculos vibratiles de la traquea, cuyos hilianos
y aterciopelados apéndices vibraban acompasadamente cual espigas en
campo de trigo; numerosos microbios que retorcian sus flagelos al luchar
con la desecacion, y, en fin, la terrible bacteria de la tuberculosis
cabalgando amenazadora en viscosos y transparentes globulos de pus.

iY la gente respiraba tranquila aquella niebla en que latia la muerte! jY los
gérmenes del pus, de la pulmonia y de la gripe saltaban de boca en boca
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sin que las candorosas victimas hicieran la menor demostracion de
defensa ni se percataran de los terribles huéspedes a quienes habian
dado confortable asilo en sus entrafias!

Con ser tan triste y lamentable la escena, habia en ella algo que,
encadenando vigorosamente la atencion de nuestro héroe, le obligo a
inmovilizarse en su observatorio: refierome a la condicibn campechana y
esencialmente igualitaria del microbio. Para las bacterias patégenas,
hombres y animales, ricos y pobres representan meros terrenos de cultivo
y albergues por igual provechosos y codiciables.

Era de ver con qué inconsciencia respiraba cierta dama linajuda el bacilo
gripal recién expulsado del pecho de golfa descocada y harapienta.
Descendiendo de lujoso coche, y en el momento de penetrar en el
Ministerio de la Gobernacion, viose a un arrogante y soberbio ex ministro
aspirar con fruicion el bacilo de la tuberculosis momentos antes aventado
por el ulcerado pulmén del furibundo anarquista. A guisa de serpentinas en
Carnaval, fueron cortésmente cambiados varios micrococos del pus entre
ciertos timadores y algunos inspectores de Policia. Lastima daba
sorprender cémo hallaba lecho seguro y abrigado en la espléndida
cabellera de almibarada y relamida sefiorita el repugnante germen de la
tina (Achorion Schoenleinii) desprendido del sucio pelamen de un
pordiosero. En fin: al besarse dos seforitas amigas se inocularon
reciprocamente los microbios de la erisipela y del escorbuto.

iDesolador era el espectaculo! jEnfrente de los enemigos invisibles, en
todas partes, como Uunicas armas, la desidia, la indiferencia y la
indefension mas absoluta! jY pensar que los hombres supieron imaginar
pararrayos contra las tempestades y fusiles contra ladrones y forajidos, es
decir, contra riesgos y amenazas lejanos, eventualisimos, y no aciertan a
inventar nada poderoso a preservamos de la agresion de esos arteros y
microscopicos envenadores, que nos acechan desde Ilo invisible,
inmolando diariamente en cada nacion miles de victimas!

Apesadumbrado nuestro filosofo por tan dolorosas reflexiones, encaminé
sus pasos hacia el Prado en busca de ambiente mas puro y menos
peligroso, cuando, al llegar a la fuente de Neptuno, se le ocurrio la
desdichada idea de visitar el Museo de Pinturas.

iNunca lo hubiera hecho! jQué decepcion! El hechizo del color y del dibujo
se habian eclipsado por completo, ostentandose obstinadamente alli, en
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toda su horrible desnudez, el aborrecido mosaico que le perseguia cual
obsesion alucinatoria.

Surcos, colinas y valles, formados por el depdésito irregular de un barniz
ambarino, quebrado con agrietamientos que recordaban los generados por
el sol estival en las enjutas charcas; reflejos vivos semejantes a miriadas
de estrellas, atrozmente perturbadores del color y emitidos por cada
relieve de ese mar embravecido y congelado; ramblas y aluviones de
arenas y guijarros policromos, vislumbrados al través del turbio barniz y
revueltos y amontonados en mareante confusion: tales fueron las
impresiones recibidas por los asombrados ojos de Juan al contemplar las
dulces y pastosas encarnaciones de las virgenes de Murillo o las briosas,
francas y precisas pinceladas de los cuadros de Velazquez.

Aparte del aspecto del inmenso lodazal desecado debido al barniz, la
pintura propiamente dicha habiase metamorfoseado en grosero mosaico
construido de millones de piezas de colores simples, agrios e
incombinables. Ausentes por completo esos matices compuestos, esas
infinitas y dulces gradaciones de sombra y claridad, encanto y prestigio del
arte pictorico, la situacion de Juan delante de un lienzo podia compararse
a la de un paleto que se empefnara en examinar los famosos cuadros de
mosaico de San Pedro en Roma a la distancia de la vision distinta (treinta
y tres centimetros).

Por poco artista que sea el lector, comprendera facilmente las insufribles
incongruencias y disonancias de color, perspectiva y dibujo que chocarian
a nuestro héroe. Tan esquematica e incompleta aparecia la paleta
cromatica en ciertos lienzos, que se hubiera atribuido a algun artista
afectado de extraio daltonismo. En vano se buscaban en ellos matices tan
importantes como el verde violado y naranja. Sabido es que los colores
compuestos suelen formarse en la paleta mezclando tintas simples; asi, el
amarillo y azul componen el verde; el rojo y azul constituyen el violado, etc.
Reducidas por el analisis tales mezclas a sus componentes, claro es que
brillaban por su ausencia las tintas de combinacion, que representan,
segun es notorio, efecto de la distancia y de la vision confusa de lo
pequefo.

Faltaban asimismo, conforme es de presumir, esos efectos inesperados de
vigor y entonacion logrados por los buenos coloristas, manchando
valientemente las cabezas con rayas de verde, morado y aun naranja, que
la retina del observador, puesta a la debida distancia, debe fundir y
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armonizar.

Sin embargo, nuestro desorientado visitante habria conseguido recibir de
los cuadros una impresion estética normal, pero a condicion de alejar
suficientemente su punto de vista. Por desgracia, las salas del Museo
resultaban harto pequefias para ello, ni era cosa de exigir del Estado, para
comodidad exclusiva de tan estrafalario parroquiano, la construccién de un
local de dos kildmetros en cuadro.

Del conjunto de sus percepciones plasticas y observaciones anatomicas,
dedujo Juan que el arte resiste menos al analisis que la Naturaleza, toda
vez que ésta nos brinda, alli donde la retina agota su poder, formas
infinitesimales, frecuentemente tan bellas como las asequibles a la vision
vulgar, mientras que el arte, remedo de las groseras impresiones
sensoriales, trabaja con elementos toscos, amorfos, los cuales, a fin de
mantener la ilusion plastica, deben recatarse en los oscuros dominios de lo
invisible.

En el fondo de la vida palpita todavia lo vivo; en el de las obras de arte
asoma en seguida lo feo y lo muerto. Cualquiera que sea el espectador,
hombre, aguila o insecto, el cuadro de la naturaleza organica mantendra
eternamente su misterioso prestigio, es decir, un cierto escalén de
organizacion y de conciencia inaccesible, al paso que la obra pictérica,
estrecha adaptacion a nuestra mezquina percepcion Optica, carece de
profundidad y de universalidad (en tanto que objeto de sensacién para
todos los seres), y perdera sus encantos el dia en que la capacidad
cromatica y diferencial de la retina realice el menor avance.

A la salida del Museo del Prado gozé Juan de un espectaculo tan
imprevisto como sorprendente. Durante su visita a nuestra admirable
Pinacoteca sopldé un cierzo frio y humedo, encapotése subitamente el
cielo, y en el momento mismo en que nuestro héroe llegaba a la calle de
Alcala comenzaron a caer gotas de agua mezcladas con tenues copos de
nieve.

Un poco contrariado, mird6 Juan en torno suyo, y se encontro de repente
envuelto en una cortina de gigantes carambanos que, privandole de la
vista, le obligaron a caminar a tientas, como si le rodeara densa oscuridad.
Era que, merced a su exquisita sensibilidad para percibir los contrastes de
indices de refraccion, el contorno de las gotas de lluvia, de los cristales
multiformes de la nieve y de las burbujas de aire de los copos dibujabanse
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con desusado vigor en su retina. Diriase que el agua del cielo habia
perdido su ordinaria diafanidad, convirtiéndose en espuma.

Aungue nuestro héroe, por caminar de sorpresa en sorpresa, iba ya
curandose de espanto, no pudo reprimir cierto estremecimiento al ver
como se deshacian, al chocar en su semblante y ropas, aquellos colosales
conglomerados de caprichosas y elegantes estrellas de hielo y como las
burbujas de aire entre ellas alojadas estallaban, a manera de pompas de
jabon, enviando al cielo un ultimo y diamantino reflejo.

jLastima que el oido de Juan no corriera pareja con su vista! El
espectaculo hubiera sido aun mas sorprendente. ElI ruido de las
descomunales gotas de agua al desparramarse en el suelo, el zumbido de
los copos al rozar el aire, el de las burbujas al reventar, hubieran producido
en sus oidos el efecto de infernal barahinda, de concierto ensordecedor.

iY qué cosa mas extrafia la gota de agual... Juan creia saber lo que era
un liquido. Se lo habian explicado en la clase de Fisica, donde le hablaron
de la tensidn superficial y de esa fuerza de cohesion en cuya virtud la gota
tiende a conservar su forma esférica y a mantener incolume su
personalidad, rechazando todas las sustancias antipaticas, es decir, no
humedecibles. Pero este fendbmeno, dificil de comprobar a la simple vista y
poco a propodsito, por consecuencia, para causar honda impresion,
mostrabase ahora, ante los ojos avizores y telescopicos de Juan, con
proporciones y claridad incomparables.

A fin de comprender la extrafileza y asombro de nuestro observador,
figurese el lector una coleccion de enormes vejigas de caucho, semejantes
a los globos que sirven de diversion a los nifios; imagine algunas de ellas
ancladas en una o varias briznas de lana de la ropa a guisa de aerostato
enredado en la copa de un arbol, suponga que al menor choque las
citadas pompas gigantes segméntanse, como si fueran seres vivientes, en
otras pompas mas pequefias igualmente esféricas...; represéntese todas
las extrafias formas de transicion (las estalactitas, interrogantes, etcétera),
adoptadas por la célula liquida antes de rendir a la ley de la gravedad y
decidirse a abandonar el ansiado soporte; afiada, en fin, la brillante imagen
del cielo pintada en el curvo espejo de estas proteiformes y espesas capas
cristalinas, y tendra una idea de la impresién que debié de experimentar
nuestro héroe al contemplar de cerca el reino casi inexplorado de la gota
de agua, de las células liquidas.
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Al colmo llego la curiosidad y extrafieza de Juan al vislumbrar en una de
tales formidables bolas cierto infeliz animaliculo, microbio quiza, que
forcejeaba ansiosamente por escapar del liquido elemento, cuyas
cristalinas fronteras, inconmovibles a sus ansiosos aleteos, debian
parecerle mas inexpugnables que muralla de la China. Al fin, el rudo golpe
de un copo de hielo arroj6 la citada gota al suelo, en donde, por obra de la
mojabilidad del granito y el consiguiente desparramiento del liquido, quedd
vencida la tension superficial y liberado, por fin, el atribulado naufrago.

No fue ésta la Unica transformacion teatral causada por el agua. El
mencionado chaparrén, lavando fachadas y aceras, zécalos y estatuas;
expulsando el aire superficial de los objetos; barnizando y puliendo, en fin,
la ciudad entera, habia dado faz nueva y mas prestigiosa y simpéatica al
desdefiado mundo inorganico. Al través del barniz acuoso semejaban los
z6calos de marmol espléndidas obras de orfebreria cuajadas de
diamantes, de cuyas facetas arrancaba la luz magicos y coruscantes
reflejos. El prosaico almendrado del granito animése con inesperados
esplendores, luciendo de mil modos combinados, las entonaciones
verdosas y azulencas de la mica, los nacarinos matices del feldespato y
los diamantinos fulgores del cuarzo, a cuyas bellas aguas afadianse, por
mayor gala y realce, los delicados cambiantes y vivisimos colores
espectrales producidos por la onda luminosa al interferir en las sutilisimas
capas de aire interpuestas en la mica. Y estas magicas irisaciones,
invisibles a los ojos vulgares, fulguraban y se eclipsaban, como lluvia de
estrellas en el cielo, a cada cambio de posicion del espectador. jTodo un
mundo de belleza abismado y oculto en lo infinitamente pequefio!

iQuien lo diria! Hasta el arroyo se habia ennoblecido. Heridos
oblicuamente por el sol, que resplandeci6 un momento entre nubes,
centelleaban en el barro cristales de carbonato de cal, filamentos
argentinos y policromos de seda, hilos de lana comparables al tallo de las
palmeras, trozos de papel parecidos a gigantescos granizados, poliédricas
y verdosas ceélulas vegetales, esféricos y brillantes esporos y, en fin,
elegantes y caprichosas conchas de rizopodo (formas organicas de la
creta).

Por lo expuesto, se ve que si al influjo de los excepcionales ojos de Juan el
mundo vivo, singularmente el animal, habia perdido sus hechizos, al
contrario, el mundo inorganico revelaba indecibles y no sofiadas
maravillas. Por consecuencia de tales descubrimientos, fue poco a poco
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cristalizando en el 4nima de nuestro héroe una concepcion nueva de la
belleza y fealdad de las cosas. Pens6 que, en el orden de las realidades
inorganicas, lo feo, lo gris, lo amorfo, lo que ni atrae nuestras miradas ni
habla a nuestra voluntad, representa la mezcla confusa y desordenada de
elementos cristalinos, bellos en si, pero inasequibles a la sensacion; al
revés, en el mundo organico la impresion de fealdad y de repugnhancia
proviene de la intempestiva contemplacion de los elementos constructivos
(células, fibras, membranas, apéndices, etc.), infinitamente menos
regulares, vistosos y brillantes que los integrantes de las formaciones
minerales.

«En suma —continud reflexionando nuestro fildsofo—: si en el reino de las
cosas descubre el andlisis maravillas ocultas, en el de la vida (y en la obra
de arte, su remedo) deshace la belleza, que representa un efecto de la
vision sintética del conjunto y de la ingenua ignorancia de los misteriosos
hilos de la urdimbre vital. Por donde se ve que en todas las cosas hay algo
bello y atrayente. Todo es cuestion de colocarse en el adecuado punto de
vista, acercandose con el microscopio o alejandose con el telescopio.
Posible es —conjeturaba Juan— que si en la Naturaleza se dan seres
dotados de sentidos menos analiticos que los humanos, les parezcan
agradables y bellos muchos de los objetos que nosotros diputamos
desapacibles, inarménicos e indiferentes. jQuién sabe si el insecto halla
las flores infinitamente méas bellas que nosotros y contempla en las arenas
de la tierra y en las estrellas del cielo colores, formas y proporciones
vedados a nuestra sensibilidad! ¢Qué serd para el pajaro el espectaculo
de una puesta de sol?...»
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IV

Poco tiempo después de la exploracién que acabamos de referir, y cuando
ya iba nuestro protagonista habituandose a los excesivos resplandores de
la luz y a las extravagancias y sorpresas de aquel mundo tan real como
inverosimil, ocurriésele cierto dia asistir a una funcién del teatro Real.

Llevabale al aristocratico coliseo su pasién por la musica. Y como sabia
bien que desde galerias y palcos las decoraciones, asi como los rostros y
trajes de los cantantes, le harian deplorable efecto, resolvio hacer caso
omiso de sus impresiones visuales y atenerse exclusivamente a las
acusticas, por fortuna absolutamente normales. Y no hall6 para ello mejor
expediente que instalarse en el mas oscuro y olvidado rincon del paraiso.

Finalizaba el primer acto de Carmen, y resonaban aun en la sala los
ruidosos aplausos de la clague, cuando nuestro dilettante descubrié en un
palco a su antigua prometida. Sin poder contener los impulsos de su
corazon (pues todavia la amaba), y resuelto al mismo tiempo a someter a
su ex novia a la implacable anatomia del andlisis micrografico, abandono
su rincon y bajé a saludarla.

El acto que iba a realizar no podia molestar a la familia de don Tomas.
Nuestro héroe habia renunciado a ser el prometido oficial de Elvira, y esta
circunstancia le daba cierta libertad para platicar con la esquiva doncella.
En realidad, los ex novios no habian regafiado ni habia para qué. Ocurrié
sencillamente que en el termometro del afecto, que en el corazén de Elvira
no marcdé nunca la temperatura de la pasion vehemente, fue bajando
insensiblemente hasta cero. Alejaronse poco a poco las almas, y la
romanza del amor, cada vez menos briosa, dejo de resonar en el oido de
la ingrata cuando el corazon se nego a llevar el compas.

Pues, como deciamos, Juan entrd en el palco de don Tomas, donde Elvira
y su madre, muy joviales, empolvadas y peripuestas, lucian elegantes
vestidos, valiosisimas alhajas y espléndidos tocados.

Si la intencién del protagonista de esta historia fue borrar de su memoria
las imagenes seductoras que conservaba de aquella mujer serena vy
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razonadora; si anhelaba destruir de una vez la visidn plastica de una
belleza ponderada, solida y eucrética, en torno de la cual imaginacion y
sentimiento habian alzado prestigioso ensuefio de amor, fuerza es
confesar que hallé colmadas las medidas.

Completo fue el deshielo de la ilusion. A ello contribuyeron poderosamente
varias circunstancias. En general, la mujer, maestra en el arte de agradatr,
no ha aprendido aun la ciencia de la iluminacion. En la tertulia o el teatro
escoge su asiento a la buena de Dios, sin caer en la cuenta de que hay
luces que achagrinan la piel, turban la armonia del color y de las lineas y
echan diez afios encima.

Tal le ocurrid a la infeliz Elvira. Sin el menor recelo instalése junto a un
foco eléctrico muy cercano que, alumbrando dura y oblicuamente sus
facciones, exageraba las incipientes y casi imperceptibles arrugas de los
veintisiete afos y hacia resaltar cruelmente los menores accidentes y
defectos de la piel. Para colmo de desgracia, el rostro de nuestra heroina
distaba mucho de ofrecer aquellos dias la primaveral frescura y lozania de
otros tiempos. Deslustrabanlo no poco las reliquias de reciente erisipela y
los efectos irritantes del frio invernal (enemigo terrible de las
encarnaciones delicadas y de los cutis finos). Contra su costumbre, pues,
tuvo la pobre que recurrir al uso y aun abuso de los afeites.

En vano buscaba Juan, presa del mayor estupor, la correspondencia que
pudiera haber entre aquel inverosimil montén de carne femenina erizado
de verrugas, vergas, costras y escamas, y la poética imagen de la nifia
gentil guardada en el relicario de su memoria. Qué decepcion! Convertida
aparecia la cabeza en bosque impenetrable de pardos y céreos bambues,
manchados de caspa, charcas de esencias y colonias de hongos
microscopicos. En los labios y mejillas refulgia, a la luz eléctrica, un
empedrado desigual de granos rojos y blancos, es decir, de particulas de
carmin y blanco de bismuto. Grumosas y apelmazadas por el coldcream,
cubrian el vello de mejillas y frente estratificaciones y estalactitas de polvo
de arroz, es decir, de globos de almidén. Por entre los claros del bosque
capilar y los témpanos feculentos asomaban acd y all4, a guisa de
enhiesto monolito, extensas, translicidas y abarquilladas peliculas
epidérmicas, sobre las cuales yacian agazapadas serpenteantes ristras del
estreptococo de la erisipela. En fin: para completar este cuadro de fealdad,
mencionemos todavia, en los parpados, la presencia de rastros
fuliginosos, es decir, de fragmentos colosales de carbon vegetal, que
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prestaban a los ojos grotesca expresion de clown, y en los labios la de una
saliva viscosa, donde, muy a su talante y sabor, gesticulaban y nadaban
viveros de bacterias.

Aquello no parecia la angelical compafiera del hombre, sino un
paquidermo gigantesco y desaseado, un animal antediluviano de especie
ignota, capaz solamente de inspirar lastima y repugnancia. jQué tremenda
desilusion!

«jY a esto se reduce, en el fondo —pensaba Juan para sus adentros—, la
tan decantada belleza femenil, la eterna Helena, subyugadora del hombre
y principio y causa de tantos desatinos, desvarios y crimenes! jY todo para
recibir, cual galardon supremo, en nuestros codiciosos labios, la ola
nauseabunda de los microbios salivales y sentir en la piel el rudo contacto
de una epidermis que se desconcha y de un escobillébn de cerdas que se
dobla!...»

Después de dirigir a las damas del palco algunas palabras vulgares y
corteses, al objeto de disimular el infinito desencanto de su corazén, Juan
levantose para despedirse. Y en el momento en que Elvira, con la sonrisa
en los labios, modulaba, con voz dulce y acariciadora, un «Hasta la vista,
Juan», algunas microscépicas gotas de saliva, proyectadas de la adorable
boca, vinieron a rociar el rostro y tersa pechera de nuestro protagonista. El
cual, sin parar mientes en la desatencibn que cometia, limpidse
rapidamente la cara y manos, como si sobre ellas hubiera caido algin
liquido corrosivo.

iEra que en las salpicaduras del aliento de su amada, otro tiempo
aspiradas con deleite, habia creido divisar, cual vagas y amenazadoras
sombras, las «capsulas del diplococo de Frankel», del temible agente
infeccioso de la pulmonia!

La altiva Elvira sorprendiéo aquel gesto descortés, y en su despecho hizo
propésito de no olvidarlo jamas.
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V

La vida del cuitado Juan se iba haciendo por cada dia mas dificil.

Cierto que su clarividencia portentosa le permitia evitar los microbios; pero
tal ventaja no habia influido en su sensibilidad, de cada vez mas
susceptible y ajustada ab initio, para otras gamas de sensaciones visuales.

A causa de esta inarmonia entre la excitacion y la reaccion, cobro
repugnancia al vino, al agua, a la carne..., a todo. Pasaba los mayores
apuros a la hora de comer, y, no obstante intervenir él personalmente en
las faenas cocineriles, esterilizando, filtrando, analizando y limpiando
primeras materias, le ocurria a menudo sorprender en los alimentos y
bebidas bicharracos o bacterias que le asqueaban el estobmago y le
quitaban el apetito. En virtud de un fendmeno psicologico dificil de explicar,
aun los manejos mas limpios y saludables causabanle repugnancia y
escrupulos.

Porque a sus o0jos la carne no era carne sino paquetes de rojas y
contractiles lombrices (las fibras musculares estriadas); el tocino
apareciasele como un montén de globos enormes, semejantes a
bomboneras repletas de un liquido aceitoso y de cristalizaciones radiadas
(células adiposas y cristales de margarina); el pan presentadbasele cual
conglomerado de granos almidonosos, empotrado en una ganga
transparente (el gluten), donde destacaban toda suerte de inmundicias; el
gqueso se le antojaba asqueroso criadero de microbios, arca de Noé
palpitante de vida inmunda, nauseabunda carrofia capaz de levantar el
estbmago de un difunto. En ocasiones, al hallarse en el comedor rodeado
de apetitosas viandas, figurabasele estar en un laboratorio histoldgico,
ocupado en devorar, impulsado de extrafia aberracion, una coleccion de
preparaciones microscopicas.

Los sesos, particularmente, inspirabanle supersticioso terror.

—¢Quién se atreve a comer —exclamaba— una célula nerviosa, erizada
de brazos suplicantes que parecen vibrar todavia con el dolor del golpe
mortal asestado por el matarife?
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Por de contado, aborrecié también el agua comun, donde hormigueaban,
entra otros gérmenes, el insidioso bacilo tifoso y el bacillus coli communis;
repugnod el vino, frecuentemente impurificado con el micoderma aceti y el
torula cerevisiae, y la leche, donde pululaba el bacilo de la tuberculosis,
amen de tal cual bacteria de la fermentacion, y acabd por no beber sino
agua hervida y previamente esterilizada con la bujia de Chamberland.
Infinitas eran las preocupaciones tomadas por el receloso Juan en el aseo
y esterilizacion de platos, vasos, botellas, manteles, cuchillos y tenedores.
Con tales rarezas y meticulosas aprensiones, excusado es decir cual seria
el humor de la infeliz cocinera. Pensd sencillamente que su amo habia
perdido el juicio.

Y, en efecto, poco le faltd a nuestro protagonista para dar al traste con su
razon. Ante sus ojos asombrados habia huido el encanto de la existencia.
Desvanecianse esos tenues y rosados velos con que la piadosa
Naturaleza disimula la punzante acritud de las cosas y la ruda contextura
del mundo.

Y en punto a desconciertos y a impresiones desagradables, alla se iban el
campo y la ciudad. Asi, cuando nuestro héroe paseaba por las afueras,
veiase rodeado de enjambre bullidor de tenues particulas, las cuales,
imponiéndose por su tamafo en los primeros términos, robabanle la vista
de las azules lejanias.

Mayor tortura experimentaba aun el aventurarse en el trafago y estrépito
de la ciudad. Perdido y desorientado a causa de la extrema impureza del
ambiente, en vano pretendia enfocar a lejanas distancias (es decir, en las
condiciones en que sus 0jos hubiéranle proporcionado imagenes normales
de los objetos) edificios y monumentos, carruajes y personas: una cortina
de indefinibles impurezas, continuamente estremecidas por el viento y
hasta por las palpitaciones del sonido, esfuminaba los contornos de las
cosas Yy exageraba la distancia de los ultimos términos. Comparable a un
viajero sorprendido en el campo por furiosa nevada, solo a rapidos
intervalos vislumbraba el horizonte. Unicamente al declinar la tarde,
cuando la luz del cielo bafaba la tierra en dulce y macilento clamor,
comenzaban a eclipsarse los inoportunos y mareantes polvos atmosféricos
y hallaba Juan tregua a la dolorosa fatiga de sus ojos.
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Por esta razén se le veia a menudo, durante el crepudsculo, discurrir 0
barzonear solitario por las reconditas veredas del Retiro, bajo las oscuras
frondas de los pinos, entregado a sus reflexiones. Alli, al menos, libre del
turbulento oleaje de las sensaciones diurnas, podia pensar, recobrar la
posesion de si mismo, buceando en el revuelto mar de sus recuerdos...,
en el cual, jay!, necesitaba remontarse muy atras, recorrer casi
enteramente el registro de la juventud para topar con alguna grata
remembranza compensadora del amargo presente y confortadora de sus
desmayos.
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Vi

Cansado Juan de exploraciones tan curiosas como descorazonadoras, Yy
apercibiendo el animo a mas a viriles y serias empresas, dijose un dia:
«Réstanme todavia seis meses de maravillosa clarividencia.
Aprovechémoslos, pues, en bien de la Humanidad, es decir, en el cultivo
de la ciencia, en el esclarecimiento a de los arcanos de la vida. En mis
manos, microscopio y telescopio aumentaran estupendamente su alcance,
rindiendo amplificaciones jamas sofiadas por los fisicos. jQué de
portentosos descubrimientos voy a hacer! jExcelsa sera mi gloria! Ante los
presentes y venideros, asombrados de mis soberanas conquistas, pasaré,
sin duda, por genio extraordinario, por un demonio del andlisis, por un
monstruo de penetracion, de intuicion y de logica...»

Y, lleno de férvido entusiasmo, puso manos a la obra.

Comenzo por buscar recomendaciones para los sabios del Observatorio
Astrondmico; cultivé la amistad de su director, quien, lleno de cortés
benevolencia, le permitio, durante las claras noches estivales, escudrifiar
con poderoso anteojo los insondables abismos del cielo. Y tuvo la fortuna
de descubrir astros nunca sospechados, cometas invisibles, nebulosas,
cuya palida llama brillaba en negruras del espacio jamas exploradas;
resolviendo, de pasada, los mas arduos problemas de fisica, quimica y
biologia planetaria: la atmésfera de la Luna, la habitabilidad de Juapiter, la
cuestion de los canales de Marte, la composicion quimica de las estrellas,
etcétera. Porque es de notar que, a sus 0jos, la banda luminosa del
espectroscopio estelar revelaba rayas cromaticas y de absorcion
absolutamente invisibles para todos los astronomos.

No contento con tan estupendas revelaciones, montd0 en su casa un
laboratorio micrografico y bacteriolégico. Y multiplicando la potencia del
microscopio por la maravillosa agudeza de sus 0jos, escrutd tenazmente
las enfermedades de causa ignota, teniendo la suerte de poner en
evidencia los gérmenes ultra microscopicos de la vacuna, viruela,
sarampion, sifilis, de los tumores..., jqué sé yo!
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Cual preciado fruto de tan fecunda labor, publicé acerca del mundo de lo
pequeio y del mundo de lo grande sendas, sorprendentes y luminosisimas
monografias que renovaban el pensamiento cientifico y abrian a la futura
investigacion espléndidos horizontes...

Pero, jay!, tan admirables hallazgos chocaron con un pequefio
obstaculo...; no fueron creidos de nadie.

Decian los astronomos, un poco molestados en su dignidad solemne de
sabios oficiales:

—¢COmMo vamos a tomar en serio a un iluso que asegura distinguir a
simple vista los satélites de Uranio, las tierras y nubes de Japiter y las
estrellas de decimosexta magnitud?

Por su parte, los histlogos y bacteriélogos exclamaban:

—¢Qué fe vamos a prestar a las descripciones de un mentecato que se
jacta de divisar a simple vista los glébulos de la sangre y el bacilo de la
tuberculosis, y cuyos estramboéticos hallazgos nadie ha conseguido
confirmar?

Aquel escepticismo universal, tan cruelmente mortificante para su amor
propio; el creciente desvio de los amigos, que le diputaban por loco de
remate; la aversion progresiva a los hombres y a las cosas, hizo caer a
nuestro filosofo en sombria desesperacion. El mirifico y sobrehumano don,
que juzgd nuncio de gloria y de ventura, habiase convertido en manantial
inagotable de amarguras y desencantos. Como ocurre a menudo, los
ciegos juzgaban al vidente. Quien debia compadecer, era compadecido.
Una vez mas, el ingenio pasaba por demencia y recogia, en pago de su
humanitario y abnegado esfuerzo, ingratitud e ignominia.
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VI

Cierta tarde otofial, tibia y serena, paseaba Juan por las umbrias alamedas
del Retiro, no lejos de la glorieta del Angel Caido. Maquinalmente, y
cediendo al reflejismo de sus musculos, sentose a la orilla de un seto, bajo
los pinos gigantes y enfrente de un claro del ramaje, especie de locutorio,
al cual llegaban, vigorosos y vibrantes, el rechinamiento de los carruajes,
las conversaciones de los hombres y las argentinas carcajadas de las
muchachas.

Declinaba el sol lentamente, enrojeciendo las copas de los arboles,
dorando y espiritualizando el rostro de las mujeres. Sentiase llegar poco a
poco esa hora melancdlica y dulce en que la Naturaleza se oscurece y las
ideas se encienden, en que las pomposas frondas del bosque,
engalanadas un instante por el sol, cambian su matiz anaranjado verdoso
por el azul violaceo; en que la claridad nos abandona, como si la tierra
cayera en antro profundisimo. De las alturas de la atmésfera, serena e
inmovil, descendia un silencio augusto que parecia apagar el rumor de las
hojas y el estridor de los carruajes. A intervalos batian el aire, con sus
oscuras y mudas alas, los murciélagos, semejantes a almas en pena.

Extremadamente sensible al desfallecimiento de las cosas vivas, el espiritu
de Juan se puso al unisono con el ambiente, sintiéndose penetrado de esa
indefinible melancolia que parece irradiar de la vida vegetal cuando es
abandonada del sol, su Dios y su fuerza.

Después de tender nuestro héroe una mirada distraida por el horizonte, a
trechos perceptible por entre los troncos de los arboles, fijése un momento
en el cielo, hacia Occidente, maculado por una larga pincelada fuliginosa.
Era el humo de una fabrica eléctrica que se disponia a iluminar a la ciudad.

«Ese humo negro —exclamé Juan— esta ligado a la luz como el dolor al
pensamiento. También yo he ansiado luz, mucha luz..., y consegui, sin
duda, alumbrar mi inteligencia; pero, jay!, el humo de la Illama
entenebrecié mi corazon y empafio el cielo de mi dicha...»

Poco después emergia por el Oriente el astro de la noche, rojo vy
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amenazador, como un espectro tragico. Miréle Juan obstinadamente. Una
vez mas contempléo sus mares desecados, sus montafias abruptas y
peladas, sus crateres vacios e inertes, sus grietas colosales...

«jHe aqui —se dijo— la fiel imagen de nuestro aciago destino! También la
palida luna tuvo un corazon lleno de lava derretida y vivid rebosante de
fuerza y de actitud, engalanada con la pompa de la vegetacién, animada
por el correr de los rios, cefiida por el certleo tul de la atmoésfera y
embellecida por la dorada diadema de las nubes. Por ley ineluctable de la
evolucion, hoy la hermosa Diana no es mas que la calavera de un mundo.
Sus orbitas gigantes estan vueltas a la Tierra, cuya pujanza y vitalidad
dirigieron, sin duda, sus Ultimas y envidiosas miradas. De igual modo,
nuestras oOrbitas vacias quedaran también un dia orientadas hacia los
astros; pero no seran, jay!, atravesadas por el pincel dorado de la luz...»

Al llegar a este punto de sus cavilaciones, cayé Juan en profunda
postracion. Lo triste evoca lo triste. A su mente acudieron en tropel
dolorosas remembranzas: la prematura muerte de sus padres, ensuefos
de gloria desvanecidos, amores sin esperanza. Al exceso de emocién
intensa y angustiosa sucedio un estado de subconsciencia, durante el cual
percepciones e imagenes lucian a intervalos como llama proxima a
extinguirse. Haciendo, empero, un poderoso esfuerzo interior, a fin de
encender de nuevo la luz del pensamiento, continud: «Veo negro y siento
frio. Me parece que una ola tenebrosa de la noche estelar penetra en mi
alma; que la temperatura glacial de los espacios interplanetarios me
empapa como al errabundo aerolito; que las células de mi cuerpo pugnan
por dispersarse como enjambre de abejas enloquecidas... jLastima que la
muerte suspenda la conciencia sin transferirla del cerebro a la célula y de
ésta a la molécula! Momento felicisimo debe de ser para los atomos de
carbono y de nitrogeno encarcelados en los albuminoides del protoplasma,
el de la liberacion definitiva y su libre expansion en los amplios dominios
de la atmésfera. jQué placer mas grande seria sentirse disolver en la
nada; ocultarse de la luz, aleteando sin rumor, como el murciélago que se
refugia en la caverna; caer en el abismo, a semejanza del barco zozobrado
en las tinieblas, sin producir espumas ni remolinos visibles, sin dejar, en
fin, en ningan corazén el amargor de un sentimiento!»

* * %

Sudor viscoso y frio bafié el rostro de Juan. Cesaron pensamiento y
palabra. Su piel estremecidose con ese intenso escalofrio que traduce las
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sensaciones oscuras, pavorosas e indefinibles. Latiale el corazén rapida y
desacompasadamente, y la sangre, huyendo del frio periférico,
concentraba su calor en las mas nobles e importantes entrafias. El hilo,
cada vez mas sutil, de la percepcidon consciente amenazaba romperse. En
tan angustiosos momentos, y a guisa de suprema despedida del mundo
ingrato, tendié Juan una postrera y desmayada mirada a los seres alegres
y bulliciosos que a pocos pasos de distancia representaban la poderosa y
obstinada corriente de la vida vulgar, por igual indiferente al dolor y a la
gloria... Y, joh cruel ironia!, en aquel desfile de cuerpos sin alma creyo ver
0 vio realmente a la desdefiosa e insensible Elvira.

Si... jEra ella! Venia sobre lujosa carretela; la cabeza, iluminada a
contraluz, con el cabello dorado y como incendiado por los ultimos
arreboles del cielo; con la frente serena y ennoblecida por los azules
reflejos del Oriente; ardientes y arrebatadores ojos negros; los labios,
semejantes a pétalos de geranio, rizados por espiritual sonrisa. Lucia talle
adorablemente femenino, donde resaltaban las graciosas y rotundas
curvas juveniles, triunfadoras de la curiosidad sensual de los hombres y de
la inquisicion maliciosa de las mujeres. En fin: la impecable estatua
aparecia adornada con un soberbio traje de terciopelo verde oscuro, que,
por sabio y artistico contraste, ademas de dar al cuerpo aspecto de
capullo, sonrosaba hechiceramente el nacar de una garganta de diosa y
de unas manos marfilinas irreprochablemente dibujadas.

Si..., ino cabia duda! Era la Elvira de siempre...: la virgen fuerte,
equilibrada y serena que meses antes, en un dia aciago, habia sido
deshecha y envilecida por el implacable escalpelo del analisis; pero
contemplada ahora a la debida distancia, es decir, a la distancia de la
ilusién, acariciada por luz suave y armoniosa, alzada, en fin, sobre el
cristalino pedestal del espacio, merced al cual los soles pierden sus
manchas y las limas sus crateres.

Y cuando el casi expirante fildsofo, mudo de estupor por la sobrenatural
aparicion, fij6 los ojos en la radiante estrella y sorprendié una de sus
ardientes miradas, sintié6 de repente que una oleada de sangre caliente le
inundaba el cerebro, y que su corazén, reconfortado, volvia a latir con el
ritmo solemne y brioso de la salud. Habriase dicho que las células de la
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colmena vital, antes ansiosas de libertad y expansion, estrechaban de
nuevo el nexo de la solidaridad y de la sinergia organicas. Con el retorno
de la esperanza, le parecio ahora la vida, miserable y todo, digna de ser
vivida. Y la estupenda resurreccion operada fue, en una décima de
segundo, el tiempo estrictamente preciso para sentirse enfocado por unos
0jos piadosos, subyugadores, impregnados de nupciales promesas...
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VIII

Al cabo cumpliose el plazo sefalado por el genio. Cierto dia, tras suefio
letargico y restaurador, los ojos y el cerebro del afligido filésofo recobraron
su normal modo de ser. Al contemplar por primera vez, después de un afo
de andlisis despiadado, los seres vivientes, con sus matices continuos y
estructuras veladas: al volver a hallar el aire, el agua, los alimentos y
vestidos limpios de asquerosos detritos y de amenazadores microbios,
creyd haberse remontado a un planeta nuevo, presidido por algun dios
paternal, benéfico y misericordioso.

Progresivamente recobré nuestro protagonista la antigua ingenua
serenidad, y curd de sus rebeldias y pesimismos. La dura leccion recibida
le hizo mas justo con los hombres y mas severo consigo mismo. Una gran
luz surgid en su inteligencia y, como consecuencia de sus nuevas
reflexiones, se propuso variar radicalmente de conducta.

En adelante fue su mas firme resolucion ajustar estrictamente su accion y
su pensamiento a las incontrastables leyes de la evolucion moral e
intelectual de la vida, sin contrariarlas en lo mas minimo, antes bien,
sacando de ellas normas y principios de conducta individual y social. Su
divisa fue la de Epicteto: «jOh Naturaleza! Yo quiero lo que tu quieres.»

Por de contado, abandond para siempre la satanica mania de hacer
responsable a la Providencia del mal fisico y moral, considerandolos ahora
como indeclinable consecuencia de la flagueza e imperfeccion del
mecanismo cerebral. Comprendid que el dolor y la esperanza,
irremediables en el fondo, en cuanto arrancan de la esencia y contextura
misma de la maquina organica, solo pueden paliarse educando a los
pueblos en el altruista amor del organismo colectivo y sugiriendo a los
hombres la firme conviccion de que son células hermanas y equivalentes
de una unidad viviente superior, unidad o Estado, cuya prosperidad y
felicidad representan la suma de las abnegaciones y sacrificios
individuales.

Fue tolerante con el error, y singularmente con el filosofo y religioso, en los
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cuales, cuando la sinceridad los santifica y ennoblece, veia ahora meras
reacciones ideales compensadoras del infortunio, o con soladoras
leyendas destinadas a llenar con el perfume del ideal, el desierto de una
mente sin conceptos y el vacio de un corazén sin amores. Y cuando el
error, por no afectar a lo intimo de la sensibilidad ni asociarse a un sistema
de ideas compensador de la realidad dolorosa, podia y debia ser
desvanecido, procedia a su extirpacion con la suavidad, dulzura y
miramiento con que se limpia la mancha que afea delicada y preciosisima
estofa.

Hasta las propias desgracias presentaronsele ahora bajo un aspecto
nuevo Yy singularmente alentador. Descubria en ellas una como
providencial advertencia de la debilidad creciente de su raza y de la
necesidad inaplazable de vigorizarla fisica y moralmente.

Y ya en el camino de la justicia y de la sinceridad, cay6 en la cuenta de
gue, en los desdenes y pretendidas injusticias de los hombres para con él,
palpitaba un gran fondo de sabiduria y prevision social. Lo que, apreciado
desde el punto de vista del yo egoistico, parecia crueldad, mirado desde la
serena cima de la utlidad colectiva, transformdse en caridad bien
entendida.

Convertido gradualmente de esta suerte al culto fervoroso de la especie,
fue pio e indulgente con sus adversarios, pues echo de ver que no pocos
de los impulsos, al parecer antipaticos y egoistas de los hombres
representan, detenida y serenamente analizados, sagradas e imperativas
exigencias de la continuidad y prosperidad de la raza.

—Bien hicieron mis jueces —decia— en desairar a un opositor, estudioso
y despierto, sin duda, pero exaltado, desordenado y agrio. Razén tienen
también mis amigos en desdefiar a un camarada pedante y enfatico, que
cifra su vanidad en acibarar con sombrias y desoladoras filosofias el
optimismo y la fe necesarios a la lucha y a la felicidad. No menos prudente
y razonable se mostro Elvira al interrumpir toda relacion de afecto con un
hombre débil, enfermo y, por afiadidura, estrambético y malhumorado. En
sus frias repulsas, intolerables entonces para mi egoismo, hablaba, sin
duda, el genio de la especie. Por irreverente que parezca a los
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mantenedores del individualismo militante, preciso es reconocer que, en el
contrato de amor, la Humanidad por venir es un testigo con derecho a ser
oido y a oponer su veto, si el presumible resultado de la unién conyugal
contraria las sacrosantas leyes de la evolucion. El testigo de cargo habla a
menudo en la mujer desde el fondo del inconsciente. Atento al equilibrio de
la forma y al progreso de la inteligencia, él fue, sin duda, quien transmitié a
la conciencia de Elvira la sorda protesta de miles de gérmenes inmaturos
recelosos de no ver la luz, el lamento agorero de toda una futura
Humanidad amenazada de morir en agraz o de arrastrarse acaso en las
ignominias de la degeneracion o de la locura.
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IX

Habian transcurrido dos afios mas. Juan era ya otro hombre. Trocada su
psicologia, corregida su conducta, el fruto no se hizo esperar.

Gano por oposicion una plaza de la Beneficencia provincial. La clientela,
de cada vez mas copiosa, rendiale pingies beneficios. Sus amigos, ahora
muy numerosos Yy sinceros, rodeabanle con amor y se hacian lenguas de
su bondad, discrecion y talento, y hasta de sus simpéaticas flaquezas y
defectos. Porque Juan, de acuerdo con la sentencia de Gracian: «Ten
veniales descuidos y defectos para que la envidia se cebe en ellos y no se
atreva a lo mejor», fue, por primera vez en su vida, jovial, incorrecto,
desalifiado, abandonando cierta solemne tiesura de la diccion y del gesto,
asi como cierto nimio y meticuloso cuidado de la sintaxis, que, sobre darle
un aire de pedantismo enfadoso, robaban a sus palabras la espontaneidad
y la gracia, la afabilidad y la llaneza, encanto y primor de la conversacion
familiar.

Nadie se acordaba ahora de sus antiguas extravagancias y locuras que las
gentes, piadosamente pensando, atribuyeron al tremendo choque moral
producido por la muerte de sus padres idolatrados.

Y como cerebro y corazén sanos y tranquilos constituyen los mejores
tonicos de la nutricion, nuestro desengafiado filosofo mejoré también de
naturaleza fisica. Era a la sazén un apuesto mozo de treinta y dos afios,
alto, fornido, elegante, con aire bondadoso e inteligente.

Elvira, la equilibrada y seria Elvira, no se habia casado aun. Deseaba don
Tomas unirla en matrimonio con cierto rico comerciante amigo suyo, joven
y enamorado, aunque sin cultura ni talento; pero la avisada doncella no
daba facilmente su brazo a torcer. El pretendiente distaba mucho de
realizar el tipo de intelectual, de voluntad firme y claro talento, que ella
anhelaba para guia y amparo de su vida y prudente freno de su femenil
nerviosidad. El Lohengrin esperado debia reunir las cualidades que un
célebre autor diputaba indispensables en el hombre de genio: el espiritu
sonador, la cultura y altruismo de Don Quijote y la serenidad, robustez y
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positivismo de Sancho, y hasta entonces el vigia del corazén no habia
columbrado el misterioso y encantado esquife.

Por fortuna, la avisada Elvira topd un dia con su antiguo novio, el loco y
doliente Juan, el joven ojeroso y palido, a quien mas de una vez
sorprendié paseando sus melancolias por las umbrias del Retiro. Y quedo,
al contemplarlo, agradabilisimamente sorprendida y, mas que sorprendida,
subyugada. Un fuerte aldabonazo del corazén anuncié a la alborozada
doncella que habia, por fin, pisado la tierra de promision.

Conocia, ciertamente, los triunfos y prosperidades de su antiguo amante;
pero no pudo sospechar nunca la transfiguracion admirable operada en su
fisico, la expresidon de serafica dulzura de la mirada, la calma y jovialidad
encantadoras de su espiritu. Y el genio de la especie, sonriendo
satisfecho, rectifico antiguos presagios. Y como frisaba Elvira en los treinta
afios y no era cosa de perder el tiempo en transiciones retoricas, visto,
ademas, que Juan se las daba, con razon, de ofendido, resolvid la
valerosa doncella acortar las distancias y derretir de una vez el hielo con
una impetuosa oleada de sangre enardecida. En consecuencia, Juan
recibié un dia esta breve y expresiva epistola:

Olvida lo pasado y atente al presente. Y el presente es que tu encarnas al
hombre soflado por mi, y que te amo. No me preguntes el porqué del
cambio ni te engolfes en disquisiciones psicolédgicas. Yo misma no lo sé. El
corazon ha hablado; he aqui todo. ¢ Quieres saber lo que dice? Te espero
esta noche en el Real.

«Buena sefal —exclamd Juan al recibir la expresiva epistola—. El genio
de la especie se ha reconciliado conmigo.»

Y sin que por un momento sintiera la menguada tentacion de echar en
cara a Elvira antiguos desdenes, acudio a la cita y reanudd, con mas
ilusion y carifio que nunca, las interrumpidas relaciones.

Y se casaron, siendo felices. Y cuentan las cronicas que el genio de la
especie no tuvo motivo de arrepentirse al contemplar, afios después, la
hermosa y robusta prole.
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El hombre natural y el hombre artificial
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El siguiente coloquio, interesante por mas de un concepto, ocurrid en
Paris; durante la estacion de las flores, desarrollandose en la animada
escena del bulevar Montmartre, sobre la ancha acera de un café al aire
libre.

Junto a un velador, y bajo la protectora y policroma marquesina, hallabase
cierto caballero como de treinta y cuatro afos, alto, moreno; de frente
despejada y ojos vivos e inteligentes. Entre sorbo y sorbo de café leia
distraidamente la Prensa del dia, dirigiendo de cuando en cuando furtivas
miradas a la porcion libre del trottoir, por donde desfilaban, en procesion
pintoresca e interminable, hombres trafagosos, perezosos flaneurs y
airosas, pulcras y bien trajeadas muchachas. Satisfaciendo la natural
curiosidad del lector, diremos, desdé luego, que el personaje en cuestion
era don Jaime Miralta, espafiol naturalizado francés; célebre ingeniero y
director de importante y acreditada fabrica de aparatos eléctricos.

Al alzar sus ojos del periédico atrajo de pronto su atencion la presencia, en
otro velador vecino, de un forastero severamente vestido, de airé grave y
solemne y enlutado a usanza espafiola.

«Este sujeto no me es desconocido», pensé Jaime, quien, después de
repasar sus recuerdos, acabd por reconocer en el recién llegado a su
antiguo condiscipulo y contrincante del Ateneo don Esperaindeo
Carcabuey, baron del Vellocino, el cual, mirando a su vez al compaiiero,
levantése bruscamente del asiento y corri0 a saludarle efusivamente,
exclamando:

—¢Como?... ¢Ta por aqui? jQué grata sorpresa!... Cuéntame... ;Qué es
de tu vida? jSeis afios sin noticias tuyas! Sabia que, a consecuencia de las
persecuciones de que fuiste objeto, te habias expatriado...; pero te creia
en América...

—Pues ya ves, querido Esperaindeo: vivo en Paris, y vivo tan ricamente,
convertido en flamante industrial, explotador de varias patentes de
invencion relativas a maquinas eléctricas y con algunos millones de
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francos ganados en buena lid. Pero ¢qué diablos te trae por Paris y solo?
Te suponia en Madrid, hecho todo un procer, diputado o senador
tradicionalista, gala y ornato de los salones aristocraticos y de las
corporaciones piadosas, y partidario acérrimo del principio de autoridad
hermanado con el orden y la religion...

—iMira: no me vengas con ironias, que no esta la Magdalena para
tafetanes!... jAh, si supieras...! Soy muy desgraciado, horriblemente
desgraciado...

—ijComo! ¢No eres feliz? Un joven como tu, hijo anico, duefio de regular
fortuna, dechado de cristianas virtudes y espejo de mansedumbre y
humildad, casado quizé con santa y devotisima hija de la Iglesia...

—iNo aludas, por Dios, a mi mansedumbre!... Ello me ha perdido... Mira:
me alegro en el alma haber topado contigo. Me coges en plena crisis
psicolégica. En mi conciencia comienzan a deshacerse muchas cosas que
creia axiomaticas e inconmovibles... Y tu vas a ayudarme..., si..., porque
solo un hombre como tu, modelado por el propio esfuerzo y dotado de
poderosa individualidad y de invencible energia, puede asistirme.

—iChico, me tienes en brasas!... ¢Qué te ocurre? Cuéntame... y confia en
mi. Bien sabes que, no obstante nuestras diferencias de temperamento
mental y de gustos intelectuales, te he considerado siempre como un buen
amigo..., mas aun: como un corazén de oro, cuyos hidalgos impulsos no
pudieron aniquilar los errores de la educacién ni el veneno de la
intransigencia religiosa. No olvido nunca la generosidad y celo con que
trabajaste para lograr mi absolucion en aquel malhadado proceso por
delito de imprenta... Pero siéntate... y cuéntamelo todo. Esta tarde no
tengo qué hacer..., y aunque lo tuviera... jEs tan grato oir hablar de la
patria y de los amigos después de tantos afios de ausencia!

—Agradezco cordialmente tus bondades. No esperaba menos de ti, pues
aungue tus radicalismos politicos y desaprensiones dogmaticas te hicieron
antipatico a mi familia, yo siempre te estimé y admiré..., acaso porque
hallaba en tu complexion moral mucho de lo que echaba de menos en la
mia: entendimiento esclarecido y sincero y voluntad honrada, consagrada
al culto de la verdad y del bien... Quiero, amigo Jaime, referirtelo todo...,
confiarte flaquezas y recuerdos que jamas salieron de mi corazén. Mi vida
es una historia clinica, que debes oir y meditar como psicélogo y como
médico para ver si das con algun remedio salvador. Soy una pobre victima
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de la mala educacion, a quien el infortunio ha abierto los 0jos..., unos 0jos
gue jamas contemplaron la realidad de las cosas. Meditando ahora acerca
de mis ideas y sentimientos, me he persuadido de que no soy una persona
con propia espontaneidad, venida al mundo para anadir algo al acervo
comun de la cultura y del bienestar sociales, sino una marioneta, de cuyos
hilos tiraron los vivos y los muertos: un ejemplar repetido y facilmente
sustituible de esa grande edicidon del libro humano escrito por la tradicion e
impreso y divulgado por la rutina. Yo no soy, pues, un yo; soy de los
demas, es decir, el no yo de los filésofos. Represento humilde
manufactura, donde colaboraron todas las manos, excepto las mias; cera
blanda, en la cual la sugestion, la autoridad y la ensefianza impresionaron
cuanto quisieron, sin que la menguada elasticidad de la primera materia
fuera poderosa a borrar algunas huellas deformativas ni a generar un
pliegue original y espontaneo. Bien sabe Dios que si mi vida ha resultado
un fracaso, no es mia la culpa. Otros cargaron el cafidn; yo, mera e inerte
bala, me limité a seguir la calculada trayectoria. Mas los sedicentes habiles
artilleros apuntaron mal, y en vez de dar con mi cuerpo en el sofiado
paraiso estrellaronme contra la roca. Y, entre tanto, los flamantes
educadores, tan campantes y satisfechos! Pero no divaguemos, y al grano.
No te sonrias si en la narracion siguiente encuentras algun detalle harto
realista.

Y Esperaindeo, después de mirar unos instantes al cielo, como para
iluminar los borrosos recuerdos de la infancia, continuo:

—Pues, sefior..., la fatalidad influyé hasta en el acto de mi concepcion. Mi
madre, estéril hasta los cincuenta afios, se empefid en tener un hijo. Y, en
vista de que los santos no se lo otorgaban, consulté a un famoso doctor,
especialista en afecciones sexuales, el cual, con el beneplacito del autor
de mis dias, propuso el empleo de la fecundacién artificial. Soy hijo, pues,
de mi madre y de una jeringuilla. A fin de evitar el malogro del casi
milagroso engendro, tragé mi madre infinitas pécimas y asistio fervorosa a
no sé cuantas misas, sermones, rosarios, gozos y triduos; mas, a pesar de
tanta asistencia celestial, para que yo viniera al mundo hubo que recurrir a
la violencia del forceps y al cornezuelo de centeno. jPluguiera al cielo que
en mi cabeza no hubieran impreso sus huellas otras tenazas harto mas
duras y deformadoras que las del citado instrumento tocologico! En mis
primeros meses envolvieronme en pesadas y cefidas ropas de abrigo, que
embarazaban mis movimientos; criaronme con biberén y harina lacteada, y
mi madre, esclava del cuidado de su hijo, no permitid, de miedo al frioy a
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los microbios, que respirase el aire de la calle lo menos en tres afios,
excepto el dia de mi bautismo, en que atrapé soberbio tabardillo, y el de la
confirmacién, en que agarré la difteria. En cuanto rompi a hablar y a
andarme solo, los que me rodeaban, en vez de despertar el dormido
entendimiento con algunas noticias claras y elementales de las realidades
de aqui abajo, poblaron mi fantasia de conceptos abstractos y de
imagenes de seres invisibles habitadores de lo alto. Entre oracion y
oracion fatigaban mi memoria, contandome consejas absurdas, episodios
demoniacos, vidas de santos milagrosos...; narraciones esencialmente
contrarias a los principios de la causalidad natural y las mas a propdsito
para creer que todas las leyes del mundo son derogables a capricho de
celestes influencias. Cumplidos los diez afios, era yo un nifio palido,
encanijado y enteco, comparable a la planta criada en sétano. A pretexto
de evitar enfermedades y malas compafias, no se me consintié jamas
jugar ni correr con los chicos de mi edad. En esta virginidad de
entendimiento y de conciencia, con la memoria atiborrada de fantasmas y
de conceptos misticos que escapaban a mi penetracion, sin poseer una
sola imagen precisa del mundo, que se me aparecia como un vago Yy
misterioso ensuefio lleno de pavorosas pesadillas, permaneci hasta los
once afos, en que se me juzgd en sazdn para cursar la segunda
ensefianza en un colegio de jesuitas. Alli aprendi latin y griego, lenguas de
los muertos, y menosprecié el francés y el aleman, idiomas de los vivos y
vehiculos de la moderna cultura. En aquellas aulas, impregnadas de
misticismo y de olor a rapé, adquiri un desdén aristocratico hacia las
ciencias profanas, es decir, las matematicas, fisicas, naturales vy
biologicas, venero de riqueza y bienestar de los pueblos, y una pasion
exclusiva y fanatica por la retorica, las humanidades y singularmente por la
teologia, que Donoso Cortés proclamaba la «primera y mas noble de las
ciencias, la universal por excelencia, la que contiene y abarca todas las
disciplinas divinas y humanas». A la verdad, yo no penetré bien todos los
ingeniosos argumentos de mis profesores, que se apoyaban
principalmente en la filosofia de Santo Tomas; pero los diputé excelentes e
irrefragables, pues no era cosa de sospechar que varones tan doctos y de
acrisolada virtud pudieran engafiarse y engafiarme. Ademas, en mi
naturaleza de hombre artificial y de pastaflora, docilisimo a toda suerte de
sugestiones, no iba a mostrarme exigente. Mi cabeza vino a ser una
especie de garrafa que admitia inconsciente cuanto le llegaba por el
embudo de la atencidon. Ajeno al concepto de la ley natural, y mirando el
mundo cual perpetuo milagro, tragabame sin el menor empacho cuantos
sucesos sobrenaturales me contaban. La amarga experiencia me ha
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ensefiado que se desdefia 0 aborrece cuanto se ignora o no se ejercita lo
bastante. Y yo, que no ejercitaba la razon, acabé por execrarla, y mas
cuando llegaron a mi noticia las infinitas impiedades y desatinos cometidos
por los hombres atacados de la insana mania de pensar. «Después de
todo, ¢para qué discurrir?», me decia... jEs tan cémodo creer..., vV,
ademas, tan breve, tan econdmico de fésforo cerebral! Tenia yo buena
memoria, y me la desarrollaron ain mas con el continuado ejercicio.
Preciso es convenir en que mis preceptores eran rigurosamente logicos.
Dado su concepto trascendental de la vida (preparacién para la muerte),
desarrollar en los catecumenos el espiritu de independencia y el sentido
critico, ¢no es abrir puertas a la herejia y comprometer la eterna
salvacion? Al contrario, atrofiar la personalidad filosofica por la sugestion
constante de la flaqueza e improcedencia del criterio individual, en tanto
que fuente de verdad metafisica, y llenar por compensacion la retentiva
con doctrinas piadosas, con normas y preceptos de moral cristiana, ¢no
equivale a preservar a los hombres de los asaltos de la duda y de los
extravios de la voluntad? ¢No es garantizarles inalterable calma en esta
vida y perdurable beatitud en la otra? Cuanto mas que, habiéndose
esclarecido perfectamente, merced al resplandor de la revelacion y de la
filosofia cristiana, todo lo esencial del mecanismo del Cosmos y naturaleza
y finalidad del hombre, sumirse en el analisis y contemplacion de las cosas
terrenas y perecederas se me antoja pura frivolidad y deseos de
chamuscarse en el infierno. Y yo, como es natural, no queria
chamuscarme. jPara algo tenia padre y madre cristianos, directores
espirituales doctos y celosos y ocho mil duros de renta! Sin esfuerzo,
adivinaras, por lo expuesto, cuan notables y rapidos progresos haria en las
clases de Retorica, Historia, Religion y Psicologia escolastica, y los
escasisimos, por no decir nulos, logrados en las de Fisica y Quimica e
Historia Natural; ciencias estas profesadas por dos reverendos jesuitas,
listos e ingeniosos exegetas, capaces de probar que la circulacién de la
sangre, los microbios y los rayos X estaban ya puntualmente previstos,
aungque en forma esotérica y para genios solos, en las relaciones del
Génesis o0 en las fulguraciones del Apocalipsis de San Juan. En mi afan de
lucir la memoria y de pertrechar de armas mi futura elocuencia me
engolfaba, durante las vacaciones, en la lectura de patrélogos, misticos y
apologistas cristianos, embaulandome todos los florilegios o tépicos,
imagenes y comparaciones relativos al heroismo de los martires, los
milagros de la fe, la perennidad y misién civilizadora de la Iglesia, la
profundidad y sublime clarividencia de la filosofia escolastica; frases y
conceptos que espetaba de carrerilla, y chorro continuo, declamandolos
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con tono enfatico y altisonante. Conociendo mis maestros esta flaqueza
mia y pueril afan por las aparatosas e hinchadas peroratas, escogianme
para que llevase la voz de mis condiscipulos en las solemnes fiestas
académico-religiosas celebradas en honor de San Ignacio, a las que
asistia la flor y nata de la aristocratica clientela del colegio. Aun me
acuerdo del frenético entusiasmo producido en cierta velada consagrada al
Sagrado Corazén de Jesus, durante la cual largué al concurso, en menos
de media hora, toda la indigesta cargazon de flores de trapo abarrotadas
en mi memoria. jAquello fue el delirio! Al final de mi discurso, sefiora hubo
de las mas empingorotadas y linajudas que, transportada de mistico fervor,
se me comia a besos, llamandome «columna de la Iglesia, vaso de
eleccion y esperanza de la buena causa». La verdad es que, en punto a
recitar, era yo un gerifalte. Tocante a inventiva, jDios la dé!

Cumplidos los diecisiete afios y aprobado el preparatorio, comenceé en la
Universidad mis estudios de abogado. ElI Derecho me distancié aun mas
de la Naturaleza. A mi creencia en un mundo milagroso se afadio
entonces el fetichismo de la ley escrita. Cada precepto legal apareciaseme
como algo real e inmanente, algo que estaba por encima de las
convenciones humanas y de los intereses materiales de las
muchedumbres. A través de las hojas de papel de codigos y partidas,
elaboradas por doctrinarios encumbrados en torre de marfil de orgulloso
subjetivismo, la imagen del hombre real, con sus impulsos, intereses y
pasiones, se esfumaba hasta desvanecerse casi del todo. Naturalmente,
supuestos mis sentimientos tradicionalistas, la ley humana me parecia
simple comentario practico de la divina, y consideraba a legisladores y
jueces cual meros delegados de la Iglesia, en cuyo nombre, y no en el del
pueblo, ni del rey, debieran formular las leyes y administrar justicia.

Una vez concluida mi carrera, todo parecia sonreirme. Vocacion y ansia de
gloria lanzaronme a las lides de la palabra. Y en un principio, mientras me
concreté a hacer conferencias en los Luises y demas circulos
ultramontanos, hallé mi camino sembrado de flores. Por desgracia, mis
maestros del colegio y de la Universidad creyeron descubrir en mi un
brioso mantenedor de la fe y un orador fogoso y sugestivo, y excitaronme,
con la mejor intencion, a mantener, enfrente del racionalismo militante en
academias y ateneos, los principios del Syllabus y de la filosofia
escolastica. Como de ordinario, para tan ardua labor mi memoria debia
hacer el gasto. Mosaico de retazos habilmente encolados para disimular
las ensambladuras, eran mis oraciones, en las cuales se entretejian
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periodos enteros de Bonald, de Maistre, Raulica y Donoso Cortés, con
frases de Balmes, Orti y Lara, Brunnetiére, Pidal, Mir, Fajarnes y Polo
Peyrolon. Aprendime de coro cuantos argumentos esgrimen los citados
tratadistas contra el desolador positivismo, sin olvidar las razones vy
alegatos probatorios de la realidad de la revelacion biblica, del origen
divino de la vida y del hombre, del caracter sobrenatural del lenguaje y de
la mision redentora de la Iglesia. Para acomodarme a mis modelos y al
gusto dominante entre nuestros polemistas catolicos, fingi animadversion y
desdén indecibles contra Buchner, Draper, Moleschott, Vogt, Darwin,
Haeckel, etcétera, amén de Bain, Herbert Spencer y Wundt, que me
parecian materialistas y ateos disfrazados. Y para reprobarlos segun se
merecian y pedia mi condicion de orador grandilocuente, hice diligente
acopio de los mas suaves adjetivos, tales como protervos, soeces, viles,
groseros, hediondos, nauseabundos, repugnantes, concupiscentes, bajos,
sensuales, execrables, abominables...

No tuve que rebuscar mucho para reunir tan piadosas y humildes palabras;
las hallé en las suaves y beatificas homilias de nuestros obispos y en las
oraciones polémicas de nuestros tomistas. Y, cosa extrafia, cuantos
esfuerzos hice para rebafar algun calificativo de este jaez en las obras de
los neotomistas extranjeros (escuela de Lovaina, por ejemplo), resultaron
infructuosos. Por donde vine a colegir que en materias de fe y de
intolerancia nuestros polemistas cristianos estan harto mas adelantados
gque en achaques de cortesia y comedimiento. Debo declarar que, por
entonces, bajo el énfasis y la indignacion retorica del catecumeno, tan
celebrados por la galeria, latia un fondo de sincera animadversion. No me
era posible concebir un materialista o liborepensador sino como un ser bajo,
artero, sensual, capaz de toda suerte de crimenes y perenne candidato a
carceles y presidios. Habianme ensefiado que en herejes y descreidos las
virtudes son vicios, es decir, rasgos de orgullo y de hipocresia o efectos
lejanos de la antigua levadura cristiana, y lo crei de buena fe. No tardd, sin
embargo, la experiencia en demostrarme que la conducta individual
depende, antes que del credo religioso, del caracter, grado de cultura y
especialidad pasional de los hombres. En suma, y para definir en pocas
palabras la fisonomia moral del ingenuo paladin de la fe en el Ateneo, me
bastara consignar que era catélico por sugestion y costumbre,
ultramontano por imposicion, procaz e intemperante por imitacion y orador
retérico y florido por recetas. Pues, como te decia, no todo el monte fue
orégano. Los primeros disgustos y desengafios me los trajeron mis
discusiones del Ateneo, y tU, no obstante la moderacién y exquisita
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cortesia con que me trataste, me pusiste, con tu fria, acerada y robusta
critica, en gravisimos aprietos.

—iBah! Alli era tan doctrino como tU. Ya te contaré...

—Toda esta parte de mi vida la conoces perfectamente. Recordaras que
fue puesto a discusion, por la Secciéon de Ciencias Morales y Politicas, una
Memoria intitulada Inanidad del positivismo y evolucionismo, de que me
constituia en voluntario y arrogante mantenedor. jNunca lo hubiera hecho!
Aquello fue un desbordamiento de rencores, de safas de escuela, de
inauditas violencias de lenguaje. Nube amenazadora de individualistas,
racionalistas, materialistas, positivistas, kantianos, anarquistas, socialistas
y hasta oportunistas y conservadores-liberales pidieron la palabra, no sin
apostrofarme y vociferar como energumenos, y concedida que les fue,
enfocaron por turno, y en sucesivas sesiones, los puntos flacos de mi
discurso: las inocencias paradisiacas, las omisiones intencionadas, las
deficiencias cientificas y filosoficas, hasta las petulancias y osadias de
forma..., dando en tierra con la artificiosa y flamante fabrica retérica y
prodigando de paso al mantenedor las mas desdefables ironias y las mas
despectivas reticencias. Aquellas acritudes de lenguaje eran, por
desgracia, motivadas; respondian, segun suele acontecer siempre
(traspasando un poco la medida del atague), a una serie de imprudentes
retos y de punzantes invectivas, enderezados por mi a libre pensadores y
masones en general y a los materialistas en particular. Falto de serenidad
y ardiendo en santa indignacion, replicaba yo a voces, apelando, a todas
las bellas frases y lugares comunes conservados en mi memoria; pero,
desgraciadamente, el almacén se me agotaba, viéndome obligado a usar
argumentos recalentados, mientras que el de mis adversarios parecia
siempre repleto y renovado.

Y, segun suele acontecer, a falta de buenas razones y de sélida ciencia,
pretendi salir del paso apelando a los arranques del sentimiento y a las
profecias jeremiacas y terrorificas. Y un dia, con ademan heroico y gesto
tragico, erguime en el sitial y ensarté de carretilla todas las frases hechas
de que me acordaba, declarando que las doctrinas positivistas y
evolucionistas escarnecen y degradan al hombre, rebajandole a la
condicidon del bruto; apagan la noble sed del ideal, norte de la existencia;
aniquilan la esperanza de los pobres y desdichados; entronizan la maldad
habil, la mas odiosa de las maldades; destruyen las bases de la moral, que
radican, no en el bajo terreno de la utilidad, sino en la obediencia a los
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divinos preceptos del Decalogo, y, finalmente, conducirian, de erigirse en
normas de la vida practica, al desbordamiento general de las pasiones
antisociales, a la total anarquia de las voluntades, al estado de abyecto
salvajismo, del cual, siglos hace, nos redimiera la creencia en la divinidad
y la vivificante luz del Evangelio...

Mis flores de trapo, increpaciones y arrogancias, fueron calurosamente
aplaudidas por los clericales y tradicionalistas; pero, jay!, estos aplausos
no me convencieron... A pesar de mi facundia y del entusiasmo de los
correligionarios de la buena causa, un hecho quedd plenamente
patentizado: que la mayoria de las objeciones asestadas por anarquistas,
materialistas y darvinistas contra la autoridad de la Biblia, divinidad de
Jesus, infalibilidad del Papa y de la Iglesia, superioridad de la moral
cristiana sobre la de las demas confesiones religiosas, armonias de la
ciencia y revelacion, proclamacion de la caridad como uUnica solucion del
problema social, etcétera, quedaron en pie o muy débil y flojamente
reputadas. Mi ingenuidad natural, superior a las alegaciones del amor
propio, no me consentia hacerme ilusiones. Privado de espontaneidad
critica y preparado con una labor de pura erudicion filosofica y apologética,
mi intervencidon en aquellas discusiones resultd un fiasco completo.
Conmigo hubieron de reconocerlo también, pasado el hervor de la lucha,
algunos amigos leales, a quienes la fe robusta y sincera no anublaba la
serenidad del juicio. Notorio era que los paladines del dogma sabiamos
menos de ciencia que los librepensadores de religion. jY qué variedad de
estrategias para el ataque y cuanta riqueza de argumentos! Jamas crei
gue la labor demoledora de la moderna filosofia alcanzara tanta extension
y profundidad. Para cada objecion prevista por nuestros caros textos de
controversia salian a relucir mil reparos originales tomados del campo,
siempre renovado, de la geologia, la fisica, la sociologia y hasta de la
psicologia y metafisica contemporaneas. Asi, por ejemplo, negabamos la
posibilidad de que la vida, entregada a si misma, hubiera conseguido
formar, por evolucion, el sublime instrumento del lenguaje, y nos atajaban
alegando la existencia de idiomas fonéticos rudimentarios en el mono,
perro y muchos animales, mostrandonos las transiciones de expresion
entre el civilizado y el salvaje y citandonos tribus humanas, tan
desgraciadas y rudas, que su léxico consta de unas cuantas voces,
carecen de palabras abstractas y no cuentan mas que hasta cinco o seis.

Declarabamos arrogantemente la universalidad de la creencia en Dios y en
la inmortalidad del espiritu, y sacaban a relucir infinidad de nombres raros
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de pueblos primitivos, africanos o americanos, entregados exclusivamente
a la vida vegetativa, sin sombra de religion o embrutecidos por el mas
abyecto fetichismo. Entonabamos fervientes himnos a la infinita sabiduria
del Creador y a las inefables armonias y bellezas de la Naturaleza, y
salian a nuestro encuentro describiendo no sé cuantos animales
simplificados por parasitismo o adaptacion: ojos que no ven, musculos que
no funcionan, monstruosidades increibles, atavismos estrafalarios, y, en
fin, las tenias, hidatides y microbios, cuyo triste ministerio consiste en
inmolar al Rey de la creacion después de infligirle cruelisimas torturas.
Formuldbamos un solemne mentis contra el evolucionismo, exigiendo a
darvinistas y haeckelianos nos mostrasen las transiciones morfologicas
entre las actuales especies, el transito, por ejemplo, entre el reptil y el ave
0 entre el orangutan y el hombre, y nos respondian echandonos en cara
nuestra ignorancia y describiendo con todos sus pelos y seifales un
extraio bicharraco fosil, el Archaecypterix macrorus, especie de lagarto
con plumas en posesion de caracteres mixtos de pajaro y reptil, y el
hombre-mono de Java, con un craneo intermedio entre el orangutan y el
malayo. Defendiamos la unidad de la conciencia y la doctrina del libre
albedrio, y nos mareaban refiriendonos muchedumbre de casos de
histéricas con doble y triple personalidad y trayendo a colacion una legion
de fisidlogos y filosofos cuyas experiencias demostraban el poder
soberano de la sugestion hipndtica y la posibilidad de abolir
completamente el ejercicio de la voluntad. Proponiamos, en fin, cual
redentora y universal medicina para los males y desigualdades sociales, la
caridad de los ricos y la resignacion de los pobres, y nos replicaban que
remedios fracasados durante mil ochocientos afios de empleo no son
remedios, sino sarcasmos, y que la verdadera panacea no consiste en la
piedad, sino en la justicia...

—En efecto: me acuerdo bien de los apuros que pasabais para defenderos
de adversarios a quienes no detenia ningun respeto. Pero séame licito
decirte que vuestra derrota no dependio tanto de la debilidad de la posicion
dogmatica cuanto de la errada tactica adoptada. ¢A quién se le ocurre
combatir a darvinistas y positivistas con argumentos de Santo Tomas?
Desde el momento en que en una controversia se descartan los textos
revelados y se recusa a la tradicion, en tanto que fuente de certeza para
esclarecer los problemas cientificos, hay que abandonar el terreno de la
escolastica y descender a la arena de la investigacion bioldgica. Las tesis
cientificas solo se combaten con hechos o inducciones cientificos.
Vosotros hubierais, si no triunfado, adoptado mas airosa actitud,
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pertrechandoos en el inagotable arsenal de los hechos paleontoldgicos,
zoologicos, embrioldgicos y fisiolégicos, donde hay armas para todos los
gustos y argumentos a la medida de las mas contradictorias teorias...

—Pero yo no podia; desgraciadamente, descender a ese terreno, que
desconocia por completo; Para saber escudrifiar la Naturaleza y sentir sus
revelaciones hay que amarla, y mi temperamento mental, deteriorado por
la educacion, me inclinaba precisamente a lo contrario. Harto hacia yo,
durante aquellas inolvidables contiendas, con saber de coro mis clasicos y
recitar sereno la prosa elocuente del padre Mir o del obispé Camara.
Ademas hablando con franqueza, creo que es arduo empefio, aun para
cabezas sodlidas, originales y bien organizadas, rebatir el evolucionismo,
doctrina inspiradora a la hora actual del pensamiento de casi todos los
sabios y que ha renovado y transformado desde la geologia hasta la
sociologia...

—Razoén tienes de sobra, y aun me adelanto a pensar que la empresa
resultara de cada dia mas dificil. Cultivada la ciencia por miles de espiritus
elevados e independientes, acrecienta incesantemente el caudal de sus
datos positivos, y con ellos sus recursos de combate, mientras que la fe
atenida a vetustas inflexibles formulas, permanece estacionaria,
esgrimiendo todavia la mellada tizona de la lbégica aristotélica y
escolastica, especie de espada de Bernardo, que los modernos cientificos
y pensadores miran con olimpico desdén, ya que no con mal disimulado
regocijo... Pero prosigue tu relato y perdona mis interrupciones.

—Pues, como decia, poco satisfecho de mi apostolado tomista, empresa
harto superior a mis exiguas fuerzas, y falto de iniciativas para descubrir
nuevos horizontes polémicos, lancéme al estado de la politica,
afiliandome, naturalmente en las huestes ultramontanas. No fui en ellas
mal recibido. Mi aureola de caballero andante del ideal y mi cristianismo de
acuiacion antigua, sin tachas ni herrumbres liberales, abriéronme las
puertas de los cenaculos clericales y la mansion de cierto elocuente y
linajudo prohombre, en cuya tertulia se concertaban benevolencias, se
otorgaban distritos y preconizaban obispos. Este personaje, que no tiene
pelo de tonto, debidé de calar en seguida mi nativo candor y condicion
sumisa y corderil, y pensando, sin duda, hacerme instrumento suyo, me
trajo de diputado cunero por un distrito rural. Aquella generosa proteccion
me convirti6 en maniqui del consabido cacique. Estaba de Dios que no
habia de salir nunca de textos y tutelajes. Antes calcaba mis discursos en
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los pasajes del fray Ceferino y del padre Camara; ahora veiame obligado a
tomar el santo y sefia de boca del jefe, el cual se dignaba planear las
minutas de mis discursos, llevando su bondad al extremo de componer
expresamente para mi periodos rotundos y grandilocuentes, frases
intencionadas y maquiavélicas y hasta habiles alusiones personales.
Segun recordaras, mis campafias del Congreso constituyeron una nueva
equivocacion. Expositor solemne de frases pomposas y contextura rigida,
desconocedor de los hombres y de sus menudas insidias y pasiones, era
yo incapaz de plegarme a los culebreos y marrullerias de la tactica
parlamentaria. Perdida la fe en los grandes ideales, las luchas del
Parlamento no se encaminan hoy a los fines de la utilidad social y
engrandecimiento de la patria, sino a los egoistas del medro de un partido
y de la prosperidad personal. Para el orador de oposicion, escollo y rémora
de los gobiernos parlamentarios, el objetivo inmediato consiste en
desacreditar a los ministros, cualesquiera que ellos sean, y con tal de
lograr sobre el leader ministerial alguna ventaja y la consiguiente turbacion
en la mayoria, importabale a aquél un ardite que el torneo degenere en
rifia y que el noble florete sea sustituido por la trapera navaja. Tal ocurri
con ocasion del primer discurso doctrinal, que, en apoyo del programa del
Gobierno y del grupo parlamentario, acaudillado por mi jefe, pronuncié en
el Congreso. Los oradores demdcratas, recordando sin duda mis
intransigencias del Ateneo y mi significacion acentuadamente clerical,
convirtieronme en blanco de sus safiudos ataques, y al objeto de aturdirme
y hacerme perder los estribos recurrieron a la mordaz invectiva, al
apostrofe insultante, a la interrupcion sistematica y obstruccionista. jEn
vano agitaba el presidente la campanilla para mantener a raya a los
alborotadores y sacar a flote mi coreado y entrecortado discurso!... Yo
perdia la paciencia y lo eché todo a rodar. Arrebolado por la emocién,
turbado y balbuciente por la ira, descompuesto, en fin, me senté en los
escafos, sin acertar siquiera a fulminar contra mis crueles interruptores
alguna frase envenenada ni adoptar el bello gesto del gladiador caido.
Desde entonces perdi mis entusiasmos por la politica, tercié rara vez y
siempre con miedo, en las discusiones, y acabé por anularme por
completo.

—Tamafa desazén la sufriste no por falta de aptitudes oratorias, sino a
causa de haber navegado siempre por las aguas tranquilas de la
exposicion dogmaética, jamas turbadas por el tumultuoso oleaje de las
pasiones humanas y el choque de la oposicion. Desconocias al hombre
con sus intrigas, arterias y bajos apetitos, y de improviso y sin preparacion
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moral alguna, te encontraste de frente con el politico profesional, una de
las mas funestas producciones de la civilizacion europea. Tu situacion en
aquel ambiente borrascoso del Parlamento era comparable a la del
cazador que, sin haberse aventurado nunca en la selva ni haber visto mas
fieras que las pintadas en las estampas de los libros infantiles, se lanza de
pronto a luchar con un tigre feroz sin otras armas que un gracil bastén.
Convendras conmigo facilmente en que el meétodo esencialmente
profilactico seguido en tu educacion, método basado en la abstencion
sistematica del conocimiento de las acritudes y perfidias del mundo, no era
el mas a propdsito para hacer de ti un orador politico. Salvadas rarisimas
excepciones, quienes generalmente prevalecen en las lides parlamentarias
son los que, desde la adolescencia, se adiestraron para la lucha verbal,
buscando adrede la hostilidad y la oposicion de las gentes, con la mira, no
de persuadirlas, sino de adquirir soltura, agilidad de ingenio y de diccion,
apagando al mismo tiempo esa nativa y funesta emotividad que restringe
el campo del pensamiento, inutiliza y desordena las mejores prevenciones
de la memoria y del estudio, y nos reduce, en los mas graves y rigurosos
trances, a la condiciéon de un animal puramente reflejo; a una especie de
rana decapitada. Solo contradiciendo y soportando contradicciones en la
edad juvenil llegan a adquirir los grandes polemistas esa flexibilidad de
expresion y de entendimiento que les permite adaptarse rapidisimamente
a los mil incidentes y fases de un debate, improvisando brillante
rectificacion con ocasion de una frase escapada al impaciente adversario y
desconcertando, en fin, al interruptor con habiles y fulminantes respuestas.
A la manera del buen piloto, el tribuno de casta debe conservar su
serenidad ante las olas embravecidas, y, semejante al cazador de perdiz,
ha de saber tirar instantaneamente al vuelo sin pararse a apuntar la pieza.
En suma: todo es cuestién de practica y de adaptacion. Y tu, por lo visto,
mal hallado en aquel hervidero de concupiscencia y perfidias, no quisiste
adaptarte y perseverar...

—No, Jaime... Creo firmemente que jamas habria prosperado en la
politica. Hay algo innato en la arrogancia y desahogo del tribuno. Menester
es ser superior para sentirse superior. El arte y la educacion son parte, sin
duda, a encauzar y domesticar esa fuerza de la personalidad desbordante,
esa voluntad imperativa y casi satanica del conductor de hombres, pero
son incapaces de crear un atomo de energia moral. Ademas..., en los
medios pestilentes solo se refocilan los microbios. Avergonzabame mi
triste condicion de estafermo politico y repugnaba a mi delicadeza las
complacencias, lisonjas e indignidades con que, en el bajo mercado del
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parlamentarismo, suele comprarse el medro personal. Pues, prosiguiendo
mi relato, después de tan desdichados ensayos parlamentarios,
sobrevinieron en mi familia graves contratiempos. Mi padre perdié en la
Bolsa buena parte de nuestra fortuna, harto mermada ya con los
generosos donativos a las fundaciones piadosas. Y, para colmo de
desgracia, meses después, un administrador en quien mi familia tenia
puesta toda su confianza, se fugé a América con el importe de productiva
finca, la Unica que nos quedaba. En posesion de poderes que le
autorizaban para efectuar la venta, el bribon dio el golpe en ausencia de
mis padres, a la sazon trasladados en fervorosa peregrinacion a Lourdes y
ocupados en implorar a la Virgen amparo y proteccion en nuestras
tribulaciones. Arruinados quedamos con semejante desastre. Mi padre,
muy anciano y achacoso, sucumbié del disgusto; mi madre, desgarrada
por la pena, buscdé consuelo en la religion, y yo, convertido
inopinadamente en jefe de hogar y agobiado por el peso de las
obligaciones de la casa, me vi compelido a trabajar, cosa en que jamas
habia pensado. Puesto que tenia un titulo de doctor en Derecho,
pareciome lo mejor abrir bufete y consagrarme a las tareas del foro.

—NMuy bien hecho. jY supongo que tus amigos, ricos e influyentes en su
mayor parte, te dispensarian cordial proteccion, proporcionandote pleitos!,
é,Nno?

—ijAy amigo mio! Aquellas duguesas que me aplaudian calurosamente en
los Luises, aquellos correligionarios acaudalados que tanto celebraban mis
arrestos y campanas contra los socialistas y librepensadores dejaron de
visitarme desde que averiguaron nuestra ruina. Ante mis solicitudes de
proteccion encogianse de hombros y continuaron encargando sus
demandas, informes y pleitos a los picaros y aborrecidos liberales: a
Salmeron, Canalejas, Montero Rios, Maura, Dato y Silvela, y tal cual
profesional de la toga. Hasta nuestros ultramontanos mas recalcitrantes
escogian para defender sus negocios ante los tribunales a los ex ministros
0 a los caciques influyentes en visperas de ser elevados a los consejos de
la Corona. En vano, pues, me inscribi en el Colegio de Abogados y me
enfrasqué en la lectura de las obras de Alcubilla, Sanchez Roman,
Pacheco, Mittermaier, Martinez del Campo, etcétera; inatil fue el
encargarme de la defensa de no sé cuantos pobres ni que solicitara
ahincadamente recomendacioén y amparo de los principes de la toga y del
foro. jNada..., no caia un mal pleito de pan llevar ni una miserable
consulta para ir tirando!... jAquello era desesperante! Ciertamente, no me
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faltaban entusiasticos elogios, sinceros al parecer, de mis amigos, que se
hacian lenguas de la brillante forma de mis defensas y de la copia doctrinal
de mis informes. Ponderaban sobre manera las citas clasicas con que
exornaba mis oraciones, sazonadas con definiciones de Santo Tomas y
decretos de los Concilios, asi como la rectitud y tino con que solia
interpretar y traer al caso el correspondiente texto legal. Pero el éxito
positivo, el que cotiza en pingues honorarios y fama bien cimentada..., ése
no llegaba jamas. Pienso ingenuamente que aqui marré0 también mi
educacion. Aparte del talento, el abogado listo suele ser (en cuanto
profesional de la toga) un ente esencialmente amoral a quien la condicion
ética de sus defendidos le tiene sin cuidado. Si el litigante resulta un
bribon, bueno; si inocente, mejor. Pero a mi, criado en el odio y en la
ignorancia de todo lo pecaminoso Yy reprobable, repugnabame
extraordinariamente defender litigantes temerarios y canallas, y faltAbame
la frescura, sans fagon y arte teatral necesarios a pintar un forajido como
un angel de bondad y de inocencia. A que se afadia el carecer de
espontaneidad, malicia y flexibilidad indispensables para sacar partido, en
pro de la defensa, de los mil incidentes sobrevenidos durante la
interrogacion del reo y con ocasion de las vaguedades y contradicciones
de los peritos. Y asi, para no violentar mi natural rectitud ni turbar mi
meticulosa ortodoxia, solo defendia a inocentes, o por lo menos, a reos de
menor cuantia favorecidos por circunstancias atenuantes. En condiciones
tales, mi oratoria emocional, de tonos patéticos y liricos, alcanzaba algun
lucimiento.

—iTiene gracial... ¢No veias que con semejante conducta te alejabas de
la realidad e ibas a un fracaso seguro? ¢Qué dirias ti de un médico que
tratara exclusivamente enfermos curables? Hay que tomar las cosas como
son y no como debieran ser.

En todos los adversos trances de la vida conviene recordar esta maxima
de Feuerbach: «Acepta el mundo que nos es dado.» El mundo quiere que
el ejercicio de la abogacia sea a menudo ficcidn y comedia; seamos, pues,
comediantes o abandonemos el oficio. Quien no pueda matizar y complicar
un poco su psicologia moral, sea padre de almas y no defensor de reos.
En el espiritu del jurisconsulto debe haber algo de las marrullerias del
zorro, de las insidias del sphex y de la impetuosidad y nobleza del ledn.
Por algo no registra el santoral ningin santo abogado, a no ser de la
peste... Ademas, en esto como en todo el prestigio del arte redime de la
culpa. Hay gloria y soberano placer en transformar, al conjuro del ingenio,
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la falacia en demostracion, en rodear de sombras los hechos criminosos,
en desconcertar, en fin, con la vistosa prestidigitacion de la palabra la
recelosa circunspeccion de jueces y jurados. A semejanza del médico, la
suprema aspiracion del abogado ha de ser reintegrar a la sociedad una
vida perturbada, sin pararse a averiguar si detras de ella se esconde un
criminal o un inocente. Recuerdo a este propoésito el dicho de Aristoteles,
quien, motejado por dar limosna a un bribdn, respondié: «La doy a la
Humanidad, no al hombre.» El defensor de un reo puede decir también:
«Defiendo a la Humanidad desgraciada, no a un hombre, que puede ser o
no ser criminal.»

—Tienes razon, sin duda; pero yo era un ingenuo, un caracter sin
dobleces, sombras ni articulaciones. La impersonalidad y ficcion
constantes del ministerio forense me eran sumamente antipaticas.
Idealista incorregible, hubiera yo querido desenvolver no mas el lado noble
y generoso de la mision del abogado, practicando aquellas bellas cosas
que escribe Castro en sus Discursos criticos sobre las leyes: «Ellos (habla
de los abogados) son los que con rectas decisiones apagan el fuego de las
ya encendidas discordias, los que velan por el sosiego publico. De ellos
pende el consuelo de los miserables; pobres viudas y huérfanos hallan
contra la opresion alivio en sus arbitrios; sus casas son templos donde se
adora la justicia; sus estudios, santuarios de paz, etcétera.»

—Cierto es; pero Castro, abogado al fin, se olvida del reverso de la
medalla y se expresa como poeta mas que como definidor. Porque con la
misma razon podrian invertirse sus encomios, diciendo: «Ellos son los que
con torcidas decisiones convierten en hogueras el fuego de las ya
encendidas discordias, los que velan por el desasosiego publico. De ellos
pende la desesperacion de los miserables, etcétera.»

—Cabal; mas los derechos de matricula obligaban siquiera a que nuestros
profesores nos revelaran la verdad en lo tocante a los fines de la profesion.

—Ignoro si sera a causa de cierta exagerada acomodacion a la realidad o
de un resto de hegelianismo que ha resistido en mi mente a los embates
de la ciencia positiva; pero ello es que propendo constantemente a ver
alguna finalidad real y util hasta en las mas imperfectas y defectuosas
producciones de la Naturaleza y del espiritu. Tal me sucede cuando
reflexiono sobre la utilidad social de la gente de toga. Al modo de los
microbios de la fermentacion, me parece que la mision del abogado es
desdoblar. Gracias a su accion enervadora y disolvente, se derrumban las
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mas insolentes y mal amasadas fortunas, nivelandose en lo posible el
haber colectivo: por ella el feroz homo sapiens, exantropoide
esencialmente golpeador como el gorila, ha abandonado la espada por el
papel sellado y convertido sangrienta lucha en suavisima querella.
Adiestrado por tan hébil domador, los sencillos litigantes acuden ahora al
terreno, no a cruzar balas mortiferas, sino vistosos billetes de Banco, que,
naturalmente, recogen los padrinos. Con lo cual légrase, entre otros
beneficiosos efectos, administrar saludable sangria al apoplético e imponer
cristiana humillacion al soberbio, encauzando de paso el dinero, harto
distraido y torpe, hacia el bolsillo de los listos y de los despiertos. jGrande,
providencial y niveladora obra para la cual, justo es reconocerlo, prestan
abundantisimas armas y copiosas ocasiones nuestros sabios cdodigos
civiles! Fabricados por abogados, tiran, naturalmente, al provecho de la
clase. {Sil... De la hojarasca de esa selva impenetrable de la ley, cuyas
ramas exuberantes se imbrican, entrelazan y oponen de mil modos, roen
los jurisperitos como la oruga de la col. jPobres de ellos si la légica y el
sentido comun, después de oir la voz de la Naturaleza, se metieran a
corregir y simplificar nuestras leyes! Pero prosigue tu narracion, querido
Esperaindeo, y perdona una vez mas mis impertinentes reflexiones.

—Paso ahora a contarte lo mas penoso...; el bochornoso suceso que ha
dado ocasidn a nuestro providencial encuentro... Y dispénsame si, al
referirtelo, callo detalles del oprobioso ultraje, cuya evocacién conmueve e
irrita dolorosamente las fibras mas intimas de mi ser... Contrariada mi
pobre madre por la tardanza de mis éxitos forenses y apremiando por
momentos las insatisfechas necesidades de la vida material, resolvio
casarme con una rica heredera. Claro es que yo, virgen en el ejercicio del
derecho de eleccidon, no habia de salir entonces por el registro de escoger
novia a mi gusto. Contraje, pues, matrimonio con una sefiorita huérfana,
fea, histérica y antojadiza, pero duefia de pinglie dote en titulos de la
Deuda. Tan brillante partido nos fue proporcionado por el padre Zahori,
consejero de mi madre y director espiritual de mi prometida. Pronto me
desengaié y se desengafid mi progenitora. En aquella casa, que no era
nuestra, viviamos como huéspedes. No disponiamos de un céntimo. Las
considerables rentas de mi mujer consumianse entre sus lujos, caprichos y
dadivas piadosas. Criada en un convento y emparentada con las familias
mas beatas de la corte, mi esposa compartia su tiempo y actividad en
practicas devotas, en asistir a las fiestas y oficios religiosos, en celebrar
juntas benéficas y visitar frailes y conventos. De higos a brevas la veiamos
en casa. Cuando mi pobre madre, torturada por la amarga decepcion, la
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amonestaba suavemente por sus despilfarros y el injusto desdén con que
me trataba, estallaban incoercibles sus histerismos, y sin la menor
delicadeza nos echaba en cara nuestra pobreza, acabando por decir «que
de lo suyo gastaba». Yo debi haberme mostrado enérgico,
constituyéndome en jefe efectivo del hogar y en administrador de los
bienes de mi conyuge, pero mi blandura de caracter y un resto de mal
entendida dignidad me lo impidieron.

Magdalena (que asi se llamaba mi mujer) estimabame como se estima un
cuadro de mérito o un caballo de buena estampa. Luciame a guisa de
trofeo en iglesias y paseos. De afecto verdadero, ni asomos. Su corazoén,
saturado, al parecer, de amor divino, era incapaz de sentir el amor
terrenal. Durante nuestras intimas platicas y querellas domésticas sentiase
vibrar detras de aquella alma frivola una voluntad viril, extrafia a los
intereses del hogar, que se obstinaba en contrariar todos nuestros
consejos y designios. A fin de refrenar un tanto sus altanerias y derroches,
recurri a la autoridad decisiva del padre Zahori; pero éste se inhibié del
negocio diciendo que él no queria meterse en discusiones domeésticas y
asuntos de conciencia. Mi cuitada madre estaba desesperada: la hija
solicita y carifiosa con que sofiaba, la que debia atender y cuidar los
achaques de su doliente ancianidad, jle habia resultado una egoista y una
ingrata! Y ahora viene el doloroso y tremendo desenlace. Cuando yo
menos lo esperaba, pues nos habiamos reconciliado relativamente,
Magdalena, la esposa mistica, el dechado de virtudes cristianas, abandona
el hogar, huyendo al extranjero. jY en qué odiosas y repugnantes
circunstancias! La pérfida y desleal, aprovechando una ausencia mia,
negocio los titulos de la Deuda constitutivos de toda nuestra fortuna,
llevése consigo sus alhajas y partio de Madrid en compafia de cierto
caballerete romantico, vate melenudo y cofrade fervoroso de la Sociedad
de San Vicente de Paul.

Y héteme aqui, en Paris, deshonrado, miserable, sangrando el corazén
por la reciente pérdida de mi madre y en busca de la adultera, cuyo
paradero necesito averiguar para entablar pleito de divorcio y recabar,
ivergiienza me da decirlo!, la parte de sus rentas que, segun la ley, me
pertenecen. Limosna vil, deshonrosa, cuya demanda lastima infinitamente
mi amor propio..., que rechazaria con altivez si yo supiera hacer algo..., si
yo fuera capaz de trabajar con éxito y alcanzar esa independencia
economica, sin la cual, decoro, dignidad y satisfaccion del sentimiento de
la propia estima son vanas palabras... Pero yo no sirvo para nada...
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Tengo la memoria atiborrada de bellas frases, de férmulas de definiciones
y clasificaciones: jpalabras, palabras y palabras!... Pero en la sociedad
moderna no se medra con tropos ni se cotizan las bellas cosas que se
pueden decir, sino las cosas utiles que se saben hacer. Y lo mas triste es
gue, para consolarme, no me queda ni siquiera la fe, casi naufragada ante
el desolador abandono de mis amigos Yy correligionarios, los mal
disimulados desdenes de mis confesores y la indiferencia general de la
sociedad. Para colmo de amargura y desencanto, ciertos datos
recientemente adquiridos acerca de la vida y milagros del reverendo a
padre Zahori me hacen sospechar (jDios me perdone la malicia!) que sus
familiaridades con mi mujer jno se concretaban puramente al orden
espiritual!... He terminado mi narracion. Con el alma te ruego vengas en
mi ayuda. He declarado que estoy en crisis de ideas, en pleno deshielo de
preocupaciones. Aprovecha esta favorable disposicibn de mi animo, si es
que juzgas posible aun la regenerabilidad de un cerebro que jamas penso
ni quiso nada por si. Asisteme en la obra de demoler las sugestiones del
orgullo, las construcciones fantasticas levantadas en mi alma por la
tradicion, el ejemplo y la ensefianza. Haz de mi un trabajador, un hombre
atil, y moderno. Siento todavia dentro algo vivo..., algo que protesta contra
el triple yugo del dogma filosoéfico, el privilegio de casta y la rutina del
pensamiento. Créeme...; el autbmata ansia moverse por si y esta pronto a
echar enhoramala a cuantos maeses Pedros manejaron los hilos de su
voluntad y de su accion.

—Has sido victima —respondi6 Jaime— de la artificialidad de la
educacion. Mas, por fortuna, tu mal tiene remedio. La critica atinada con
que has juzgado las causas de tus fracasos y desgracias testimonian que,
por milagro extraordinario, el dafio no ha llegado a comprometer lo mas
intimo y vital de la maquina del pensar. Las cabezas, como los molinos,
producen en razén de lo que se les da. Te alimentaron con ficciones y
elaboraste fantasmas. Has vivido hasta hoy en tinieblas, como los
hombres de la caverna de Plutdn, desterrado de los dominios de la verdad,
y solo has comenzado a ver la realidad cuando ella misma ha llamado
reciamente a las puertas de tu conciencia. La experiencia directa del
mundo, mas fuerte que todos los convencionalismos de la educacién, ha
barrido en tu alma los ebuUrneos castillos de la tradicion y las pintadas
bambalinas de la fe. jBello y excelso es el ideal religioso! Podria
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compararse a esos llamados hijos de la Virgen, sutilisimas hebras de plata
con que durante el otofio anuda y entreteje la arafa las frondas y troncos
linderos de sendas y caminos. El artista se detiene ante el fragil obstaculo
y contempla arrobado cémo de tan nitidos, cristalinos y oscilantes hilos
arrancan los rayos del sol muriente aureos relampagos y como a través del
magico y luminoso tul se esfuminan y oscurecen arboles y montafas; pero,
jay!, de improviso llega el arrollador automovil del progreso y cae para
siempre la fulgurante cortina, con tantos esfuerzos levantada,
descubriendo sin piedad la realidad implacable y escueta... Aplaude de
todas maneras tus desventuras. Sin ellas seguirias todavia dormido. Y
puesto que tus facultades criticas no han naufragado, yo procuraré
robustecerlas. iY el dia que seas hombre y abandones para siempre el
error y el parasitismo, dos tiranos que parecen muy amigos de nuestra
sensibilidad, siendo en realidad sus mas insidiosos enemigos, veras qué
intensa, noble y soberana fruicibn experimentas! Cuando des libre
desarrollo a tu personalidad y a tus talentos...; cuando todas las células
cerebrales, entumecidas por el desuso, incorporen sus Vvibrantes
expansiones y entonen himno clamoroso al trabajo redentor, entonces
comprenderas todo el sublime orgullo y soberano deliquio que hay en esta
frase profundamente religiosa: «Libre soy, vivo de mis obras y, gracias a
mi labor, la Humanidad tendra un poco mas de placer y algo menos de
dolor...»
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...Pero antes de proponerte el plan que necesitas voy a contarte, segun te
ofreci hace poco, mi propia vida, de la cual no conoces sino algunos pocos
episodios. En ella encontraras, si la meditas sinceramente, una leccion y
un camino. Naci en una aldea del Pirineo, de padres humildes, modestos
pegujaleros, que no pudieron dar a sus hijos otra instruccion que la de la
escuela municipal. En cuanto supe leer y escribir, la dura necesidad obligd
al autor de mis dias (pues tenia seis hijos mas) a acomodarme de zagal en
las majadas de un rico ganadero del lugar. Y catate a un zagal de once
afios escasos, que habia entrevisto en la escuela el luminoso cielo del
saber, reducido al humilde oficio de guiar por los puertos y prados
comunales un rebafio de hasta trescientas reses, en tanto que padre y
hermanos sudaban la gota gorda en la llanada, laboreando campos de pan
llevar, huertos y frutales. Desde entonces mi vida y mi pensamiento se
modelaron en la bravia Naturaleza. Lo poco que aprendi en la escuela,
esto es, algunas nociones de aritmética, geografia, historia y literatura,
bastome para mantener vivo en mi espiritu el afan de ciencia, la nostalgia
de la verdad infinita acerca del mundo y sus causas. Y resolvi en mi
corazén que aquel mi ruin estado seria interino, y que, tarde o temprano,
con industria y labor perseverante, me emanciparia de la ignorancia y del
embrutecimiento, terribles males anexos a la pobreza. Por fortuna, en mis
alentadoras esperanzas y ambiciones de una vida mas intelectual y
conforme a mis gustos, me socorria y confortaba a menudo el maestro,
cazador infatigable y excelente varon, que al encontrarme en el monte
solia decirme, después de regalarme algun librejo: «Jaime, sabes que te
estimo y he cifrado siempre en ti las mejores esperanzas. Mira: no pierdas,
por Dios, la costumbre de leer ni te amodorres en esa bestial inadmiracion
de las cosas, a semejanza de tus infelices camaradas de aprisco. Ten
presente que naciste, yo te lo fio, para ser algo mas que zafio pastor. Poco
he de poder o acabaré por hallar persona que se interese por tu suerte y te
costee una carrera. Espera, pues, sin impaciencia y trabaja entre tanto.
Vivir entre rocas y arboles no es vivir solo. En torno tuyo se extiende el
infinito, es decir, la realidad eterna con sus inagotables maravillas. Explora
este pequeiio mundo, aunque al principio caigas en groseras ilusiones. Lo
esencial es que adquieras el habito de mirar y de escuchar, de atender y
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de abstraer, de ver lo grande en lo pequefo y referir los efectos a sus
causas.»

iOh el excelente amigo y pedagogo! jLas lagrimas se me saltan al recordar
aquel recto y hermoso corazon, aquel admirable vivificador de estatuas
humanas! jSin sus alentadores consejos acaso vegetaria yo, convertido en
rudo y miserable gafan, en el corazén de aquellos riscos! Por suerte, sus
carifiosas advertencias cayeron en un alma despierta y ambiciosa. Y, asi,
le prometi cordialmente no enmohecer mi naciente entendimiento vy
consagrar mis ocios a la observacion de la Naturaleza. A fin de anotar mis
impresiones diarias, compré con el importe de la primera afiada
abundantes lapices y papel, fabricandome tres gruesos cuadernos. El
campo es, segun decia el maestro, a la vez museo y biblioteca, y en él
pueden hallar sabrosa ocupacién y noble empleo todas las facultades del
espiritu. Mi escenario era un valle elevado, encuadrado en cimas abruptas,
coronadas de perpetuas nieves. Hacia arriba divisabase el cielo azul,
oscuro, angostado y recortado en la linea del horizonte por las
sinuosidades de los picos gigantes, mientras que alla en lo hondo, es
decir, hacia el mundo habitado, desataba el rio sus mugidores raudales,
que fecundaban prados y huertos y lamian los pobres y pardos caserios
del brumoso lugar. Acabo de decir que mi encumbrado y apacible valle era
una biblioteca-museo, y afiado que constaba de tres anaqueles pintados
de color diferente. ElI anaquel superior o azul contenia los libros y mapas
gue tratan del cielo, nubes y meteoros atmosféricos de los astros y de sus
orbitas. ElI anaquel pardo o intermedio, representado por las montafas,
reveldbame en laminas murales gigantescas la composicion y propiedades
de las rocas y fosiles, la forma y origen de heleras, ibones y regatos. En
fin. el anaquel verde o inferior extendia ante mis ojos policromas
estampas, donde se representaban al vivo bosques y praderas, campos y
aldeas, es decir, el suave y misterioso encanto de la vida vegetal, el
hechizo de las amorosas flores, el raudo girar de pajaros y mariposas, el
hombre, en fin, con sus instintos y pasiones, su razén y su inteligencia. De
las cosas que se ofrecian a mi atencidn unas se movian y otras no. Eran
estas Ultimas las rocas, cristales y fosiles, a las cuales consagré el menor
de mis cuadernos. En cambio, las estampas del estante superior e inferior,
del cielo y de la vida, estaban en continua mutacion y me obligaban a
anotar dia por dia sus extrailas metamorfosis. Dos gruesos cuadernos
llenaron mis observaciones rudimentarias sobre el orto y ocaso de los
astros, las épocas de floracion y fructificacion de las plantas, las fases
evolutivas y curiosos instintos de insectos, pajaros y cuadripedos. Poco a
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poco se abrid camino en mi espiritu la ley soberana de la eterna rotacion
de las cosas, del perpetuo ir y venir de los astros en sus Orbitas, del
perenne peregrinar de la vida, que se concreta y recata en el germen
cuando las condiciones cosmicas le son adversas y se dilata y expande en
vistosas y maravillosas construcciones en cuanto el tibio soplo primaveral
derrite la nieve y desentumece la tierra.

Como consecuencia de tan primitivas, pero insistentes observaciones,
despertose en mi el gusto por la Naturaleza, y fue progresivamente
desenvolviéndose la memoria organizada o logica y el espiritu critico.
Reflejo fiel de la realidad viva y palpitante, mis percepciones e ideas
clasificaronse y asociaronse segun las relaciones normales de los objetos
del mundo exterior. Los fendmenos que en éste se ofrecen ligados, segun
leyes constantes de sucesion y coexistencia, vinculados quedaron también
en mi cerebro (en cuanto ideas) y enlazados por vias nerviosas tan
robustas que nada podia romper. Preocupado de continuo con el registro y
roturacion del mundo objetivo, no senti nunca esa vaga necesidad, esa
indefinible nostalgia del ensuefio metafisico, tan perturbador de las
legitimas asociaciones interideales. El incesante laboreo de Ila
observacion, junto con la efervescencia de conceptos objetivos a que daba
lugar, desarrollaron en mi cerebro una légica sencilla, monolateral sin
duda, pero firme y segura de sus fuerzas. Cuando ejercitaba la induccién
jamas vino a mis mentes la idea de sustantivar las leyes fenomenales,
convirtiendo la causalidad eficiente en causalidad metafisica. Veia en la
flor obligado antecedente del fruto; en el huevo, indeclinable condicion del
desenvolvimiento y eclosion del polluelo. Para explicar estos fendmenos o,
mejor dicho, para concebir su explicacion como posible, en vez de recurrir
a un ente o fuerza especial distinta de la organizacion, pareciame harto
mas sencillo suponer en la materia viva la existencia de resortes
materiales intimos, misteriosos, que la ciencia llegaria a esclarecer con el
tiempo, como habia esclarecido, reduciéndolo a condiciones geométricas,
el admirable mecanismo planetario. Tan solo para la esfera moral, para los
dificiles dominios del libre albedrio, se me presentaba el espiritu como una
hipétesis plausible o por lo menos razonable. De todas maneras, de existir
un alma, pareciame forzoso admitirla también en los animales. EI hombre
rudo, sencillo, que yo diariamente contemplaba, estaba tan poco alejado
todavia del reflejismo de la animalidad, que toda diferencia esencial en
orden a la categoria del primum movens me resultaba injustificable
privilegio. Los frutos logrados durante aquellas ingenuas y primitivas
exploraciones por el campo de la Naturaleza me han persuadido después,
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coincidiendo con educadores ilustres, de que no hay mas que un buen
meétodo pedagdgico: conducir al alumno a la contemplacion directa de la
realidad, guiandole por el mismo camino (salvo las abreviaciones y
simplificaciones reclamadas por los apremios del tiempo) recorrido por la
evolucion histoérica de la ciencia.

En mi sentir, solo la realidad es fuente de ideas luminosas, de ideas
fecundas, capaces de dar frutos de accion. Y tengo por insuperable al
maestro que, desenvolviendo las facultades de observacion del educando,
sabe infundir en éste la ilusion de haber logrado descubrir en las cosas
algun parvo detalle escapado a la sagacidad de los primeros exploradores.
iCuantas veces el candido error de haber afladido una nueva estrella al
cielo del saber ha convertido en sabios a los curiosos y dilettanti! Cuando,
merced a las pesquisas bibliograficas o por virtud de las noticias del
maestro, sepa el novel observador que sus pretendidas conquistas obra
son de genio ilustre antepasado, lejos de desanimarse cobrara confianza
en sus fuerzas. Y podra ser que discurra de este modo: «Si hoy he
coincidido con un investigador pretérito, bien podra suceder que otros
investigadores, contemporaneos o futuros, coincidan conmigo. jManos,
pues, a la labor! Vasto es el camino, infinita la obra. Para todos hay. En
nuestra voluntad esta el convertir la nebulosa de hoy en constelacion del
mafiana.» Claro es que de todas mis ideas y sentimientos de adolescente
era incansable y suavisimo promotor aquel excelente maestro de que
antes te hable, don Enrique Fernandez, un fildsofo que, por haber quedado
huérfano y sin recursos al promediar la carrera de Ciencias, se Vio
obligado, para subsistir, a revalidarse de maestro y arrinconarse en un
pueblo. Pero él habia cobrado carifio a su espiritual ministerio y lo ejercia
como el mas augusto de los sacerdocios. «Ya que no he podido ser sabio,
quiero hacer sabios», nos decia. Prendado de mi serenidad y del interés y
profunda atencidon con que oia sus lecciones, habiame cobrado un afecto
mas que paternal. Y asi, no se pasaban dos semanas sin que, a pretexto
de las liebres o de los sarrios, no viniera a visitarme a mi selvatico retiro.
Grande era la satisfaccion de mi progenitor intelectual cuando, al curiosear
mis notas y cuadernos, advertia como se desarrollaba progresivamente en
su discipulo predilecto el culto sincero a la Naturaleza y el gusto por las
observaciones precisas y ordenadas. Admirdbase de que un rapazuelo
pastor, sin mas profesores que la luz ni otros modelos que los objetos
naturales, hubiera aprendido a dibujar bastante regularmente. Y para
alentarme en esta via fecunda solia decirme «que dibujar es analizar,
disciplinar la atencién errabunda, observar corrigiendo y meditando».
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Siempre me acordaré conmovido de su ultima visita a la majada. Acababa
de hacer brillantes y victoriosas oposiciones a una plaza de profesor en la
Escuela Normal de la capital de la provincia y debia abandonarme acaso
para siempre. Estabamos sentados en lo alto de un estribo granitico,
desde el cual se descubria en lontananza el brumoso valle del lugar, y allg,
en las violadas lejanias, la sierra de Gratal, que separa la fria y verde
region de las montafas pirenaicas de las tibias y doradas llanuras donde
verdea la vid y fructifica la higuera. Una sombra de esa misteriosa y
solemne tristeza que exhala el declinar de las cosas y la separaciéon
irremediable de los corazones anublaba los ojos del maestro. «Hijo mio
—exclamo, tomando paternalmente una de mis manos entre las suyas y
poniendo en su voz inflexiones de infinita ternura—, yo me voy a la ciudad
a recoger el fruto de mis afanes, pero no te abandono. Desde alli velaré
por tu educacion, te enviaré libros cientificos y trabajaré para sacarte de la
penosa situacion en que te encuentras. Con el interés y calor que puedes
suponer te he recomendado al alcalde y al médico y he interesado en tu
favor al diputado del distrito. Milagro sera que entre tantos valedores no
acertemos a hacerte hombre, poniendo, al fin, de acuerdo tu vida y tu
vocacion. Entre tanto, no pierdas el tiempo. La oscuridad en que vegetas
no es tiniebla atrofiadora de los ojos del alma, sino negrura del suelo
donde el arbol de la inteligencia extiende y nutre en silencio sus raices,
haciendo provision de savia para proyectar después al cielo su penacho.
Continda estudiando y estudia por ti. Haz caso de lo que dicen los libros;
pero ten en mas lo que dice la Naturaleza, modelo de los libros. Considera
que tu porvenir depende del grado de independencia y originalidad con
que juzgues de la realidad del mundo. En la maquina social hay que ser
motor, no rueda; personalidad, no persona. Sé td, no los demas. Evita la
credulidad excesiva y aparta de la imaginacion diablos, duendes, fabulas y
consejas. A la hora de pensar o de discutir sabe que la posicion mas fuerte
es la del escéptico. No admitas como oro de ley las teorias de los libros.
La época de las teorias serd mas adelante, cuando tu juicio, fortalecido y
despojado de la sugestionabilidad juvenil, haya alcanzado todo su vuelo
critico. La Naturaleza y la logica aconsejan de consuno este orden en la
adquisicion de los conocimientos; primero, los hechos, es decir, el registro
de las percepciones segun las relaciones con que llegaron a la conciencia;
luego, las leyes generales empiricas; en ultimo término, las hipotesis y
teorias. Presumo durara poco tu aislamiento. Mas si, contra lo que espero,
se prolongara varios afios, correrias dos riesgos graves, contra los cuales
deseo prevenirte: la torpeza verbal por desuso y el individualismo egoista y
cerril. Contra el riesgo primero apela sin temor al mondlogo, a la lectura en
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voz alta, en fin, a la ficcion de conversaciones, conferencias y polémicas.
Supdn que tus cabras son concurso de gente, y esta pefia, sitial de donde
les diriges la palabra, exponiendo tus observaciones y progresos en las
ciencias fisicas y naturales. Ni tengas inconveniente en platicar y discutir
con tus compaferos de aprisco y con los carabineros y contrabandistas
que frecuentan estas soledades. Hasta la contradiccion necia y la
obstinacion ignorante pueden sugerir ideas luminosas. El hombre es un
ser social cuya inteligencia exige para excitarse el rumor de la colmena.
No hay ser mas solitario e individualista que el infusorio, y, sin embargo,
necesita de cuando en cuando conjugarse con otro ejemplar de su especie
para no perecer. Asi son los entendimientos: si no se conjugan,
languidecen y mueren. En fin, escribeme a menudo, no solo para
consultarme dudas, sino al propdsito de ejercitarte en la composicion y
soltarte en la sintaxis. No olvides que en la ciudad la fortuna y el sefiorio
pertenecen al que habla o al que escribe. La estimacion gran social
granjeada depende, antes que de saber, de persuadir que sabemos. Hay
gue hablar bien para que nos quieran bien, y, sobre todo, para inspirar
confianza. El hombre excesivamente callado, cuando no pasa por tonto,
discuto infunde recelo; en su enigmatico silencio vemos algo del
amenazador reposo de la vibora o del engafiador espejismo del agua
mansa. Tu segundo riesgo cuando consiste en el individualismo arisco y
displicente, en el endiosamiento antipatico. Combate semejante tendencia
como a tu mayor enemigo. Jamas olvides gue tus talentos no valen sino
por la sociedad y para la sociedad; piensa que, a pesar de tu aparente
aislamiento, eres una célula del organismo nacional que te sustenta,
educa, ilumina y protege. El actual extrafiamiento de la vida civilizada y
superior representa la fase necesaria de tu evolucion espiritual. Larva eres
que tejes el intrincado capullo de un cerebro presente para volar mafiana
por el libre ambiente de la ciencia y de la accion. Considerandolo bien, no
cabe pensar siquiera que estés desterrado de la sociedad; a la manera del
buzo sumergido en el fondo del mar, un amplio tubo te enlaza con la
region de la luz y del aire; por él recibes el oxigeno del amor paternal, el
resplandor de la cultura riendo y las palpitaciones del calor de humanidad,
entre las cuales las mias no son ciertamente las menos vivificantes y
confortadoras. Termino, hijo mio, e insisto una vez mas en mi tema.
Careces de fortuna: has venido al mundo cuando ya el planeta estaba
repartido. Pero no desfallezcas; si positivamente vales, si hay en ti algo de
esa energia del conductor de pueblos o despertador de almas, no faltaran
gentes que cultiven tierras, tejan estofas y eleven palacios para ti. Como
los soldados de Napoledn, ta llevas también en la mochila el fajin de
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general. Mas para que la sociedad te alce sobre el pavés hay que crear
algo grande e indiscutible; es preciso luchar y vencer. Y antes de requerir
las armas contra el mundo, vuélvelas contra ti mismo convertidas en
herramientas de escultor. Esculpe tu cerebro, el Unico tesoro que posees.
Careces de campos que cultivar y de jardines en que solazarte; laborea,
pues, el campo del entendimiento y adora y engalana el jardin de la
fantasia. Riquezas son estas que no podra arrebatarte nunca la codicia
humana. Procura, pues, ser un Creso en ideas; sobraran personas que te
las compren. Cuando no el interés y la industria, te las solicitaran la
boberia o la holganza, pues todavia no se han resignado los hombres a
parecer lo que son. Y baste por ahora con lo dicho. Adios, hijo mio.»

Y el noble anciano, en un transporte de paternal ternura, beséme en la
frente, y después de enjugar una furtiva lagrima desaparecio por el
empinado sendero. Al través de mi emocion pareciome que la cabeza del
maestro adquiria, al alejarse, nimbo de luz y declinaba en el horizonte cual
lucero de la tarde. En cuanto su imagen se eclipso, escribi afanoso sus
consejos, indeleblemente grabados por el entusiasmo en mi memoria. Por
eso los recuerdo hoy tan puntualmente...

—Tal como la pintas, la figura de tu preceptor resulta altamente simpatica
y conmovedora. jVaya por el alma antigua y el pedagogo novisimo! jBien
aprovechaste sus sabias lecciones! A la legua se ve que esta tu primera
educacion, en plena Naturaleza y al calor de tan solicito despertador de
inteligencias, modelé6 y templd el animo del futuro investigador,
desarrollando sana y robusta légica y voluntad enérgica y perseverante.

—Sin esponjarme con tus benévolos juicios, inspirados por la amistad,
pienso que aquellas luminosas ensefanzas fueron decisivas para mi
porvenir. Gracias a los alentadores preceptos de mi mentor y a la fortuna
de haber librado el cerebro, durante la nifiez y adolescencia, de toda
insana y vigorosa sugestion, pude adquirir, con la aversion a las hipoétesis
supernaturales, cierta intuicion o sensibilidad critica que me permite
discernir, casi al primer golpe de vista, los conceptos demostrativos o
verosimiles de los disfraces retdricos de la verdad, es decir, de las
artificiosas y alambicadas alegaciones del prejuicio de la escuela, del
sordido interés o del candoroso sentimentalismo. Al revés que tu, estudié
primero las cosas, luego los libros, con que estos ilustraronme sin
sugestionarme y torcerme. Cuando llegé la época de los sistemas
cientificos o filosoficos ocurrid lo predicho por el maestro: la razon,
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vigorizada o suficientemente preparada, pudo reaccionar conscientemente
en contra o en favor de los mismos. Sabido es que las hormigas rojas o
esclavistas cuando salen a campafa pillan los hormigueros de sus
homogéneas negras, arrebatando y secuestrando a las infelices larvas,
gue, al desarrollarse en el ajeno nido, se encuentran esclavas, sin
sospechar siquiera que nacieron para libres. Gracias doy a la Fortuna y a
mis maestros por haberme dejado ser lo que la Naturaleza quiso que yo
fuera, preservando mi voluntad del secuestro que imponen para siempre
en la vida mental, ora las hormigas rojas, ora las hormigas negras...

—iBrava comparacion que a mi, ignorante hasta de los rudimentos de las
ciencias naturales, no se me habria ocurrido!

—~Cuanto mas reflexiono sobre el problema de la educacion mas me
persuado de que el cerebro humano no esta construido para ajustarse a
los libros, sino a las cosas. Atenido a la copia macilenta del mundo
estampado en la hoja de papel, el nifio retiene y comprende mal, porque la
atencion, mordiente o fijador de la idea, no obrd con el vivo resplandor de
la percepcion directa, sino con el palido claror de los simbolos y de las
formulas abstractas. Al través de las cabezas humanas se ve el hombre,
no la realidad objetiva del Cosmos. Tengo para mi que entre el concepto
vivo, automética y gallardamente surgido en la mente por la contemplacion
directa de los fendmenos, y el provocado por las desvaidas y mutiladas
descripciones de los textos o de los profesores, existe mucha mas
diferencia que entre una fotografia natural y una fotografia de fotografia.
Perdido el contacto con la Naturaleza, la maquina cerebral trabaja con
ecos y sombras, y asi salen de falsas, entecas e incoloras sus
construcciones. Si no temiera abusar de las comparaciones, de buena
gana compararia yo el cerebro a una asamblea legislativa, en la cual cada
diputado, es decir, cada célula o grupo de células nerviosas, representa a
un distrito del Cosmos. En las cabezas bien construidas y administradas,
en aquéllas en que, segun diria Spencer, la coordinacion entre las
relaciones externas e internas se establecido legitimamente, cada
representante conoce Yy traduce fidelisimamente las aspiraciones e
intereses del distrito; mas, a semejanza de los parlamentos corrompidos y
amafnados, en las cabezas mal educadas los representantes o neuronas
son todos diputados cuneros, desconocedores de la circunscripcion que
simbolizan, sin mas ciencia politica y social que la reflejada por el
programa del jefe o santdn, texto vivo por obra y gracia del cual recibieron
la investidura parlamentaria. Por donde resulta que cuando esta especie
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de obispos in partibus creen abogar por las legitimas aspiraciones y
necesidades de los pueblos, abogan en realidad por la ambicion, codicia y
medro personal del cacique. Pero basta de enfadosos similes. Con tu
permiso, prosigo la narracion. Frisaria yo apenas en los catorce afios,
cuando cierto dia visit6 mi amo sus corrales y ganados. Noticioso de las
extrafias aficiones de su zagal, curiosed, en ausencia mia, los citados
mamotretos y quedd sorprendido al repasar tantas descripciones y dibujos.
A mi regreso del puesto me pregunto, sefialando los abultados cuadernos:
«Muchacho, ¢quién te ha ensefiado estas cosas?» «Me las ensefiaron, en
primer término, el maestro, algo los libros y un poco la experiencia.» «Pero
¢,coOmo ha nacido en ti curiosidad tan impropia de tu edad y oficio?»
«jTomal... ¢Acaso cielos y montafas, arboles y flores no se criaron para
ser admirados y conocidos? En la soledad de la sierra ellos parecian
mirarme como quien desea ser interrogado y yo los interrogué, logrando, a
fuerza de paciencia, entender un poco el lenguaje de sus gestos y entrever
algunas paginas de su vieja y maravillosa historia...» En conclusion: mi
amo, a la sazon alcalde del lugar, y a quien habia prevenido mi querido
maestro, me sacO de la majada, consiguiendo poco después, con gran
regocijo mio y de mis padres, que el Ayuntamiento acordara costearme
una carrera literaria. Deseaba yo escoger la de ingeniero o de medico;
pero, desgraciadamente para mis gustos, el amor maternal, tan grande y
abnegado como celoso, intervino torciendo mi vocacion. Mi madre,
nostalgica y de ternura filial (a la sazén compartida con varias nueras,
pues mis hermanos eran casados), queria hacer de su Benjamin un eterno
célibe, esto es, un sacerdote, a fin de vivir en su compaiiia y acaparar su
corazén. Y asi, torciendo mi rumbo, ingresé en el Seminario conciliar
oscense, y lo hice con todas las apariencias exteriores de sumision, pues
por nada de este mundo habria dado a mis protectores el triste
espectaculo de una rebeldia filial. Acariciaba, empero, la esperanza de
emanciparme mas adelante, en cuanto se me deparase circunstancia
favorable. jQué alegria cuando cayeron en mis manos los libros de
Historia Natural, de Fisica, Quimica y Matematicas! Y jcuan noble y
legitimo orgullo al hallar en sus paginas plenamente confirmadas mis
rudimentarias observaciones y resueltos de admirable manera mil
problemas interesantes inaccesibles a mi inexperta inteligencia! Era toda
una brillante legion de muertos ilustres que abandonaban sus tumbas para
conversar conmigo; la Humanidad pensante de los siglos, que venia a
otorgarme, con generosa mano, el precioso fruto de sus meditaciones...
Fiesta deleitosa del espiritu fue, durante tres afios, la asimilacion febril y
emocionante de tantas y tan admirables verdades, leyes y teorias
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astronOmicas, fisicas, quimicas y bioldgicas. Ni me contentaba con los
textos, harto sucintos por lo comun; devoraba también las obras
magistrales, a cuyo objeto, ademas de frecuentar la biblioteca del
Seminario y la copiosisima del Instituto provincial, saqueaba sin
compasion las de mis camaradas de los ultimos afios, y, sobre todo, la
libreria de mi maestro, el carisimo amigo y confidente del espiritu. Mi fervor
por las obras de Teologia, Historia Sagrada y Filosofia dogmatica fue
menos vivo. Ciertamente, hallé en ellas excelentes doctrinas morales,
trozos de elocuencia arrebatadora, ingeniosisimos artificios dialécticos
para conciliar los postulados de la experiencia con la verdad revelada;
arranques sublimes del amor mistico, desdefioso de la tierra y orientado,
como las flores, hacia la celeste luz; pero me sorprendieron también ideas
y tendencias que casaban mal con la tonalidad intelectual y afectiva de mi
espiritu. Pareciame que la mayoria de los fildsofos y moralistas cristianos
amaban poco la vida y el mundo y miraban con cierto aristocratico
menosprecio los hechos y conclusiones de las ciencias fisicas y naturales.
Sin desconocer el sentimiento profundamente altruista que la inspiraba,
sonaba mal en mis oidos la frase de San Pablo: «La ciencia hincha y la
caridad vivifica.» Tampoco era de mi agrado la doctrina de San Agustin,
cuando en su amor mistico reprobaba el afan de gloria «cual una impureza
que impide semejarse a Dios», como si el Supremo Hacedor no hubiera
creado el mundo para su gloria y como si el arte y la ciencia, es decir,
cuanto de grande y de luminoso hay en el mundo, no representara la obra
de los enamorados de la fama y el holocausto mas digno rendido a la
divina sabiduria. La esquivez notoria, aunque inconfesada, de los
dogmaticos hacia la verdad cientifica, junto con su desconfianza excesiva
en las fuerzas de la razén individual, llendbanme de confusiones. ¢ Por qué
recelar de la ciencia, interpretacion légica y humana de la obra de Dios, y
desconfiar de la inteligencia del hombre, reflejo de la divina? Al fin y al
cabo, también la l6gica es una revelacién de lo Alto, una Biblia universal
innata, anterior y posterior a todas las Biblias...

—Si; pero habras de convenir en que esa Biblia tiene una lectura bien
dificil y peligrosa...

—Es verdad; mas yo, que adoraba la incomparable moral del Evangelio,
alimentaba entonces la candorosa ilusion de cimentarla en el terreno
firmisimo de la ciencia. Mas pronto vino el desengafio... Tenian razén mis
profesores: la obra de Dios, interpretada por la razén, es inconciliable con
los dogmas proclamados por la Iglesia... Mi espiritu, de cada dia mas
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turbado, fue teatro de terribles combates, de los cuales surgio la luz como
el rayo de la tempestad. Gradualmente, la chispa fugitiva e intermitente se
convirtio en antorcha esplendorosa y surgidé en mi alma la convicciéon
desoladora de que el hecho fundamental sobre que se basa todo el
rutilante alcazar del cristianismo, es decir, la inspiraciéon divina de las
Santas Escrituras, constituye una formidable equivocacién, causada por la
tendencia innata del hombre (instinto esencialmente definitivo y utilitario)
de persistir y de sobrevivirse. Desde aquel solemne despertar, todas las
grandes religiones adquirieron a mis ojos el mismo valor filosofico y ético,
presentandoseme cual esfuerzos laudables, pero prematuros,
encaminados a esclarecer los tremendos enigmas del mundo y de la vida.
Nacidas en la infancia de la ciencia y de la légica, jcomo habrian de atinar
con la solucion del formidable arcano!

—¢ Te alegrarias, sin duda, de emancipar tu razén de las cadenas de la fe?

—Todo lo contrario... Al recibir el choque de tan inesperada revelacion,
una gran tristeza se apoderd de mi. Me habia convertido de hecho en otro
hombre, en un ser aparte, puesto que me era imposible compartir las
ilusiones y esperanzas de los demas. En semejante estado emocional, la
risa socarrona de Voltaire habriame parecido impia profanacion, algo asi
como grotesca carcajada de clown en un entierro. Contemplabame
desvalido, caido y desterrado del cielo, abandonado a la muerte y a la
nada, rotos, en fin, los dorados y misteriosos hilos que juntan, al decir
ingenuo de la fe, todas las criaturas al corazon infinitamente misericordioso
de Dios... ¢Cabe mayor amargura?... Desde entonces erré desolado,
paseando mis melancolias por las orillas del Isuela, viviendo en la soledad
de mi corazén cual ndufrago en isla desierta e inhospitalaria. ¢ Acaso tenia
yo derecho a arrebatar a mis inocentes camaradas grata y alentadora
ilusién, a interrumpir cruelmente, con un brutal despertar, sus rosados
suefos de beatitud y eternidad? Pero mis lagrimas no brotaron solamente
por reaccion del orgullo humillado y del encanto de la existencia
desvanecido; lloré, sobre todo, la miseria y pequefiez de la fragil razén
humana, la cual, a despecho de las clarividencias del genio y de las
brillantes artes de la légica, habia sido y continuaria siendo durante
muchos siglos victima de las mas groseras ilusiones... jPobre Humanidad,
gue no puede vivir en paz sino a condicion de esperar la inmortalidad, ni
soportar las acritudes del mundo sino sofiando con los deliquios de un
mundo mejor!... Gradualmente, lo mas sano y robusto de mi ser mental
reacciond contra tan enervadoras y deprimentes cavilaciones. Y paso la
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grave crisis psicoldgica... Vuelto al amor de la vida, acabé por hallar en
esos grandes espejismos de la religion y de la filosofia cierta logica
profunda: la l6gica del error necesario, del error educador. «La Naturaleza
—me decia— cultiva, impone y hermosea el error. Incubalo nuestro
cerebro mas amorosamente aun que a la verdad; el corazén le enciende
alegres luminarias; la conciencia social lo consagra y dignifica. Hondo
sentido palpita en este extrafio consensus unus de la naturaleza y del
espiritu, de los sentidos y de la inteligencia.» Fuera rarisima cosa que una
tendencia tan intima, arraigada en las profundidades mismas del instinto,
no cumpliera ningun fin utilitario. «jQuién sabe —pensé— si las hipotesis
ilégicas no son comparables a esos 6rganos rudimentarios y en vias de
aparicion que desempefiaron, sin embargo, un dia provechosas vy
trascendentales funciones en la economia de los organismos!» Con
relacion al porvenir, prefiado de estupendos descubrimientos y de
inesperadas rectificaciones, el hombre actual es todavia un nifio ingenuo,
para quien el ensuefio constituye alimento indispensable. Privarle de
repente de sus bonitos juguetes y sustituir los magicos cuentos de nodriza
por los severos apotegmas de la ciencia, ¢no equivaldria a estorbar quiza
su ulterior y grandioso desenvolvimiento? Si la Efémera sospechara su
inminente caducidad, ¢celebrara gozosa al sol nupcias fecundas?
Después de todo, ¢qué sabemos, jpobres de nosotros!, del objeto de la
vida? ¢Hacia donde camina esa corriente de protoplasmas, salpicado de
cuajadas espumas (las células), de la cual el hombre representa el postrer
remanso? ¢Fue su cauce obra de la inteligencia o del acaso? ¢Vamos
hacia la verdad o hacia la felicidad? ¢Somos fines o instrumentos? jQuién
sabel... Afortunadamente, por extensas y densas que sean las nieblas de
la filosofia, no suelen descender del cerebro a las manos. Si a la hora de
pensar dudamos, a la de obrar sentimos claro que, sea cual fuere el
Principio rector del Universo y de la vida, este Principio no puede abominar
de su obra ni dejar de mirar con propicios 0jos cuanto tienda a impulsarla
hacia el amor, el progreso y la paz. Por donde se colige que amar a los
hombres, disculpar y comprender sus yerros, esclarecer su inteligencia,
vale tanto como secundar el pensamiento del Incognoscible, querer lo que
quiere Dios... Y al meditar en esta hermosa y redentora empresa, pronto
eché de ver que la hipoétesis religiosa tenia aun una gran mision que
cumplir: fundar la democracia sobre el supuesto inverosimil, pero salvador,
de la existencia e igualdad esencial de los espiritus; consolar al
desgraciado, interin llegan los tiempos venturosos de la justicia humana;
disipar los sombrios terrores de la muerte con la bella ilusion de una
espléndida y definitiva aurora; dulcificar progresivamente, mediante la
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sugestion constante de la caridad y el altruismo, los fieros impulsos
heredados por los hombres de las mas bajas formas de la animalidad;
conservar, en fin, la vida fuerte, jovial y serena hasta que alboreen los
dichosos dias en que sea instinto infalible el bien; tendencia innata, la
justicia, y poesia y belleza excelsa, la verdad...

—Estoy verdaderamente maravillado de que tu, asistido exclusivamente
de las fuerzas de la razon, llegaras a dudar de la verdad revelada, cuando
fildsofos insignes, entre ellos Renan, necesitaron para ello muchos afios
de investigaciones historicas, arqueoldgicas y linguisticas...

—NMi precocidad, en clase de racionalista, no tiene, querido amigo, nada
de extraordinario; fue mero efecto de higiene mental. Si yo hubiera, a
semejanza del ilustre escritor francés, respirado durante mi nifiez y
adolescencia el incienso de iglesias y conventos, en vez del aroma acre y
bravio de la libre Naturaleza, por seguro tengo que jamas lograra
desincrustar de mi cerebro las irisadas cristalizaciones del ideal religioso ni
las formaciones carboniferas del dogma. Pero cuando, escapado de mis
riscos, cai en la Iglesia, mi sentido logico estaba ya, segun presumio mi
maestro, harto fortalecido y resistente para ser vaciado en la turquesa de
la tradicidon. Aparte de esta feliz circunstancia y del innegable influjo que en
ella tuvo mi buen preceptor, es indudable que existen naturalezas
instintivamente refractarias 0 muy poco inclinadas a la creencia en lo
sobrenatural. No me jacto de pertenecer a esta grey de cabezas fuertes,
insugestionables, obstinadas en mirar eternamente a la tierra; pero ello es
que desde mi nifiez senti extrafia repugnancia hacia las doctrinas
dificilmente compaginables con las ensefianzas de los sentidos y los
dictados de la experiencia. En prueba de lo cual te diré que a los diez afios
reiame de diablos y de brujas, y cuando mis camaradas, los zagalones de
la aldea, ponderdbanme la eficacia de las rogativas para aplacar la ira de
los elementos o ensalzaban la virtud mirifica de Santa Orosia de Jaca para
sacar los demonios del cuerpo de las histéricas, me era imposible reprimir
un gesto de incredulidad. Menos acertaba a explicarme aun ese profundo
pavor que inspira a los pobres aldeanos la colera divina, pareciéndome
gue si, segun consigna la filosofia tradicional, lo Absoluto gobierna el
mundo segun leyes fisicas invariables, el miedo a la ley representa una
desdichada e inutil derivacion del sentimiento y de la energia reaccional,
gue serian harto mejor empleados en el analisis valiente y penetrante de la
ley misma.
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—Segun esto, proscribes el culto, es decir, el espiritu mismo de la religion,
que representa, por encima de todo, un lazo moral entre el hombre y su
Creador. ¢Para qué rezar, si no ha de modificarse el curso preestablecido
de las cosas? Implorar equivale a sugerir en vano la violacién de una ley
universal...

—Ciertamente, y por eso precisamente estimo que, en presencia de leyes
invariables, nuestro papel se reduce a estudiarlas y cumplirlas con el
menor dafio de la vida y de la evolucion, integrando copiosamente, segun
te dije antes, nuestro personal esfuerzo en la corriente comun de la
Naturaleza, y convirtiendonos, de ruines pordioseros que fuimos, en
sublimes colaboradores del pensamiento divino. Y, en todo caso,
soportemos valerosamente la verdad, porque solo este valor traera la
tolerancia y la calma, la fortaleza del cuerpo y la serenidad del espiritu.
Unicamente por el optimismo animoso y activo logrard quiza algin dia
sobreponerse el hombre a esas dos tremendas fatalidades de la evolucién
cosmica: la muerte individual y la ruina del mundo... Si el simil no pecara
de asaz vulgar y grosero, compararia yo de buena gana las criaturas
humanas a los tabanos, siempre sobresaltados e inquietos sobre la piel del
solipedo de que se alimentan. Compréndese que el insecto, incapaz de
pensar, huye miedoso y aturdido de acé para alla, en vez de estudiar
serenamente las leyes de la sensibilidad y de los reflejos musculares del
huésped, al objeto de prever los coletazos; pero jque el hombre proceda
del mismo modo...! Pues, como te decia (y vuelvo a la narracién), mi fe,
que no fue nunca la del carbonero, periclit6 completamente al sorprender
las singularidades, contradicciones y errores de los libros santos y al
meditar sobre los ingeniosisimos, pero imposibles, esfuerzos de Santo
Tomas para conciliar el dogma con los principios de la filosofia aristotélica
y los fueros de la razon natural. Fuera de que mi patriotismo de celtibero
montaraz y cerril, atenido a los viejos amores de la raza, miraba de reojo a
todas las religiones impuestas por pueblos exdticos, siempre pensé que Si
en materias filoséficas estamos condenados a errar perpetuamente,
preferible es una mentira nacional a un error forastero, asi venga
aseverado y sublimado por la elocuencia de San Crisdstomo o el talento
filosofico de San Agustin. Hallaba, ademas, rudas, primitivas vy
esencialmente materialistas la teodicea y la moral del pueblo judio. Por
demas antipaticos e intolerables me parecian en esta raza su pretension
de ser la nacion escogida de Dios, sus veleidades y apostasias, su desdén
altanero hacia las demas naciones, su barbaro aborrecimiento de la cultura
egipcia y griega y, por encima de todo, su falta de ternura y de piedad...
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«¢,Como es posible —me decia— que, durante la edad contemporanea de
las florecientes y espirituales civilizaciones egipcia, judia y griega, el
adusto Jehova escogiese, como vehiculo de su verbo y pedestal de su
gloria, pueblo tan loco, furioso e inhumano?» jY pensar que de semejante
horda de neuréticos inadaptados hemos copiado servilmente los europeos
(es decir, la raza aria, la intelectual por excelencia, la inventora de la l6gica
y de la critica, la descubridora del planeta, la redentora generosa de todas
las esclavitudes) los mas groseros mitos y leyendas, erigiéndolos en
norma de nuestra conducta, ideal de nuestro espiritu y consuelo de
nuestro corazon!...

—Sorpréndenme tus palabras... Presumia que, a semejanza de todos los
racionalistas, tU eras entusiasta de los judios y admirador de su saber.

—Te equivocas de medio a medio. Yo pongo por encima de mi cabeza a
los judios ilustrados emancipados de la sinagoga, incorporados moral y
materialmente a la patria en que viven: a los que colaboran en la gran
empresa de domefar las fuerzas naturales y escrutar los hondos secretos
de la vida...; pero a los otros..., a esos que se consideran todavia raza
superior y contindan esperando su Mesias vengador, y, hostiles a la
sociedad de que forman parte, se someten a ella exclusivamente para ser
Sus gerentes y cajeros, sus orondos e inaprensivos burgueses..., a eso0s...
téngolos por una lepra de las nacionalidades europeas.

—¢ De modo que hallarias de perlas su antigua expulsion de los dominios
espafnoles?

—Creo que si las avaricias, sordideces y egoismos antipatrioticos de que
se los acusaba fueron ciertos, prudente y acertada medida social fue su
destierro; empero, se cometié un error inexcusable y de gravisimas
consecuencias economicas al no haber promovido con tiempo entre los
espafioles de casta la aficion al comercio y a las industrias, monopolizadas
entonces por los israelitas, con que una nube de comerciantes, banqueros
y de contrabandistas flamencos, genoveses y franceses cay0 sobre la
nacion, explotando nuestro necio orgullo de hidalgos manirrotos y
dejandonos sin blanca... Pues, segun te contaba, mi estado de alma vino
a ser inconciliable con la profesion sacerdotal. Repugnaron siempre a mi
conciencia las ficciones, que solo la sinceridad hace perdurable y hasta
simpatico el extravio. En las tinieblas de la teologia dogmatica, donde cada
predicado encierra una contradiccion irremediable, mi razon alicortada se
ahogaba. Sentia algo de esa opresion que debe de experimentar el pez
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acomodado a la luz y al oxigeno y que, por accidente, cae en las negras
profundidades del mar sin poseer la salvadora fosforescencia de la fauna
abisal ni el habito de las grandes presiones. Para navegar sin peligro en
aquel piélago tenebroso del dogma faltdbanme el faro de la fe y la
docibilidad a los grandes empujes morales. Por lo cual, al finalizar el cuarto
curso de Latin y de Filosofia, resolvi valientemente ahorcar los habitos de
clérigo en cierne, y procedi a ello sin ruido, evitando polémicas enojosas y
alardes de incredulidad rebelde y petulante. A todos oculté, pues, mi
designio, despidiéndome con pena de aquellos camaradas tan buenos y
cariiosos, asi como de mis venerados profesores, quienes, llenos de
ingenua bondad, veian quiza en mis aficiones filoséficas y aplicacion
celosa al futuro predicador y ardoroso catequista. Naturalmente, mis
padres, llenos de enojo, condenaron enérgicamente mi resolucion. En
vano intenté convencerlos de que el médico, el ingeniero o el abogado,
laboriosos y honrados, suelen ganar bastante mas que un 0Scuro
sacerdote de aldea y pueden ser, por tanto, mas espléndidos y generosos
con los suyos. Ni fue tampoco poderosa a aplacar el enojo paterno la
sentida carta de mi antiguo preceptor y maestro, en donde se justificaba el
cambio de orientacién con mil razones persuasivas y se hacian felicisimos
presagios para el futuro. Sin embargo, mi entereza, superior a las
sugestiones del sentimiento, no se dobleg0d; antes bien, resuelto a no
perder el tiempo en vanas disputas, al final de aquel verano incorporé al
Instituto las asignaturas cursadas en el Seminario y, aprovechando la
libertad de ensefianza, adquiri el diploma de bachiller. Entre tanto, ocurria
en el lugar grave contratiempo. El alcalde, arbitro del Ayuntamiento y
generoso protector mio, fallecido subitamente, y el tacafio del cabildo, a
pretexto de que yo era un rebotado y una mala cabeza, me suprimio la
pension. Pero mi rumbo estaba trazado. Provisto de una carta de
recomendacion del maestro y del dinero estrictamente preciso para el
viaje, plantome en la corte, decidido a cursar, como Dios quisiera, la
carrera de Ciencias o de ingenieria. Y héteme, pues, en la Villa del Oso,
duefio de mi persona y de unos treinta reales sobrados del camino. Por fin,
no sin pena y sin lucha, habia descartado para siempre todas las
sugestiones que me esclavizaran a la familia y protectores. En adelante
iba a ser lo que los ingleses llaman un self made man, un «hombre que se
hace de si mismo». Mas como sea imposible tallar almas sin alimentar
cuerpos, debi preocuparme inmediatamente la nutricion del mio. Perdido,
a mi arribo, en el torbellino de la Puerta del Sol, contemplaba atonito aquel
mar de gentes humanas indiferentes y trafagosas: el desierto de hombres
que vio Descartes en Holanda. Para ellas, mi insignificante persona
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representaba algo asi como un cuerpo inorganico, especie de bloque
erratico caido en la corriente, del cual se apartaban con mas despego que
la honda, que ésta, al menos, lame y acaricia al guijarro. Al topar conmigo,
mirabanme todos (si esto es mirar) con esa region periférica de la retina en
gue estampamos las imagenes fugitivas e indiferentes, las impresiones
condenadas a eterno olvido. jFelices los que, al arribar al ansiado puerto,
se sienten enfocados en la foseta central de la membrana visual en el
augusto y luminoso pértico de la atencién y del amor!... Pero yo tenia
derecho a menospreciar a aquellas gentes hoscas y bullidoras. Algunos
quizd de los que esquivaban desdefiosos mi provinciano chaqué y mi
sombrero de antigua hornada guardaban en su bolsillo las dos generosas
pesetas que yo necesitaba para vegetar un dia. Forzoso era, pues,
ponerse en contacto con aquel oleaje humano, en donde bien podia haber,
a despecho de la frialdad y calma aparentes, algun calor de humanidad y
compasion. Excusado es decir que yo ansiaba trabajar, vivir la vida noble,
la vida grande, la que paga espléndidamente su racién con la ruidosa
vibracion de los musculos o el callado susurrar del pensamiento. Merecia,
sin duda, proteccion y amparo, porque no llegaba al campo comun del
trabajo cual microbio parasito, sino como semilla humilde, traida por los
azares del viento, y que imploraba de los miles de plantas humanas
acaparadoras del suelo y de la luz un terroncito libre donde esponjar los
cotiledones de su cuerpo y un portillo angosto para mirar al cielo y elevar
la modesta flor de su alma... La carta de recomendacion de mi mentor
surtio algunos buenos efectos. El director del colegio de primera y segunda
ensefianza a quien iba dirigida tenia por completo el cuadro de profesores
y solo pudo proporcionarme un modestisimo puesto de acompafante de
los externos de familias ricas y algunas lecciones particulares, que me
produjeron estrictamente lo preciso para vivir. Menester fue buscar en otra
parte el dinero necesario para costear matriculas y comprar libros de texto.
A fuerza de explorar y preguntar, y después de pasar meses de verdadera
angustia, topé, al fin, con un modesto industrial que necesitaba
precisamente un tenedor de libros sin pretensiones. Ajustéme con él por el
modico salario de ocho duros al mes, pero a condicion de que el trabajo
habia de efectuarse por la noche, cuando yo hubiera satisfecho mis demas
obligaciones. Viento en popa marcharon mis asuntos durante el segundo
afio. Aprobado y con premio el curso preparatorio, en los siguientes ahorré
el dinero de las matriculas. Progresivamente aumentaron mis ingresos. Mi
aplicacion y docilidad hallaron gracia a los ojos del director del colegio,
quien me confié una plaza de profesor interino de Fisica y Matematicas,
con veinticinco duros mensuales. Poco después ganaba, por oposicion, en
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la Universidad, el modesto, pero utilisimo, puesto de ayudante de clases
practicas. ¢A qué seguir?... Baste saber que a los seis afios de estancia
en la corte acabé dos carreras, la de ingeniero y la de Ciencias, con
excelentes notas, habiendo tenido la dicha de granjear la estimacién de
mis maestros, gque se hacian lenguas de mi entusiasmo por la observacion
y de mi celo docente, nunca desmentido. Se me sefalaba ya como uno de
los maestros de las futuras generaciones y como una legitima esperanza
de la investigacion cientifica. Yo debi seguir el rumbo marcado por mi
vocacion y mis aptitudes: estudiar y resolver, en la medida de mis fuerzas,
los arduos problemas de la Mecanica, de la Fisica y de la Quimica, en sus
relaciones con la industria, ese hada prestigiosa a que deben su riqueza y
poderio todas las grandes naciones; mas, jay!, los irresistibles atractivos
de la vida social, el culto sensual a la mujer, enfermedad esencialmente
espafiola, desconocida casi de los frios y laboriosos hombres del Norte, y
la mania enciclopédica que esterilizo siempre el esfuerzo de nuestros mas
altos pensadores, dispersaron mi actividad, apartandome del sano, del util,
del regenerador camino de la produccion cientifica e industrial. Luego que
regularicé mi situacion economica con un honroso puesto en el
profesorado, fue mi primera preocupacién completar mi cultura con el
estudio de la filosofia moderna, y singularmente del positivismo inglés y
evolucionismo cientifico. Tales lecturas fuéronme altamente provechosas,
siquiera me distrajeran de mis habituales tareas, ya que refinaron y
fortalecieron mis facultades criticas; lo malo estuvo en que me trajeron una
conviccion, y cai, segun suele suceder, en la ridicula manera de inocularla
a los demas, entablando al efecto apasionadas polémicas en revistas,
circulos politicos y ateneos. A tales campafias de propaganda
contribuyeron no poco ciertos amigos harto oficiosos que deploraban, o
fingian deplorar, el que un expositor de mis alientos y dotado, ademas, de
sobresalientes aptitudes oratorias (en sentir de ellos, naturalmente),
vegetase oscurecido entre libros, redomas y chirimbolos de fisica. «Los
sabios —me decian— deben descender al gran publico y hacer obra de
trascendencia social.» Yo tuve la debilidad de oirlos. Y en consecuencia, Y,
con motivo de la discusion de la famosa Memoria del Ateneo a que ta
aludias, Inanidad del positivismo y evolucionismo, me declaré partidario
acérrimo del positivismo critico y evolucionismo espenceriano. Fortuna
grande fuera para mi haber fracasado desde el primer discurso en
aguellos memorables debates tan comentados por la Prensa; mas contra
todas mis presunciones y conveniencias, produje impresion en el publico y
coseché (¢a qué negarlo?) algunas satisfacciones de amor propio. jA
quién no embriagan los calificativos hiperbdlicos del periodista amigo y los
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placemes calurosos de la galeria!

—NModestia aparte, debes reconocer que en aquella ocasion alcanzaste
brillantes triunfos de expositor y de polemista. Tu dialéctica, dura y fria,
como el acero, pero flexible y acomodada al estilo de cada impugnador,
levantaba ronchas y turdigas...

—iBah! Pese al pasajero aturdimiento de los aplausos y a los halagos de
la amistad y de la coterie, el juicio sereno me desengafid bien pronto de la
vanidad e infecundidad de aquellos vistosos torneos oratorios.

—iTambién ta..., el formidable dialéctico!

—Si...; yo he sido siempre un caracter formal y sincero, y si, como fisico
profesional, lamento la dispersion y el despilfarro de la energia césmica,
como hombre abomino también la dispersion e infecundidad de la energia
intelectual. Verdad que por entonces abrigué la candorosa esperanza de
persuadir a los irresolutos, de conmover y adoctrinar a los neutros y de
hacer patente la vacuidad y la impotencia de los recalcitrantes; pero
créeme: aun antes de finalizar la empefiada polémica, habia perdido todas
mis ilusiones de propagandista. ¢Por qué ocultarlo? La victoria real, la
efectiva, la que se mide por las adhesiones conseguidas y pertinacias
guebrantadas, habia sido nula. Cuando el resumen presidencial cerré con
llave de oro los debates, alli se estaban, altaneros y solemnes en sus
sendos escafios, sin haber modificado un apice sus respectivos credos, los
oradores del centro, de la derecha y de la izquierda...

—Creo que tienes razoén.

—Por primera vez hirio dolorosamente mi espiritu el triste fendmeno de la
impenetrabilidad de las cabezas humanas a la verdad; entonces fue
cuando cai en la cuenta de que la conviccion, en tanto que fendmeno
fisiologico, no es proceso dindmico modificable por los embates de la
l6gica cientifica, sino algo estatico y organico, especie de construccion
cerebral rigida y firme, erigida en la época juvenil y dotada de vias tan
amplias y de rodajes tan robustos, que nada ni nadie puede conmover. A
cuya fatalidad organica se juntan todavia, en contra de toda sugestion
renovadora, los reparos y murallas que, en tomo del sistema
preconcebido, alzan, en estrecho consorcio, el interés y el sentimiento.
Aquella atrevida frase de los anarquistas; «Dime cuanto dinero tienes y te
diré las ideas que profesas», es, por desgracia, triste y profunda verdad.
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Por donde se ve que, a los fines de la vida practica, lo util, y en todo caso
lo posible, no es transformar los hombres maduros, sino explotar y conocer
sus reacciones intelectuales, afectivas y musculares, para evitarlas o
aprovecharlas.

—Sin embargo, en aquella famosa controversia pareciome, y asi lo
creiamos los oradores de la derecha, que el publico imparcial,
sefialadamente el de las tribunas, sintio los efectos de tan elocuentisimas
razones.

—ijQuial... Por ventura, ¢crees en la imparcialidad y neutralidad de los
publicos? Querido Esperaindeo, siento arrebatarte esta ilusion. Solo hay
un publico educable y transformable...: el de la escuela. El noble y grave
senado que puebla congresos y academias es una coleccion de cristales
de caliza ha tiempo salidos del seno del agua madre, y cuyas aristas
pueden romperse, pero no modelarse. Ademas, eso que llamamos el
publico constituye una mezcla muy heterdclita, donde entran elementos de
muy diverso valor antropolégico. Un somero analisis permite distinguir en
ella los siguientes tipos psicologicos: Primero: el curioso, es decir, el que
desea simplemente divertirse y solazarse oyendo las peregrinas cosas que
se les ocurren a los contendientes, particularmente cuando, llegado el
hervor de la lucha, descienden al bajo terreno de las personalidades; este
apreciable dilettante cifra su orgullo en conocer y tratar a los jefes de secta
y pandilla, a quienes felicita con entusiasmo en los pasillos, de igual modo
gue en el teatro alardea de conocer y tutear a los comicos y de frecuentar
el boudoir de las artistas; por lo demas, incapaz de pensar. todas las
opiniones le tienen sin cuidado. Segundo: el sectario mudo, que parece
tolerante e imparcial, porque no habla ni comenta en los pasillos las frases
de los oradores, pero que posee, en realidad, un credo filoséfico o politico
anquilosado y defendido por triple barrera de preocupaciones; al acudir a
las sesiones, su principal objeto consiste en regodearse y esponjarse al
ver como sus vulgares y adocenadas ideas son defendidas y sustentadas
por personas de talento y viso, lo que no puede menos de lisonjear el
sentimiento de su amor propio. Tercero: el amigo oficioso y agradecido
(acaso el ejemplar mas conocido y abundante), a quien no quitan
ciertamente el suefo las eternas disputas de sabios ni las quimeras de la
filosofia, pero cuyas aspiraciones y medros le obligan a aplaudir al procer
en cierne, futuro dispensador del turrén oficial. Cuarto: en fin (y éste es el
tipo mas raro, como que falta casi siempre en los auditorios solemnes de
ateneos y circulos), el pensador indeciso, que, estimulado por el amor a la
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verdad, asiste a las discusiones doctrinales en busca de razones que
inclinen definitivamente la balanza del juicio; acaso vive en la luna de miel
del catecumeno y demanda a los paladines de su bando aliento y amparo
para su fe, por nueva, harto quebradiza y medrosa. He aqui, amigo
Esperaindeo, la pobre cosecha a que puede aspirar el sincero polemista...
Convendras conmigo en que no es tarea muy gloriosa persuadir a
persuadidos, evangelizar a oscuros solitarios, cuyas creencias
tradicionales se deshicieron por el lento socavar del autodidactismo y la
piqueta demoledora del espiritu critico. Aunque padezca nuestra vanidad
de oradores verbosos y ocurrentes, fuerza es confesar que en los asuntos
filosoficos, religiosos y politicos, y cuando se trata de publicos maduros, el
tan celebrado triunfo de los expositores grandilocuentes se reduce no mas
a sustituir en el animo de poquisimos y preparados oyentes el palido fulgor
de la sospecha, de la indecisa y vaga conjetura, con la antorcha purificada
y luminosa de la conviccion. Otro de los motivos que mas contribuyeron a
hastiarme de las infecundas lides de la palabra fue la habitual e
irremediable sinceridad de los peroradores de oficio. Contra lo que yo
suponia, el orador suele ser, no el pensador ni el cientifico, sino el
abogado. En sus labios, dioses y alma, materia y fuerza, evolucion y
regresion, error y verdad, representan pleitos que hay que ganar a todo
trance. Unicamente a infelices doctrinos como nosotros podia ocurrirsenos
contender de buena fe e indignarnos de verdad con tan aprovechados
vividores. jlnsigne boberia enronquecer y congestionarse a fuerza de
apostrofes y de gritos, cuando notorio era que los jefes de escuela
representaban ridicula comedia! Porque en aquella parodia de concilio
definidor, los cucos y desenfadados, que eran los mas, jamas se
propusieron otra cosa que lucir ingenio y facundia, solicitando de paso de
los padres graves de la politica, que se dignaban sonreir a la juventud
desde los escafios, codiciada diputacion a Cortes o pingle sinecura.

—Efectivamente: mas la docta casa en el pecado llevd la penitencia.
Precisamente por el exceso mismo de exhibicion y de pose ningun partido
politico recluta hoy sus oradores en el Ateneo...

—Tengo para mi que el aludido mal no aqueja solamente a las
corporaciones literarias y politicas: es mas hondo y general. A despecho
de siglos de cultura refinada, el hombre, y sefialadamente el intelectual
moderno, conserva todavia la cerril psicologia del ancestral mamifero de
presa, sintiendo aforanza de cazador salvaje, por instinto enemigo del
trabajo acompasado y rudo. Advierte, si no, cOmo en casi todos los actos
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de la vida social el cazador intelectual procura antes que inquirir la verdad
y proclamarla de buena fe, afirmar y ostentar su personalidad, anunciando
de paso, con pavoneo Yy arrumacos retoricos, al publico pagano que cuente
para lo sucesivo con un parasito mas, inofensivo y agradable si se le
mantiene bien, patégeno y disolvente si se le desdefia o0 se le obliga a las
fatigas y prosaismos de la labor intensa y cotidiana.

—Yo de mi sé decir, después de abundar en tus juicios, que nada me
sacaba de quicio en las discusiones doctrinales como ese perpetuo
escamoteo de la cuestion y esa especie de toreo académico consistente
en desviar habilmente al auditorio de los flacos de la argumentacion con el
trapo rojo de la retérica sentimental.

—Tan socorrida tactica, indispensable a los mantenedores de tesis falsas,
recuerda la ridicula prueba de los llamados lances de honor. «No estoy
seguro —le dice el marido ultrajado al Don Juan burlador— de que hayas
rendido la virtud de mi mujer, pero hay un medio de resolver las dudas y
zanjar la cuestion, y es probar delante de cuatro imbéciles que soy tan
bravo como tu y tan capaz de morir en despoblado de hemorragia o
paralisis como el mas salvaje de los hombres.» De igual manera el orador
grandilocuente, desarmado por el toro de la Iégica, parece decir: «lgnoro si
los hechos en que se funda la teoria tal o cual son verdaderos o falsos;
mas cuento con un recurso expedito para disipar mi incertidumbre y la del
publico, y es demostrar que soy muy elocuente, que manejo lindamente la
cuerda sentimental y que sé de memoria muchas bellas frases
absolutamente extrafias a la cuestion, pero que pueden llevarme cualquier
dia a los rojos escafios del Congreso o a una socorrida subsecretaria.»
Mas, enhebrado el hilo tantas veces roto de mi historia, seguiré contando
que un afio después del desencanto oratorio, mi atencion, de suyo inquieta
y tornadiza, fue atraida vivamente por algo mas serio y digno que
metaforas y sinécdoques; refierome al espectaculo del dolor y de la
miseria de las clases desheredadas. Al hojear febril y conmovido los
elocuentes libros de los apostoles de la justicia social, de Marx, Lassalle,
Kropotkin, Bakunin, Reclus, Grave, etcétera, mi espiritu sufrid recia
sacudida moral solamente comparable con la recibida afios antes durante
mis lecturas del Seminario. En las contradicciones de la filosofia habia
sorprendido la pobreza de la mente humana, condenada a perderse entre
nubes; en las briosas y ardientes reivindicaciones de los oprimidos,
impresionaronme la sequedad y egoismo invencibles del corazén de los
poderosos. Y con profunda pena adverti que, de igual manera que dos mil
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afos de libre meditacién filosofica no fueron parte a librarnos de la tirania
de los ingenuos mitos religiosos, varios siglos de régimen politico liberal y
de estudios socioldgicos serios no han sido poderosos a redimirnos de la
injusticia. Por vez primera mi razén, embotada por la costumbre,
sorprendié, a través de la decorosa apariencia de una organizaciéon
democratica y altruista, las crueldades e insidias del barbarismo ancestral,
del individualismo cerril y anarquico, en cuya virtud cada voluntad pugna
por satisfacer egoisticamente sus apetitos mas innobles, sin miramiento
alguno con los débiles desvalidos, sin distraerse un momento para
conspirar por la armonia y felicidad del conjunto. Mas que células de un
organismo superior, el fuerte y el rico representan microbios del cuerpo
social, parasitos harto mas onerosos que los descritos por la zoologia,
porque al fin éstos, al objeto de ahorrar molestias excesivas al huésped,
sacrifican por atrofia algunos 6rganos inutiles (aparatos de reptacion, de
masticacion, de proteccion, etcétera), mientras que la tenia humana no
prescinde de ninguno y con todos se agarra y devora... No voy a referirte
menudamente esta parte de mi vida, pues la conoces tan bien como yo.
Recordaras que de entonces datan mis propagandas socialistas en mitines
y sociedades obreras, asi como mis campafias politicas y anti-
individualistas en la Prensa. Ni habras echado en olvido que a raiz de
grandes reveses y desdichas nacionales fundé un periédico regenerador.
Pero como nadie queria regenerarse, entre otras razones porque todos
median su salud moral por su prosperidad econédmica o su indiferencia
patridtica, mi pobre diario murio, no sin concitar las iras de los doctrinarios
liberales, que no podian perdonarme los duros y safiudos ataques
enderezados al individualismo. En su procacidad y apasionamiento, llego
algan insolente hasta decir que yo no trataba sino de regenerar mi
bolsillo... iMe habia equivocado una vez mas!... No se levanta quien halla
placer en arrastrarse. Y el mas grave signo de decadencia de un pueblo no
estd en sus derrotas, sino en la placidez y candor con que la mayoria de
sus estadistas toman pustulas por lunares, blandos linfatismos por
musculares turgencias... De todos modos, mis vehemencias vy
desapoderamientos de entonces no podian acabar en bien. Segun,
recordaras, la excesiva irritabilidad de las autoridades y los enérgicos
comentarios de mi periodico con ocasion de la cruel represion de una
huelga dieron con mi cuerpo en la céarcel, donde me hubiera podrido si tus
buenos oficios y la generosidad de un ministro no hubieran venido en mi
socofrro.

—Por cierto que llamé mucho entonces la atencion el que los préceres
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liberales de la Universidad, amigos tuyos al parecer, permanecieran en la
mas absoluta pasividad, dejandote en las astas del toro, como suele
decirse.

—No te asombres... Nunca fui persona grata en determinados cenaculos
donde se cultivan la libertad de pensamiento... de los maestros. Venero y
pongo encima de mi cabeza a los sabios varones de cierta institucion, los
cuales, en tiempos de oscurantismo, se entregaron a la libre especulaciéon
filosofica, y, siquiera comulgaran en una doctrina fantastica, sintesis
prematura y falsa, tuvieron el raro mérito de hermanar estrechamente el
espiritu critico con la rectitud y elevacion moral;, pero estos tales
constituian al fin una escuela, y la escuela, al par de toda cosa organizada
y viva, solo ama a sus hijos. Y yo tuve la desgracia de formarme lejos de
sus ensefianzas, llegando a la vida de las ideas cuando ya el flamante
sistema aprioristico caia en delicuescencia. Ademas, tanto los insignes
pedagogos de la aludida cofradia como los abanderados de la democracia
militante, profesaban un individualismo absoluto, cerrado y dogmatico, y no
podian mirar con buenos 0jos mis protestas, quiza harto vehementes y
apasionadas, contra las exageraciones del principio democratico;
exageraciones, en mi sentir, conducentes al predominio del clericalismo.

—En efecto: mal rumbo tomaste para congraciarte con los flamantes y
autoritarios definidores de la democracia espafiola, quienes, por espiritu de
imitacion, o0 acaso por las amargas ensefianzas del destierro, escogieron
siempre por modelo politico-econdmico a la individualista Inglaterra.
Justamente, cuando apareciste arrogante en la palestra, los librecambistas
y autonomistas del Ateneo comentaban y rumiaban con delectacion los
especiosos y bien trabados argumentos del libro de Desmoulins, escritor
que, cegado por el odio a Alemania (minada, en su opinion por el
funcionarismo y socialismo), atribuye resuelta y exclusivamente al caracter
acentuadamente individualista y particularista de la raza anglosajona los
triunfos y prosperidades de la orgullosa Albion.

—He aqui, amigo mio, un libro que parece escrito ex profeso para distraer
a franceses y espafioles del atento examen de los positivos términos del
problema. Nadie negara ciertamente que la educacion encaminada a forjar
personalidades fuertes, omnilaterales y capaces de enérgicas iniciativas,
constituye importante factor de la superioridad de las razas del Norte; pero
seria pagarse demasiado de sencillas férmulas menospreciar o
desconocer otras harto mas decisivas condiciones eficientes, entre las
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cuales no vacilo en sefialar el solidarismo nacional; esto es, el culto
fanatico a la colmena, sentimiento conservador y eminentemente
organizante, por desdicha nuestra débil y oscilante en los anéarquicos,
inconstantes y vocingleros paises latinos. Cosa excelente es desenvolver,
merced a una cultura integral y supra intensiva, la personalidad humana en
todas las posibles direcciones para que, bastdndose a si misma, pueda
emanciparse de la tutela moral y econémica del Estado; pero si el gigante
Briareo de los cincuenta brazos no consagra unos cuantos de éstos al
servicio y defensa de la patria; si no siente hacia la persona colectiva la
misma intensa afeccion que se rinde a si mismo, la raza de titanes sabios
sera siempre vergonzosamente arrollada por las legiones de pigmeos
solidarios o de barbaros heroicos, como le ocurrio a la individualista,
esceéptica y refinada Grecia al chocar con el patriotismo romano, y cual en
recentisimos tiempos, ha estado a punto de acontecerle a la mismisima
Inglaterra, a la culta, patriotica y liberal Albion, durante su contienda con el
semibéarbaro, pero formidable, heroico y sinérgico pueblo boéer. Llena esta
la Historia de ejemplos semejantes.

—¢ De modo que, en tu opinidn, la supremacia intelectual y politica de la
raza anglosajona se debe preferentemente al culto ferviente del
solidarismo, figurando todos los demas resortes antropoldgicos vy
geograficos muy en segundo término?

—Cabal. ¢Qué seria actualmente de Inglaterra sin el esfuerzo y la
abnegacion de sus insignes guerreros, navegantes y sabios? El triunfo
glorioso de Nelson y Wellington contra Napoleén, ¢se debié al
individualismo o al patriotismo? Quiza no existe pueblo mas individualista,
mas particularista, mas cabilista que el nuestro, y ya ves el pelo que nos
luce. En la mecanica social, como en la mecanica fisica, el trabajo util
representa el efecto, no de las fuerzas dispersas, sino de la energia
encauzada y dirigida hacia un fin previsto.

—Si ello es asi (y tus razones son irrebatibles), ¢a qué causas obedece el
funcionarismo o la empleomania, enfermedad incurable de los pueblos
mediterraneos?

—Por lo que hace al funcionarismo, opino que no se relaciona
directamente con la tendencia socialista e individualista de las razas, sino
que representa sencillamente la triste consecuencia de la miseria nacional
y el fruto amargo de la ineducacion y de la incultura. Se me arguira quiza
que la hipertrofia fisica y mental del ciudadano conduce necesariamente al
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culto del rebafio y al civismo heroico y desinteresado. Natural parece que
la mayor potencia productora del individuo determine superior capacidad
tributaria; mas ¢traera necesariamente esta prosperidad econdomica la
aptitud para el sacrificio personal? En un pueblo donde la vida sea harto
facil y agradable, ¢no se engendrara la pusilanimidad y la poltroneria,
amén de la indiferencia politica? Quien pueda prescindir del Estado, ¢se
sacrificara por el Estado? ¢Sabran morir los que tan bien aprendieron a
vivir?... He aqui el arduo problema de la educacion, que no consiste
Gnicamente en fabricar grandes productores, sino productores patriéticos.
Por seguro tengo que si contemporaneamente con el cultivo intenso del
animal humano no acertamos a infundir en éste un vivo sentimiento de
afeccion hacia el terruiio y patrimonio intelectual y moral de la raza; si con
la libre expansion de sus actividades no sugerimos a la juventud, por sabio
y prudente contrapeso, la religiéon del deber y de la disciplina..., algo, en
fin, de ese sentimiento comunista tan antipatico a nuestros demdcratas,
obtendremos quiza copiosa cosecha de eruditos, de dilettanti de la politica
y de la ciencia, de orondos y salutiferos burgueses, pero nada parecido a
un cuerpo social robusto y sinérgico, susceptible de reaccionar viril y
triunfalmente contra todo linaje de agresiones exteriores. En conclusion: la
grandeza y esplendor de un pueblo representan la sintesis augusta de las
abnegaciones, y heroismos individuales, el sublime florecimiento de una
planta tan delicada y exigente que solo prospera regada con la sangre de
los héroes e iluminada con el cerebro de los sabios. Las patrias
prepotentes surgen y culminan en la Historia como del fondo del mar
emergen las islas de coral, coronando robusto pedestal labrado
secularmente por innumerables y abnegadas existencias.

—Tus reflexiones me sugieren la explicacion de un fendmeno que jamas
acerté a comprender satisfactoriamente: la poca fortuna de nuestros
sabios y pensadores en el campo de la investigacion personal. Saben
pensar, pero se fatigan pronto, porque les falta, sin duda, el alimento
dindmico de las santas obstinaciones; a saber: anhelo de gloria y amor a la
patria.

Porque presumo (y a tu experiencia apelo) que en lo tocante a las dotes
del espiritu nuestros maestros compiten ventajosamente con los mas
eximios sabios europeos.

—Y presumes bien, y te lo fia quien, por razén de oficio, ha tenido ocasion
de tratar intimamente a no pocas lumbreras de la ciencia internacional.
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Sabe, caro amigo, que los intelectuales espafoles son tan listos, ¢qué
digo?, mucho mas listos que sus cofrades ultrapirenaicos, y aun me
adelantaria a decirte, si no temiera abusar de tu credulidad, que, por
pasarse de perspicaces y de practicos, recogen escasos laureles en el
jardin de la investigacion. Mis estudios sobre la psicologia de los sabios
me han persuadido de que para consagrar la existencia a una idea grande
y triunfar en las lides de la civilizacion es menester ser lo bastante avisado
y habil para olfatear el hecho nuevo e inducir su ley, y lo suficientemente
ingenuo y candoroso para sacrificar la existencia persiguiendo cosas tan
vanas y quiméricas como el humo de la gloria y la gratitud de los hombres.
Esa mezcla singular de idealismo y de candor infantil, de sagacidad y de
vanidad, propia del conquistador cientifico de casta, es casi desconocida
entre nuestros profesores, que (y dispensa lo crudo del diagndstico) o se
pasan de largos o se pasan de bobos.

—Estimo que nos perjudica también la sobra de imaginacion.

—Creo mas bien que somos demasiado equilibrados y prudentes para que
la loca de la casa haga de las suyas. Y suponiendo que superemos a los
extranjeros en imaginacion (cosa harto improbable, dado que las mas
grandes creaciones de la literatura y de la filosofia constituyen entre
nosotros articulos de imposicion), no nos dafia el exceso de tal facultad,
sino el mal uso que de ella hacemos, utilizandola en urdir frases pomposas
en vez de emplearla en forjar hipotesis fecundas. Tan necesaria es a los
sabios, que con razdn se ha repetido hasta la pesadez que en el campo de
la Naturaleza solo se encuentra lo que se busca, y lo buscado representa
casi siempre una vision anticipada de la verdad, una luminosa imagen de
la imaginacion constructiva a que los hechos acaban por ajustarse. Ni el
culto a la belleza empece a la religion de la verdad. El sabio, como la
alondra, debe saber volar y cantar... Si; volar muy alto y muy lejos para
descubrir los nuevos horizontes. Por desgracia, el talento espafol
recuerda demasiado al faisan, ave de porte gallardo, de corto y fatigoso
vuelo... Pero, arrastrado por el automatismo de la asociacion de ideas, me
he desviado del camino y debo volver a él.

—De lo que me considero principal responsable, pues he interrumpido tu
relato con inoportunas y enfadosas interrogaciones. Perdona mi indiscreta
curiosidad... y prosigue.

—Pues, segun te decia, con ser mi programa socialista asaz mitigado,
inofensivo y parsimonioso, me procuré la enemiga de las escuelas
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liberales turnantes en el Poder. Mi dltima y mas refiida campafa (que
debes tener presente, porque te dio ocasion para romper gallardamente
una lanza en defensa de la Iglesia) verso sobre la libertad de ensefianza.

—Si: ya caigo... Aquel articulo tuyo tan acerbamente comentado por la
Prensa rotativa.

—Y, sin embargo, persisto en creer que me asistia la razén, por lo menos
desde el punto de vista de la defensa del Estado liberal. Afirmaba yo que,
dentro del réegimen democratico, todas las libertades son sagradas menos
una: la de negar la libertad; todos los actos colectivos legitimos, menos
éste: el suicidio de la clase directriz. Sabido es que la colectividad social, al
modo de los individuos, encierra dos personalidades: la actual, dotada de
derechos y deberes, y la potencial, es decir, la persona futura que solo
tiene derechos. Lo que, hablando en romance, quiere expresar que la
nacion, encamada en la clase soberana, debe garantizar con igual esmero
y pulcritud los privilegios de los ciudadanos contemporaneos que los
privilegios de los ciudadanos del futuro, en cuyo nombre ejerce piadosa e
inalienable tutoria. Ahora bien (discurria yo): el deber mas sagrado hacia
toda criatura en curso de evolucion es el respeto a la evolucion misma, la
plena seguridad de que el cerebro y las energias mentales del nifio no
seran sometidos durante el proceso ontogénito a la perturbadora sugestion
del dogmatismo, y podran, por ende, alcanzar libremente el maximo de
eficacia critica y de potencia productiz. ¢;Se logra este resultado
pedagdgico entregando la educacion de la raza a una sola parcialidad
politica, precisamente a la que, alardeando de poseer la verdad, niega el
derecho del libre examen e impone norma invariable a la facultad de
pensar? ¢Donde esta el perro que abandona al lobo sus cachorros?

—Sin embargo, querido Jaime, te confieso que en aquella discusion
parecibme que la verdad estaba de parte de tus impugnadores. Tu
argumentacion hubiera sido impecable, a mi juicio, si los instintos
religiosos se arrogasen el privilegio exclusivo de educar y adoctrinar a la
juventud; pero ¢acaso no queda el campo libre a la concurrencia laica?
¢Quién puede estorbar a la iniciativa privada la creacion de instituciones
de ensefianza regidas por seglares o por preceptores catoélico-liberales? A
la verdad, si, conforme se afirma, catdlica es la inmensa mayoria de los
padres de familia, no se me alcanza como pueda evitarse, sin caer en los
excesos Yy violencias de un jacobinismo contrario a los principios
democraticos, el que aquellos confien la educacion de sus hijos a las

215



corporaciones religiosas.

—Asi justamente discurren, en harto significativo consorcio, demaocratas y
clericales. Mas, si hemos de entendernos alguna vez en materias de
libertad de ensefianza, disipemos antes un equivoco. Por de contado en
Espafia, pese a las alharacas y pretensiones de los que hablan
constantemente de conciencia nacional cristiana y de clases neutrales
conservadoras, la opinion liberal es la dominante. Mas vengamos a
cuentas: los partidos liberales reunidos aventajan notablemente a los
reaccionarios de todos los matices; pero no suman en junto la poderosa
hueste que para fines meramente educativos y de accion social pueden,
en un momento dado, juntar el tradicionalismo y el clero, aliados con la
mujer, que, por causas sobrado conocidas, representa una gran fuerza
clerical. Abdicacion bochornosa seria en los gobiernos liberales
permanecer indiferentes ante esa peligrosa liga moral, cuya finalidad, harto
visible, consiste en preparar generaciones ciegamente entregadas al culto
del pasado y hostiles a las modernas libertades. Al inapreciable socorro de
nuestras caras mitades (cuyo imperio espiritual seria plausible si por
deficiencias de la educaciéon no estuviera la mujer dos siglos rezagada
respecto del hombre) afiade la ensefianza confesional ventajas de orden
economico que imposibilitan la competencia de las escuelas oficiales y que
traen su origen tanto en las facilidades y privilegios de la vida conventual
como en la inagotable generosidad del bello sexo hacia las instituciones
religiosas. Desengafiémonos: mientras la esposa continle siendo
embajador del cura en el seno de la familia; mientras el clero regular no
viva sujeto a los mismos sacrificios morales y necesidades materiales que
el resto de la nacion; en fin: mientras no se ponga coto a la libertad
absoluta de testar de viudas y solteronas enloquecidas con el terror del
purgatorio, los partidos liberales y democraticos cometeran la mas insigne
de las torpezas mostrandose generosos y débiles con la alianza femenino-
clerical y consintiendo que dirijan y eduquen a la juventud parcialidades
politicas desprovistas de fuerza y de opinidn para gobernar y civilizar. Los
ingenuos demaocratas, detenidos en tan magnas cuestiones por escrupulos
de monja, deben tener presente que hay algo por encima de todos los
principios y de todas las leyes, y en cuyo nombre es licita hasta la tirania;
a saber; el interés y prosperidad del Estado y el fomento y esplendor
intelectual de la raza.

Ocioso es decir que mis campafas politicas resultaron tan infecundas y
baldias como las filosoficas. Empresa titanica es combatir preocupaciones
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y desimantar cabezas obstinadamente orientadas hacia una estrella ha
tiempo eclipsada en el cielo de la razén, pero a cuyo influjo se forjaron
grandes intereses y se crearon poderosisimas instituciones. Arrojado de
sus ultimos baluartes, mi candoroso redentorismo acabd por persuadirme
(ya era hora) de que este bajo mundo, apenas preparado para la filosofia,
no estd maduro para la justicia, y de que, a despecho de las mas
elocuentes y generosas propagandas, réstannos todavia unos cuantos
siglos de egoista individualismo y de parasitismo a todo trapo. ¢Qué vale
la accién de un hombre, por grandes que sean su abnegacion y poder,
para transformar la psicologia colectiva? Fuerza era, pues, si no queria
esterilizar por completo mi vida, cambiar resueltamente de rumbo. Adn era
tiempo: tenia la acometividad de los veintisiete afios y aguijabanme, con el
ansia de la gloria, ganas furiosas de edificar algo serio, definitivo, capaz de
desafiar los ultrajes del tiempo y los vaivenes del gusto y de la moda. Claro
es gue tan ambiciosos anhelos solo en la ciencia podian hallar plena
satisfaccion. Y a la tarea cientifica me di con la paciencia del benedictino y
la entereza y ardor de los héroes de la voluntad. Poseia, segun te conté,
algunas disposiciones para el cultivo de la Fisica experimental, cuyas
verdades me encantaban, tanto por la precision y luminosidad de su forma
matematica cuanto por sus admirables y fecundas aplicaciones al
aumento, comodidad y espiritualizacion de la vida. Ademas, fatigado y
hastiado de las interminables controversias a que, por ley indeclinable,
estan sujetas las verdades del orden moral y sociol6gico, me subyugaba la
idea de trabajar en un terreno neutral, donde las conquistas del espiritu (si
yo tenia la suerte de triunfar) fueran obligativamente aceptadas hasta por
las indoctas muchedumbres. ¢Quién discute el teléfono, el analisis
especial, la dinamo o locomotora, ni regatea a sus ilustres descubridores
el tributo de la admiracion? Por dicha suya, ni el fisico ni el quimico
necesitan apelar, a diferencia del fildsofo o del artista, al juicio, no siempre
sereno y justo, de la posteridad; solo para aquéllos se digna Apolo aguijar
sus raudos corceles, coronando al feliz triunfador antes que el frio de la
senectud y el pavor de la cercana muerte aparten de los sedientos labios
la aurea copa de la fama... En fin: tras dos afos de intimo recogimiento
mental y de obstinada labor de laboratorio tuve la inefable dicha de
sorprender en el inagotable dominio de la electricidad y de la radiologia
algunos hechos nuevos, susceptibles de importantes aplicaciones
industriales. Satisfecho quedé del ensayo de los aparatos construidos en
pequefa escala, pues comprobaron plenamente la exactitud de mis
previsiones. Mas tales ensayos agotaron pronto los recursos de un
modesto profesor atenido a la ruin nédmina oficial.
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Vime, pues, obligado a solicitar apoyo del Gobierno para construir, en
grande y definitivamente, mis maquinas eléctricas y radiograficas; mas,
segun suele ocurrir en tales demandas, solo consegui enredarme en las
mallas de inacabable expedienteo y perder vanamente el tiempo y la
paciencia. Ni fueron poderosos a procurarme la subvencion oficial el
dictamen lisonjero de cierta docta Academia ni el voto de calidad de un
ilustre ingeniero. A la indiferencia ministerial y morosidad administrativa
contribuy6 quiza el recuerdo de mis inhabiles campafas socialistas, sin
contar con que en Espafia el patriotismo y la generosidad fueron siempre
esencialmente guerreros. Para que las bolsas se aflojen y los corazones
se enardezcan hay que inventar maquinas mortiferas capaces de volar
una ciudad o de echar a pique un acorazado, y, por desdicha, mis pobres
artefactos, provechosos sin duda a la industria de la transmision y
transformacion de la energia, no brindaban por el momento sensacionales
aplicaciones al arte de matar en grande... Marchitas mis esperanzas y
agotadas mis economias, me vi obligado a emigrar al extranjero en busca
de calor y amparo para mis proyectos. Y después de devorar no pocos
desaires y amarguras por mi calidad de espafol (todos me calificaban a
priori de iluso), fijjé ultimamente mi residencia en Paris, cuya célebre
Academia de Ciencias estudié y acogio de buen grado mis invenciones.

Al fin llegé mi Domingo de Ramos. Alentado con el exequatur académico y
ayudado en mis planes por una mujer de corazon, hoy mi esposa, di cima
a la empresa de construir los modelos definitivos y de patentizar a todo el
mundo su originalidad y utilidad. Pronto dispuse del dinero necesario para
convertir las fantasias de mi espiritu en criaturas industriales robustas,
proliferas, pregonadoras de la laboriosidad y de la honradez intelectual de
su creador. Y levanté extensa fabrica, instalando en ella potentisimos
motores y bien provistos talleres. Y lancé al mercado internacional nuevos
tipos de dinamos, acumuladores, contadores, generadores de
radiactividad, etcétera, los cuales recorren hoy triunfalmente el mundo
pregonando el crédito de la casa y rindiendo pinglies ganancias. Lejos de
amainar, crecen de dia en dia la importancia y prosperidad de mis
negocios. Triplicada la capacidad de la antigua fabrica, se extienden
ahora, en torno de mi laboratorio, multitud de blancas casitas, donde
habita rumorosa y alegre poblacién obrera, que se alimenta de las ideas
de mi inteligencia como el bosque de las radiaciones del sol. Y soy feliz,
porque he realizado el suefio dorado de mi vida, que consistia en pulir y
decorar con personal estilo, en ese poliedro de infinito nUmero de caras
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que se llama mundo del saber, una faceta minascula donde la posteridad
agradecida inscriba mi modesto epitafio.

—ijAdmirable, amigo Jaime!... Me dejas atbnito... Bien es verdad que yo
jamas puse en duda la perspicacia y elevacion de tu talento. Hay algo, sin
embargo, en tus excelsas victorias que entristece mi corazon de espaiiol, y
no seria leal ni franco contigo disimulandolo... Me da pena pensar que
para hallar justicia a tus méritos y pedestal a tu gloria te hayas visto
obligado a dejar tu pais. Dime: en el dorado destierro en que vives,
¢ perdiste acaso el amor de la patria?

—Eso nunca... A pesar de mi larga permanencia en Francia, jamas paso6
por mi animo la idea de renunciar a la nacionalidad espafiola. Ademas,
¢qué son mis modestas invenciones sino el fruto de sincero y ardiente
patriotismo? Sacrifiquen otros en el altar del alma mater las victimas de la
guerra y del odio internacional; entonen en su loor los poetas himnos
altisonantes y declamatorios; yo tengo por mejor ofrecerla con mis
creaciones cientificas, y, a guisa de mistico incienso, mi propio cerebro,
fatigado y vibrante del intenso pensar y consumido y abrasado del
enérgico querer... Ni pienses que el voluntario destierro en que me hallo
ha mitigado un punto mis sentimientos de acendrado espafolismo; que a
los ojos nostalgicos del hijo ausente la adorada imagen de la patria, en vez
de achicarse con el alejamiento, se engrandece y hermosea, al modo de
esas mediocres montafias que, miradas de lejos, yerguen gallardas sus
cimas y con los matices del cielo se engalanan.

—iBravo, querido Jaimel... Me enardecen y confortan tus elocuentes
acentos, que suenan en mi oido como las notas vibrantes de la jota o las
estrofas de la inolvidable marcha de Cadiz. Oportunisimos llegan a mi
alma, donde tantas cosas, hasta las mas santas, se han derrumbado a
impulsos del infortunio. Hace poco, ven momentos de dulce expansién,
muy agradecidos por mi, has hablado del ansia de sobrevivirte..., del
ferviente anhelo de dejar en la posteridad una estela luminosa. Y en virtud
de inevitable asociacion de ideas, tu generoso arranque me ha producido
un sentimiento de penetrante melancolia...

Y Esperaindeo, después de breve pausa, acusadora de la indecision que
reinaba en su animo, continuo:

—Bulle en mi mente un pensamiento molesto que no debo manifestarte
porque cometeria con ello grave irreverencia y hasta manifiesta
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indiscrecion.
—Habla sin miramientos...; yo te satisfaré en cuanto mis fuerzas alcancen.

—Pues bien: alentado con tu venia, me atrevo a exponerte esta duda.
Dime: ¢como aciertas a conciliar tan elevadas aspiraciones a la gloria con
tu creencia irrevocable en la muerte y en el aniquilamiento fatal del mundo
y de la vida?

—¢Y qué dirias si yo te confesara, lleno de rubor intelectual, que, ameén
del sentimiento patridtico, la triste conviccion de que no existe vida de
ultratumba ha contribuido poderosamente a mis éxitos cientificos e
industriales? ¢ Como juzgarias de mi intelecto si te hiciera la confidencia de
qgue durante los desfallecimientos del laboratorio cobré a menudo alientos
con este anodino cordial: «Si mi alma esta condenada a morir, salvense al
menos sus ideas; trabajemos, pues, para crear algo vivo y perdurable,
algun concepto germen que, a semejanza de la llama de la vida, salte de
generacion en generacion, nutriendose y creciendo incesantemente a
expensas del humano cerebro»?

—Confieso no comprender qué especie de grata sensacion puede
provocar en una vacia calavera el eco de los aplausos postumos.

—Hijo mio, estamos en presencia de una de tantas paradojas Yy
contradicciones de la vida: el instinto, imponiéndonos el deseo de
perdurar, y la razoén, contradiciendo tan locas ilusiones. Guardémonos,
empero, de analizar tales impulsos, que al par de otros muchos no menos
absurdos, apuntan antes a la utilidad de la especie que a la prosperidad
del individuo, y limitémonos a sentirlos y cultivarlos, pues solo obrando asi
sera nuestra labor provechosa a la Humanidad y alcanzaremos en este
bajo mundo toda la felicidad compatible con el conocimiento de la verdad.
Y por si la posteridad nos olvida, apresurémonos a conquistar el presente.
Bien serd, pues, empufar la mancera en plena juventud antes que el frio
de los aflos modere el vigor y apague los entusiasmos. Lo importante es
hacer mas facil y agradable la vida de los hombres, conquistar un rincon
en las almas y en los libros, donde gozosas aleteen nuestras ideas;
emerger, en fin, la masa anénima del pobre rebafio donde se cuenta por
millones para ingresar, por derecho propio, en la brillante legién en que se
cuenta por unidades. Ardua es la labor, grandes los contratiempos y
sinsabores de la lucha; pero jcuan hermosa y halagadora la victoria! jQué
alborozo sentirnos por primera vez enfocados desde abajo por miles de
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0jos curiosos Yy acariciadores!... Y luego se eslabonan otras mil
satisfacciones, resultantes de la trascendencia cientifica y social de la
obra, de la gratitud de la miseria redimida, del soberano orgullo de pensar
que, al venir al mundo, no hemos fatigado en vano la fragua de la
Naturaleza...

—Sigue: no te interrumpas, por Dios; tus entusiasmos son para mi la mejor
de las medicinas.

—iSi vieras qué sumo deleite es transformar al conjuro del ingenio un puro
y abstracto pensamiento en vivero de Humanidad hirviente, en
archipiélago espiritual donde desborda la vida y sonrie el bienestar! jAh,
cuan poco podria importar a las naciones desgraciadas la pérdida de sus
colonias si sus hijos, ardiendo en santo patrimonio, se esforzaran en
ensanchar la geografia moral de la raza con estas radiantes islas de la
inteligencia, santificadas por el trabajo y la paz, por igual inaccesibles a la
defeccion y a la conquistal... Pero basta de enfadosos y trasnochados
lirismos. He terminado, mi querido amigo, la pesada narracién. En ella he
intentado reflejar mi vida como en claro espejo. Tu decidiras si te conviene
ajustarte al modelo o si prefieres errar por los infecundos paramos de la
teologia o de la politica.

—Echada estéa la suerte. Tus sanas Yy vivificantes exhortaciones acaban de
transformarme en otro hombre. Renuncio en absoluto a la vida parasita, a
la humillante y vergonzosa proteccion de mi mujer. Estoy a tus o6rdenes.

—Pues acepta desde ahora un puesto de secretario particular con diez mil
francos. Por algo se empieza...

Y el buen Esperaindeo, en un arranque de viva gratitud, se abalanzé hacia
Jaime y exclamo, mientras le abrazaba tierna y efusivamente:

—ijEres todo un amigo..., un alma antigua!... jPlegue a Dios pueda
corresponder algun dia dignamente a tu generosidad!...

—iDeja! jNo vale la penal... Yo hubiera preferido confiarte la plaza de
administrador gerente, cargo harto mas importante y lucrativo, pero lo
desempefa cierta persona a quien, fuera de la vida, debo cuanto soy.
SAdivinas?

—¢ Tu incomparable maestro?
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—EI mismo: don Enrique Fernandez. El cual, no obstante su ancianidad y
repugnancia a dejar la querida tierruca, consintio, al fin, en trocar sus diez
mil reales mal contados de profesor normal por los veinte mil francos que
yo le doy. No hago sino satisfacer una deuda sagrada, fuera de que el
concurso de hombre de tal valia en la direccion del complicado mecanismo
de la fabrica me es singularmente provechoso.

—Con tan acertada designaciéon revelas tan buen corazén como sentido
practico.

—Mi querido Esperaindeo..., las horas han pasado suavemente durante
nuestro agradable coloquio... Es ya muy tarde. Pongamonos en marcha
hacia la fabrica. No estad lejos...: veinte minutos de &omnibus, que
tomaremos aqui a la vuelta, en la plaza de la Bolsa, y un cuarto de hora de
ferrocarril metropolitano. A nuestra llegada te presentaré a mi familia,
conoceras al maestro y te informaré puntualmente de tu cometido, no muy
complicado ni fatigoso por ahora...

Momentos después se instalaban ambos amigos en el interior de un
omnibus. Gradualmente, el cansancio y lasitud subsiguientes al derroche
verbal pusieron fin al animado dialogo; un sentimiento de dulce serenidad
parecio banar el alma fatigada de los interlocutores. Y mientras Jaime,
apoyado el brazo en la ventanilla, miraba distraidamente el ajetreo de los
transeuntes y el raudo desfilar de los carruajes, ocupabase su compafiero
en contemplar embebido la cabeza leonina del sabio, cuyo gesto de
luchador enérgico y noble perfil subrayaban con lineas de oro los ultimos
arreboles de la tarde. Evocado por el contraste entre lo actual y lo pasado,
acudi6 a la mente de Esperaindeo el recuerdo del Jaime de otros
tiempos..., de las sabias y vehementes peroratas del ateneista, de las
humanitarias y redentoras arengas del apostol. «jLastima de tribuno!»,
pensaba. jCuan pocos y, sin embargo, cuan necesarios son en la pobre
Espafia caracteres de tal temple, politicos viriles y patriotas como Jaime!...
Al fin, cediendo a la tensidén de sentimientos e ideas que pugnaban por
exteriorizarse, rompio el solemne silencio, exclamando:

—Amigo Jaime, jquién te ha visto y quién te ve!... jQuién dijera que tu,
campeon invencible de la légica, orador de multiples recursos, apéstol
abnegado de los desheredados y de los caidos, tribuno lleno de noble
ambicion, habias de recogerte, en plena juventud, en la tranquila playa de
la ciencia y de la industria!
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—No te extrafie... Ha poco te decia que el mundo no esta en sazon para
la filosofia ni para la justicia. Triste es reconocerlo...; pero ello es que, a
pesar de la tan decantada tolerancia de los modernos tiempos, solo le
dejan a uno ejercitar el sentido comun en el apacible campo de la ciencia.
Laboremos, pues, en él, puesto que en él se nos permite discurrir
libremente. Los apostoles de la justicia seran oidos mas adelante, cuando
la ciencia omnipotente haya iluminado todos los antros y sinuosidades de
la Naturaleza y del espiritu.
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Santiago Ramoén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de mayo de 1852 -
Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un meédico y cientifico espafol,
especializado en histologia y anatomia patoldgica.

Compartié el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo Golgi «en
reconocimiento de su trabajo sobre la estructura del sistema nervioso».
Fue pionero en la descripcion de las diez sinapsis que componen a la
retina. Mediante sus investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan
la morfologia y los procesos conectivos de las células nerviosas, desarrollo
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una teoria nueva y revolucionaria que empez6 a ser llamada la «doctrina
de la neurona», basada en que el tejido cerebral estd compuesto por
células individuales.? Humanista, ademas de cientifico, esta considerado
como cabeza de la llamada Generacion de Sabios. Es frecuentemente
citado como padre de la neurociencia.
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