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I

El doctor Alejandro Mirahonda, español educado en Alemania y Francia, 
doctor en Medicina y Filosofía por la Universidad de Leipzig, discípulo 
predilecto de los sabios hipnólogos doctores Bernheim y Forel, solicitó y 
obtuvo, de vuelta a su patria, la titular de la histórica, levantisca y 
desacreditada ciudad de Villabronca, donde se propuso ejercer su 
profesión y desarrollar de pasada un pensamiento que hacía tiempo le 
escarabajeaba en el cerebro.

Mas antes de referir las hazañas del prestigioso personaje, debemos 
presentarle a nuestros lectores.

Comencemos por declarar que hay ministerios tan elevados y solemnes 
que no pueden realizarse con un físico cualquiera. Un cirujano aspirante a 
la celebridad debe tener algo de atleta, de guerrero y de inquisidor. Al 
comadrón le caen pintiparadas manos suaves, afiladas y femeniles, 
estatura liliputiense y carácter untuoso y apacible. Pero el médico alienista 
metido a sugestiónador fracasará como le falten el solemne coranvovis del 
profeta y la barba y ojazos de un Cristo bizantino.

Afortunadamente, en el doctor Alejandro Mirahonda casaban 
maravillosamente la figura y la profesión. Poseía aventajada estatura, 
cabeza grande y melenuda, donde se alojaban pilas nerviosas de gran 
capacidad y tensión, barbas tempestuosas de apóstol iracundo, ojos 
enormes, negrísimos, de mirar irresistible y escudriñador, y de cuyas 
pupilas parecían salir cataratas de magnéticos efluvios. Eran sus cejas 
gruesas, largas, movibles, serpenteantes; parecían dotadas de vida 
autónoma; diríase que, al fruncirse con expresión de suprema autoridad, 
amarraban entre sus pliegues al interlocutor, fascinándolo y reduciéndole a 
la impotencia. Tenía, además, voz corpulenta, con honores de rugido, que 
sabía domar, transformándola, según las circunstancias, en música suave, 
dulcísima y acariciadora; y labios carnosos, bien proporcionados, de 
ordinario inmóviles, para dar, por acción de contraste, mayor eficacia a la 
expresión de los ojos y a los relampagueos del pensamiento y para imitar 
también la augusta y misteriosa quietud de la estatua de Apolo en Delfos.

3



Añadamos a estos atributos físicos una palabra arrebatadora, colorista, 
que fluía sin esfuerzo alguno del inagotable depósito de su memoria, 
voluntad férrea e incontrastable…, y se tendrá idea de todo el enorme 
ascendiente que Mirahonda ejercía sobre sus amigos, deudos y clientes.

Para él imponer ideas o suprimir las existentes en las cabezas dóciles; 
causar en las histéricas y aun en personas sanas y en estado viril 
alucinaciones negativas y positivas, metamorfosis y disociaciones de la 
personalidad fenómenos motores y sensitivos…; en fin, cuantos 
estupendos milagros se atribuyen a santos y magnetizadores…, era cosa 
de juego. Bastábale para ello una mirada impetuosa o una orden verbal.

Durante los primeros meses de su estancia en Villabronca dedicóse 
exclusivamente a preparar el terreno de la estupenda experiencia que 
meditaba. Prestaba casi de balde al vecindario sus cuidados médicos; 
asistía con su señora —una espléndida rubia alemana que subyugó para 
siempre con una mirada— a todas las reuniones y saraos; inscribióse 
como socio en los dos casinos de la ciudad (el de los burgueses y el de los 
obreros); contribuyó con largueza al socorro de los menesterosos, y, en 
fin, a fuerza de ciencia, de amabilidad y de llaneza, captóse de tal modo 
las simpatías y admiración de sus convecinos, que no alcanzaban éstos a 
imaginar cómo un hombre de tanto mérito y de tan peregrinos talentos se 
había allanado a vivir en tan apartado rincón.

Conforme les ocurre a todos los grandes iluminados, en aquel concierto de 
simpatías destacaba la sonora y amorosa voz de las mujeres, a quienes 
turbaba y embobaba la presencia de tan arrogante y viril ejemplar del 
animal humano. Es que la mujer, según afirmó madame Necker de 
Saussure, «posee un yo más débil que el del hombre»; un yo que se 
siente flaco y busca instintivamente la fuerza y la voluntad. Obedeciendo 
sin duda a un mandato previsor de naturaleza, la hembra verdaderamente 
femenil se estremece de placer y se siente deleitosamente esclava al 
aspirar de cerca el aura del tirano viril y triunfador, del prototipo de la 
energía y de la inteligencia, del hombre hombre…

La admiración contenida y respetuosa en las señoritas honestas adoptó en 
algunas casadas ardientes y Magdalenas sin arrepentir tonos poco 
decorosos y actitudes harto provocativas… Una de las más atrevidas y 
propasadas con el doctor fue la esposa del registrador, graciosa morena 
que se aburría y marchitaba entre escrituras y mamotretos; mas nuestro 
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sabio, fiel a su principio de que el fascinador no debe nunca ser fascinado, 
so pena de perder todos sus prestigios, cerró los ojos y los oídos ante 
aquella ola amenazadora de amor pecaminoso. Además, digámoslo en su 
honor, amaba demasiado a la dulce Roschen Baumgarten, a la hermosa y 
gallarda hija del Norte, a la opulenta heredera que en un arrebato de 
pasión puso su belleza y sus millones a los pies del ardiente hijo del 
Mediodía, para no evitar a su cara mitad el menor pretexto de reproche.

Ocioso es decir cuánta fue su reputación profesional. Muy pronto la fama 
de sus curas maravillosas trascendió del término de la ciudad y se 
extendió a toda la provincia. Parecía su casa iglesia en tiempo de jubileo, y 
tan alto rayó su crédito de diagnosticador infalible, que se juzgaba torpeza 
insigne e imperdonable negligencia el morirse sin haber oído de sus labios 
la ardua, la definitiva sentencia.

Más no se crea que la esfera de su influencia se circunscribía a los 
dominios patológicos e higiénicos. Hombre de talento y de sólida cultura, 
que había viajado mucho y leído más, aspiraba a ser, y lo consiguió 
rápidamente, el amigo de confianza y el obligado consejero de sus 
convecinos. Respondiendo a tan meditado propósito, dio en el casino una 
serie de conferencias, acompañadas de demostraciones, sobre una 
porción de temas a cual más interesantes para un pueblo eminentemente 
agrícola e industrial: higiene doméstica y popular; enfermedades de las 
plantas; el pauperismo y el problema obrero; las instituciones de caridad y 
cajas de ahorro; los abonos minerales; la industria pecuaria, etcétera. En 
cuyas conferencias, además de embelesar a los oyentes con los primores 
de una forma impecable cuajada de imágenes felices, lució erudición 
pasmosa y espíritu práctico extraordinario.

Nada tenía de extraño, pues, que, granjeada tan grande autoridad, 
acudieran a Mirahonda en demanda de luces el alcalde y el juez, el 
agricultor y el obrero, los cuales aceptaban de buen grado su dictamen, 
porque nuestro héroe sabía convencer sin humillar y adjudicaba 
generosamente a cada cual la parte de ciencia y de razón que le era 
debida, descartando hábilmente de todo mal negocio o yerro evidente el 
factor ético e intencional y atribuyendo el daño al azar, a la fuerza mayor, a 
las circunstancias o a la inconsciencia. La gente del pueblo, a quien 
impresionaban por igual su ciencia y su figura, llamábalo el Cristo.
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Como se ve, en torno de aquel hombre singular y extraordinario formábase 
dorada leyenda, digna de los felices tiempos apostólicos: lo que prueba 
—dicho sea de pasada— que, no obstante los fulgores de la ciencia, una 
gran parte de la sociedad actual vive todavía en la ingenua y sombría edad 
en que hablaban los dioses, aterrorizaban los demonios y se hacían 
milagros.
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II

Distaba mucho de ser Villabronca modelo de pueblos pacíficos y 
morigerados. De día en día cundían el desorden y la liviandad, sobre todo 
desde que la ciudad, enriquecida con el arribo de opulentos emigrantes, se 
había hecho eminentemente industrial. A despecho de los sermones del 
párroco y de los enérgicos bandos del alcalde, la creciente marea de 
robos, borracheras, riñas, desacatos a la autoridad, depravación de 
costumbres, subía que era un desconsuelo. El alcoholismo hacía estragos 
entre los obreros. Ni bastó para atajar la pública inmoralidad la creación de 
un pequeño Cuerpo de guardias del Orden Público y el aumento del 
contingente de la Guardia Civil.

Aquello no podía continuar así. Celebróse en el casino junta de clases 
directoras, de honrados padres de familia, justamente alarmados ante el 
creciente desorden. Animados de los mejores deseos, cada cual propuso 
su receta. Se discutió mucho y acaloradamente… Pero los individualistas 
sacaron el Cristo del habeas Corpus, del derecho al alcohol…, y no se 
acordó nada.

Entre tanto, Mirahonda se frotaba las manos de gusto. El momento de la 
experiencia psicológica se acercaba… y había que preparar aprisa los 
cubiletes.

Cierto día convocó a lo principal del pueblo en el casino y anunció con voz 
entrecortada por la emoción que acababa de descubrir, por un azar 
felicísimo de laboratorio, un suero de maravillosas virtudes.

—Este suero —decía el doctor—, o dígase antitoxina, goza de la singular 
propiedad de moderar la actividad de los centros nerviosos donde residen 
las pasiones antisociales: holganza, rebeldía, instintos criminales, lascivia, 
etcétera. Al mismo tiempo exalta y vivifica notablemente las imágenes de 
la virtud y apaga las tentadoras evocaciones del vicio…

Permitidme que os cuente en breves términos el resultado de los 
experimentos recientemente emprendidos con el referido suero en el 

7



hombre y en los animales. Una gota del estupendo licor transformó un lobo 
furioso en can sumiso, leal y apacible. Con la mitad de la dosis un águila 
hambrienta aborreció la carne, y un gato olvidó el odio secular a los 
ratones…

En el hombre son menester dosis mayores para producir efectos 
constantes de transmutación psicológica. Y aunque las experiencias 
efectuadas en este dominio abarcan un corto número de personas y de 
modalidades pasionales, los resultados han sido tan sorprendentes que no 
resisto a la tentación de referirlos.

Inyectados bajo la piel de un alcohólico cinco centímetros cúbicos, perdió 
el paciente toda afición a las bebidas fermentadas. La misma cantidad 
aplicada, respectivamente, a un ratero profesional y a cierto matón de 
oficio abolió definitivamente en ellos la impulsión del delito y los convirtió 
en pocos días en personas morigeradas e inofensivas. Con parecido 
tratamiento han llegado a olvidar sus antipáticos hábitos un morfinómano y 
una ninfomaníaca.

En vista de tan elocuentes hechos, de cada día más numerosos y 
convincentes, espero no juzgaréis quimérica una esperanza hace tiempo 
acariciada por mí e inspiradora de porfiadas y laboriosísimas 
investigaciones: conseguir, por el empleo de medios exclusivamente 
materiales y nada coercitivos, la purificación ética de la raza humana y la 
conversión de los viciosos y criminales en personas probas, decentes y 
correctísimas. Abrigo la firmísima convicción de que una dosis suficiente 
de mi suero antipasional, inyectada bajo la piel del cráneo, transformaría 
en varón impecable al facineroso más empedernido.

Inmediatamente el avisado doctor, que sabía bien que las cabezas fuertes 
no se persuaden con relatos más o menos verosímiles, sino con pruebas 
de visu, irrecusables, procedió a las demostraciones. Hizo seña a sus 
ayudantes, los cuales trajeron de una cámara próxima las personas y 
animales sometidos a experiencias. Con asombro de la concurrencia, 
hasta entonces fría y un tanto escéptica, quedaron plenamente 
patentizadas las aseveraciones de Mirahonda.

¡No era posible dudar! ¡El estupendo suero antipasional había hecho 
perder a los animales carnívoros sus sangrientos instintos! ¡Y los hombres 
se habían transfigurado, como si una ráfaga de fe hubiera iluminado y 
elevado sus almas! La prueba resultó tanto más brillante y abrumadora 
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cuanto que las personas en tratamiento —un alcohólico, un fumador, un 
jugador y un camorrista— eran bien conocidas del público. Y cuando, por 
las referencias de las respectivas familias y amigos, se persuadió la 
concurrencia de la realidad de la transformación psicológica…; cuando vio 
a los tratados rechazar con horror el aguardiente, el tabaco y la baraja…; 
cuando supo por los capataces de las fábricas que aquellos viciosos 
regenerados no habían faltado durante el mes un solo día a su labor…; 
entonces un aplauso cerrado, entusiástico, ensordecedor, resonó en la 
sala, llenando de íntima satisfacción al ilustre conferenciante.

Al día siguiente vio nuestro doctor, a la hora de la consulta, duplicada su 
habitual clientela. A los enfermos físicos se añadieron los enfermos 
morales. Histéricas enamoradas de su criado, muchachos díscolos e 
incorregibles, maridos borrachos y pendencieros, calaveras corrompidos y 
noctámbulos, estudiantes gandules y mujeriegos, etcétera, traídos casi a la 
fuerza por sus respectivas familias desfilaron, en procesión inacabable, 
para someterse a la famosa vacuna moral.

* * *

Transcurridos dos meses de la inolvidable conferencia, el entusiasmo y la 
convicción de las clases directoras de Villabronca fueron tan grandes, que 
el Ayuntamiento en masa, asesorado por la opinión del juez, del 
registrador, del presidente del casino, del maestro y el cirujano, declararon, 
en un bando célebre, la nueva vacuna obligatoria para todas las personas 
mayores de doce y menores de sesenta años, sin distinción de sexo ni de 
condición social. ¡Aquellos previsores ediles estimaron, sin duda, que harto 
vacunadas están la vejez con su debilidad y la infancia con su candor!

Al principio, según podrá presumirse, los salvadores acuerdos del cabildo 
chocaron con algunas dificultades. Los habituales del vicio, y 
particularmente los viciosos esporádicos, es decir, los que se complacen 
en echar de cuando en cuando una cana al aire, protestaron indignados. 
En fogosas arengas declararon aquella medida atentatoria a los más 
sagrados derechos del ciudadano y hasta ofensiva a la inmaculada 
dignidad de Villabronca, toda vez que envolvía el supuesto, a todas luces 
injusto, de la inmoralidad colectiva y medía con el mismo rasero la 
probidad y el libertinaje, el respeto a la ley y la violación del derecho.

Tan delicada cuestión fue llevada a las columnas del único periódico local, 
un semanario titulado El Cimbal de Villabronca, que redactaban el 
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empresario de recreos del casino, un contratista de carreteras 
aprovechado, un comandante retirado por no ir a ultramar, dos estudiantes 
legistas suspensos a perpetuidad y un abogadete sin pleitos. Estos tales 
—los intelectuales, como ellos se llamaban— discutieron desde varios 
puntos de vista la manoseada cuestión de la ilegitimidad de las medidas 
preventivas, al principio con formas moderadas, después con 
apasionamiento sectario. Semejante campaña, emprendida o inspirada por 
perillanes y libertinos incorregibles, arreció coincidentemente con la 
subvención otorgada a El Cimbal por los dueños de timbas, tabernas y 
casas de lenocinio, cuyos industriales recelaron, no sin lógica, una 
considerable baja en sus vergonzosos negocios si prevalecían los 
proyectos de Mirahonda.

En cuanto a los proletarios, hallábanse divididos. La mayoría de ellos, 
sugestionados por la autoridad y generoso altruismo del doctor, y sobre 
todo por el ascendiente de las mujeres (que Mirahonda tuvo buen cuidado 
de ganar a su causa), se decidieron por el novísimo tratamiento moral; 
pero algunas malas cabezas, anarquistas enardecidos, rechazaron 
redondamente el suero, temerosos sin duda de que esta medicina 
amortiguara la saña del proletariado hacia la odiosa burguesía, templara 
en las épocas de huelga la entereza de los trabajadores y retrasara, en 
suma, la fecha de triunfo —según ellos cercano— de la tremenda 
revolución social.

Pero quien con más arrogancia y celo rompió lanzas contra la novísima 
panacea psicológica fue el padre de almas. En sermones atestados de 
latines, de lugares de los santos padres y de apotegmas de filosofía moral, 
intentó probar que las famosas experiencias del médico eran artimañas y 
tentaciones del demonio, comparables en el fondo a las manipulaciones y 
experimentos de magnetizadores y espiritistas. Y añadía que, aun en el 
supuesto caso de que en la producción de tan insólitos fenómenos no 
tuviera Lucifer arte ni parte, siempre resultaría incuestionable que el 
famoso suero obraba directa y selectivamente sobre las misteriosas 
fuentes del libre albedrío, restringiendo, por consiguiente, el cauce de la 
libertad moral y haciendo, por ende, punto menos que ilusoria la 
responsabilidad civil y el mérito y demérito de las acciones.

Pero nosotros, rindiendo culto a la verdad, diremos que la verdadera razón 
no confesada, de esta inquina sacerdotal, era que el fervoroso varón se 
sentía humillado y molesto al ver cómo un mediquillo advenedizo, ayuno 
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en Teología y sagrados cánones se intrusaba descaradamente en los 
dominios espirituales, tirando a inutilizar una de las altas y trascendentales 
funciones de su augusto ministerio: la purificación de las conciencias y la 
enmienda de vicios y pecados.

Por fortuna, la exquisita cortesía del doctor, quien, lleno de afabilidad y 
tolerancia, discutía amistosamente con todos; el resuelto apoyo de los 
ediles y padres de familia; el fervor casi religioso de las mujeres, y 
singularmente lo demostrativo y brillante de las experiencias, aplacaron 
progresivamente la irritación de los ánimos e impusieron silencio a las 
conciencias meticulosas. Además, Mirahonda, sabedor del origen y 
finalidad de ciertas campañas, subvencionó con fuerte suma a El Cimbal 
de Villabronca, cuyos desahogados intelectuales pasáronse con armas y 
bagajes al contrario bando, convirtiéndose en lo sucesivo en tornavoces de 
los éxitos del doctor y en eficacísimos auxiliares de sus regeneradoras 
campañas; hizo, sotto voce, donación de algunos miles de pesetas al 
Comité anarquista local a título de generosa contribución al fondo de 
huelgas, y, en fin, no olvidó a la iglesia, a la que de cuya inversión y 
reparto quedó exclusivamente encargado, con facultades omnímodas, el 
celoso pastor de almas. Con estas y otras habilidades, si no consiguió 
persuadir enteramente a los recalcitrantes, logró hacerlos callar, que era 
cuanto Mirahonda deseaba.
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III

Había llegado el día de la suprema experiencia. Durante la mañana los 
ayudantes y la esposa del doctor dispusieron con diligente esmero la mise 
en scéne: la mesa con los instrumentos antisépticos, las jeringuillas de 
Pravaz, la misteriosa redoma donde se guardaba el filtro mágico, un 
biombo chinesco destinado a resguardar de las miradas profanas el brazo 
de las damas extremadamente pudibundas, vendajes y otros medios 
auxiliares de las curas para la eventualidad poco probable de ligera 
hemorragia o excesivo escozor. Nada escapó a la previsión de Mirahonda, 
quien, para fortalecer la acción sugestiva del experimento psicológico, 
pidió y logró que éste se verificase en el salón de las casas consistoriales, 
bajo la presidencia del alcalde, el párroco y las personas más distinguidas 
de la villa. Y como para mover la voluntad no está nunca de más alegrar 
un poco el estómago, cierto acreditado repostero de Madrid, llamado 
expresamente al efecto, dispuso en las oficinas de la Secretaría, anexas al 
salón de vacunación, un bien servido y espléndido lunch. Por último, de 
amenizar los entreactos se encargó la charanga del Hospicio, ejecutando 
trozos escogidos de música grave, solemne, monótona y adormecedora…

Más, antes de referir el resultado de la memorable vacunación moral, 
fuerza es aclarar algunas dudas que seguramente habrán asaltado la 
mente del lector. Para disiparlas por completo permítasenos reproducir un 
sustancioso diálogo de sobremesa, sostenido minutos antes de dar 
comienzo a las regeneradoras inyecciones, entre el eximio doctor y su 
tierna y un tanto escamada esposa:

—Estoy contento, satisfechísimo de mi obra —dijo Mirahonda, 
acariciándose sus apostólicas y borrascosas barbas—. Hoy vamos, por fin, 
a recoger el fruto de dos años de siembra fecunda y de constante 
laboreo…

—Motivo tienes, en efecto, para alegrarte; también yo, colaboradora a mi 
manera en tus trascendentales investigaciones, me siento dichosa. Soy 
feliz porque tú lo eres; pero, además, tengo una razón personal 
reservadísima para regocijarme…
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—¡Adivino! ¡Oh las mujeres! ¡Sois siempre las mismas!… ¡Venir ahora, 
con una pequeña historia de celos, a arrancarme del cielo de mis triunfos 
científicos!… Para vosotras, fervientes adoradoras de lo particular, de lo 
individual, ¿qué son la Humanidad, la ciencia, la gloria misma, ante la 
menuda satisfacción de la vanidad o del amor propio?

—Te equivocas. También adoro la gloria; pero, ¡bien lo sabes!, mi gloria 
principal eres tú. Tan grande es tu imagen en mi alma, que apenas 
columbro la Humanidad. Además, mi sentimiento compensa tu inteligencia. 
Tú eres la fuerza centrífuga; yo, la centrípeta. Gracias a mí, tus facultades 
soberanas, que libres se desatarían en un altruismo loco, son encauzadas 
hacia el hogar y aprovechadas para el saludable egoísmo de nuestra 
mutua conservación y felicidad… Y lo que calificas desdeñosamente de 
miserable satisfacción de la vanidad y del amor propio no es sino la alegría 
de conservar tu amor… ¡Atrévete a detestar este egoísmo!

—Querida Roschen, permíteme que te diga, aceptando tu punto de vista 
personal, que esa íntima fruición a que aludes (por cierto harto semejante 
a sabrosa venganza) se justificaría si la grandiosa experiencia de esta 
tarde viniera a interrumpir complacencias o debilidades pecaminosas; pero 
¿tienes, por ventura, algo que reprochar a tu marido?

—No. Temo únicamente por el futuro. Perdona mis celos: comprendo que 
me hacen ridícula…, atrozmente antipática; pero no puedo remediarlo. Voy 
a serte sincera. ¿Quién me garantiza que alguna de esas ardientes y 
hermosísimas morenas que desfallecen de amor en tu presencia (la mujer 
del registrador, por ejemplo, que se finge histérica para verte diariamente, 
y la cual no ha perdido ninguna de tus conferencias, oídas con místico 
arrobamiento) no llegue al fin a impresionarte y robarme tu cariño?

—Cálmate, hija mía —repuso dulcemente el doctor, cogiendo 
amorosamente una de las manos de Roschen—. Eso no ocurrirá jamás, 
bien lo sabes. Arden en mí dos grandes pasiones: la gloria y tú; para una 
tercera no me restan ni corazón ni cerebro… Pero hablemos de otra 
cosa… Comentemos el próximo y trascendental acontecimiento. ¿No es 
verdad que hemos preparado hábilmente la carnaza? Sin duda morderá el 
pueblo entero.

—Tienes razón. Fuerza es confesar que te has mostrado previsor y 
obstinado y no has regateado ningún medio conducente a tu propósito… 
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Pero vas a permitirme una pregunta. No comprendo cómo Mirahonda, 
hipnotizador extraordinario, presidente de la Sociedad de Estudios 
Psíquicos de Leipzig, inventor afortunado de nuevos y eficacísimos 
procedimientos de magnetismo animal, sugestionador capaz de producir 
en estado vigil a personas absolutamente sanas toda suerte de fenómenos 
nerviosos…; no concibo, repito, cómo ha renunciado, en este caso 
particular, a su método habitual y recurrido a una inocente superchería.

—Querida, ¿olvidas que la experiencia moral que nos ocupa en este 
momento es extraordinaria y harto más difícil que las triviales prácticas de 
hipnosis individual con fines terapéuticos? Ya conoces perfectamente mis 
ideas filosóficas y pedagógicas. Mil veces he declarado que si el cerebro 
humano, en vez de desenvolverse en esa tibia, movediza y frívola 
atmósfera moral formada por borrosas y contradictorias sugestiones de 
padres, maestros y amigos, se desarrollara en un austero ambiente 
psicológico, fuertemente recargado de autoridad; si el modelamiento 
definitivo de los centros del pensamiento se realizara, de modo 
autocrático, por hábiles y enérgicos hipnotizadores encargados del doble 
cometido de limpiar la herrumbre de la herencia y la rutina y de imponer 
ideas y sentimientos conformes con los fines de la sociedad y de la 
civilización…, amenguarían rápidamente todas las lacerias que atormentan 
la miserable raza humana (la holganza y el vicio, la cobardía y la crueldad, 
el egoísmo y el delito), y el proceso de la redención física y moral de 
nuestra especie habría dado un paso de gigante. Para lograr tan brillante 
resultado fuera preciso que férreos profesores de energía emprendieran 
desde la niñez la labor de atrofiar las esferas cerebrales de los instintos 
antisociales compartidos con la más baja animalidad, hipertrofiando, por 
compensación, los focos inhibidores y los órganos encargados de evocar 
las imágenes de la virtud y del deber… Amor a la patria hasta el sacrificio, 
pasión por la ciencia y la verdad hasta la locura, inclinación a la virtud 
hasta el martirio: tales son las sugestiones conducentes a fabricar el 
hombre perfecto, modernísimo, preciado fruto de la educación científica, 
invencible en la guerra y en la paz, piadoso civilizador de razas inferiores y 
glorioso escudriñador de todos los arcanos… Nuestra actual experiencia 
no representa, fuerza es confesarlo, más que un ensayo mezquino (dado 
que debemos actuar pasada la fase educativa y limitarnos a la inhibición 
de los malos instintos) de este grandioso sistema de transformación 
humana. Así y todo, sus resultados serán precisos para la teoría 
hipnopedagógica y constituirán el primer jalón plantado en esta fecunda y 
luminosa vía…
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—Pero, arrebatado por tu generoso entusiasmo, no me has explicado aún 
el principio en que se basa tu nuevo procedimiento de educar la voluntad.

—Es verdad…, me olvidaba. Ello es cosa llanísima. Atiende bien: en una 
reunión de cien personas, reunidas al azar, solo catorce o dieciséis son 
hipnotizables y susceptibles de sufrir, previa sugestión, amnesias, 
parálisis, contracturas, mutaciones emocionantes, alucinaciones, etcétera. 
Un hipnólogo de gran prestigio que sepa herir vivamente la imaginación 
del público ampliará esta cifra hasta el veinticuatro, quizá hasta el treinta, 
pero, a pesar de todos sus esfuerzos, le quedará todavía un setenta por 
ciento de gentes distraídas, despreocupadas, refractarias a la creencia en 
lo maravilloso y, por tanto, irreducibles a la sugestión. Ahora bien: en una 
población grande, como Villabronca, y tratándose de una sugestión 
colectiva, sin acción de presencia, el número de refractarios será 
muchísimo mayor. Y, sin embargo, para que el éxito corone nuestra 
empresa, es de toda necesidad la conquista de las cabezas fuertes, de 
esas que alardean de creer únicamente en Dios y en la ciencia. Menester 
es, por tanto, alejar de esos cerebros rebeldes la idea de una acción 
taumatúrgica o magnética (que despertaría inmediatamente el sentido 
crítico) y disfrazar hábilmente la sugestión con la capa de la santidad o del 
genio. De este modo la imposición se acepta, porque se ignora que lo sea. 
Y el inocente público cae en la singular ilusión de achacar al sabio o al 
santo un fenómeno obrado por su propia imaginación. Y llego ahora a la 
justificación de la superchería, que tanto excita tu curiosidad. Entre los 
varios modos de dorar la píldora sugestiva y de adormecer el sentido 
crítico, ninguno tan eficaz como el asociar la sugestión al acto banal de 
tomar una medicina o de ingerir un suero terapéutico. Si el prestigio 
científico del doctor es grande, despístase la razón del sujeto que, 
obedeciendo a natural y lógico impulso, clasifica inmediatamente el 
fenómeno misterioso en el orden de los que conoce. En el caso actual, 
nuestro esprit fort, sabedor de que existen sueros antitóxicos contra la 
difteria, el tétanos, etcétera, ¿cómo no ha de persuadirse de la realidad del 
suero antipasional, sobre todo si ha visto por sus propios ojos gentes 
radicalmente curadas con unas gotas del mismo? Por donde se infiere que 
el auxiliar más eficaz del ortopedista mental es la crasa ignorancia del 
vulgo acerca del poder soberano de la sugestión, las múltiples formas que 
esta reviste y la deplorable facilidad con que el cerebro mejor construido 
acepta sin crítica cualquier dogma, por absurdo que sea, impuesto por el 
talento, el genio o la santidad.
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—Según eso, ¿hasta las cabezas mejor organizadas, serenas y reflexivas 
serían accesibles a la acción sugestiva?

—¡Quién lo duda!… Pero con la condición de que el hipnotizador sepa 
eclipsarse detrás del hombre de ciencia y provocar fenómenos que 
traspasen el círculo de los hechos naturales conocidos por los espíritus 
d’élite. Por fortuna, esto no es difícil. Educados en el erróneo dogma del 
libre albedrío, creemos casi todos que las condiciones religiosas, 
filosóficas o políticas representan construcciones lógicas erigidas por la 
razón, cuando, según es bien notorio, no son otra cosa que el fruto de la 
imposición, sin pruebas, de inconscientes sugestionadores religiosos, 
pedagógicos y políticos… Pero, hija mía, con nuestras divagaciones 
hemos olvidado la obligación… Son las dos… Partamos…
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IV

La función —llamémosla así— se efectuó a la hora prefijada y en medio 
del mayor orden.

Con gran expectación del público abrióse la sesión con una breve y 
discreta alocución del alcalde; siguió después un discurso elocuentísimo, 
fogoso, soberanamente subyugador, de Mirahonda, quien, apartando 
modestias y remilgos retóricos, impropios de su misión evangélica, se 
declaró inspirado por Dios en el portentoso hallazgo de la vacuna 
antipasional, llamada a redimir a la especie humana de su degradación 
física y moral; ejecutó luego la charanga una marcha solemne henchida de 
cadencias reposadas y melancólicas, y, en fin, procedióse a la vacunación, 
comenzando, según prescribe la cortesía al uso, por la aristocracia de la 
sangre, del talento y del dinero.

La operación se llevó a efecto sin accidentes y en medio del más religioso 
recogimiento. El primer día fue inoculada algo más de la tercera parte de la 
población de uno y otro sexo comprendida en el bando municipal; en los 
siguientes inyectóse el resto, salvo una novena o décima parte, que 
pretextó enfermedad o ausencia, a fin de sustraerse a los efectos sedantes 
del referido suero y monopolizar, por consiguiente, vicios y picardías.

Sumiso y dócil el bello sexo en estado de merecer, acudió bullicioso a la 
comunión de la virtud, sacrificando en aras de la concordia y de la paz de 
los hogares íntimas satisfacciones de la vanidad y el refinado deleite de la 
coquetería y del flirteo. Menos entusiásticas las casadas frívolas 
adivinábase fácilmente en el temblor nervioso con que acogían la 
jeringuilla su repugnancia a encadenar acaso para siempre, un corazón 
caprichoso y tornadizo.

La traviesa y provocativa mujer del registrador, que, según dejamos dicho, 
había tenido la desgracia de enojar y encelar a madame de Mirahonda, 
abandonó también su sonrosado cutis al brazo secular de la ciencia, bien 
es verdad que a regañadientes. Si de ella hubiera dependido, se habría 
quedado muy a gusto en la orilla; pero no se lo consintió el adusto 
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consorte, harto escamado del fervoroso entusiasmo de su cara mitad hacia 
el famoso doctor.

En el grupo de vacunadores trafagosos destacaba la arrogante figura de 
madame de Mirahonda, cubierta la rubia cabellera por blanquísima cofia y 
envuelto el flexible talle en elegante y antiséptico guardapolvo. Ella era la 
encargada de inocular el suero a las señoras y señoritas más distinguidas 
y remilgadas, y, a fuer de previsora y sabia intérprete de los designios de 
Mirahonda, graduaba la cantidad del licor…, al parecer, en proporción con 
la robustez de las clientes, pero en realidad en armonía con lo peligroso de 
las femeninas seducciones. Excusado es decir que la pizpireta 
registradora recibió, con gran contentamiento de su marido, dosis doblada.

Fiel a su método, nuestro doctor reforzaba la influencia sugestiva, 
encomiando, con acento de profunda convicción, las maravillosas virtudes 
de la vacuna y prometiendo a todos, sin perjuicio de la salud más robusta y 
de la plena y libre satisfacción de los instintos saludables, la inhibición, es 
decir, el reposo inalterable de los impulsos pasionales, la renuncia 
definitiva a las ideas tentadoras, y, en fin, el perdurable olvido de todo 
estímulo moral criminoso y anticristiano. Para cada caso sabía variar la 
fórmula sugestiva en relación con la historia y pasiones dominantes del 
cliente. Y de cuando en cuando un grupo de mansos, es decir, de 
regenerados, cruzaba casualmente, con ademán contrito y expresión 
seráfica, por entre las filas de los candidatos a la virtud, subrayando la 
imperativa elocuencia del doctor y decidiendo a los desconfiados e 
irresolutos.

El experimento salió a pedir de boca. Un huracán de virtud, una locura 
sublime semejante a la que siglos atrás llevó a los hombres a morir por la 
cruz, estremeció los corazones villabronqueses, penetrando hasta en los 
recónditos tugurios del vicio y del pecado. Por todos lados asomaban, 
tocados, al parecer, de sincero remordimiento, golfos y calaveras, 
borrachos y jugadores. Nadie quería pasar plaza de vicioso incorregible.

La escena final del último día fue grandiosamente conmovedora. Un grupo 
de hermosas pecadoras, arrastradas por el contagio general, avanzaron 
resueltamente hacia el estrado y rindieron el suave cutis, todavía 
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manchado por coloretes y aromatizado por los acres perfumes de la 
víspera, a la redentora jeringuilla de la ciencia…, ¡entre el asombro y 
aplauso de la concurrencia, que no daba crédito a sus ojos!

19



V

Estupendos fueron los resultados de la vacuna moral, excediendo los 
cálculos más optimistas. Cesó enteramente la criminalidad; huidos para 
siempre parecían el vicio, la codicia y la deshonestidad. Las tabernas, 
antes vivero de borrachos y hervidero de pendencias, semejaban ahora 
apacibles y saludables comedores, en los cuales hallaban los jornaleros 
alimento reparador y sobrios refrigerios. Febril, ansiosamente, como en 
combate enardecido por la conquista del bienestar, se trabajaba en las 
campiñas, fábricas y obradores. Reinaron en los hogares el orden y la 
economía, con sus naturales frutos, la salud, la alegría y el sentimiento 
artístico. Cerráronse a cal y canto timbas y lupanares. Jamás se remontó 
más cerca del cielo el penacho de humo de la fábrica ni resonó más recio 
y ensordecedor el sublime himno al trabajo vivificador en graves y 
augustos acentos cantado por dínamos y locomóviles.

No menos grandes fueron los progresos en la esfera del sentimiento. 
Purificóse el amor. El hogar, antes frío por la ausencia del padre y el 
egoísmo de los hijos, convirtióse en delicioso nido, donde aleteaban 
mirando al cielo la fidelidad y candor. ¡Era la Edad de Oro, que retornaba a 
la vieja y gastada tierra, trayendo, no la ñoña y ruda sencillez del hombre 
primitivo, sino la amarga, pero sabia y fecunda experiencia del hijo pródigo!
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VI

Habían transcurrido tres meses más de la memorable experiencia. Las 
autoridades locales, así como la Policía, estaban encantadas de una 
tranquilidad que les permitía dormir a pierna suelta.

Y, con todo eso, en medio de aquel sosiego y bienandanza, no faltaron 
espíritus cavilosos y descontentadizos que se mostraron inquietos por el 
porvenir. Aquella paz octaviana los asustaba. Temían que los habitantes 
de Villabronca hubiesen sido transformados en autómatas, en máquinas 
morales, incapaces de sentir el estímulo del pecado, pero impotentes 
también para los grandes arranques de la generosidad y del patriotismo.

Poco tiempo después la vida comenzó a ser harto uniforme y aburrida. 
Algunos estudiantes y militares llegados de la corte a principios de la 
canícula, deploraron amargamente tan desoladora atonía. En vano pedían 
amores, más o menos irregulares, a solteras y casadas. ¡Cuánto echaban 
de menos la antigua y graciosa coquetería, tan rica en dulces promesas y 
en sabrosos peligros!

Fieles ahora a sus sagradas obligaciones, las casadas bellas y jóvenes, 
más seductoras que nunca gracias al irresistible atractivo del pudor, 
desesperaban a los ricachones y calaverones no vacunados, cuya única 
profesión y razón de existencia fue siempre la galantería. Abolida en las 
tertulias la chismografía, sobrevino el hastío. El género chico hacía dormir 
en el teatro de verano a unos cuantos viejos caducos, solitarios devotos de 
Talía y de Terpsícore. Cesó en los cafés el encanto de la conversación, 
porque huyeron de los corrillos y cenáculos la envidia y maledicencia. 
Viose entonces cuán difícil es hacer reír sin molestar, quedando patente 
que los tenidos por ocurrentes y graciosos no eran en puridad sino unos 
desahogados: en cuanto no pudieron herir, hicieron bostezar…

* * *

Transcurrieron dos meses más. Las quejas tímidamente apuntadas por los 
descontentos se convirtieron en descaradas protestas. Por cada día la 
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nube del enojo se cargaba de electricidad, amenazando estallar 
ruidosamente.

Los hombres de orden, o, por mejor decir, los que viven del orden, 
comenzaron a trinar contra un estado de cosas que amenazaba, según 
ellos, conmover los cimientos de la sociedad y la estabilidad de sus 
estómagos. Lamentábanse los caciques, así republicanos como 
monárquicos, de la indiferencia de las masas, y entreveían, llenos de 
pavor, días aciagos en que ellos, los paternales y previsores caudillos del 
pueblo, tendrían que trabajar para comer. Sin vicios y sin malas pasiones, 
con salud, economía y trabajo, ¿qué les importaba a los villabronqueses 
de credos políticos salvadores y panaceas sociológicas infalibles?

Sin embargo, hasta entonces las quejas y murmuraciones no 
trascendieron a la Prensa ni al púlpito. La protesta pública, con escándalo 
y ruido, iniciola el párroco (del cual se recordará que declinó la vacuna y se 
dignó solamente autorizarla con su presencia), quien, en un fogoso y 
altisonante sermón, fulminó terribles anatemas contra el doctor. A la 
verdad, motivo tenía para indignarse al contemplar cómo se había 
entibiado el fervor religioso de sus feligreses, cómo de día en día eran 
menos frecuentados los sacramentos y las ceremonias del culto. El mismo 
desconsolador descenso acusaban mandas piadosas y esos generosos 
auxilios consagrados por la devoción al adorno de los altares y al 
esplendor y decoro de las fiestas religiosas. Una vez más se confirmó que 
el pueblo solo se acuerda de Santa Bárbara cuando truena. ¿Para qué 
pedir a Dios lo que el trabajo y la sobriedad proporcionaban? Por otra 
parte, el exceso de bodas no compensaba la merma de los entierros y de 
los derechos de pie de altar. Si las cosas seguían por este camino, 
llegarían tiempos nefastos en los cuales el rebaño emancipado del dogma 
se pasaría sin pastor…

Aunque no se diese cuenta cabal del mecanismo psicológico de su odio, 
ello es que el santo varón odiaba cordialmente a Mirahonda, el audaz 
revolucionario. Era, sin duda, parte a esta aversión la desconsoladora 
ruina de las temporalidades, pero entraban, además, en juego más hondas 
causas.

Quizá la voz secreta del instinto le decía que el exótico doctor era el 
apóstol de una religión rival que venía a robarle, en nombre de no sé qué 
privilegios de la ciencia profana, el monopolio de las conciencias. Y el 
instinto no le engañaba. ¡Ah, sí el párroco hubiera leído las revistas 
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psicológicas e hipnológicas! Si por acaso conociera las obras de 
Mirahonda, publicadas en Archivos y Centralblats, ¡a qué extremos de 
indignación habría llegado en sus excomuniones!… Porque Mirahonda era 
precisamente autor de un célebre libro titulado La sugestión religieuse et 
politique, en el cual presentaba a los sacerdotes como sugestionadores de 
absurdos dogmas y de prácticas fetichistas groseras, para cuya imposición 
recurrían, entre otros medios auxiliares, al terror del infierno, a los 
deliquios de la gloria, a la fastuosidad del culto, a la misteriosa penumbra 
de la iglesia, a la monotonía adormecedora del rito y a los lánguidos 
acordes del órgano. Según la teoría de nuestro doctor, la sugestión 
religiosa obraba provocando en el cerebro la impresión profunda de la 
fórmula dogmática y atrofiando todas las vías de asociación circunvecinas, 
de las cuales se sirve precisamente el sentido crítico. Para Mirahonda, el 
dogma religioso filosófico viene a ser un cantón ideal hermético, 
absolutamente desligado de los principios de la razón y de los datos de la 
experiencia; algo así cual bloque errático, arrastrado a la llanura por 
colosal y prehistórico glaciar y sin relación ninguna con el sistema 
orográfico y petrográfico del país. Limpiar las circunvoluciones cerebrales 
de tan gigantescos monolitos que interrumpen el curso del pensamiento y 
esterilizan la labor reflexiva, debe constituir, según el citado reformador, la 
principal preocupación del pedagogo.

Pero volvamos a los volubles feligreses del párroco, entre los cuales no 
cundía menos el descontento, aunque por motivos harto más terrenales y 
groseros. Algunos picapleitos, a quienes el doctor olvidó subvencionar, 
ponían el grito en el cielo al ver que durante un año no había ocurrido en el 
término ni una estafa, ni un homicidio misterioso, ni un miserable pleito de 
pan llevar. Desolado y echando pestes de Mirahonda, recorrió el diputado 
del distrito figones y tabernas, fábricas y campiñas. Según costumbre, no 
anduvo parco en promesas: supresión de las quintas, abolición del 
impuesto de consumos, construcción de no sé cuántos puentes, carreteras 
y pantanos…; pero nadie le hizo caso. ¡Aquello era horrible!

Los comerciantes de artículos de lujo advirtieron con terror creciente baja 
en los ingresos. A ojos vistas arruinábanse joyerías y sederías. Cerrado el 
camino de la corrupción de solteras y casadas, ¿quién había de comprar 
ajorcas, anillos y pendientes? Sin culto la envidia y la vanidad, ¿a qué la 
seda, las plumas y cintajos? Como notas chillonas destacaban en aquel 
coro de descontentos las amargas quejas de los libertinos, inconsolables 
al verse obligados a llevar, en plena juventud y lozanía, morigerada vida 
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de cuartel. Eran tanto más dolorosas sus forzadas abstinencias, cuanto 
que las sacerdotisas de Afrodita habían abandonado el culto y 
refugiándose en la santa y regeneradora religión del trabajo.

Entre los impertinentes corruptores de esta ralea señalábanse 
particularmente dos: un capitán de la reserva, vanamente empeñado en 
resucitar el amor con que la casquivana mujer del síndico en pasados 
tiempos le regalara, y cierto mayorazgo, petimetre sensual y degradado, 
que entraba en frenesí al verse desdeñado de infelices domésticas, sobre 
las cuales había ejercido a mansalva el histórico y sabroso derecho de 
pernada.

¡Quién lo diría! Hasta las personas más rígidas y de probidad más 
acrisolada se sentían inquietas y como humilladas al verse privadas de 
repente de la veneración y respeto que el vicio tributaba a la virtud. En un 
pueblo de santos, ¿qué podía valer la honradez? En fin: el maestro y el 
juez, antes acérrimos defensores de Mirahonda y entusiastas del 
celebérrimo experimento pedagógico, fueron también ganados por los 
alborotadores y sediciosos.
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VII

Al año y medio de la experiencia el clamoreo de los explotadores se 
extendió a la masa neutra. Acaso el efecto del suero se había en todos 
debilitado; quizá la bancarrota pudo más que la virtud, y el estómago 
venció al cerebro. Ello es que la insubordinación se hizo general. En la 
sorda tempestad que amenazaba la cabeza del doctor sonaban ya 
apostrofes violentos y relámpagos de ira.

Para evitar posibles atropellos, las autoridades tomaron cartas en el 
asunto. Hubo junta magna en las casas consistoriales, cambiáronse 
pareceres, oyéronse pretendidos agravios. Al cabo, el respeto a la ciencia 
y al prestigio de Mirahonda impuso temperamentos de templanza. Se 
acordó nombrar una Comisión encargada de rogar al doctor, en nombre de 
la villa y su cabildo, deshiciese aquel angustioso encanto, aquella 
desconsoladora parálisis, devolviendo al pueblo, dormido para el pecado, 
el pleno goce de su albedrío y, por ende, la libre expansión y ejercicio de 
sus malos instintos.

Al ruego debía acompañar una instancia, cuyo texto, escrito en lenguaje 
nada burocrático, remataba con estos párrafos, henchidos de calurosa 
sinceridad:

Moveos a compasión. Apartad de nuestras almas esas odiosas anteojeras 
que no nos permiten contemplar sino el recto y polvoriento camino del 
deber. Poned en los adormecidos ojos de nuestras mujeres un poco de 
gracia y de lascivia. Haced agradable la vida, amenizándola con la envidia 
y los celos, la vanidad y la soberbia, la insolencia y el crimen. Devolvednos 
el dolor, estímulo de la ciencia y acicate del progreso. Infundid en este 
limbo gris y silencioso, donde el hastío nos enerva, una chispa del espíritu 
de Lucifer, con una ráfaga del aliento de Dios. Lograremos así que la virtud 
tenga precio, la religión culto y pan y bienestar, sobre todo, los infelices 
manirrotos, que, cual las setas, engordamos sin fatiga en la podredumbre, 
es decir, explotando las ignorancias, demasías y locuras del rebaño 
humano…
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Ante semejante unanimidad de pareceres, Mirahonda, reconociendo, por 
el estado de los ánimos, ser imposible una segunda vacunación, cedió, y 
cedió sin pena, casi con alegría, porque presumió que si la experiencia 
pasada había sido interesantísima, no le iría en zaga la nueva, es decir, el 
acto de la contrasugestión, el cual iba a aflojar de repente y sin transición 
todos los frenos que durante más de un año habían sujetado las 
conciencias.

Decidido, pues, a llevar su experimento psíquico hasta las últimas 
consecuencias, convocó junta de notables y les habló de esta manera:

—Deferente a vuestro ruego, y en vista de que, contra todas las 
previsiones, el orden, la salud y la virtud os son al presente intolerables, 
voy a suspender radicalmente los efectos (un tanto debilitados ya en 
algunos temperamentos excesivamente fogosos) de mi suero antipasional. 
Precisamente una felicísima coyuntura me ha permitido descubrir cierta 
sustancia, la contra-antitoxina pasional, que neutraliza por completo el 
principio activo del mencionado remedio, retrotrayendo el cerebro 
exactamente a las mismas condiciones anatomofisiológicas de las 
cabezas no vacunadas.

Y presentando un frasco lleno de un licor transparente, añadió, con el 
acento de la más profunda; certidumbre:

—He aquí el precioso elixir. Todo el que beba un centímetro cúbico de él 
recobrará antes de diez minutos su primitivo ser y estado.

Mas antes de poner a vuestra disposición el misterioso filtro vivificador de 
las pasiones, no debo disimular un vaticinio moral poco lisonjero. La 
antigua antitoxina o panacea ética no destruye los centros encefálicos 
donde el alma evoca las imágenes pecaminosas y saborea por anticipado 
la tentadora fruición del placer prohibido; limitase, no más, a dejar sin 
efecto las representaciones y codicias malsanas, inhabilitando, digámoslo 
así, las vías nerviosas que asocian las esferas de evocación del pecado 
antisocial con los focos motores encargados de su ejecución.

Semejantes vías, entorpecidas en los villabronqueses por larga inacción, 
quedarán ahora llanas, expeditas, ansiosas de reivindicación y desquite…

Temed, por tanto, que la carga atrasada de apetitos no satisfechos, de 
imágenes de actos más o menos reprobables refrenados, alcance de 
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súbito tensión tal, que sea poderosa a romper todos los salvadores diques 
levantados en la conciencia por la dignidad, la religión y la ley…

Al tener el sentimiento de anunciaros como probable un desbordamiento 
general de las pasiones, descargo mi conciencia profesional de un peso 
agobiador y correspondo lealmente a la hidalga confianza que todos 
vosotros, patricios y proletarios, poderosos y humildes, depositasteis en mí 
al someteros, llenos de fervor y entusiasmo, a los efectos de la 
regeneradora vacuna moral. Apercibid, pues, sin demora, vosotros los que 
ejercéis autoridad, esos llamados «resortes de gobierno»; aumentad y 
disciplinad la fuerza pública, enervada y enmohecida por inacción 
prolongada. Acaso con tales previsoras medidas podáis garantizar todavía 
el sosiego público, la honorabilidad del hogar y el respeto de la ley. Pero 
si, según yo recelo, no conseguís restablecer la normalidad de la vida, se 
desvanecería de mi conciencia un escrúpulo inquietante. Yo os debo 
algo…, algo que no he pagado aún. Yo estoy obligado a restituir lo perdido 
a todas aquellas profesiones sociales que, por triste e implacable destino, 
asocian su bienestar al desorden, al vicio o al delito. Afortunadamente, el 
próximo desenfreno me permitirá saldar con usura deuda tan sagrada… 
¡Quiera Dios que no os arrepintáis!

Acto continuo los ayudantes del doctor dispusieron sobre las mesas 
grandes matraces llenos del misterioso licor. Como se ha dicho, bastaba 
beber media copa de él para sentir el ánimo limpio de toda sugestión 
moralizadora.

Excusado es decir que los asistentes, incluso el alcalde, sordos a las 
lúgubres profecías del doctor, se abalanzaron sedientos a los garrafones y 
saborearon con infinita codicia aquel filtro pasional que prometía la 
punzante dulzura del fruto prohibido. Agotados pronto los matraces, hubo 
que poner otros. Pero como la demanda del licor del mal crecía por 
momentos, establecióse una sucursal o expendeduría en la plaza pública, 
custodiada por guardias. En procesión interminable desfilaron ante ella los 
fervorosos devotos de Baco, de Venus y de Mercurio. En bandadas y 
atropellándose acudían las mujeres, y pudo verse cómo la esposa del 
registrador, la del síndico y muchas señoritas tan distinguidas como 
desocupadas forzaban la dosis bebiendo, en su sed de pecar, no a copas, 
sino a vasos.
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Afortunadamente, la milagrosa medicina resultaba económica. ¡Como que 
era agua clara! Y no ocurriendo desórdenes ni atropellos, gracias a los 
guardias, que regularon severamente el turno en la impaciente e 
interminable cola…
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VIII

Conforme había previsto Mirahonda, tocáronse luego las tristes 
consecuencias de la imprudente contrasugestión. Comprimidas un año, 
estallaron violentamente las pasiones. Exhibióse el vicio con inaudito 
descaro y vergüenza. Durante un mes, los habitantes de Villabronca 
vivieron en plena bacanal. Vertiginosamente corrió el reloj de la pasión, 
sonando la hora fatal de la caída casi simultáneamente en todas las flacas 
voluntades.

Para que se forme idea del desenfreno y relajación reinantes, citemos 
algunos ejemplos: la esposa del síndico, sorda durante un año a la 
tentadora sugestión del capitán, se abandonó al impudor con tal descoco, 
que la intriga fue rápidamente descubierta, y el candoroso marido se vio en 
la necesidad de encerrar a su liviana mitad en un convento de 
arrepentidas. A su Vez, desfallecida de amor y de impaciencia, la 
casquivana esposa del registrador escribió a Mirahonda ardiente y 
voluptuosa carta pidiéndole una cita. Con general sorpresa se supo que la 
casera del cura, robusta y frescachona aldeana, se había escapado con el 
sacristán, quien, para preparar la fuga y ponerse a buen recaudo, limpió en 
una hora los cepillos de las ánimas, vendió de una vez el aceite de las 
lámparas y arrebató inestimables joyas largamente codiciadas. 
Proponiendo negocios inverosímiles a cuantos encontraban, corrían por 
las calles, como llevados del diablo, los usureros.

Las señoritas honradas eran atropelladas a la vista del público por 
cuadrillas de libertinos enfurecidos y enajenados por la lujuria. Coqueta 
hubo que cambió en una semana siete veces de traje y de sombrero, 
derrochó un dineral en afeites, flores, joyas y cintados. En las tabernas, 
abiertas ahora toda la noche, hormigueaban borrachos y camorristas. 
Solamente en tres días ocurrieron cuatro asesinatos, diez heridos graves y 
una infinidad de ataques a la propiedad. Todos los atrasos del amor, todas 
las deudas del odio, de la vanidad, de la envidia y hasta de la pasión 
política fueron saldadas en un momento, con escándalo de las personas 
honradas, que huían en tropel de la ciudad envenenada.
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Aquella locura que se apoderó de Villabronca se iba haciendo tan agresiva 
y amenazadora, que el doctor Mirahonda, temiendo un serio disgusto, 
huyó a uña de caballo, llevándose consigo a su mujer, salvados los más 
importantes efectos e instrumentos científicos.

Y en la Memoria que meses después, sosegado el espíritu, escribía el 
sabio doctor con destino a la Zeitschriff für Hipnotismus, de Berlín, 
consignó, a guisa de conclusión, estas interesantes declaraciones:

En resumen: la posibilidad de reeducar al pueblo mediante la sugestión, es 
un hecho firmemente establecido. El mandato imperativo del médico 
cuando acierta a rodearse de los altos prestigios de la ciencia y de la 
piedad generosa, suspende o debilita la acción de los estímulos 
pecaminosos, otorgando a la razón, en los conflictos de conciencia, fácil y 
decisiva victoria. Abrigamos la seguridad de que, si nos hubiera sido dable 
revacunar, es decir, renovar cada dos o tres meses la acción sugestiva, 
acentuándola enérgicamente sobre las voluntades más rebeldes, el éxito 
hubiera sido completo y permanente.

No considero, por tanto, irrealizable utopía el logro de una ortopedia 
mental capaz de corregir las aberraciones fundacionales del cerebro; al 
contrario, juzgo posible que, desvanecidos ciertos prejuicios, la fisiología, 
asistida por los métodos de la hipnología psicofísica y pedagogía científica, 
aniquile o reduzca a un mínimo despreciable los impulsos antisociales, 
inaugurando una era de paz y de relativa bienaventuranza.

Soy incapaz, empero, de disimular una torturante duda que me asalta. 
Demuestran mis experiencias la posibilidad de abolir la delincuencia y de 
imponer, sin luchas ni protestas, resignación a la miseria y al trabajo y 
robusta disciplina social. Más semejante estado de cosas, ¿es conveniente 
al progreso? ¿Estamos seguros de que la finalidad de la raza humana 
consiste en vegetar indefinidamente en el sosiego y la mediocridad? La 
suavidad y armonía de las relaciones sociales, ¿no acabarían por forjar 
una Humanidad estática y rutinaria, linfática y anodina, ahíta de fórmulas y 
precedentes, incapaz de todo punto para las vibrantes luchas de la 
civilización? La supresión del mal, ¿no implicaría quizá el mayor de los 
males?

Un poco de dolor y miseria social parece indispensable; templa los 
caracteres, aguza el entendimiento, destierra la molicie, crea el heroísmo y 
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la grandeza de alma, mejora, en fin, moral y físicamente la raza humana.

También es provechosa la injusticia. Ella ha sido el buril modelador de las 
instituciones políticas progresivas. Sin la crueldad e injusticia de los 
fuertes, el hombre no habría pasado del período de la tribu y del estado de 
naturaleza. Hasta los grandes crímenes históricos han servido a la causa 
del progreso. Nadie ignora que la instauración de la gloriosa y civilizadora 
república romana debióse a la lascivia de un rey. Los irritantes abusos e 
injustos privilegios de la nobleza francesa trajéronnos el reconocimiento de 
los derechos del hombre y la emancipación del pueblo. ¿Sin el tráfico 
inmoral de las indulgencias y la locura artística de un Papa, hubieran 
surgido el protestantismo y el libre examen, padre fecundo del 
renacimiento filosófico, literario y científico? Por ventura, las hogueras de 
la Inquisición ¿no iluminaron la conciencia humana? En una palabra: el 
héroe, el santo y el sabio, las flores más exquisitas de la voluntad, 
¿abrirían su cáliz fuera del punzante espectáculo de la miseria y en el 
ambiente gris y tibio de la paz, de la molicie y de la abundancia?

Todo hace creer que el dolor, la pobreza y la injusticia son leyes 
inexorables de la vida, íntimos resortes de la ascensión progresiva del 
espíritu a las cimas del ideal. Y de presumir es que la lucha de clases 
continúe siglos y siglos, aun cuando los pueblos iluminados por la caridad 
y la ciencia, lleguen a regular, sabia y prudentemente, la producción y la 
natalidad, dos trascendentalísimas funciones sociales hasta hoy 
abandonadas al azar y responsables, según es notorio, de la mitad, por lo 
menos, de las miserias, delitos y crímenes.

Puesto que, según resulta de lo expuesto y corrobora mi experiencia de 
hipnosis social, no es conveniente, desde el punto de vista del progreso, la 
supresión de la injusticia y del delito, ¿cuál será, en la rigurosa lucha a que 
la Humanidad vive condenada, el papel de la ciencia?

La ciencia tiene el deber de suavizar la rigurosa contienda, de humanizarla 
de suerte que desaparezcan para siempre la sangre y el dolor. El palenque 
de la lucha cambiará: de las calles y campos pasará a la fábrica, al 
laboratorio del sabio y al gabinete del sociólogo. Ciertamente, la 
civilización no evitará nunca en absoluto que el fuerte arrolle al débil; pero 
conseguirá que el asesino del futuro sea tan impersonal e incoercible, tan 
dulce y exquisitamente piadoso, que la víctima reciba el golpe de gracia 
con un gesto de suprema resignación; más aún, con el orgullo sublime del 
héroe o del santo, porque sabrá que su personal e irremediable sacrificio 
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representa para la especie o la raza un grado superior de altruismo, de 
prosperidad y de cultura.

Aun entreveo en las azules lejanías del futuro una Humanidad semidivina, 
cuya soberana razón, indiferente a toda suerte de bajas concupiscencias, 
gravite hacia la verdad con la impasibilidad de desembarazo del astro 
hacia el sol…

Cuando lleguen esas esclarecidas edades en las cuales verdugos y 
víctimas se reconozcan armónicos órganos de un mismo todo vital, la 
semisugestión misma, hoy practicada en sus modalidades filosófica, 
política y religiosa habrá desaparecido para siempre. Entonces la raza 
humana, purificada y sublimada por la ciencia, que habrá descubierto el 
modo de eliminar las cabezas débiles, salvajes o desquiciadas, 
comprenderá que el bien es función de la verdad…; que el egoísmo y la 
delincuencia son lamentables equivocaciones…; que, en fin, la poca 
felicidad que al hombre le es dado gozar sobre la Tierra representa el fruto 
de la discreta aplicación a los dominios de la vida de las gloriosas 
conquistas del espíritu.

Más en tanto alborean tan remotos ideales, mientras las tres cuartas 
partes de los hombres sean pobres, salvajes, tontos e ignorantes, la 
semisugestión de la autoridad, de la religión y de la disciplina será 
indispensable para refrenar y calmar a los desheredados del cerebro o de 
la fortuna. Así lo ordena la Naturaleza, la cual, atenta a sus primordiales 
fines evolutivos, odia el desorden, y, puesta a escoger entre dos males, 
prefiere la organización tiránica a la anarquía libre, y la crueldad 
conservadora y vigorizante a la piedad indulgente y relajadora.

En resumen: mientras el animal humano sea tan vario y comparta las 
pasiones de la más baja animalidad, será necesaria, para que el desorden 
no dañe al progreso, la sugestión política y moral; mas esta sugestión ni 
deberá ser tan débil que no refrene y contenga a los pobres de espíritu y 
salvajes de voluntad, ni tan enérgica e imperativa (cual lo sería la 
sugestión hipnótica) que menoscabe y comprima en lo más mínimo la 
personalidad ética e intelectual de los impulsores de la civilización.
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