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Lee esta carta —dijo Inés, radiante de jubilo, a su padre—
que acabo de recibir de Julian, mi primo de América. iQué
alegrial Le tendremos entre nosotros antes de un mes, y
viene rico en bienes y experiencia, como tu lo deseabas.

EL progenitor de Inés, conmovido por el gozo de su hija, cogio
la carta, se calo las antiparras y leyo

Mi inolvidable prima: Segun te anunci€, mis negocios marchan
viento en popa. Tanto, que creo haber entrado ya en la
envidiable grey de los burgueses, y, como no soy ambicioso,
he decidido repatriarme.

En las postrimerias de junio llegaré a Nueva York, por el
ferrocarrii de San Francisco; aseguida me embarcare en el
vapor Bourgogne; tocare en EL Havre sobre el 9 o 10 de julio,
y después de pasar algunos dias en Paris tendré el supremo
deleite de volverte a ver. Si, como presumo, continuas fiel a
tus sentimientos de antano, pondré a tus pies el fruto de mis
ahorros, unos miserables doscientos mil duros. Acéptalos con
mi mano, pues tuyos son; porque solo tu recuerdo ha podido
infundirme la salud y la actividad necesarias para ganarlos y
la sobriedad y virtud requeridas para economizarlos.

Desea ardientemente hallarse a tu lado y abrazar a sus tios
tu primo,

Juliari.

Esta carta del novio de Inés satisfizo plenamente a don
Tomas, mayorazgo de regular patrimonio, con solar
blasonado en Rivalta y fama de linajudo y honrado en toda la
comarca.



Orgulloso de la belleza y talento de su hija, tenia disculpa su
empeno en casarla con varon de meérito, discreto, probo y
con fortuna tal que garantizase la conservacion del historico
solar y brindase para el futuro aumentos y prosperidades. Y
a le que el hidalgo de Rivalta tenfa razon al mostrarse
satisfecho de su heredera. Merced a educacion exquisita,
habfala preparado admirablemente para la vida, inculcandole
la ciencia y el arte sin pedanteria, la moral y la religion sin
supersticiones, la virtud y la dignidad sin orgullo la
benevolencia y ternura sin histerismos ni gazmonerias.

No desconocia don Tomas los meritos de su sobrino Julian,
médico aventajado, a quien proteglo y estlmulo mucho
durante su carrera, es decir, antes de su emngracnon a Mejico;
mas por aquellos tiempos hallabalo demasiado esceptico, con
puntas y ribetes de socialista, y, sobre todo, sin bienes
proporcionados a los altos méritos de Inés.

Y aungue no era de presumir que la republicana América
hubiera quebrantado las convicciones democraticas vy
materialistas de Julian, harto sabfa don Tomas, a fuer de
ducho y experimentado en las vicisitudes de la vida politica,
que la virulencia revolucionaria y antirreligiosa se atenua
mucho con el lastre de cuatro milloncejos o queda reducida
al mas anodino e inofensivo platonismo.

En cuanto a Inés, ya lo hemos dicho, se ocupaba
exclusivamente en festejar con toda su alma la proxima
llegada de su novio, en el cual amaba apasionadamente al
hombre, sin acordarse para nada del filosofo ni siquiera del
millonario.

EL corazon juvenil rara vez elige libremente. La tierra virgen
acoge amorosa la primera semilla que el viento le depara, y
a su expansion y florecimiento consagra todas las energias
robadas al sol y al ambiente. Tal ocurrio a Inés. iQué mucho
que se enamorara de su primo, si éste tuvo la oportunidad de
asomarse a Su corazon en esos misteriosos y criticos



momentos en que la nina se convierte en mujer; en que el
alma femenil siéntese subitamente huérfana y solitaria, e
impulsada por previsor instinto busca inquieta en torno suyo
al companero inteligente y fuerte que ha de ser guia y
amparo de su debilidad, confidente y coparticipe de
amorosos ensuenos! Y aunque desde aquella hermosa
aloorada sentimental habfan pasado muchos anos, icomo
habia de olvidar ella al fiel y carinoso amigo de la infancia y
adolescencia, con quien correteo en el prado y en la playa e
hizo fondo comun de ilusiones y esperanzas..., a la gallarda
pareja con quien bailo tantas veces en las giraldillas de las
romerias, durante aquellos luminosos veranos, consagrados
por el estudiante a las gratas efusiones del hogar y a la
confortadora vida al aire librel.. En fin: icomo no tener
guardadas en el relicario de la memoria aquellas ardientes
lagrlmas con que Jullan acabada la carrera y a punto de
embarcarse para Ameérica, se despidio de su adorada primal!

Pero digamos algo de Ines, protagonista de esta veridica
historia. Pertenecia la hija de don Tomas a esa casta
privilegiada de hembras equilibradas, serenas, sanas Yy
robustas de cuerpo y alma, semejantes a las mujeres fuertes
de que habla el Evangelio. En ella se juntaban, en feliz
maridaje, los instintos piadosos y tiernos de la mujer mas
exquisitamente femenina, con la energica voluntad, seriedad
de caracter y aptitud al sacrificio de las grandes heroinas
historicas. Una ojeada superficial a su exterior revelaba ya
esta admirable ponderacion de prendas morales; su amplia y
despejada frente, nariz clasica, cejas de elegante al par que
energico trazo, ojos grandes y azules de subyugante mirar y
su andar gracioso, pero suelto y desembarazado, le hubieran
dado acaso un aire demasiado varonil si las graciosas curvas
de la juventud, artisticamente acentuadas, como la suavidad
y blancura del cutis, redondez de la garganta, pequenez de
las manos y pies y dulzura y encanto de la voz no hubieran
|mpreso en aquel euritmico cuerpo de diosa el sello de la
mas seductora y placida femineidad.



Todo en ella hablaba de esa belleza interior tan cantada por
los poetas, y que no es sino la expresion de un cerebro
femenino sabio y armonicamente construido. EL dngel, como
dicen los andaluces, batia las doradas alas en sus largas
pestanas, se asomaba a las luminosas ventanas de sus
pupilas, hablaba en el oleaje de fuego de sus labios y daba
suave compas al ritmo del corazon.

Hembras de este genero (y Julian la conocia bien), tiernas y
energlcas a la par, tan fuertes e inteligentes que el sol de la
razon disipa rapidamente los vapores del caprlcho y de la
nerviosidad, son el puerto seguro del varon en las
tempestades de la vida, el consejo salvador en las dudas y
zozobras y la providencia del hogar, en donde reinan
perdurablemente el orden, la disciplina y el amor.

Segun es de presumir, su posicion de profesional beauty, en
el sentido honesto y honroso que los yanquis dan a esta
frase, creaba a sus padres no pocos conflictos, que se
resolvian satisfactoriamente gracias a la extrema discrecion
de Inés, la cual rechazaba cortésmente a los golosos de su
belleza, alardeando unas veces resuelta inclinacion al
celivato y a la independencia, alegando, otras, fervorosa
vocacion por el claustro. Y cuando alguno, harto apasionado o
audaz, insistia demasiado en hacerle la corte, revestiase de
entereza y cortando por lo sano le decia: «Caballero,
agradezco mucho sus finezas, pero amo a un hombre
ausente, y mientras mi prometido viva he resuelto guardarle
absoluta fidelidad.» Gracias a esta admirable formalidad, a
tan perfecta ausencia de coqueterfa, pudo Julian aguardar
tranquilo el plazo, demasiado largo, de su dicha.

Pues, como fbamos diciendo, Inés, desde la recepcién de la
famosa epistola, se sentia penetrada de intimo alborozo; vy,
sin embargo, a ratos, temblaba de emocion: el exceso mismo
de su dlcha causabale pena, y durante la callada noche la
|mag|nac10n en vela, pintabale visiones traglcas y escenas
desoladoras. Y cuando, al despuntar la aurora, huian como
oscuros murcielagos los tristes presentimientos, dejaban



sobre el fondo de la conciencia un tinte sombrio que
prestaba tonos melancolicos a las mas rientes sensaciones
de la vida...

iDios mio! —exclamaba de cuando en cuando—. {(Tendra feliz
travesia? iEs tan largo y peligroso el viajel...

Y cediendo a un sentimiento religioso, en que la mujer
encuentra a menudo fuerza para su optimismo, se decia:
«iQué desconfiada soy! Le rezaré a la Virgen para que me
traiga a Julian sano y salvo.»

Y rezo fervorosamente..., y sintio renacer la confianza y la
fe en el porvenir, porque Inés vivia aun en esa dichosa e
ingenua edad en que la lluvia y el buen tiempo nos parecen
representar, respectivamente, las légrimas y la alegria del
Padre piadoso que habita en los Cielos, desde los cuales
gobierna los acontecimientos del mundo con amor, previsién
y sabiduria...



Pero el destino, envidioso de la suerte de los buenos, puso a
ruda prueba los amorosos proyectos de nuestros
enamorados. Por telegramas de la Agencia Fabra, que
ampliaron después los periodicos, supo la pobre nina que el
Bourgogne, en que regresaba Julian, habfa sufrido terrible
chogue con un vapor mercante. Mas de la mitad de los
pasajeros habian perecido en la horrible catastrofe. En
cuanto a los supervivientes, recogidos en un transatlantico
aleman, debian llegar de un dia a otro a Cherburgo...

Terrible ansiedad devoraba a la infeliz Inés, que vio disipados
en un momento todos sus hermosos ensuenos de amor y de
ventura. Cual paloma mensajera brutalmente herida durante
su triunfal ascension por los cielos, asf cayo la esperanza de
la desventurada doncella al certero golpe de la fatalidad.

Pero la ley de la reaccion sentimental, providencia salvadora
del hombre, entro después en juego y trajo a la mente
imagenes mas consoladoras, a cuyo benéfico influjo la
enamorada nina volvio a forjar caliente y blando nido a la
fugitiva ilusion.

«iNo! —penso, avasallada por el invencible optimismo de la
juventud—. Julian no ha perecido..., me lo dice el corazon,
cuyos presentimientos jamas se equivocaron; me Lo prometio
la Virgen, no puede enganarme...»

Por fortuna, un telegrama expedido en El Havre vino a
sacarla de tan dolorosa inquietud. Julian se habfa salvado,
aunque dejando en el fondo del mar toda su fortuna, que
traia en oro y billetes.

X Xk X



Imposible es pintar la efusion de alegria que experimento
Inés cuando, algunos dias despué€s, vio llegar a Julian sano y
salvo, hecho todo un guapo mozo, bronceado por el aire del
mar y mas enamorado y rendido gue nunca... Ocioso es decir
que el americano fue cordialmente acogido y agasajado en
casa de In€s, cuyos padres (falleCIda anos antes la madre de
Julian) vinieron a ser sus mas proximos parientes.

Entonces se revelo elocuentemente la hidalga cond|c10n y
bondad de alma de la hija de don Tomas. Cuando creyo rico a
su prometido una cierta turbacion acompanaba a veces su
candida alegria, porque abrigaba el temor de que las gentes,
y aun el mismo Julian, juzgasen interesada su inclinacion.
Ademas, iel dinero abre tantas puertas! (¢Estaba ella
absolutamente cierta de no tener competidoras? Pero ahora,
que vefa a su novio sin fortuna, se considero absolutamente
feliz, y en su deseo de consolar a Julian puso especial
empeno no solo en rendirle mas que nunca su albedrio, sino
en proclamar orgullosa mente su amor, persuadiendo al
mundo de la profundidad y firmeza de sus sentimientos.

Con todo esto, nuestro simpatico repatriado comprendio bien
pronto que su situacion en la casa de los tios variaba de dfa
en dia. Desde que el padre de Inés averigué que toda la
fortuna del néufrago consistia en sus deseos de trabajar y en
unos pPoOcCos mlles de duros salvados casualmente del
siniestro, comenzo a mostrarse frio y etiquetero con Julian.
Un fondo de hidalguia y de bondad, superior a las codicias del
ambicioso padre de familia, le impidio, sin embargo, prohibir
al joven sus relaciones con In€s; pero su esposa, Mas
resuelta y adusta, dio el desagradable paso que las
circunstancias imponian, alejando al novio de la casa Yy
notificando a su hija que en adelante se abstuviera de mirar a
Julian como ha prometido. Cayo Julian en profundo
abatimiento.



«Héteme —se decfa— otra vez necesitado de luchar contra
la adversidad, de recomenzar la obra de mi fortuna.
iMenester es que yo sea rico y que Lo sea en seguidal... Pero
icomo llegar rapidamente a la prosperidad? (Emigrar
nuevamente?... ilmposible! Aplazar ocho o diez anos mas mi
codiciada ventura serfa tanto como lmpOSIbllltarla Tengo ya
treinta y ocho anos, siete mas que Inés, y el amor, de suyo
impaciente, no es amigo de los viejos. (Que hacer?»
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Una hermosa tarde de abril Julian, hostigado por su sombria
preocupacion, paseaba maquinalmente por la serpenteante
carretera que, siguiendo la orilla del mar, enlaza Rivalta con
Villaencumbrada, capital de la comarca. La primavera, algo
tardia en aquel clima nebuloso, comenzaba a romper la
monotonia del verde oscuro de bosques y praderios con
manchas florales de brillante y variado matiz. A uno y otro
borde del camino, orlado de colgantes guirnaldas, oscilaban a
impulso de suave brisa la amarillenta flor del espinoso tojo,
los blancos y rosados pétalos de las margaritas y los calices
morados del lirio, semejantes a pintadas mariposas. Del
vecino encumbrado bosque descendia un sordo clamor de
savia renovada y un halito embalsamado y tibio que sugeria
la alegria de vivir. Vapor tenue y azul, especie de velo de
himeneo, tejido de germenes microscopicos, flotaba en las
hondonadas, recatando del sol el acto sublime y misterioso
de la conjugacién de plantas y animales. A la izquierda
vefase el hirviente mar, inquieto cual fiera en la €poca del
celo, de cuyos profundos senos, prenados de protoplasma
fecundo saltaban a tierra, al compas de ronco y grave himno
nupcial, millones de vidas ansiosas de oxigeno y de luz,
mientras que el cielo, transparente y puro tras luengos dias
de planidera lluvia, permitia distinguir sobre el fondo azul
turqui los abruptos montes de la vecina cordillera, y alla en
las lejanias la silueta audaz y festoneada de los blancos
Picos de Europa...

Aquella contradiccion entre el triste declinar de un alma y el
alegre despertar de la Naturaleza entre las bulliciosas bodas
de flores pajaros e insectos y la VIudez melancolica de su
corazon, dio a los pensamientos de Julian un tinte de infinita
tristeza...

11



«Decididamente —se dijo— el hombre esta condenado a no
armonizar jamés con la sinfonia del mundo, a vivir en
perpetua pugna con los mandatos mas imperiosos de la
Naturaleza, de la cual parece como que se obstina en
alejarse... iAh, cuan lejos estamos de aquellas dichosas
edades en que los humanos, exentos de preocupaciones y
convencionalismos, gozaban la libertad de amarse al modo de
los pajaros en la enramada y las flores de los pradosl..
iTiempos felices, en los cuales la sociedad, ruda y sencilla,
desconocia el parasito social, la letra de cambio, el
sobretrabajo y, sobre todo, ese sombrio terror de la miseria,
de tantos crimenes e injusticias responsable...;, en que la
hormiga humana, contenta con el afan de cada dia, no habia
inventado aun el arte imbecil de acaparar, fatigosa y
dolorosamente, durante el verano de la vida, para morir en el
agotamiento y en la enfermedad antes del inviernol...»

Pero Julian no era de esos hombres que se abaten
facilmente. Templado para las grandes empresas, tenia
inquebrantable fe en los milagros de la voluntad.

Y asi, la razon momentaneamente turbada por la emocion,
se ensenoreo luego de los dominios del sentimiento y barrio
implacablemente todas las lmagenes deprimentes vy
melancolicas. Y el alentado mancebo, en un rapto de
entusiasmo optimista, exclamo:

—Desechemos la melancolia, que es el heroismo de los
cobardes, y tomemos ejemplo de la Naturaleza. También ella
tiene su Evangelio, predicado por flores e insectos, plantas y
animales; solo que tan inatentos somos que no nos paramos
un solo instante a escuchar sus augustos y elocuentisimos
preceptos. En ese incontrastable afan de los gérmenes por
fundir dos existencias en el ardiente beso de la
fecundacion...; en ese perenne y recio batallar por la luz, el
oxigeno y el alimento, ella nos dice que solo hay en el
mundo dos realidades serias, trascendentes, dignas de
preocupar a los espiritus fuertes: luchar para vivir y vivir
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para amar.

«Luchemos, pues, con animo valeroso Yy amemos con
fortaleza, puesto que la Naturaleza, nuestra madre, asi lo
quiere...»

X X X

Ensimismado con estos pensamientos, transpuso Julian
insensiblemente el horizonte de la aldea y llego casi a la
vista de Villaencumbrada. Al revolver de una apacible colina
que avanzaba mar adentro, no lejos de pequena y plntoresca
ria, diviso una soberbia quinta, o mas bien aristocratico
palacio, levantado sobre alegre altozano. En las
inmediaciones, y separadas por extensos huertos 'y
praderios, mostrabanse diversas construcciones accesorias:
casetas para los aperos, sidrerfa, horreos y henares, estufas
y umbraculos... En fin: todo cuanto un colono rico, amante del
confort y de la abundancia, pudiera apetecer para crearse
una existencia aislada, regalada e independiente. Por las
inmediatas colinas se dilataban, en extension interminable,
labrantios y praderas, pomaradas y castanares, dominios
anexos a la lujosa quinta, segdn se echaba de ver por la
linea de colosales eucaliptos que separaba la heredad de los
vecinos predios.

Pero lo que mas llamo su atencion fue que tan lujoso palacio,
con ser casi nuevo, parecia completamente abandonado: el
orin de las cancelas, la hierba de las calles del jardin, el
polvo de los cristales, muchos de ellos rotos, y el abandono
de los arboles frutales, que crecian a su sabor invadiendo
parasitamente avenidas y paseos, denotaban que en la finca
no habitaba dueno, arrendatario ni conserje.

Picado en su curiosidad, y no viendo alma viviente por alli,
adelanto a un prado lejano donde un aldeano se ocupaba en
dallar hierba, y pregunto a éste por la causa de tan extrano
abandono.
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—iComo! (No sabe usted nada? —contesto el labriego, con
expresién de extraneza—. Esa es la Casa Maldita, asf llamada
porque cuantos en ella han habitado han muerto o enfermado
gravemente antes del ano. Muchos dicen que esta embrujada
y que sus salones y pasillos crian manchas de sangre, y son
recorridos continuamente por duendes y almas en pena...
Anaden que por la noche las ventanas del torreon se
iluminan con llamas rojizas y las campanas de la capilla
doblan solas a muerto, como si manos invisibles tiraran de la
cuerda...

—iPero esto es absurdo! iComol... iUn cuento de aparecidos
en pleno siglo veinte! éEsta usted en su juicio?

—Senor, yo no sé€ si lo de las brujas es verdad; pero como
vecino de estos contornos si puedo asegurarle, pues lo he
visto con mis 0jos, una cosa muy extrana. Sepa su merced
que la desgracia no persigue tan solo a las personas que en
la casa se arriesgan a Vvivir, sino también a las vacas,
cameros y caballos apacentados en sus praderios; en cuanto
prueba la hierba envenenada, todo ganado muere sin
remedio. Y puedo decir también que en los tiempos humedos
las calles del jardin, llenas de musgo, se cubren de manchas
rojas, semejantes a la sangre, Yy que durante Ilas
tempestades el arroyo nacido en la finca viene tenido de
rojo, como si en sus mérgenes los malos espiritus hubieran
renido una batalla.

Intrigado por la estupenda historia que acababa de oir,
demando Julian mas precisos y detallados informes a las
gentes de los vecinos caserios. Y contra Lo que esperaba, las
noticias recolectadas confirmaron sustancialmente la
narracion del aldeano, y anadieron algunos datos preciosos,
que fueron para nuestro protagonista un rayo de luz y de
esperanza.

He aqui los antecedentes de la extrana Casa Maldita: fundola
hacia diez o doce anos un hereje o protestante millonario, no
se sabe si ingles o aleman, llegado de las Antillas (y
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probablemente enfermo de paludismo), en demanda de salud,
al dulce y saludable clima de la costa cantabrica; pero al ano
y medio de acabada la construccion, y cuando praderas y
maizales comenzaban a rendir pingues beneficios, murio
repentinamente, y poco despues, dos de sus hijos. Aterrados
la viuda y el resto de la familia, en la cual habfa también
algun enfermo del extrano mal, malvendieron la finca y
emigraron del pais. Comprola después un indiano opulento,
asaz despreocupado, que, sin hacer caso de funebres
horoscopos, se propuso a valorarla, anadiéndole nuevas
tierras y edificaciones, creando, en fin, una colonia agricola y
pecuaria modelo en su genero, y cuando la sidreria recien
instalada y la fabrica de quesos y mantecas y el abundante
ganado y praderlos y frutales estaban en plena y lucrativa
produccion, estallo subitamente temible epizootia, que
despoblo, casi enteramente, cuadras y majadas. Al poco
tiempo enfermaron y fenecieron el dueno y dos hijas. La
desolada viuda, unico superviviente de tan desdichada familia,
huyo aterrorizada de la Casa Maldita, la cual, a consecuencia
de semejante catastrofe, no encontro durante tres anos ni
comprador ni arrendatario.

Al fin, la citada viuda, deseosa de deshacerse a todo trance
de tan peligroso inmueble, cediolo, por la décima parte de su
valor, a cierto librepensador impenitente, un esprit fort que
se refa de trasgos y duendes, de aparecidos y jettaturas;
mas, por su desgracia, la mala racha continuaba en todo su
auge, y al mes de instalarse el valeroso escéptico perdio un
hijo y €l mismo cayo gravemente enfermo. Superfluo es decir
que salio escapado del funesto palacio, no sin retirar antes
SUs vacas Yy caballos, diezmados por la epizootia. Desde
entonces quedo completamente yerma y abandonada la
espléndida posesion.

Segdn era de presumir, la supersticion popular habia bordado
sobre aquel fondo de trégicas realidades sombrias y fatidicas
leyendas. En sentir de los aldeanos ignorantes y fanaticos,
aquella finca, fundada por un perro protestante, estaba
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maldecida de Dios y servia de mansion a demonios y brujas,
que celebraban en ella ldgubres ritos y danzas macabras. Ni
faltaban viejas que juraban haber sorprendido mas de una
vez brillar en las ventanas del torreon luces siniestras,
mientras que de las solitarias estancias del vacio palacio
salfan lastimeros gemidos y horrisonos ruidos de cadenas...

No era mucho que la imaginacién popular diera rienda suelta
a las mas inverosimiles consejas cuando el cura mismo del
pueblo de Rivalta, a cuya parroquia pertenecia la casa
misteriosa, confirmaba tan disparatadas invenciones. Para
mosen Candido, la causa de las desgracias ocurridas en la
Casa Maldita era la colera divina, justamente irritada contra
el pueblo, por haber consentido, so color de tolerancia de
cultos, que un cismatico execrable, enemigo encarnizado de
la Santa Madre Iglesia, fijara su residencia en la cristiana
comarca Yy edificara, sin el menor respeto al venerado culto
de la Virgen, palacio y capilla. En vano el cirujano, hombre
discreto y tolerante, asi como algunas personas razonables,
solfan atajar los apasionamientos del parroco, recordandole
que fueron victimas de la Casa Maldita no solo los hombres
(entre los cuales se contaban sinceros catolicos), sino hasta
las vacas y carneros; el cura no se declaraba vencido, antes
bien, cobraba nuevos brios, citando aquellas tremendas
conminaciones de Jehova a los hebreos:

Mas la ciudad sera anatema de Jehova; ella, con todas sus
cosas que estan en ella... Y destruyeron todo lo que en la
ciudad habia, doce mil, entre hombres, mujeres, mozos y
viejos, hasta los bueyes, asnos y ovejas, a filo de espada...
Domino, pues, Josué todas las regiones de los llanos y
montanas... y a todos sus reyes, sin quedar nada; todo lio
que tenfa vida mato, al modo que Jehova, Dios de Israel, lo
habia mandado.
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IV

El cielo vio abierto, como suele decirse, el animoso novio de
Ines al conocer minuciosamente los siniestros antecedentes
de la Casa Maldita.

«iQue fortuna —se decia—. Si yo lograra hacerme dueno de
esta posesion! iAh! —pensaba—. iEn esos bosques Yy
praderios abandonados, en ese palacio senorial habitado por
murcielagos y buhos esta la reconquista de la riqueza y de la
felicidad!»

Presa de la mayor impaciencia, buscé, pues, Julién, sin
perdida de momento, a la duena de la finca; hallola, por
suerte, inmediatamente en Villaencumbrada, y después de
breve discusion y regateo cerrose el trato en mil quinientas
pesetas. Hecha la escritura, a los pocos dfas tomo nuestro
protagonista posesion de una heredad que valia mas de
setenta mil duros, pero que, segdn dejamos dicho, no
producia a su propietaria mas que temores y remordimientos.

Al explorar dias después los terrenos y magnificos dominios
de que habfa venido a ser legitimo senor, gracias al terror y
a la ignorancia del pueblo COgio en sus manos un punado de
tierra y en un rapto de férvido entusiasmo exclamo:

—iPobres gentes! Creen, ilusos, que tu eres la muerte,
cuando, en realidad, eres la vida y fortuna. Mas aun: eres
Ines, ila dicha codiciada, el ideal perseguidol...

Pero antes de proseguir, debo al lector una presentacion de
Julian. Lo pide el buen orden y claridad de esta historia, Lo
demandan imperiosamente sus nada vulgares meritos.

Si el lector se ha figurado que nuestro protagonista, por el
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hecho de haberse expatriado, perteneua a la turbamulta de
médicos adocenados, buenos no mas, como los Artistas para
La Habana, para ejercer en las tierras asoladas por el vomito
y la disenterfa, se equivoca de medio a medio. Julian habfa
sido en Madrid, donde hizo su carrera, un estudiante
brillantisimo, acaparador incansable de premios y pensiones.
Sus estudios salieron casi de balde a su familia, gracias a los
alientos y facilidades que el talento desvalido, pero
trabajador y formal, halla en la corte. Asi pudo economizar a
la madre, pobre y achacosa viuda de un cirujano asturiano, la
exigua renta destinada a conllevar una ancianidad ya muy
vecina. Acabada la carrera, trasladose Julian a Rivalta, con la
mira de establecerse en el Concejo y realizar el sueno de su
vida, su casamiento con In€s; mas la ambicion de don Tomas,
que, segt.'ln dejamos dicho, codiciaba un yerno millonario, y el
deseo de ahorrar a la elegida de su corazon sinsabores y
contrariedades, le obligaron a emigrar.

Recomendado por algunos amigos suyos comerciantes
afortunados en Mejico, estableciose en la ciudad de
Moctezuma, donde merced a su saber, gané una plaza en la
Beneficencia publica, y llegé a ser, antes de los tres anos, el
médico a la moda y una de las personas mas influyentes y
apreciada de la poblacion.

Lector incansable, observador concienzudo y cabeza
moderna, no se contentaba con la mera exploracién
sintomatologica de los enfermos: afinaba mas delicadamente
la punteria diagnéstica y pronostica, para lo cual apelaba de
continuo al microscopio y la quimica. Y asf, contra el habito
secular de las razas meridionales, empenadas en resolver
con discursos todos los problemas de la vida, nuestro doctor
instalo en su casa un magnifico laboratorio de analisis
bacteriologicos, histologicos y quimicos; reunio en la
biblioteca las principales revistas cientificas del mundo, y se
entregé fervorosamente a profundas y luminosas
investigaciones sobre la etiologia de las enfermedades
infecciosas de los pafses calidos. Sazonados frutos de tan
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intensa labor fueron una cultura medica solida y un prestigio
cientifico tan alto e indiscutible, que nuestro doctor pasaba
en Méjico como la suprema € inapelable autoridad en
materias patologicas e higienicas.

Voluntad firme y entendimiento claro y positivo, Julian vio
desde el primer momento en el asunto de la Casa Maldita
que las desgracias a que debfa la abandonada finca su
funebre celebridad eran simple consecuencia de condiciones
naturales del terreno y del ambiente, faciles de descartar
con un poco de ciencia y de buena voluntad. En cuanto a los
trasgos y duendes, gemidos lastimeros: y fulgores siniestros,
y a toda la ldgubre leyenda demoniaca y espiritista
construida en torno del hecho positivo de la insalubridad de
la finca, no merecian siquiera serio examen; representaban
tan solo alucinaciones de pusilanimes, histéricas vy
supersticiosos..., los eternos e inconscientes fabricantes y
fiadores de religiones y profetas.
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Vv

Como una bomba, cayo en el pueblo la decision de Julian,
consternando profundamente a la pobre Inés, que en su
imaginacion turbada vefa ya a su novio amenazado de un
naufragio mas cruel que el pasado.

Los amigos del mozo trataron inutilmente de disuadirle de Lo
que estimaban verdadero suicidio.

Hasta el senor Tomas reprobo una conducta que aparecia
cual desesperado reto a la fatalidad y aun como audaz
desafio a la Providencia.

En la imposibilidad de hablar a Julién, la tierna lnés,
inconsciente causa de tan atroz decision, apresurose a
escribir al arriesgado mancebo, extremandole para disuadirle
las seguridades de su pasion inguebrantable y la entereza
Invencible de su animo:

Por Dios, Julién —concluia la carta—, no tientes al destino.
Ten confianza en mi; yo te esperarée sin desmayos hasta que
alboreen dias mejores. Y, en ultimo Ccaso, acuerdate de que
soy mayor de edad y duena de mi voluntad. Jamas ansi€, bien
lo sabes, riquezas ni vanidades: me bastas tu. Y aunque me
precio de buena hija, ten presente que por tu felicidad, queé
es la mia, me siento capaz de afrontar hasta la indignacién
de mis queridos padres. En fin: si en algo estimas mi sosiego,
no habites la Casa Maldita ni penetres en sus maléficos
dominios.

No fue perezoso Julian en contestar a su atribulada novia. De
esta importante epistola, impregnada de apasionado
perfume, y sugestionadora por el acento de verdad que en
ella reinaba, transcribiremos unicamente algunos parrafos
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que interesaran a los lectores, asi por su sabor cientifico
como por esclarecer puntos oscuros de la presente historia.

Persuadete (de ello poseo pruebas irrecusables) de que los
duenos o colonos de la Casa Maldita fueron inocentes
victimas, los unos de intermitentes perniciosas, los otros de
fiebre tifoidea. Mi amigo, el cirujano del pueblo, que asistio a
varios de los enfermos, me ha relatado los sintomas vy
confirmado mi diagnostico.

Ahora bien: de mis estudios sobre el terreno resulta que del
trégico fin de los paludicos; son responsables unas charcas
proximas a la rfa, vivero de ciertos mosquitos, los terribles
Anopheles claviger, cuyas picaduras inoculan en la sangre el
parasito de la malaria. Puesto que el paludismo es rarisimo
en estos climas, tengo por sumamente verosimil que el foco
de infeccion, puramente local, aqui creado, fue importado por
la familia inglesa, recién llegada de las Antillas, y fundadora,
como sabes, de la Casa Maldita.

En tiempos poco alejados de nosotros el mecanismo de
semejante importacion constitufa impenetrable misterio; pero
hoy, merced a los trabajos de Ross, y sobre todo de Grassi y
demas ilustres sabios de la escuela italiana, se sabe que mi
paludico arribado a una comarca salubre puede infectar los
mosquitos de la localidad, dando ocasion, por consiguiente,
supuestas condiciones favorables del medio cosmico
(existencia de charcas persistentes, abundancia de Anopheles
, calor suficiente, etc.), a la formacion de un foco malarico
perenne.

Por lo que toca a la epidemia tifica, no hay duda que fue
provocada asimismo por condiciones del terreno. Entre las
aguas de estos lugares, analizadas bacteriologicamente por
mi, existe una fuente artificial (de que hacfan uso casi
exclusivo los colonos de la posesion), en donde se contienen
el terrible bacilo tifoso, el Bacillus coli communis, y otros
microbios de menos importancia. De todos ellos puedo
presentarte cultivos sumamente demostrativos. La
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mencionada fuente trae su caudal por atanores de un
arroyuelo que durante la €poca de las lluvias recoge las
inmundicias de los pueblos de la sierra y se impurifica, por
tanto, con toda suerte de bacterias patogenas... Y el ganado
—diras—, émurio también de paludismo o de fiebre tifoidea?»
No; las vacas, caballos y carneros sucumbieron a los efectos
de la bacera o mal de bazo, afeccion contrafda por haber
pastado en un prado contaminado, en donde, segdn informes
recogidos, fueron en otro tiempo enterradas caballerias
muertas de la referida epizootia. Ensayada la tierra
superficial de dicho prado en los conejos, han perecido €stos
con los sintomas mas caracteristicos del mal del bazo o
fiebre carbuncal.

Ya sabes, pues, las condiciones determinantes, puramente
fisicas, de las desgracias ocurridas en la Casa Maldita. En
ellas no han tomado parte Dios ni el diablo, sino el microbio,
un demonio invisible bastante mas real y peligroso que todos
los entes maléficos inventados por la ingenua ignorancia y
supersticioso terror de Los humanos.

Conocidas las causas, descartados los efectos; y, por fortuna,
dichas causas son faciles de remover sin grandes dispendios,
gracias a la feliz disposicion del terreno y a los recursos
inagotables de la ciencia. Segun calculos que estimo seguros,
el saneamiento perfecto de la finca sera obra de tres meses
de labor y de unas tres mil pesetas de costo. Y la empresa
vale la pena.

Ten por indudable que cuando yo haya purgado Villa Inés (asf
pienso llamarla en adelante) de los monstruos microscopicos
que la convirtieron en una especie de infierno dantesco, el
inmueble y las tierras tasadas muy por Lo bajo, valdran cien
mil duros, con los cuales, y con el apoyo vivificador de tu
carino, espero desarrugar el ceno de tus padres y enternecer
sus adustos corazones.

Y las brujas y gnomos, fatidicos habitadores, segun el vulgo,
de estas misteriosas estancias, cuando no huyan, cual
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deslumbrados buhos, ante el refulgente sol de la ciencia, se
disiparan al magico conjuro de un hada que tu conoces y yo
reservo para reina de tan poeticos Lugares.

Es condicion de la enamorada creer ciegamente en la
superioridad intelectual del amante y hallar una légica
irrebatible en los argumentos halagadores del amoroso
deseo. De acuerdo con esta ley psicolégica, bien conocida,
Inés, que no era fanatica ni mojigata, cobro alentadora
confianza en la ciencia y prudencia de Julian, aunque a decir
verdad, tan alto no rayaba su fe que desechara en absoluto
todo sentimiento de inquietud y de zozobra. En la balanza de
su razon el platillo de la supersticion religiosa, del culto a lo
maravilloso, estaba tan poco sobrecargado, que bastaba el
contrapeso de un argumento légico y comprensible para que
el fiel se inclinase del lado de la verdad. Pero,
desgraciadamente, la balanza del juicio se apoya en el
corazon, cuyos sacudimientos emocionales hacen oscilar los
platillos, pareciendo en ciertos momentos como que el de la
supersticion alcanza la victoria.

En uno de estos instantes en que los turbios sedimentos de
la tradicion religiosa, removidos por el sentimiento, flotan en
la conciencia y anublan y senorean la voluntad. Ine€s,
recelando mil desdichas, volvio a escribir a su amante, a
quien, entre otras cosas, decia:

Todo lo que aseguras sera cierto: lo creo y debo creerlo.
Eres sabio, y fio en tu ciencia. Pero iy si antes de acabar con
los invisibles enemigos que te rodean y atisban tienes un
descuido y enfermas? iMe sobrecojo de terror al considerar
que pudieras caer en la lucha y permanecer en tu sombria
vivienda solo y abandonado de Dios y de los hombres! Sanea
la finca, enhorabuena; pon en practica cuantas previsoras
medidas tu buen juicio te sugiera; pero, ipor cuanto mas ames
en el mundo, no duermas en La Casa Maldital... Solamente con
esta condicion disiparas algo el angustioso sobresalto en que
me haces vivir...
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Me das a entender que lLos microbios de hoy son los diablos
de ayer. Pero {acaso no gobierna Dios a los microbios? (Estas
bien seguro de que, en la catastrofe de la Casa Maldita esos
germenes, tan invisibles para su Creador cuanto invisibles
para nosotros, no fueron los mlnlstros de la Providencia? Tu
eres bueno, sin duda; pero, créeme, viviria yo mucho mas
tranquila si consintieses en iluminar tu claro entendimiento y
hermoso corazon en la pura y redentora llama de la fe.
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Vi

Cabalmente, el tiempo y la estacion favorecieron los planes
de Julién Una sequla pertinaz, desusada en aquellas
montanas, permitio activar los trabajos de saneamiento, que
se continuaron sin contratiempo durante los meses de
verano. Asistido de una brigada de trabajadores gallegos y
castellanos (los del pafs se negaron a trabajar en la finca),
comenzo por abrir cauce a las charcas pantanosas vecinas de
la rfa; desenterro y quemo las osamentas de las reses
muertas del mal del bazo, chamuscando ademas la capa
superficial de la pradera infectada, donde hormigueaban los
esporos del Bacillus anthracis. En Los remansos del arroyo,
asi como en las exiguas charracas que resistieron el
avenamiento, derramo petroleo y otras sustancias
antisépticas, con que acabo con las nacientes larvas del
Anopheles claviger, el insidioso mosquito portador del
Plasmodium malarioe. El raudal de una fuente que brotaba en
el hontanar de proxima colina, y cuyas aguas,
admirablemente potables y exentas de microbios, segun
demostro el analisis, se desparramaban sin utilidad por la
ladera, fue conducido por tuberfa de hierro hasta un deposito
del jardin, donde, a mas de alimentar una fontana decorativa
y elegante, dio movimiento a artistica girandula.

Mas tarde el nuevo dueno llmplo las estanaas del paLaC|o
instalo un laboratorio bacterlologlco en el torreon; reparo Los
rotos cristales de ventanas, estufas y marquesinas; atajo
goteras; amueblo con modestia, pero con gusto, varias
habitaciones; compro algunas vacas y caballos, que pastaron
avidamente en aquellos matorrales y terrenos virgenes de
dalla y arado; podo las pomaradas y puso, en fin, en cultivo
las tierras de labor. Con los mohos Yy verdines se
desvanecieron para siempre las famosas manchas de sangre,
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que resultaron ser, conforme Julian habia previsto, colonias
del Micrococcus prodigiossus, bacteria inofensiva productora
de cierto principio colorante rojo claro, a cuyo cargo corren,
si por ermitas y santuarios, infinitos y estupendos milagros.

Entre tanto, el pueblo de Rivalta se hacia cruces de la
audacia de Julian y ardia en curiosidad de llegar al final de
tan peligrosa aventura.

ElL cura estaba consternado. Los mas pavorosos vaticinios se
hacian en las casas de beatos y neos. Por el contrario, los
escasos y desperdigados liberales y del lugar y la cabeza de
ellos, el cirujano, apostaban resueltamente por la salud de
Julian, constituyéndose en entusiasticos heraldos de su buena
fortuna. Gracias, sobre todo, a la incansable actividad vy
optimismo de don Jose —asi se llamaba el cirujano—,
tranqumzaronse un tanto los amigos y parlentes del arriscado
Jullan y senaladamente la tierna Inés, cuyo animo, enervado
por sorda lucha entablada en el hogar, estaba harto
necesitado de alientos y esperanzas.

De este modo transcurrio todo el verano, durante el cual
nuestro héroe trabajé sin punto de reposo en a la conquista
e higienizacion de los extensos predios de Villa Inés. Y las
gentes vieron con asombro que ni Julian enfermaba —antes
bien, engordaba y se fortalecia con la vida al aire libre y la
continua ocupacion— ni sufrfan accidentes y contratiempos
obreros y ganados.

Con todo eso, los supersticiosos creyentes en brujas y
diablos no se dieron por vencidos ni pusieron en duda la
proximidad e inexorabilidad de la catastrofe, profetizandola
unos para la caida de la hoja, otros para las postrimerias del
ano.

Y transcurrieron septiembre y octubre, meses paludicos por
excelencia en otras comarcas, y los colonos, isanos que
sanos!, y el ganado, igordo que gordo! De fiebre tifoidea, ni
asomos. Llego el invierno con su inevitable cortejo de
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nieblas, temporales y escarchas; lavaronse las tierras,
limpiaronse los arroyos de gérmenes e inmundicias Yy
desaparecieron de regatos y marismas hasta los cadaveres
de los mosquitos. En condiciones tales, recelar de la
salubridad de Villa Inés hubiera sido el colmo de la
pusilanimidad. No dudo, pues, Julian un momento, después de
tranquilizar a su novia, en instalarse definitivamente en el
palacio, donde ocupo varios departamentos orientados al
Mediodia y con espléndidas vistas al mar. Mas como la
emocion del pueblo continuaba aun y nadie se prestaba de
buen grado a asistirle de criado, se vio en la necesidad,
durante aquel invierno, de aceptar los servicios domeésticos y
cocineriles de cierto peon gallego, a quien, por haber sido
asistente y ranchero, se le alcanzaba algo en achaques de
comistrajos y aseo de ropa y calzado. Sin embargo, mas
adelante, entrada ya la primavera, tuvo la fortuna de ajustar,
en concepto de cocinera y doncella, a una anciana forastera,
sorda como una tapia, y la cual, por razon de este defecto
fisico, ignoraba la funebre leyenda de la casa.

k X X

As{ transcurrio apaciblemente el primer ano. Bajo el aspecto
economico, la proxima anada se presentaba mejor aun que la
anterior. En vista de que los tristes augurios no se cumplian
y los asuntos de Julian marchaban viento en popa, acudieron
trabajadores de los vecinos pueblos. Merced a este refuerzo,
pudo aquel extender el area de los cultivos, segar
completamente los prados, recoger las manzanas y el maiz y
acrecentar, en fin, sus vacadas, que se multiplicaban que era
una bendicion.

Puso, ademés, en explotacién algunas industrias auxiliares,
tales como la fabricacion de queso y sidra y la molienda de
granos, para lo que habilito un azud y molino arruinados, y
aun llego a planear, dejando su realizacion para mas
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adelante, magnifica fabrica de luz electrica movida con
turbina.
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Vil

Inaugurabase bajo los mejores auspicios el tercer ano de
explotacion de la magnifica colonia agricola y pecuarla
cuando un accidente casual sufrido por Julian renovo
temerosos augurios y lleno de Jactancia y satisfaccion
profesional a los carcas de sacristl’a Y fue que, al recorrer
los montes anexos a la poseSIOn el potro fogoso vy
asustadizo montado por aquél se encabrito subltamente
despidiendo con fmpetu al descuidado jinete, que resulto con
fractura de una clavicula y algunas contusiones. Renqueando
trabajosamente, recogiése el asendereado Yy maltrecho
caballero en Villa Ines, donde, después de explorado el sitio
del mal, pudo cerciorarse que se trataba de una fractura sin
complicaciones.

A toda prisa fue llamado el cirujano don Jos€, quien redujo
habilmente la rotura y aplico el adecuado vendaje contentivo.
Y el enfermo, que ardia en deseos de proseguir los trabajos
agricolas, se vio obligado a rigurosa quietud durante un mes.

La cosa nada tenia de particular; mas tan vulgar y ordinario
percance basto, sin embargo, para que se desataran las
lenguas de las comadres de Rivalta, se abultaran los hechos
y se lanzaran a los cuatro vientos pavorosos horoscopos. Y,
segun es de presumir, la desfigurada noticia del suceso llego
a ofdos de Iné€s, la cual, creyendo poco menos que moribundo
a su amante, fue presa de la mayor desolacion. Por fortuna,
los informes de don José y una carta tranquilizadora de Julian
trajeron la calma y el consuelo al animo de la acongojada
doncella, aunque no fueran poderosos a disipar enteramente
inquietantes cavilaciones y sobresaltos.

Apenébale, sobre todo, la triste situacion del enfermo,
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huérfano de maternal ternura, a merced de torpes Yy
mercenarias manos, solitario en sombrio e imponente
caseron, en donde por fuerza habfan de faltarle esas
exquisitas y carinosas atenciones de que unicamente las
esposas y las madres son capaces. iAh! Si tiranfas del que
diran no se lo estorbaran, icon qué piadoso entusiasmo
volara ella al lado del elegido de su corazén, constituyéndose
en voluntaria y abnegada enfermeral...

As{ transcurrieron quince dfas, que a la pobre Inés,
desfalleciente de impaciencia, parecieron siglos, pues durante
estas dos mortales semanas no recibio noticias de su novio ni
pudo hablar con don José, ausente por entonces de Rivalta.
Punzante y atormentadora ansiedad la consumia... Y por su
mente, donde renacian antiguas y borrosas preocupaciones,
cruzaban, cual oscuras aves de mal aguero, pensamientos
tristes y visiones tragicas.

«lHabra recafdo en su dolencia? —se decfa—. ¢Me
confesaron €l y don José toda la verdad? {Habra sobrevenido
imprevista y grave complicacion? (Que es de €l? Yo quiero
saberlo..., yo debo saberlo y lo sabré...»

Pagando tributo al inmoderado afan de originalidad que a
todos nos trastorna, debiera yo callar aqui una resolucion
generosa y abnegada de nuestra herofna, resolucion mil
veces atribuida por poetas 'y noveladores a los sendos
protagonistas de sus fabulas mas los fueros de la verdad,
superiores a toda preocupacion literaria, me obligan a referir
sin velos el suceso, y mas tratandose de un arranque
pasional susceptible de sublimar y enaltecer la figura moral
de la simpatica y apasionada Inés.

Consignemos, pues, sin mas preambulos, que, transcurridos
que fueron veinte dias sin recibir noticias del hombre
adorado, la animosa doncella, que habia agotado las lagrimas
y la paciencia, rompiendo con vanos escrupulos, cierta noche
abandono sigilosamente el paterno solar. Vacilo un instante,
al transponer temblorosa el umbral de la casa; pero, sacando
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fuerzas del inagotable deposito de su pasion, se lanzo
resueltamente a la calle, saliendo del pueblo por la puerta
del mar, punto de partida del camino de Villaencumbrada.
Minutos despu€s, a la dudosa claridad de la luna, abandonaba
la carretera y se aventuraba animosamente por angostos
senderos, sombreados por gigantescos castanos, y, en fin,
habiendo llegado cerca de la solitaria residencia del amado,
tuvo energia para imponer silencio, en un supremo arranque,
a los tempestuosos latidos de su corazon y llamar
valerosamente a la cancela de Villa Inés. A pesar de lo
avanzado de la noche (seria la una de la madrugada), vio luz
en las habitaciones de su novio, y aun le parecio divisar a
éste al traves de las vidrieras... Oyose en seguida rechinar
de puertas y el fatigoso y jadeante paso de la vieja
camarera, la cual, después de abrir la verja y de colmar a la
visitante de exquisitas atenciones, la condujo incontinenti al
gabinete de trabajo de Julian, a la sazon despierto y al
parecer abstraido en hondas especulaciones cientificas...,
pero, en realidad, aguardando a Inés, de quien conocia la
ardorosa impaciencia y presumia la inminente visita...

El picarillo de Julian, estremecido de jubilo, lleno de salud y
robustez y con el brazo todavia en cabestrillo, adelantose a
recibir a su idolatrada Inés, quien, al ver a su novio tan
rozagante y alborotado, casi se desvanecio por el exceso de
alegria.

Estaba en aguel momento soberanamente hermosa. Con su
vestido claro y vaporoso, cuyos pliegues contaban, discreta y
recatadamente, las espléndidas y arrebatadoras curvas de la
estatua; con su rostro arrebolado por la emocion, el dorado
cabello en artistico desorden, el talle cimbreante y el andar
majestuoso, semejaba sobrenatural aparicion, el numen del
amor, que venia a traer al solitario y doliente enamorado la
salud y la ventura...

—¢éDe veras estas bien, Julian? —exclamo Ines con tremulo
acento.
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—Mejor que nunca, puesto que tengo la dicha de verte.

—iAhl... |Que gran peso me qultas del corazon| ilngratol...
(Por queé no me escribfas? iQue dias mas amargos me has
hecho pasarl... Sabia que eras energlco dominador,

obstinado...; pero ignoraba que eras tambien cruel...

—Ines de mi alma, perdoname la candida estratagema
Ansiaba contemplarte de cerca, poner a prueba tu carino..
averiguar hasta qué punto este amor, para mi mas preCIOSO
que la vida, sabria sobreponerse a los frivolos
convencionalismos sociales, a las vulgares e insulsas
cortapisas impuestas a la mujer por eso que se llama buena
educacion... Queria, iegoista de mil, ofrecer a mi sensibilidad,
sobreexcitada por la clausura, la regalada fiesta de
contemplar tu belleza, destacada sobre el misterioso fondo
de la noche, e iluminando la sombria soledad de mi retiro,
que desde hoy quedara impregnado de tu aliento y
perfumado y ennoblecido por tu espiritu...

—Te perdono... —repuso Ines, transfigurada por la alegria y
mirando a su novio con dulcisimo embeleso—; pero, ipor
Dios!, no apeles mas a recursos tan poco piadosos... Me he
escapado de casa aprovechando el profundo sueno de mis
padres, y debo regresar antes del amanecer... iQue terrores
me agitaban durante el arriesgado viaje!l A cada paso creia
tropezar con gentes conocidas o, lo que es peor, con €sos
pavorosos espectros habitadores, al decir de las gentes, de
esta malhadada mansion. Solamente la invencible codicia de
verte me ha podido prestar alientos para llegar hasta aqul...

—ilnés mfal... Calma tu emocion y sientate a mi lado... No te
inquiete el regreso...; Yo mismo te acompanaré hasta el
pueblo antes del amanecer... Ni temas que este paseo altere
mi salud: estoy casi curado, y no me hace dano el relente.

Y el tierno duo de amor continud en crescendo...

Un doble y <cruzado surtidor de ideas Yy sentimientos
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remansados por la ausencia y oprimidos por la distancia puso
en comunicacion, mejor dicho, en sublime conjugacion, sus
almas, sedientas de carino.

Relatar menudamente las efusiones de nuestros amantes
seria empresa superlor a nuestras fuerzas. El diccionario de
la emocion es mas pobre que el de las ideas. Faltan simbolos
para los innumerables ritmos, espasmos Yy aleteos de
musculos, entranas y de nervios; faltan, sobre todo, para
narrar debidamente los fintimos estremecimientos de las
celulas nerviosas, las cuales, al recibir las vibraciones
brotadas en los ojos del amante, centellean de inspiracion,
cual bandada de marinos Yy fosforescentes noctilucos
sacudidos por la potente hélice del navfo.

Ciertamente, en los libros misticos, en esos admirables
tratados de fray Luis de Granada, de Santa Teresa y San
Juan de la Cruz, hallarfamos wuna gama del lenguaje
sentimental, si no completo y fiel, lo bastante rico para
traducir los sublimes y sobrehumanos arrobos de la carne
exaltada por el amor; mas, iah!, por desgracia, ese idioma de
fuego, unico digno de la pasion de nuestros héroes, excede
del poder de nuestra inexperta y desmayada pluma. Y asi,
pues somos medicos, aunque modestos, s€anos permitido
usar aqui (por ser el Unico que conocemos algo) el desvaido
e incoloro estilo de las descripciones fisiologicas.

Hecho notorio es que la retorica del amor obedece a una
progresién emocional y expresiva que va desde la mera
alegacion verbal, con tendencias sugestivas, hasta la
insuperable y soberana elocuencia del gesto y del contacto.

Obedeciendo inconscientemente a esta ley, comenzaron su
platica los amantes, repitiendose mil veces cuan grande,
fntima y perdurable era su respectiva pasion. Pero no
tardaron en sentir la insuficiencia expresiva de la palabra
humana, de esa vibracion sutil portadora de simbolos
abstractos, buenos tan solo para evocar lo mas grosero y
material del sentimiento y de la idea; aguijados, pues, por un

33



impulso dialéctico incontrastable, renunciaron a la palabra y
apelaron a los magneticos efluvios de la mirada y, sobre
todo, al violento y apasionado contacto de las manos.

En este lenguaje tactil, que el hombre comparte con el
insecto y los seres mas proximos al estado de naturaleza,
hallaron ya superior elocuencia; las sacudidas intermitentes
de los musculos graduaban bien la creciente vehemencia de
los sentidos, y con el vinculo del calor comunicado sintieron
penetrar hasta el fondo de sus entranas efluvios intimos,
auras embriagadoras...

Pero a su vez agotose la eficacia expresiva del contacto. La
recia epidermis de las manos alejaba todavia demasiado las
almas. Imponfase urgentemente un contacto mas fntimo, un
verdadero engranaje nervioso, al traveés de cuticulas de
extrema diafanidad y delgadez. Por momentos cundian la
ansiedad y el desasosiego organicos. En aquel enajenamiento
de la carne exasperada de amor habia algo asi como
ebulliciones de protoplasma fecundo, clamores sordos de
células virgenes de actividad, impulsos centrifugos
irresistibles... Dirfase que todas las wunidades vivientes,
ciegamente atrafdas por sus homonimas contra-sexuales
pugnaban por acercarse a flor de piel, asomarse a 0jos Yy
oidos y saltar, en fin, enloquecidas y frenéticas, el abismo
del espacio para fundirse en osculo eternal con sus
hermanas. Y en medio de aquel tumulto celular todavia
sobresalia el clamor de las enardecidas fibras cardiacas, que
aceleraban vertiginosamente su ritmo y golpeaban con
inusitada furia la jaula de carne y hueso, como si anhelasen
hacer nido comun en el caliente pecho del amante. Hasta el
cerebro mismo, tan morigerado de suyo, azotaba impaciente
las sienes, y sin duda habria descargado en una explosion
suprema toda su electricidad acumulada si las austeras y
subyugadoras imagenes de la virtud y del honor no pusieran
freno a pecaminosos arranques.

Poco después la tension y el malestar organicos aumentaron
aun, y el ansia infinita de explicarse llego al paroxismo. Hubo
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entonces tregua salvadora, calma augusta Yy solemne,
durante la cual los inquilinos de la colmena Vviviente,
persuadidos de la imposibilidad de abrazar personalmente a
sus homonimos de allende el aire, delegaron prudentemente
en las celulas labiales el cumplimiento del amoroso vy
colectivo deseo. Por fin el cerebro, fiel servidor de la
comunidad vistos los antecedentes Yy leyes para casos
analogos establecidos, ordeno a los musculos fisonomicos la
ejecucion del acuerdo salvador..

Sumisas Yy obedientes, acercaronse las celulas labiales
respectivas..., y de repente sono en la estancia un beso
magnifico y rotundo..., beso fragoroso como el rayo, y como
el rayo pacificador de contrapuestas amenazadoras energias...

Al frenesi del amor sucedio en seguida una calma suave,
dulcisima, inefable. iEra que las almas y los cuerpos se
habfan explicado al finl Y la demostracion decisiva,
irrefragable, habfa sido dada en una dialéctica absolutamente
persuasiva: en la del tacto, el lenguaje universal e infalible
de la vida. Porque solo la presion y €l contacto ponen en
mutua presencia las sustancia, trayendonos, con {ntimo
engranaje de los nervios, el verdadero tono del sentimiento
y de las calientes y hondas palpitaciones de la carne...

X X X

Y ahora, no sin cierto escrupulo, vamos a referir un episodio
inopinado, que de seguro producira estupefaccion en el lector:

En el instante mismo en que el augusto silencio de la noche
fue brutalmente, turbado por aquel oOsculo fragoroso, épico,
sintesis de todos los besos celulares, un relampago
deslumbrador y VIolaceo rasgo subitamente el ambiente de la
estancia, envolvio en cardenos destellos a la gentll pareja Yy,
saliendo por las entreabiertas ventanas, ilumino, con palidos
y misteriosos reflejos, bosques, caserios y montanas.

Terror tragico sacudio los nervios de la pobre In€s, cuyos

35



grandes ojos ablertos contemplaban atonltos los de Julian,
mientras que éste, sin inmutarse en lo mas minimo, seguia
cubriendo de ardientes besos las adorables manos de su
amada...

—iQué es estol... —exclamo la aterrada doncella sintiendo en
sus espaldas el soplo de Lo sobrenatural.

—No te asustes, hija mfa —se apresuro a contestar Julian, un
poco arrepentido de la broma—. Ese poderoso resplandor no
es la llama del infierno, sino la antorcha de la ciencia...
Perdoname la sorpresa y no me guardes rencor porque mi
loca fantasia haya osado profanar el solemne momento de la
efusion de nuestros corazones con una inocente fotografia a
la luz del magnesio.

Y volviendo a estampar apasionado beso en los palidos labios
de Ines, que salfa gradualmente de su enajenamiento,
continuo:

—:iNo sabes que soy algo fotografo? Al aproximar a mis
codncnosos labios tu hechicero rostro, encendido _por la
emocion, aparecfas tan divina, tan radiante de paSIon y de
hermosura, que no he podido resistir a la tentacion de copiar
una escena de ternura y felicidad, que sera, andando el
tiempo, el embeleso de mi memoria y el consuelo de mi
vejez. Si algun dia llegara a penetrar en mi alma la ola fria
del pesimismo, la contemplacion de este retrato me servirfia
de confortativo moral y me reconciliaria con la Humanidad y
la vida.

—iDios mfo, qué cosas tienes! Y lo peor es —anadio Inés con
acento de indulgente ironfa— que todavia debo agradecerte
el susto. iMe parece tan delicadamente galante y espiritual tu
capricho fotografico!

—Ven, hija mia —repuso Julién—, al gabinete rojo...

Revelaremos el clise... y conoceras el soberano placer de
asistir a un verdadero acto de creacion..., a la formacion de
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un ser que se dibuja progresivamente en el caos de la
gelatina, como debio de surgir el primer hombre bajo el
sublime fiat lux del Creador.

Y cogiendo de la mano a la ya sosegada doncella la condujo
al gabinete rojo, donde dispusieron Los banos necesarios para
el desarrollo de la imagen.

Mientras nuestros simpaticos amantes desenvuelven la
virginal pelicula de bromuro argentico (iHonni soit qui mal y
pense!), permitase al autor un parentesis lirico biologico.

X X X

iOh madre Naturaleza, creadora de la vida, a la que empujas,
con la suawsima palanca del amor, hacia playas remotas Y
desconocidas, cuan calumniada eres! iLos que hacen profesion
de admirarte y cifran su dicha en contar las innumerables
estrellas que tachonan tu manto y en escrutar los misterios
e invisibles hilos que entretejen tu cuerpo, no pueden menos
de caer a tus plantas rendidos de férvido entusiasmo
anonadados por tu profunda sabidurfal... iCuan ciegos €
injustos son aquellos que, sin haber tendido una mirada al
conjunto armonico de tu obra, te motejan de cruel porque
has puesto al término de flaca y tremula ancianidad el sueno
de la muerte! No imaginan que, gracias a esa fugacidad de la
existencia individual, prosperan las especies, varian sus tipos
y se promueve el progreso.

Siendo irrealizable quimera la beatitud absoluta —porque
vivir es ansiar..., apetecer algo que esta fuera del sujeto y
resulta indispensable para la renovacion de la materia y la
forma—, fuiste tan piadosa que compensaste el hambre con
la hartura, el dolor con el olvido y la muerte con el amor...

Seguro estoy de que, si tu poder no fuera limitado, si la
inercia de la materia y leyes cosmicas ineluctables no
hubieran atajado tus pios designios, habrias otorgado
generosamente a la vida el don divino de la inmortalidad. iSin
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duda, un hado infausto esterilizo tus paternales anhelos! iMas,
en justo desquite y para vengarte del adverso Destino, nos
concediste el amor..., perfume de la vida, garantia de la
perdurabilidad de las especies, iris de paz y de concordia
entre Los hombres...!

Mas como el amor, a despecho de tu infinita bondad,
representa la delicada flor de un dia, meteoro fugaz que
fulgura un instante en el ceénit de la forma y de la fuerza, tu
has sabido hacer tolerable el resto de la vida;, hermoseando
la adolescencia con la dulce esperanza de amar Yy
ennobleciendo la vejez con el recuerdo de haber amado...

Al crear el amor, ioh alma Naturaleza!, has justificado nuestra
existencia y nos has consolado de la muerte.

iQue digo! iSolo mueren los que no aman! Non omnis moriar.
En su rigurosa contienda con las implacables fuerzas
destructivas, nuestro piadoso demiurgo salvo la inmortalidad
de los gérmenes, que nos fue otorgado como precioso gaje
del amor.

iPobres egofstas! iCuan triste suerte os aguarda!

iEstirpe caduca de un pasado sin porvenir, el Destino os
reserva absoluto aniguilamiento! iCondenados estan vuestros
despojos a errar perdurablemente, cual fragmentos de un
astro extinguido, por las eternas tinieblas de la inconsciencial!

Desechemos, pues, sombrios pensamientos. Y amemos el
amor, porque amar es persistir, vencer la tirania del tiempo,
salvar de la nada, con la porcion imperecedera de nuestro
ser, algo que no nos pertenece: la herencia sagrada de
millones de vidas extinguidas, el germen fecundo de futuras
y acaso mejores Humanidades...

Amar... es algo mas grande y augusto que poseer a una
hembra...: €s entrar en comunion espiritual con toda una raza.
En las entranas de la mujer viven y palpitan, con ansia de
resurreccion, millones de antepasados que parecen
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saludarnos e implorar nuestra ayuda desde los remotos
confines de la Historia. Rito funerario es el amor.

Acerquémonos, pues, a la amada como a un templo
sagrado..., y recibamos sus besos con el intimo recogimiento
y fervorosa uncion con que elevamos a Dios nuestras
plegarias... Consideremos que en los ojos de la mujer nos
miran temblando las almas de los muertos...

iLoor al amor, que ennoblece y vivifica! iHosanna a la pia
Naturaleza, que nos otorga, siquiera sea por un momento, el
soberano don de crear y resucitar!
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Vil

Al dfa siguiente reinaba profunda emocion en Rivalta. Unas
pescadoras que regresaban al pueblo muy de madrugada, de
vuelta de la venta de sardina en Villaencumbrada y aldeas
inmediatas, vieron, suspensas y asombradas, al pasar cerca
de Villa Inés, una llamarada terrible que inundo con fuego las
habitaciones del palacio e ilumino con siniestros reflejos el
mar, colinas y malzales Simultaneamente retumbo pavoroso
trueno y parecio esparcirse por la atmosfera punzante olor
de azufre, el favorito aroma de los diablos...

Mudas de estupor, las aldeanas suspendieron su caminata,
esperando, sin duda, que la Casa Maldita, sacudida por
legiones de demonios, estallara en pedazos y a sus
temerarios habitantes sepultara. Y el terror llego al
paroxismo cuando del torreon del palacio vieron salir una luz
roja como la brasa y divisaron minutos despues dos
ensabanados fantasmas que, transponiendo recatadamente la
verja del jardin, se internaron a buen paso en los intrincados
senderos del vecino castanar.

La noticia del espantable episodio corrio rapidamente por el
pueblo, y fue durante un mes la comidilla obligada de
comadres y desocupados. Hicieron se los mas encontrados y
disparatados comentarios. Prevalecio, sin embargo, la opinion
de que los dfas de Julian estaban contados, a menos que el
imprudente mozo tuviera hecho pacto con el diablo..., que
todo podia esperarse de la ambicion desapoderada y de la
ausencia de religion...

El cura, sobre todo, banabase en agua de rosas al ver
confirmados, en parte, sus lugubres vaticinios. Aquellas
senales fatidicas anunciaban, sin duda, la proxima catastrofe,
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el truculento castigo que la Previdencia reservaba al
esceptlco audaz que; 0so desafiar la justa colera celeste..

En casa de Ines, la alarma y preocupacion fueron muy hondas.

—iLo ves, hijaz mfa? —decfale a Inés su candorosa Yy
supersticiosa madre—. iY tu que pensabas que la ciencia y la
prevision de Jullan habian conjurado el peligro! No; el senor
cura tiene razon: en aquella funesta casa reina el angel de
las tinieblas, y todo el que la habitado o tenga trata con sus
inquilinos acabara de mala suerte.

Mas por esta vez las funebres leyendas de brujas vy
aparecidos no inquietaron; en lo mas minimo a la hermosa
doncella. Ella sabia bien a que atenerse...

Pero, con ser general la preocupacion, en ninguna parte se
comento con mas calor y se discutio con mas vehemencia el
misterioso suceso que en la rebotica de Rivalta.

Formaban alli amena y pacifica tertulia casi todas las noches
don Jose el cirujano; Alian Kardec, el espiritista Ramascon,
viejo capitan de navio vy distinguido naturalista; dos
americanos ricachones; don Timoteo, el carliston, y algunos
duenos de fabricas de pescado en conserva.

Referiremos puntualmente, parte de la empenada polémica,
entablada por aquellos dias entre Alian Kardec, don Timoteo,
don Jose y Ramascon:

ALLAN KARDEC.— (Asi llamado por apodo, segun costumbre
asturiana.) En verdad les digo que estan ustedes muy
atrasados de noticias en achague de manifestaciones de los
espiritus. Sepan ustedes que hombres de ciencia tan ilustres
y prestigiosos como William Crookes, el descubridor del talio;
Wallace, el émulo de Darwin y coautor del principio de la
seleccion natural; los astronomos famosos Flammarion y
Zoellner; el bacteriélogo P. Gibier, y hasta el mismisimo
materialista Lombroso, han confirmado, a favor de rigurosos
procederes experimentales, la existencia de fuerzas
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sobrenaturales, asi como la maravillosa propiedad que
ciertas personas llamadas médiums poseen de provocar, con
el concurso del alma de los muertos, levitaciones, aportes,
trances, apariciones de personas fallecidas o ausentes,
desencarnaciones momentaneas, posesiones, adivinaciones y
predicciones estupendas... Y en lo concerniente al suceso que
nos ocupa, no es licita la menor duda. Precisamente ayer, un
inclito varon, el espiritu del ilustre Jovellanos, invocado por
un médium escribiente y parlante de nuestro Circulo, nos dio
todas las necesarias explicaciones. Sepan ustedes que la
Casa Maldita fue y es asilo favorito de una falange de
espiritus antiguamente desencarnados, reforzada quiza por
algunas almas pertenecientes a las personas en la quinta
fallecidas... A las manifestaciones fisicas de todos estos
difuntos, entre quienes dominan, sin duda, sujetos de la mas
baja ralea moral, se deben los ruidos siniestros, las luces
misteriosas, las apariciones de fantasmas y de sombras
espectrales, que se disipan como vapor Yy atraviesan sin
obstaculos paredes y techumbres...

DON JOSé.— iNada! Que Villa Inés es una sucursal del
infierno, y que son con nosotros, a pesar de cinco siglos de
civilizacion y de estupendos progresos, todos los terrores,
preocupaciones y sombrias leyendas de la Edad Media. iQué
delirios!

ALLAN KARDEC.— Yo le probaré a usted que la intervencion
de los espiritus constituye un hecho real...

RAMASCON.— (Con acento de zumba.) iPor Dios, Allan,
déjese de duendes y de cuentos tartarosl.. Falta todavia que
ustedes, los espiritistas, nos prueben la existencia del alma...
Desenganese: los espiritus se van... La ciencia ha demostrado
hace tiempo que eso que ustedes llaman alma no es sino una
reaccion guimica complicada de los proteidos y que la
muerte representa simplemente la definitiva cesacion de tal
reaccion. Solo a los salvajes se les ocurre explorar el anima
del fusil después del disparo para ver si hay un genio dentro...
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ALLAN KARDEC.— (Interrumpiendo.) iMuchas gracias!

RAMASCON.— En otros tiempos, los naturalistas crefan que
los movimientos electivos con que los infusores buscan y
devoran la presa eran dirigidos por un alma; ahora, dichas
reacciones motrices, aparentemente intencionales, se
refieren a meros efectos de la quimiotaxis y variaciones de
la tension superficial del protoplasma... Lo mismo sucedera,
creanlo ustedes, con la psyché del hombre...

ALLAN KARDEC.— Ramascon, ¢olvida usted que el hombre no
es un infusorio?

RAMASCON.— (Qué mas da infusorio que colonia de
infusorios?

ALLAN KARDEC.— Es que...

DON JOSé.— (Interrumpiendo.) Dejemos esto y volvamos al
caso. Queria decir que, aun admitiendo la teoria espiritista,
no se esclarecen suficientemente los fenomenos de Villa
Inés, puesto que para que pudiera realizarse harfa falta un
médium poderoso, excepcionalisimo, médium de
materializaciones a manera de los David Home, Katy King vy,
en nuestros dias, mister Schlade y la famosa Eurapia
Paladino, la famosa pécora napolitana, tan maltratada por los
sabios. Ahora bien: icual es el medium permanente de Villa
Ines?

ALLAN KARDEC.— La cosa es clara.... el medium poderoso,
aungue inconsciente, es el mismo Julian. A expensas de sus
grandes energias nerviosas, se nutren Yy materializan
espiritus inferiores nostélgicos de los placeres de la carne y
ansiosos de comunicarse con los vivos, para lograr Lo cual
robaban a Julian el fluido durante la noche y se entregaban a
toda clase de toques de atencion, desde el ruido vy
moscardoneo del duende frappeur hasta los mas vistosos y
sorprendentes fenomenos de aportes y materializaciones.
Por cierto, qué todo ello acabarfa rapidamente si el inquilino
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de Villa Inés se resolviera a entrar en franca y leal
correspondencia con los habitantes de Ultratumba y llamara
en su ayuda contra la caterva maleante de espiritus burlones
a algunas almas esclarecidas y de superior jerarquia moral...

DON JOSE — iCuanto desvarfo! {Quién le ha dicho a usted que
Julian es médium? Y aunque lo fuera, sin saberlo, {para quée
diablos habian de entretenerse los espiritus en golpear
puertas, jugar a los fantasmas y hacer fuegos artificiales en
casa de un hombre que ni creé en apariciones ni les ha de
hacer nunca el menor caso?

ALLAN KARDEC.— Vayamos por partes, don José. En primer
término, ha de saber usted que los muertos, no por haber
abandonado su vestidura material dejan de ser hombres, con
SUS Vicios y pasiones, sus excelencias y frivolidades, y asi,
hay espiritus buenos que nos consuelan en las tribulaciones,
nos alimentan en el aspero camino del deber, nos prestan
inspiracion y energia para triunfar en el palenque del trabajo
o de la obra cientifica y literaria, y hay Espiritus malos,
aviesos, frivolos, que se complacen mortificandonos o
sugestionéndonos sensuales apetitos y pecaminosos y bajos
pensamientos. Ni debe extranar que los muertos deseen
comunicarse con los vivos, pues el acto de deséncarnacion no
rompio, antes, bien, estrecho, sublimandolos vy
espiritualizandolos, €sos lazos de amor e interés que ligan la
Humanidad pasada a la presenté. En segundo lugar, no niego
el escepticismo de Julian; tan no lo niego, que encuentro
precisamente en su obstinado materialismo, en su audaz y
franco desearte del orden sobrenatural, la causa del
persistente llamamiento de los espiritus. Tengo para mi que
el sabio doctor, a pesar de su decantada ciencia, languidece
de una amarga dolencia desconocida de nuestros mayores: el
temor melancolico de la muerte, la indefinible y penetrante
tristeza causada por la certeza del no ser. Esa desilusion de
reyes desterrados, de dioses cafdos...; ese vago e infinito
malestar que se acrecienta en la soledad de la vejez y en la
proximidad del terrible desenlace..., no han pasado
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inadvertidos para los espiritus nobles y escogidos evocados
en Villa Inés (entre quienes se cuentan los fallecidos padres
de Julian), los cuales, ardiendo en bondadosa piedad hacia la
pobre criatura extraviada, han resuelto iluminar su razon con
las sublimes verdades de ultratumba..., con las alentadoras y
vivificantes doctrinas de la inmortalidad del espiritu y de la
pluralidad de mundos y existencias.

DON JOSIé.— Esta usted elocuente, verdaderamente
sugestivo... iLastima grande que no sea verdad tanta bellezal
Sin discutir el fondo de la doctrina espiritista, pues sobre ella
hemos hablado hartas veces; sin recordar, una vez mas, que
los hermosos temas literarios y los buenos y honrados
deseos no fueron jamas demostraciones filosoficas, me
dispensara usted le haga notar que cuantos fenomenos
sorprendentes han acaecido en Villa Inés, incluso los mas
recientes, se explican perfectamente por causas
absolutamente naturales, tengan ustedes por seguro, y esto
lo se por testimonio del propio Jullan que los fuegos fatuos
de las pasadas noches, asi como el temeroso ruido que tanto
asusto a las pescadoras, no fue sino el efecto, visible a lo
lejos, del relampago magnéesico de que el dueno de Villa Ines,
un poco caprichoso y raro en sus cosas, se sirve de
costumbre para tomar fotografias en el interior de su
laboratorio... En cuanto a la siniestra llama roja del torreén,
que las gentes tomaron por resplandor del infierno, era la luz
rubi de la linterna usada habitualmente por los fotografos
para alumbrar el cuarto oscuro durante la revelacion de las
placas... Por Lo que hace a las antiguas desgracias, harto
estoy de repetir que obedecieron a condiciones naturales,
algunas pasajeras Yy todas modificables. Los ingleses,
importadores del paludismo, fallecieron de sus resultas; otros
colonos murieron o enfermaron de fiebre tifoidea; el ganado
sucumbio al mal del bazo y la viruela. En cuanto a ruidos,
luces, fantasmas, duendes, etcétera, todo ello representa la
obra alucinatoria del terror supersticioso y de la insana
creencia en la inmortalidad del espiritu...
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RAMASCON.— (Con sorna, al ver un poco cortado al
espiritista.) Paréceme, don Allan, que se ha quedado usted
un poco esférico, a semejanza del amibo cloroformizado que
retrae sus seudopodos y suspende sus gesticulaciones.

ALLAN KARDEC.— (Pensandolo un poco y cambiando de
tactica.) iNo sea usted zumbon, que la cosa e€s muy serial...
Pues iba a exponer que..., si las manifestaciones de Villa Inés
constituyeran milagros unicos y sin precedentes en los
anales de lo maravilloso, yo mismo convendria con ustedes
en buscar su explicacion en leyes puramente naturales. Mas
€s el caso que sucesos anélogos vienen narrados, con las
mayores garantias de exactitud, en los tratados modernos
de espiritismo. Lean ustedes, por ejemplo, lo que se cuenta
sobre el origen de esta grandiosa y redentora religion,
creada, en mil ochocientos cuarenta y siete, por la familia
Fox, de Hydesville (América del Norte); entérense ustedes,
ademas, de los prodigios operados por Home y Katy King en
el laboratorio de William Crookes; de las estupendas
experiencias de Asahow, Zoellner y Bibier..., y atrévase
usted despues a poner en duda el caracter sobrenatural de
algunos de los episodios desarrollados en la Casa Maldita.

DON JOSE.— iSoberbio argumentol... Segun la peregrina logica
de usted, porque en ciertos casos se cometiera el error de
atribuir a Llos habitantes del otro mundo alucinaciones,
supercherias y fraudes de vivos (iy tan vivos!), €stamos
obligados a incurrir en la misma dlsparatada interpretacion
cuantas veces se nos presenten fenomenos analogos

iPor vida de...! {No es mucho mas natural y con forme a razon
pensar precisamente lo contrario? Puesto que en el caso
particular que nos ocupa, ustedes, los espiritistas, han
errado, éno resulta infinitamente probable que haya errado
también, en ocasiones semejantes, esa caterva de sabios
ilustres, los cuales tengo para mi que, fuera de la ciencia
especial en que ilustraron sus nombres, son tan capaces de
alucinarse y meter la pata como cualquier hijo de vecino?
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RAMASCON.— iY que lo diga usted, don Jose! A proposito de
errores de sabios: recuerdo que, hallandome en Londres hace
algunos anos, pude ver en un teatro, ejecutados por habiles
ilusionistas, todos los estupendos fenomenos espectrales
contados por Crookes. De quien supe, hablando del caso con
fisiélogos Yy naturalistas, que, en su ingenuo espiritualismo,
habfa sido enganado por una cafila de embaucadores.
Olvidamos demasiado que el sabio, adaptacion cerebral
enérgica y exclusiva a una particular especie de trabajo
mental, suele ser un nino para todo lo demas...

DON TIMOTEO.— Con la venia de ustedes, voy a echar mi
cuarto a espadas en la discusion. En mi concepto, y sin
prejuzgar el caracter de los hechos, resulta indiscutible que
Villa Inés ha sido teatro, al menos en otras épocas, de
manifestaciones sobrenaturales. Los ruidos y gemidos
percibidos por infinitas personas; las manchas sangrientas de
paredes y avenidas, que yo mismo he tenido ocasion de
observar; el esponténeo doblar de la campana, y, en fin, las
funestas e incomprensibles desgracias ocurridas en la finca
(desgracias tanto mas extranas cuanto que hirieron
exclusivamente a los habitantes del malefico lugar), no se
comprenden bien sino apelando al concurso de inteligencias
invisibles. Mas, con permiso de ustedes, declaro que ambas
teorias, la fisica y la espiritista, se me antojan absurdas e
inaceptables. Insuficiente e inadmisible me parece la hipotesis
fisica, porque, al pie de la letra tomada y erigida, segdn
hacen Los materialistas, en criterio de exégesis biblica y en
principio de critica historica, implicaria la negacién de los
milagros y de todos los numerosos casos (registrados por las
Sagradas Escrituras y apologias de los santos) de
comunicacion entre los hombres e inteligencias superiores,
tales como Jehova, los arcangeles y angeles, los serafines vy,
en fin, los demonios, incansables tentadores de la raza
humana e inventores de toda suerte de cultos supersticiosos.
Ahora bien: precisamente sobre tales hechos de inspiracion
divina o angelica, de milagrosas apariciones celestes, hasta
de posesiones demoniacas, atestiguadas por muchedumbres
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fervorosas, aunque indoctas, estan basados la autoridad de
los libros santos y el grandioso edificio de nuestra sacrosanta
religion... Por infundada tengo tambien la hipotesis espiritista,
que peca, ademas, contra aquel sano apotegma de légica tan
conocido: «No multipliques los entes sin necesidad.» Porque,
venga usted aca, amigo Allan; poseyendo, como pPOSEemos,
tan rica jerarquia de criaturas espirituales susceptibles de
influir en la conducta de los humanos; estando hasta la
saciedad probado que Satanas y otros espfritus maleficos
pueden, por permision divina, sugerir malos pensamientos,
atormentar y aun penetrar en el cuerpo de las mujeres, a
quienes prestan el don de lenguas, fuerzas sobrenaturales y
virtud de obrar extraordinarios milagros, ¢para qué diantres
necesitan ustedes de las almas de los difuntos, ni de
médiums y periespiritus, ni de todas esas estrafalarias
concepciones de la metempsicosis y de la pluralidad de los
mundos?

ALLAN KARDEC.— Poco a poco, don Timoteo: {quién le ha
dicho a usted gque los fenomenos espiritistas son obra del
demonio?

DON TIMOTEO.— Me lo dirfa la razon, si antes no me lo
hubiera revelado la Iglesia.

ALLAN KARDEC.— Pues, salvando todos los respetos, afirmo
que la Iglesia se equivoca de medio a medio... Mil razones
hay en pro de la interpretacion espiritista de los fenomenos
de posesion, aparicion, movimientos de mesas y aportes de
toda clase. Una de ellas es el testimonio mismo de los
espiritus evocados, los cuales se declaran a menudo
parientes o amigos de los presentes y exponen detalles de
su vida carnal, que, por ser de la familia solamente
conocidos, garantizan en absoluto su identidad. Otra es que
en sus escritos 'y comunicaciones orales revelan
estrictamente el caracter, las pasiones y hasta las
ignorancias y preocupaciones de Los humanos, cuyo talento y
saber jamas sobrepujaron. Y, en fin, la mas decisiva, a mi
entender, consiste en la elevadisima y altruista doctrina
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moral contenida en las referidas manifestaciones, la cual no
es sino la proclamada en el Evangelio, bien que depurada de
algunos errores y bajas supersticiones con que el barro
humano afeo y bastardeo las sublimes maximas de Jesus.
iAhl... iSi usted viera la paciencia y la tolerancia de asistir a
nuestras reuniones familiares y oyera a nuestros médiums
parlantes y posesivos defender elocuentemente la unidad y
sabidurl’a de Dios; inculcar calurosamente la caridad y amor al
pro;nmo sublimar y ennoblecer la humildad y la pureza del
corazon, y proclamar muy alto el dogma de la explacmn y
remuneracion, graduales y ultraterrestres, de nuestras
acciones..., dudo mucho que usted, con toda su altiva y
ferviente ortodoxia, osara atribuir al espiritu satanico tan
excelsas y consoladoras doctrinas!

DON TIMOTEO.— ¢(Pues no habia de atreverme? iNo, que el
diablo es tan tonto que de primera intencion les va a
presentar a ustedes la cedula de vecindad y a confesar
ingenuamente sus fines inicuos! Latet anguis in herba...
Justamente en esos alardes de seudocristianismo...; en ese
culto, hipocritamente fervoroso, a la divinidad; en ese modo
solapado y sutil con que, a titulo de acatar y cumplir las mas
puras y elevadas maximas evangellcas introducen ustedes
en el dogma proposiciones a todas luces heréticas...,
descubro yo la negra garra de Satanas...

RAMASCON.— iSe me permite una atrocidad?

DON JOSé.— Digala sin empacho, que, siendo de usted, nadie
la echara a mala parte.

RAMASCON.— Bueno... Pues iba a decir que si las almas
desencarnadas conservan las ignorancias, pasiones 'y
defectos propios de los vivos, el mas lerdo deducira que los
autores de ruidos, comunicaciones escritas y orales,
fenomenos de posesion, etcetera, no son otros que los
mismos mediums alucinados y autosugestionados. Paréceme
que a los espiritistas les pasa lo que a e€s0s perros gque se
ponen a ladrar delante de un espejo, sin caer en la cuenta de
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que se ladran a si mismos...

ALLAN KARDEC.— (Un poco amostazado.) iQue cosas tiene
ustedl...

DON TIMOTEO.— Pues, bromas aparte, y reanudando el hilo
de la conversacion, permitanme que explane mi parecer
sobre la moral relativa de defstas, espiritistas y filosofos. En
mi humilde sentir, un tal renacimiento de espiritualidad y de
virtudes cristianas en el seno de sociedades ha tiempo
apartadas de la comunion de la Iglesia, no es obra de la
filosoffa ni imposicion de la experiencia, sino eco lejano de la
verdad religiosa, vibrante todavia en nuestras almas, a pesar
de siglo y medio de escepticismo y de critica demoledora. Sin
duda, el halito helador de la ciencia y de la libre especulacion
filosofica enfrio el volcan de la fe; mas la solfatara
permanece en actividad: ese humear constante del semi
obstruido crater, esas grietas que remueven perpetuamente
el terreno, esa ansia inacabable de misterios que nos
persigue, iqué son sino claras senales de que la erupcion se
avecina y que la llama de la fe, mas esplendida que nunca,
coronara bien pronto la cima de la conciencia humana?

DON JOSE.— Bien por don Timoteo... iY lo mas triste es que
tiene usted razonl... EL germen de la inmortalidad del alma,
inoculado en la Humanidad siglos hace, rebota sin cesar en
nuestra mente, a despecho de las reiteradas podas de la
critica y de los espurgos implacables de la ciencia
experimental...

RAMASCéN.— iSi, es verdadl.. La idea del alma es un
parasito tenaz que nos hace desgraciados.

iAh! iY si fuera siquiera un microbio inofensivo o huésped
simbolicol... Porque sabéis bien que en la Naturaleza existen
asociaciones simbolicas utilisimas, por ejemplo, la tan
conocida de las algas y liquenes, o las establecidas entre la
hidra y sus clorobastros, o entre las raices de las
leguminosas y los bacilos nitrogenados (bacillus radicola);
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mas, por desgracia, el bacilo espiritual, como los demas
microbios o entes incubados por la metafisica, gozan de
poderosa toxicidad y son buenos solamente para sus habiles
y aprovechados cultivadores... Y eso que el microbio
psiquico, a la manera del bacillus anthracis cultivado a la
luz, se ha atenuado mucho bajo la influencia del sol de la
ciencia... Hubo un tiempo en que sus ptomainas
enloquecieron a la Humanidad, produciendo en el orden
intelectual la alucinacion metafisica y en el moral las
terribles guerras religiosas y las iniquidades de la
Inquisicion... Pero aun es de temer la regresion a la antigua
virulencia; todavia, en momentos de fatiga y desaliento, nos
escarabajea dolorosamente en la conciencia, evocando
visiones tragicas, sumiéndonos en sombrios terrores y
paralizando el arado en el surco y el microscopio en el
laboratorio... iAh! Si estuviera en mi mano, bien pronto
cortarfa yo la infeccion barriendo implacablemente de las
aulas a los embaucadores, imitando a Ptolomeo Filadelfo, de
quien se cuenta que prohibioc en sus estados, por
perturbadora y perniciosa, la ensenanza de la inmoral talidad
del espfritu, doctrina inventada, al decir de Ciceron, por
cierto desocupado..., un tal Fereces, de Siria..., a cuya
perdurable memoria todas las confesiones religiosas del
mundo debieran erigir colosal piramide fabricada con las
osamentas y cenizas de las innumerables victimas de la fe,
desde Ifigenia hasta Servet.

DON TIMOTEO.— iCuantos errores y apasionamientos!

DON JOSé.— Yo no voy tan lejos como Ramascon... Estimo
una lamentable equivocacion la creencia en gentes
sobrenaturales; convengo en que la Humanidad ha sido
muchas veces adormecida y envenenada por el dogma; pero
un sentimiento de caridad y de tolerancia superior a los
dictados de mi razon me impiden llegar a radicalismos de
accion y prohibiciones por lo general contraproducentes.
Aunque en este coro de intolerancias disuene mi voz, pienso
y he pensado siempre que la ilusion y el error son tan
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respetables como la verdad, y creo, con Lange, que el
misticismo y el ensueno son frutos cerebrales tan naturales
y legitimos cual pueden serlo la ciencia y el arte. Lejos de mi
la tentacion criminal de arrancar al hombre los mitos
piadosos y alentadoras leyendas, en los cuales encuentra
beleno para el dolor, fortaleza y constancia para el trabajo,
resignacién y valor ante la muerte. Antes al contrario, si de
mi dependiera, encerraria en las bibliotecas (para uso
exclusivo de cabezas fuertes y de los entendimientos
cultivados) todos los libros filosoficos y criticos capaces de
apartar a las gentes sencillas del divino Jesus, del
insuperable maestro de moral, como afirma Renan... Porque
veo con dolor que esta muy lejos aun el dfa glorioso en que
la razon, emancipada de la revelacion y del sentimiento,
apague exclusivamente su sed devoradora de luz y de
verdad en los raudales puros e inexhaustos de la ciencia.
iSfl... EL Universo, a pesar de las grandiosas conquistas de la
Astronomia, de la Geologia, de la Quimica y de la Biologia,
continua siendo un enigma impenetrable. Y mientras el
tenebroso arcano no se esclarezca, mientras la Biologia,
ciencia de las ciencias, iluminando el oscuro problema de la
herencia y evolucion del protoplasma, no descarte de la raza
humana la deformidad, la debilidad y la degeneracion;
mientras la psicologia y la fisiologia experimentales no
acierten a dirigir las tendencias instintivas, poniendo freno a
deseos irrealizables, apagando malsanos  misticismos,
creando, en fin, amor y resignacion a la muerte, las religiones
positivas subsistiran y avasallaran las conciencias, porque
satisfacen inextinguibles apetitos, atavicos y primitivos
quiza, pero naturales e imperativos en la mayorfa de los
hombres.

RAMASCON.— iBuen paladin del progreso esta usted! iSegun
eso, debemos cruzarnos de brazos...; dejar que la ola negra
del fanatismo ahogue la razon y arrolle la ciencia..
abandonar nuestros hijos a la tenebrosa caverna de la fe
para que salgan de alli, como el Proteus anguinis, sin ojos y
sin entendimiento e inutiles, por tanto, para las vibrantes y
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por cada dia mas rigurosas contiendas de la vida! Tambien yo
soy tolerante, pero con los tolerantes. También proclamo el
derecho a la tonterfa, mas a condicion de salvar el derecho a
la verdad. Y la Iglesia odia la verdad y reivindica Yy
reivindicara siempre para si el odioso privilegio de deformar
y entontecer los cerebros de nuestros hijos al objeto de que
no puedan descubrirla... Esa cobarde resignacion pregonada
por usted no la encuentro en ninguna parte. Miro a la
Naturaleza y no veo piedad, sino lucha encarnizada. Alta o
baja, intelectual o vegetativa, la vida tolera unicamente los
comensales y parasitos inofensivos; contra el enemigo
Macroscopico o microscopico guerra sin cuartel. (Por ventura,
el hombre, suma y compendio de todo Lo grande, pero mas
aun de todo lo pequeno, es decir, de las insidias,
estratagemas y egoismos del mundo vivo, perdona alguna
vez? La vida es la muerte, ha dicho Claudio Bernard. Toda
idea que surge en la conciencia y aspira a vivir intensamente
se ve obligada a destruir. Mata el que cree, no por el gusto
de matar, sino por la vida y gloria a lo crefido. Raspad un
poco en la corteza del creyente vy apareceré el salvaje;
aranad algo mas y surgira el tigre; en fin, llegad al tu€tano y
se mostrara el terrible Sphex, que paraliza los ganglios de la
presa, entregéndola inerme, viva Yy palpitante, durante
meses, a la voracidad de la prole. iNo, don Jose€, esta usted
equivocado! Tolerar es morir... Matar es vencer...,, e€s
progresar; que la exquisita flor de la civilizacion, como el
microbio de la gripe, solo prospera en terreno abonado con
sangre. iGuerra, pues, al Sphex clerical! iAbajo los conventos,
vivero de los tripanosomas causantes del mal del sueno, de
que sucumbe la enervada juventud espanola!

DON TIMOTEO.— (Interrumpiendo.) ijJesus, qué atrocidades!
IEs usted un energumeno!

ALLAN KARDEC.— Es usted un inquisidor de la otra banda...;
de la banda laica, imil veces mas terrible que la religiosa!

DON JOSIé.— (Con aire reposado y tranquilo.) iRamasconl...
iBien se ha despachado usted! iA la legua se conoce al viejo
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marinol... iLleva wusted en el alma la bravura y la
inexorabilidad del mar! Pero el navio de la fe es todavia
demasiado fuerte y esta bien gobernado... La intolerancia con
los poderosos, mas que coraje, se llama inocencia y torpeza.
Usted, que gusta de tomar ejemplos en el campo de la
zoologia, debiera inspirarse no en los arrestos y gallardias
del leon, sino en la admirable paciencia del galapago o en los
salvadores alardes del puerco espin. Con lo cual no pretendo
decir que la ciencia, interin alborea el dia de su reinado, debe
cruzarse de brazos. Antes bien, imagino que tiene una gran
mision que cumplir. Consiste en sembrar conviccion de
flaqueza para recoger fruto de tolerancia, es decir, en
demostrar la imperfeccion y fragilidad del cerebro humano,
docil a toda clase de sugestiones; en inculcar que el hombre
no es un angel cafdo y degradado, sino un simio degenerado
y ennoblecido que aspira a ser éngel y desea perder los
colmillos de la crueldad y las unas del fanatismo; en
ensanchar constantemente la esfera de lo desconocido a
expensas de lo ignoto, region tenebrosa donde todas las
teogonfas levantan sus cielos y alzan sus dioses; en
reivindicar para la razon los dominios de la moral y de la
filosofia, patentizando con el ejemplo que la virtud es fruto
exquisito de un espiritu equilibrado y culto, y no privilegio de
ninguna secta religiosa; en extirpar suave y gradualmente
(previa cloroformizacion si es preciso) la espina del
dogmatismo, y finalmente, en «humanizar a los hombres»,
segun definen los chinos la educacion. Labor larga,
inacabable, direis... Por cierto que sera larga, pero no tanto
como se cree. Por mil senales adivino la proxima
secularizacion de las conciencias, y temo que las religiones
positivas se eclipsen en el corazon de los pueblos antes que
la ciencia, suficientemente adelantada, pueda
ventajosamente sustituirlas.

DON TIMOTEO.— (Con acento de indignacién.) iEso, nol.. iLa
nave de la fe podra ser combatida por vientos contrarios,
agitada por el oleaje de la impiedad y de la herejia, pero al
fin arribara gloriosamente y sin averias al ansiado puerto!
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Dios nos ha anunciado en el Apocalipsis: <<Llegarén tiempos
en que la Tierra sera un solo rebano y tendra un solo
pastor». «La lIglesia es imperecedera porque es la obra de
Dios, y contra la voluntad divina se estrellaran siempre la
maldad de los hombres y las malas artes del demonio».

DON JOSé.— Y, sin embargo, a pesar de tan consoladoras
profecias, la religién se debilita y todo anuncia que esta
proxima a morir... Y cuando [llegue su hora no la matara,
como afirma Zola, el libro de texto del Bachillerato,
denunciador de las ignorancias y errores de la Biblia relativos
al mecanismo del mundo y de la vida. La matara la
experiencia individual de los hombres, mil veces mas
demoledora que los libros cientificos y las criticas
despiadadas de Voltaire, Strauss y Renén; la cual nos
muestra en toda su desconsoladora desnudez la
imperfeccion, la injusticia y la imposibilidad reinando en la
Naturaleza. La destruira, sobre todo, esa desdenada biologia
que, a la chita callando y sin vociferaciones sectarias, ha
suprimido el demonio, convertido los milagros en
alucinaciones, descubierto la neurosis de la santidad y del
misticismo, y esta en camino, cuando acabe de roturar las
ignotas tierras cerebrales, de fijar todas las condiciones
fisicoquimicas de la emocion y del pensamiento, del ensueno
y del error, del sentimiento antropomorfico y del incurable
espejismo de lo absoluto. Pero no hablemos del futuro y
atengamonos al presente. Y la obra actual debe ser labor de
ilustracion y tolerancia. El que todo lo comprende, todo lo
perdona, ha dicho, creo que Victor Hugo. Comprendamos,
pues, para perdonar, y perdonemos para amar.

EL BOTICARIO.— iSenores!.. Es ya tarde.., Yy hemos
disparatado bastante. Retiremonos...

Y desfilaron tristemente los polemistas, llevandose: cada
cual integro su credo y las manos a la cabeza para disipar la
intensa cefalalgia..., porque, pese a nuestra excelsa
naturaleza espiritual, el discurrir da dolor...
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Al siguiente dia volvieron, como si tal cosa, el medico a sus
enfermos, el espiritista a sus besugos (era fabricante de
conservas), Ramascon a sus algas e infusorios y don Timoteo
a sus pleitos. Y nadie se acordo de sus odios ni volvio a
preocuparse de la existencia del alma Dios sabe en cuanto
tiempo.

Desgraciadamente para la causa de la verdad, el homo
sapiens solo filosofa a ratos perdidos. Demasiado bajo
todavia en la escala de la intelectualidad, y harto dominado
por los reflejismos del estomago, en su cerebro el
pensamiento es ave de paso, huésped molesto que viene a
interrumpir el trabajoso acarreo del interés o de la codicia.
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IX

Asi transcurrieron algunos anos mas.

Poco a poco las preocupaciones y recelos de las gentes con
relacion a Villa Inés fueron disipandose. La realidad se
impuso. Hasta aquellas personas cuya ignorancia y prejuicios
les impedfan ver claro comenzaron a dudar de los funebres
horoscopos al contemplar a Julian cada dia mas fuerte,
animoso y emprendedor y rodeado de un enjambre bullidor
de criados, pastores y jornaleros.

La prosperidad de nuestro protagonista iba en aumento,
como si sobre sus fincas hubiera cafdo la bendicion del Cielo.
De ano en ano ensanchabanse las trojes para contener las
crecientes cosechas, y los corrales y majadas para albergar
los prolificos rebanos. Medianse el maiz, el centeno, el trigo
y las habichuelas por miles de fanegas. En los prados era un
gozo ver triscar centenares de tiernos recentales y corretear
bulliciosamente potros y terneras, Durante el buen tiempo la
vieja sidreria, henchida de anchurosos toneles, asi como la
anexa explanada, reservada, segt.'m aﬁeja costumbre de la
tierra, al juego de los bolos, eran el punto de cita de todos
los bebedores de la comarca. Ellos fueron los primeros que
tomaron a broma los fatidicos augurios, no acertando a creer
que el diablo hiciera de las suyas en una heredad que criaba
la mejor sidra del pais.

EL fruto de la ensenanza de Julian no tardo en trascender de
los Llimites de su hacienda. En vista de los brillantes
resultados logrados por este en materia de saneamiento y de
industria pecuaria, aquella parte mas avisada y culta de la
poblacion aldeana junto su modesto capital y auno sus
esfuerzos para encauzar y purificar aguas potables, montar
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acenas y molinos electricos, higienizar y combatir epizootias
y enfermedades de las plantas.

Para cuyas regeneradoras campanas Julian, apostol abnegado
de la ciencia, ofrecia generosamente su COI’ISG]O y daba toda
suerte de facilidades. Sus ensenanzas teorico pract|cas
Comenzaba por resumir del modo mas llano, claro y grafico
posible el estado de la cuestion cientifica, y llevaba después
a los discipulos —rusticos lugarenos en su mayoria— al
laboratorio, donde les ensenaba el funcionamiento y
manipulacion de los aparatos higiénicos, les revelaba al
microscopio los terribles parasitos del hombre, ganados y
plantas, y les mostraba practicamente los medios de
reconocer, cultivar, destruir y prevenir gérmenes morbosos
tan funestos.

Hermosos frutos de tan alto civismo fueron la salud y la
prosperidad de toda la comarca. Desaparecieron del pais la
fiebre tifoidea, el paludismo, la bacera del ganado, asi como
la glosopeda, el mal rojo de los cerdos, etc. Alli donde la
campaﬁa de saneamiento no alcanzaba, llegaban los
salvadores sueros y vacunas fabricados en Villa Inés vy
vendidos por Julian a precios irrisorios. Para cuyos
complicados y delicados menesteres educo y pensiono a dos
jovenes meédicos aventajados que se pusieron al frente del
laboratorio bacteriologico y sueroterapico.

En fin, para colmo de felicidad y buena fortuna, aquel
torrente de rocoso y profundo cauce, que, segdn la leyenda
popular, aparecia tinto en sangre durante las tormentas,
puso a Julian sobre la pista de riquisimo criadero de mineral
ferruginoso. Analizadas las tierras metaliferas y practicadas
diversas calicatas que revelaron la inagotable abundancia de
los yacimientos, formose una sociedad explotadora de las
minas. Ocioso es decir que nuestro héroe, principal
propietario de las pertenencias, fue nombrado director vy
gerente con amplios poderes.

Al principio, para no comprometer demasiado capital,
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montaronse, movidos por el agua del antiguo azud (que se
reforzo y convirtio en elevada y potente presa), lavaderos
de mineral y maquinas trituradoras, y tiempos despues,
cuando el capital social alcanzo cifra respetable, instalaronse
altos hornos y talleres anexos de construccion de maquinaria.

Aquellos campos, antes solitarios y envenenados por el
halito de la muerte, cubriéronse rapidamente de una colonia
rumorosa y activa de ingenieros, contramaestres y obreros,
pueblo feliz que miraba a su glorioso fundador como a una
segunda Providencia.

A los cinco o seis anos de explotacion, el capital de Julian
pasaba de cinco millones de pesetas, sin contar el valor de
las tierras, bosques, sembrados, ganados y fabricas. Y antes
de tocar las fronteras de la vejez vino a ser el animoso
doctor no solo la firma mas prestigiosa del mundo financiero,
sino el senor indiscutible del pafs, el tirano paternal y
piadoso, el cacique cientifico y patriota que tanta falta esta
haciendo a nuestros ignorantes, fanaticos y desvalidos
lugarenos.
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X

«.Que fue de don Tomas y de la tierna Inés?», preguntara el
lector, extranando sin duda nuestro silencio sobre la
simpatica e interesante protagonista de esta veridica historia.

Facil es adivinarlo. En cuanto Julian, pasado el calvario de los
primeros tres anos, consiguio, a fuerza de laboriosidad e
inteligencia, poner en explotacion la vasta hacienda de Villa
In€s, y tan luego como los primeros espléndidos rendimientos
prometieron a su dueno seguridades y bienandanzas para el
futuro, los sentimientos del mayorazgo don Tomas hacia su
sobrino cambiaron radicalmente. Rindiose a la evidencia,
reconocio de buen grado en el restaurador de Villa Ines
voluntad firmisima, talento esclarecido y honradez vy
laboriosidad acrisoladas.

Tales prendas, unidas a la buena fortuna, bien merecian que
se olvidasen sus pujos revolucionarios y su desaprension
dogmatica; convicciones platonicas e inofensivas, despues de
todo, pues Julian, respetuoso con las ideas de los demas,
jamas alardeo de propagandista ni aspiro a ser jefe de secta.

Por otra parte, don Tomas, en calidad de padre amantisimo,
no podia desconocer que la pasion de su hija, lejos de
remitir, iba en aumento. Ni se le ocultaban, dado el teson y
entereza de la doncella, los graves disgustos que podian
seguirse contrariando sin motivo suficiente un afecto
profundo, nacido en la ninez, arraigado en la adolescencia y
fortalecido y acrisolado en la desgracia...

Y asi, después de meditar largamente y de consultar el caso
con la familia, cierto dia presentose el mayorazgo en Villa
Ines, donde causo la gratisima sorpresa que es de suponer;
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abrazo afectuosamente a su sobrino, a quien pidio mil
perdones por las pasadas injusticias..., Yy quedo concertada la
boda.

En la naturaleza humana la felicidad, como la desgracia,
representan accidentes imprevistos eminentemente
revolucionarios, para los cuales no esta ajustado el diapason
del sentimiento ni acordado el perezoso ritmo del corazon.

De tamana y triste verdad fue buen testimonio Julian, cuya
profunda alegria, robandole el sueno, quitandole el apetito,
provocando en su cerebro efervescencias ideales rayanas en
el delirio, estuvo a punto de terminar en las decadencias y
postraciones de la neurastenia. En lo cual tuvo no poca
responsabllldad la picardia de Ines Porque en las amorosas
platicas con su novio se mostro tan risuena, tan derretida y
apasionada, tan divinamente cautivadora y codiciable, que el
pobre Julian se vio obligado a recurrir, a fin de calmar un
POCO sus sobresaltados nervios, al tan acreditado bromuro de
potasio...

Pasado el hervor sentimental de las primeras, semanas;
agotado el deposito de las dulces ternezas; tornado el
corazon, tras larga algarada de palpitaciones y arritmias, al
reposado compas de la salud, Inés y Julian pudieron ya, con
el sosiego y atencion indispensables, preparar las briznas,
plumas y algodones del confortable y caliente nido de amor
y escoger al propio tiempo las frondosas ramas y hermosas
flores: que habian de darle grata sombra, proteccion vy
fragancia.

Y se casaron..., y fueron felices..., y tuvieron bellos, fuertes
e inteligentes hijos..., y llego la tierna pareja a la ancianidad
sin que durante tan largo camino; sufrieran eclipses su dulce
y leal afeccion ni su serena alegria..., esa alegria que es
inagotable manantial de fuerza y de salud.

Y cuando Julian, decrepito y solitario ya, desaparecida la
admirable companera a quien debia toda la dicha posible en
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este bajo mundo, diseminados y casados sus hijos, sentia
estremecido el corazon por una réfaga de frio escepticismo y
el alma banada por la onda enervadora de la melancolia...,
entonces abria el album donde conservaba, cual preciosa
reliquia la confortadora; escena de la visita nocturna, aquel
ternfsimo y consolador episodio en que Inés, henchida de
uncion amorosa, arrebatadora de emocion y de hermosura, la
frente palida como el rayo de luna y los ojos languidos y
desfallecientes, condenso en la purisima esencia de un beso
toda la formidable carga de pasion acumulada desde la
adolescencia... Y a la vista de tan sublime cuadro sentia
disiparse rapidamente las légrimas de los ojos y las nieblas
de la mente, y exclamaba:

—iSf, la vida es buena y la felicidad existe, solo que... duran
tan pocol!
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Santiago Ramén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de
mayo de 1852 - Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un medico
y cientifico espanol, especializado en histologia y anatomia
patologica.

Compartio el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo
Golgi «en reconocimiento de su trabajo sobre la estructura
del sistema nervioso». Fue pionero en la descripcion de las
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diez sinapsis que componen a la retina. Mediante sus
investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan la
morfologia y los procesos conectivos de las células
nerviosas, desarrollo una teorfa nueva y revolucionaria que
empezo a ser llamada la «doctrina de la neurona», basada en
que el tejido cerebral esta compuesto por celulas
individuales.] Humanista, ademas de cientifico, esta
considerado como cabeza de la llamada Generacion de Sabios.
Es frecuentemente citado como padre de la neurociencia.
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