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Prélogo de la segunda edicion

Costeada por la generosidad del Dr. Lluria

El libro actual es una reproduccion, con numerosos retoques y desarrollos,
de mi discurso de ingreso en la Academia de Ciencias Exactas, Fisicas y
Naturales (sesion del 5 de diciembre de 1897).

Como otras muchas oraciones academicas harto mas merecedoras de
publicidad, este discurso habria quedado olvidado en los anaqueles de las
bibliotecas oficiales, si un querido amigo nuestro, el Dr. Lluria, no hubiera
tenido la generosidad de reimprimirlo a su costa, a fin de regalarlo a los
estudiantes y a los aficionados a las tareas del laboratorio.

Cree el Dr. Lluria (y Dios le pague tan hermosas ilusiones) que los
consejos y advertencias contenidos en dicho trabajo pueden ser, como
emanados de un apasionado de la investigacion, de algun provecho para
promover el amor y entusiasmo de la juventud estudiosa hacia las
empresas del laboratorio.

Ignoro si, en efecto, los referidos consejos, expuestos con fervor y
entusiasmo quizas un tanto exagerados e ingenuos, tendran positiva
utiidad para el efecto de formar investigadores. Por mi parte diré
solamente que, acaso por no haberlos recibido de ninguno de mis deudos
o profesores cuando concebi el temerario empefio de consagrarme a la
religion del laboratorio, perdi, en tentativas inutiles, lo mejor de mi tiempo,
y desesperé mas de una vez de mis aptitudes para la investigacion
cientifica. jEn cuantas ocasiones me sucedié, por ignorar las fuentes
bibliograficas (y desgraciadamente no siempre por falta de diligencia, sino
de recursos pecuniarios) y no encontrar un guia orientador, descubrir
hechos anatomicos ya por entonces divulgados en lenguas que ignoraba y
gue ignoraban también aquellos que debieran saberlas!

iY cuantas veces me ocurrié también, por carencia de disciplina y, sobre
todo, por vivir alejado de ese ambiente intelectual del cual recibe el
investigador novel estimulos y energias, abandonar la labor en el momento



en que, fatigado y hastiado, no tanto del trabajo cuanto de mi triste y
enervadora soledad, comenzaba a columbrar los primeros tenues albores
de la idea nueva!

La rutina cientifica y la servidumbre mental al extranjero reinaban tan
despoticamente entonces en nuestras escuelas, que, al solo anuncio de
que yo, humilde meédico recién salido de las aulas, sin etiqueta oficial
prestigiosa, me proponia publicar cierto trabajo experimental sobre la
inflamacion (trabajo que, como obra de novicio, fue malo e incompleto,
pero que revelaba al fin buenos deseos y aficion al trabajo), alguno de los
profesores de mi querida Universidad de Zaragoza, y no ciertamente de
los peores, exclamo estupefacto: «jPero quién es Cajal para atreverse a
juzgar los trabajos de los sabios!» Y cuenta que este profesor era por
aquellos tiempos (1880) el publicista de nuestra Facultad y una de las
cabezas mas modernas y mejor orientadas de la misma; pero abrigaba la
creencia (desgraciadamente profesada todavia por muchos de nuestros
catedraticos, ignoro si con sinceridad o a titulo de expediente comodo para
cohonestar la propia pereza) de que las conquistas cientificas no son fruto
del trabajo metddico, sino dones del cielo, gracias generosamente
otorgadas por la Providencia a unos cuantos privilegiados, inevitablemente
pertenecientes a las naciones mas laboriosas, es decir, a Francia,
Inglaterra, Alemania e lItalia.

Afortunadamente, los tiempos han cambiado. Hoy, el investigador en
Espafia no es el solitario de antafio. Todavia no son legién, pero contamos
ya con pléyade de jévenes entusiastas a quienes el amor a la ciencia y el
deseo de colaborar en la obra magna del progreso mantienen en
confortadora comunion espiritual. Actualmente, en fin, han perdido su
desoladora eficacia estas preguntas que todos los aficionados a la ciencia
nos hemos hecho al dar nuestros primeros inciertos pasos: Esto que yo
hago, ¢a quién importa aqui? ¢A quién contaré el gozo producido por mi
pequefo descubrimiento? Si acierto, ¢quién aplaudira?; y si me equivoco,
¢quién me corregira y me alentara para proseguir?

Algunos lectores del presente discurso me han advertido, en son de critica
benévola, que doy demasiada importancia a la disciplina de la voluntad, y
poca a las aptitudes excepcionales concurrentes en los grandes
investigadores. No seré yo, ciertamente, quien niegue que los mas ilustres
iniciadores cientificos pertenecen a la aristocracia del espiritu, y han sido
capacidades mentales muy elevadas, a las cuales no llegaremos nunca,



por mucho que nos esforcemos, los que figuramos en el montén de los
trabajadores modestos. Pero después de hacer esta concesion, que es de
pura justicia, sigo creyendo que a todo hombre de regular entendimiento y
ansioso de nombradia, le queda todavia ancho campo donde ejercitar su
actividad y de tentar la fortuna, que, a semejanza de la loteria, no sonrie
siempre a los ricos, sino que se complace, de vez en cuando, en alegrar el
hogar de los humildes. Consideremos, ademas, que todo hombre puede
ser, si se lo propone, escultor de su propio cerebro, y que aun el peor
dotado es susceptible, al modo de las tierras pobres, pero bien cultivadas y
abonadas, de rendir copiosa mies.

Acaso me equivoque, pero declaro sinceramente que, en mis excursiones
por el extranjero y en mis conversaciones con sabios ilustres, he sacado la
impresion (salvada tal cual excepcién) de que la mayoria de estos
pertenece a la categoria de las inteligencias regulares, pero disciplinadas,
muy cultivadas y movidas por avidez insaciable de celebridad. Es mas: en
alguna ocasion he topado con sabios renombrados inferiores, tanto por
sus pasiones como por su inteligencia, al descubrimiento que los sacé de
la obscuridad, y al cual llegaron por los ciegos e inesperados caminos del
azar. El caso de Courtois, del cual ha dicho un ingenioso escritor que no
se sabe si fue él quien descubrio el yodo, o si el yodo lo descubri6 a él, es
mas frecuente de lo que muchos se figuran.

De cualquier modo, ¢qué nos cuesta probar si somos capaces de crear
ciencia original? ¢Como sabremos, en fin, si entre nosotros existe alguno
dotado de superiores aptitudes para la ciencia, si no procuramos crearle,
con las excelencias de una disciplina moral y técnica apropiadas, la
ocasion en que se revele? Como dice Balmes, «si Hércules no hubiera
manejado nunca mas que un baston, nunca creyera ser capaz de blandir
la pesada clavax.

iOjald que este humilde folleto que dirigimos a la juventud estudiosa sirva
para fortalecer la aficion a las tareas de laboratorio, asi como para alentar
las esperanzas un tanto decaidas, después de recientes y abrumadores
desastres, de los creyentes en nuestro renacimiento intelectual y cientifico!

Madrid, 20 de diciembre de 1898.






Prélogo de la tercera edicion

Agotada hace mas de tres afos la edicion costeada por la generosidad del
Dr. Lluria, nos hemos visto obligados, para satisfacer las demandas de
América, a permitir la reimpresion de este folleto en dos Revistas
cientificas americanas. Ibamos ya a otorgar la misma licencia a una
Corporacion cientifico-literaria de Espafia, cuando nos hemos percatado
de que este abandono del librito a iniciativas ajenas revela pecado de
negligencia, susceptible de acarrear algunos inconvenientes.

Distamos mucho de hacernos ilusiones acerca del meérito de nuestro
Discurso. Tanto desde el punto de vista filoséfico, como desde el literario,
adolece de grandes defectos. Sin duda que en la actualidad, asistidos por
una lectura filosofica y pedagdgica mas copiosa y selecta y por la
experiencia docente de los quince afos transcurridos, podriamos acaso
enriquecer y mejorar doctrinalmente el texto y depurarlo de muchos
defectos de estilo y de no pocas candorosas arrogancias y exageraciones.

No nos resolvemos, empero, a ejercitar severamente la podadera sobre
esta modesta obra de juventud. Buena o mala, todo libro posee una
personalidad espiritual; el publico, habituado a ella, tiene derecho a que el
autor la respete y no la disfrace 0 escamotee a titulo de mejorarla. Sobre
que bien pudiera ocurrir que hoy, en plena senectud, nos parezcan
defectos (y lo seran acaso) precisamente aquellos rasgos que fijaron la
atencion del lector y ganaron su benevolencia. Que a los libros, como a los
hombres, los respetamos y admiramos por sus buenas cualidades, pero
solo los amamos por algunos de sus defectos.

Por si tales sospechas no fueran ilusorias, conservamos esencialmente en
esta tercera edicion el texto de 1897. En él hémonos permitido solamente
algunos pocos retoques de estilo y la adicion de tal cual parrafo
encaminado a desarrollar ideas someramente apuntadas en el texto. Pero
la presente edicion encierra varios capitulos nuevos, entre ellos uno final
donde sefialamos, segun nuestro humilde entender, la obra que las
instituciones docentes espafiolas, y singularmente la Junta de Pensiones y
Ampliacion de estudios en el extranjero, estan llamadas a realizar para
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que, en el mas breve plazo posible, nuestra patria colabore, en la medida
de sus fuerzas mentales y de sus recursos financieros, en la empresa de
la cultura y civilizacion universales.

Madrid, enero de 1912.
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Prologo de las ultimas ediciones

(42, 52y 6.2)

Ocupaciones apremiantes y crecientes achaques de la edad han
estorbado acrecentar y perfeccionar, obedeciendo a mis deseos, el texto
de este librito. Era mi propadsito, a fin de corresponder dignamente al favor
del publico y, sobre todo, a las insistentes solicitudes de cultos extranjeros
deseosos de traducir la obra, universalizarla en lo posible, purgandola de
ciertos harto fogosos requerimientos y de algunas patrioticas efusiones
gue sonarian inoportuna o estridentemente en el oido de la juventud de
aquellas naciones donde la ciencia, cultivada tradicionalmente y en
incesante renovacion, no ha menester de enérgicos estimulantes. Pero,
repito, fuerzas superiores a mi voluntad han enfrenado mis impetus
reformadores. Escrito el libro para Espafia, entre espafoles o
hispanoamericanos debe quedar por ahora relegado.

Con todo eso, y a despecho de la premura con que estas tres ultimas
ediciones han sido impresas, he introducido en cada una de ellas algunas
modificaciones que estimo provechosas: He tachado tal cual pensamiento
empalagosamente lirico o notoriamente inoportuno; he limado el estilo
harto frondoso e incorrecto en varios pasajes; y, en fin, he desarrollado
algunos capitulos, enriqueciéndolos con nuevos ejemplos 0 con
observaciones pertinentes.

Creo, pues, sinceramente, que las citadas ultimas ediciones (4.2, 5.2y 6.9)
excusan, mejor que las anteriores, el inmerecido favor dispensado por la
juventud estudiosa y la acogida lisonjera de ciertos ilustres profesores, a
cuyas bondades quedo fervorosa y rendidamente agradecido.

Madrid, 20 de julio de 1923.
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Capitulo |

Consideraciones sobre los métodos generales. — Infecundidad de las
reglas abstractas. — Necesidad de ilustrar la inteligencia y de
tonificar la voluntad. — Division de este libro

Supongo en el lector cierta cultura filoséfica y pedagogica general, y que,
por consiguiente, sabe que las principales fuentes de conocimiento son: la
observacion, la experimentacién y el razonamiento inductivo y deductivo.

Obvio fuera insistir sobre tan notorias verdades. Me limitaré a recordar que
en las ciencias naturales han sido ya, desde hace una centuria,
definitivamente abandonados los principios aprioristicos, la intuicion, la
inspiracion y el dogmatismo.

Aquella singular manera de discurrir de pitagoéricos y platonianos (método
seguido en modernos tiempos por Descartes, Fichte, Krause, Hegel y
recientemente —aunque solo en parte— por Bergson), que consiste en
explorar nuestro propio espiritu para descubrir en él las leyes del Universo
y la solucion de los grandes arcanos de la vida, ya solo inspira
sentimientos de conmiseracion y de disgusto. Conmiseracion, por el
talento consumido persiguiendo quimeras; disgusto, por el tiempo y trabajo
lastimosamente perdidos.

La historia de la civilizacion demuestra hasta la saciedad la esterilidad de
la metafisica en sus reiterados esfuerzos por adivinar las leyes de la
naturaleza. Con razon se ha dicho que el humano intelecto, de espaldas a
la realidad y concentrado en si mismo, es impotente para dilucidar los mas
sencillos rodajes de la maquina del mundo y de la vida.

Ante los fendmenos que desfilan por los 6érganos sensoriales, la actitud del
intelecto solo puede ser verdaderamente util y fecunda reduciéndose
modestamente a observarlos, describirlos, compararlos y clasificarlos,
segun sus analogias y diferencias, para llegar después, por induccion, al
conocimiento de sus condiciones determinantes y leyes empiricas.
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Otra verdad, vulgarisima ya de puro repetida, es que la ciencia humana
debe descartar, como inabordable empresa, el esclarecimiento de las
causas primeras y el conocimiento del fondo substancial oculto bajo las
apariencias fenomenales del Universo. Como ha declarado Claudio
Bernard, el investigador no puede pasar del determinismo de los
fendmenos; su misién queda reducida a mostrar el cdmo, nunca el porqué,
de las mutaciones observadas. ldeal modesto en el terreno filosofico, pero
todavia grandioso en el orden practico; porque conocer las condiciones
bajo las cuales nace un fendmeno, nos capacita para reproducirlo o
suspenderlo a nuestro antojo, y nos hace duefios de él, explotandolo en
beneficio de la vida humana. Prevision y accion: he aqui los frutos que el
hombre obtiene del determinismo fenomenal.

Quizas parezca esta severa disciplina del determinismo un poco estrecha
en filosofia; pero es fuerza convenir que en las ciencias naturales, y
singularmente en biologia, resulta muy eficaz para preservarnos de esa
tendencia innata a encerrar el Universo entero en una formula general,
especie de germen donde todo se contiene como el arbol en la semilla.
Estas generalizaciones seductoras con que, de vez en cuando, ciertos
filosofos invaden el campo de las ciencias biologicas, suelen ser
soluciones puramente verbales, desprovistas de fecundidad y de contenido
positivo. A lo mas, poseen utilidad a titulo de «hipétesis de trabajo».

Preciso es confesar que los grandes enigmas del Universo citados por
Dubois-Reymond son actualmente inabordables. Debemos resignarnos al
ignoramus y aun al inexorable ignorabimus proclamado por el gran
fisiblogo aleman. Para la resolucibn de estos formidables problemas
(comienzo de la vida, naturaleza de la substancia, origen del movimiento,
aparicion de la conciencia, etc.) parece indudable la insuficiencia radical
del espiritu humano. Organo de accion encaminado a fines practicos,
nuestro cerebro parece haber sido construido, no para hallar las ultimas
razones de las cosas, sino para fijar sus causas proximas y determinar sus
relaciones constantes. Y esto, que parece poco, es muchisimo, porque
habiéndosenos concedido el supremo poder de actuar sobre el mundo,
suavizandolo y modificandolo en provecho de la vida, podemos pasarnos
muy bien sin el conocimiento de la esencia de las cosas.

Al tratar de métodos generales de investigacion, no es licito olvidar esas
panaceas de la invencion cientifica que se llaman el Novum organum, de
Bacon, y el Libro del método, de Descartes, tan recomendado por Claudio
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Bernard. Libros son estos por todo extremo excelentes para hacer pensar,
pero de ningln modo tan eficaces para ensefar a descubrir. Después de
confesar que la lectura de tales obras puede sugerir mas de una
concepcion fecunda, debo declarar que me hallo muy préximo a pensar de
ellas lo que De Maistre opinaba del Novum organum: «que no lo habian
leido los que mas descubrimientos han hecho en las ciencias, y que el
mismo Bacon no dedujo de sus reglas invencion ninguna». Mas severo
aun se muestra Liebig cuando afirma, en su célebre Discurso Académico,
que Bacon fue un dilettante cientifico cuyos escritos, celebrados
pomposamente por juristas, historiadores y otras gentes ajenas a la
ciencia, nada contienen de los procederes que conducen al
descubrimiento.

Los preceptos dictados por Descartes, a saber: No reconocer como
verdadero sino lo evidente; dividir cada dificultad en cuantas porciones sea
preciso para mejor atacarlas; comenzar el analisis por el examen de los
objetos méas simples y mas faciles de ser comprendidos para remontarse
gradualmente al conocimiento de los mas complejos, etc., son reglas que
nadie deja de emplear instintivamente en el estudio de toda cuestion
dificultosa. El meérito del filésofo francés estriba, no en haber aplicado
estas reglas, sino en haberlas formulado clara y rigurosamente después de
haberlas aprovechado inconscientemente, como todo el mundo, en sus
meditaciones filosoficas y geométricas.

Tengo para mi que el poco provecho obtenido de la lectura de tales obras
y, en general, de todos los trabajos concernientes a los métodos filosoéficos
de indagacién, depende de la vaguedad y generalidad de las reglas que
contienen, las cuales, cuando no son formulas vacias, vienen a ser la
expresion formal del mecanismo del entendimiento en funcién de
investigar. Este mecanismo actla inconscientemente en toda cabeza
regularmente organizada y cultivada; y cuando, por un acto de reflexién,
formula el filésofo sus leyes psicoldgicas, ni el autor ni el lector pueden
mejorar sus capacidades respectivas para la investigacion cientifica. Los
tratadistas de métodos l6gicos me causan la misma impresion que me
produciria un orador que pretendiera acrecentar su elocuencia mediante el
estudio de los centros del lenguaje, del mecanismo de la voz y de la
inervacion de la laringe. jComo si el conocer estos artificios anatomo-
fisiol6gicos pudiera crear una organizacion que nos falta o perfeccionar la
que tenemos!.
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Importa consignar que los descubrimientos mas brillantes se han debido,
no al conocimiento de la logica escrita, sino a esa logica viva que el
hombre posee en su espiritu, con la cual labora ideas con la misma
perfecta inconsciencia con que Jourdain hacia prosa. Harto mas eficaz es
la lectura de las obras de los grandes iniciadores cientificos, tales como
Galileo, Keplero, Newton, Lavoisier, Geoffroy Saint-Hilaire, Faraday,
Ampere, CIl. Bernard, Pasteur, Virchow, Liebig, etc.; y, sin embargo, es
fuerza reconocer que, si carecemos de una chispa siquiera de la
espléndida luz que brillé en tales inteligencias, y de un eco al menos de las
nobles pasiones que impulsaron a caracteres tan elevados, la erudicion
nos convertirA en comentadores entusiastas 0 amenos, quizas en
beneméritos divulgadores cientificos, pero no creara en nosotros el espiritu
de investigacion.

Tampoco nos sera de gran provecho, a la hora de investigar, el
conocimiento de las leyes que rigen el desenvolvimiento de la Ciencia.
Afirma Herbert Spencer que el progreso intelectual va de lo homogéneo a
lo heterogéneo, y que, en virtud de la inestabilidad de lo homogéneo y del
principio de que cada causa produce mas de un efecto, todo
descubrimiento provoca inmediatamente gran nuamero de otros
descubrimientos; pero si esta nocidbn nos permite apreciar la marcha
historica de la Ciencia, no puede darnos la clave de sus revelaciones. Lo
importante seria averiguar coOmo cada sabio, en su peculiar dominio, ha
logrado sacar lo heterogéneo de lo homogéneo, y por qué razon muchos
hombres que se lo han propuesto no lo han conseguido.

Apresurémonos, pues, a declarar que no hay recetas logicas para hacer
descubrimientos, y menos todavia para convertir en afortunados
experimentadores a personas desprovistas del arte discursivo natural a
gue antes aludiamos. Y en cuanto a los genios, sabido es que dificilmente
se doblegan a las reglas escritas: prefieren hacerlas. Como dice
Condorcet, «las medianias pueden educarse, pero los genios se educan
por si solos».

¢Debemos por esto renunciar a toda tentativa de instruir y educar en
materia de inquisicion cientifica? ¢Vamos a dejar al principiante
desorientado, entregado a sus propias fuerzas y marchando sin guia ni
consejo por una senda llena de dificultades y peligros?

De ninguna manera. Pensamos, por lo contrario, que si, abandonando la
vaga region de los principios filosoficos y de los métodos abstractos,
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descendemos al dominio de las ciencias particulares y al terreno de la
técnica moral e instrumental indispensable al proceso inquisitivo, sera facil
hallar algunas normas positivamente utiles al novel investigador.

Algunos consejos relativos a lo que debe saber, a la educacion técnica que
necesita recibir, a las pasiones elevadas que deben alentarle, a los
apocamientos y preocupaciones que sera forzoso descartar, opinamos que
podran serle harto mas provechosos que todos los preceptos y cautelas de
la l6gica tedrica. Tal es la justificacion del actual trabajo, en el cual, para
decirlo de una vez, hemos reunido aquellos estimulos alentadores y
paternales admoniciones que hubiéramos querido recibir en los albores de
nuestra modesta carrera cientifica.

Superfluas seran nuestras advertencias para quien tuvo la fortuna de
educarse en el laboratorio del sabio, bajo la benéfica influencia de las
reglas vivas, encarnadas en una personalidad ilustre, animada del noble
proselitismo de la ciencia y de la ensefianza; ociosas seran asimismo para
los caracteres enérgicos y los talentos elevados, los cuales no necesitan
ciertamente, segun deciamos antes, para elevarse al conocimiento de la
verdad, otros consejos que los sugeridos por el estudio y la meditacion;
pero acaso, repito, resulten confortadoras y provechosas para muchos
espiritus modestos, apocados, aunque codiciosos de reputacion, los
cuales no cosechan el anhelado fruto por flagueza de voluntad o la viciosa
direccion de sus estudios.

A la voluntad, mas que a la inteligencia, se enderezan nuestros consejos;
porque tenemos la conviccion de que aquella, como afirma cuerdamente
Payot, es tan educable como esta, y creemos ademas que toda obra
grande, en arte como en ciencia, es el resultado de una gran pasion
puesta al servicio de una gran idea.

En siete capitulos dividiremos el presente trabajo: en el primero
procuraremos disipar preocupaciones y falsos juicios que enervan al
principiante, arrebatandole esa fe robusta en si mismo, sin la cual ninguna
investigacion alcanza feliz término; en el segundo expondremos las
cualidades de orden moral que deben adornarle, y que son como los
depdsitos de la energia tonificadora de su voluntad; en el tercero, lo que es
menester que sepa para llegar suficientemente preparado al teatro de la
lucha con la Naturaleza; en el cuarto apuntaremos las enfermedades de la
voluntad y del juicio, de que debe preservarse; en el quinto detallaremos el
plan y marcha de la investigacion misma (observacion, explicacion o
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hipotesis, y comprobacion); en el sexto haremos algunas advertencias
tocantes a la redaccion del trabajo cientifico; en el séptimo, en fin,
consideraremos los deberes del investigador como maestro.

Por ser en Espafia un problema de excepcional importancia, acabaremos
nuestro librito con un breve estudio acerca de las causas de nuestro atraso
cientifico y de las obligaciones del Estado en orden al fomento y
ensefianza de la investigacion.
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Capitulo I

Preocupaciones enervadoras del principiante

Admiracion excesiva. Agotamiento de la cuestion. Devocién a la
ciencia practica. Deficiencia intelectual
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a) Admiracion excesiva a la obra de los grandes iniciadores
cientificos

Entre las preocupaciones mas funestas de la juventud intelectual
contamos la extremada admiracién a la obra de los grandes talentos y la
conviccion de que, dada nuestra cortedad de luces, nada podremos hacer
para continuarla o completarla.

Esta devocion excesiva al genio tiene su raiz en un doble sentimiento de
justicia y de modestia, harto simpatico para ser vituperable; mas, si se
ensefiorea con demasia del animo del novicio, aniquila toda iniciativa e
incapacita en absoluto para la investigacion original. Defecto por defecto,
preferible es la arrogancia al apocamiento: la osadia mide sus fuerzas y
vence 0 es vencida; pero la modestia excesiva huye de la batalla y se
condena a vergonzosa inaccion.

Cuando se abandona esa atmosfera de prestigio que se respira al leer el
libro de un investigador genial, y se acude al laboratorio a confirmar los
hechos donde aquel apoya sus fascinadoras concepciones, sucede a
veces que nuestro culto por el idolo disminuye tanto como crece el
sentimiento de nuestra propia estima. Los grandes hombres son, a ratos,
genios; a ratos, nifios, y siempre incompletos. Aun concediendo que el
genio, sometido al contraste de la observacion, salga puro de todo error,
consideremos que todo cuanto ha descubierto en un dominio dado es casi
nada en parangén con lo que deja por descubrir. La Naturaleza nos brinda
a todos con una riqueza inagotable, y no tenemos motivo para envidiar a
los que nos precedieron, ni exclamar como Alejandro ante las victorias de
Filipo: «Mi padre no me va a dejar nada que conquistar».

No es licito desconocer que existen creaciones cientificas tan completas,
luminosas y tan firmes, que parecen el fruto de una intuicion casi divina,
habiendo surgido perfectas, como Minerva de la cabeza de Japiter. Mas la
justa admiracion causada por tales obras disminuiria mucho si
imaginaramos el tiempo y el esfuerzo, la paciencia y perseverancia, los
tanteos y rectificaciones, hasta las casualidades que colaboraron en el
éxito final, al cual contribuyeron casi tanto como el genio del investigador.
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Sucede en esto lo que en las maravillosas adaptaciones del organismo a
determinadas funciones. El ojo o el oido del vertebrado, examinado
aisladamente, constituyen un asombro y parece imposible que se hayan
formado por el solo concurso de las leyes naturales; mas si consideramos
todas las gradaciones y formas de transicién que en la serie filogénica nos
ofrecen aquellos 6rganos, desde el esbozo ocular informe de ciertos
infusorios y gusanos hasta la complicada organizacion del ojo del
vertebrado inferior, nuestra admiracion pierde no poco de su fuerza,
acabando el animo por hacerse a la idea de una formacion natural en
virtud de variaciones, correlaciones organicas, selecciones y adaptaciones.

iQué gran ténico seria para el novel observador el que su maestro, en vez
de asombrarlo y desalentarlo con la sublimidad de las grandes empresas
acabadas, le expusiera la génesis de cada invencion cientifica, la serie de
errores y titubeos que la precedieron, constitutivos, desde el punto de vista
humano, de la verdadera explicacion de cada descubrimiento! Tan habil
tactica pedagogica nos traeria la conviccion de que el descubridor, con ser
un ingenio esclarecido y una poderosa voluntad, fue, al fin y al cabo, un
hombre como todos.

Lejos de abatirse el investigador novicio ante las grandes autoridades de la
Ciencia, debe saber que su destino, por ley cruel, pero ineluctable, es
crecer un poco a costa de la reputacion de las mismas. Pocos seran los
que, habiendo inaugurado con alguna fortuna sus exploraciones
cientificas, no se hayan visto obligados a quebrantar y disminuir algo el
pedestal de algun idolo histérico o contemporaneo. A guisa de ejemplos
clasicos, recordemos a Galileo refutando a Aristételes en lo tocante a la
gravitacion; a Copérnico arruinando el sistema del mundo de Ptolomeo; a
Lavoisier reduciendo a la nada la concepcion de Stahl acerca del flogistico;
a Virchow refutando la generacién espontanea de las células, supuesta por
Schwann, Schleiden y Robin. Tan general e imperativa es esta ley, que se
acredita en todos los dominios de la Ciencia y alcanza hasta a los mas
humildes investigadores. Si nosotros pudiéramos ni nombrarnos siquiera
después de haber citado tan altos ejemplos, afiadiriamos que, al iniciar
nuestras pesquisas en la anatomia y fisiologia de los centros nerviosos, el
primer obstaculo que debimos remover fue la falsa teoria de Gerlach y de
Golgi sobre las redes nerviosas difusas de la substancia gris y sobre el
modo de transmision de las corrientes.

En la vida de los sabios se dan, por lo comun, dos fases: la creadora o

21



inicial, consagrada a destruir los errores del pasado y al alumbramiento de
nuevas verdades, y la senil o razonadora (que no coincide necesariamente
con la vejez), durante la cual, disminuida la fuerza de produccion cientifica,
se defienden las hipétesis incubadas en la juventud, amparandolas con
amor paternal del ataque de los recién llegados. Al entrar en la historia no
hay grande hombre que no sea avaro de sus titulos y que no dispute
encarnizadamente a la nueva generacion sus derechos a la gloria. Muy
triste, pero muy verdadera, suele ser aquella amarga frase de Rousseau:
«No existe sabio que deje de preferir la mentira inventada por él a la
verdad descubierta por otro».

Aun en las ciencias mas perfectas nunca deja de encontrarse alguna
doctrina exclusivamente mantenida por el principio de autoridad.
Demostrar la falsedad de esta concepcion y, a ser posible, refutarla con
nuevas investigaciones, constituirdA siempre un excelente modo de
inaugurar la propia obra cientifica. Importa poco que la reforma sea
recibida con malévolas censuras, con pérfidas invectivas, con silencios
mas crueles aun; como la razon esté de su parte, no tardara el innovador
en arrastrar a la juventud, que, por serlo, no tiene pasado que defender; a
su lado militaran también todos aquellos sabios imparciales, quienes, en
medio del torrente avasallador de la doctrina reinante, supieron conservar
sereno el animo e independiente el criterio.

Empero no basta demoler. hay que construir. La critica cientifica se
justifica solamente entregando, a cambio de un error, una verdad. Por lo
comdun, la nueva doctrina surgira de las ruinas de la abandonada, y se
fundara estrictamente sobre los hechos rectamente interpretados.
Menester sera al innovador excluir toda concesion piadosa al error
tradicional o a las ideas caidas, si no quiere ver prontamente compartida
su fama por los espiritus detallistas y perfeccionadores brotados en gran
namero, a raiz de cada descubrimiento, como los hongos bajo la sombra
del arbol.
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b) Creencia en el agotamiento de los temas cientificos

He aqui otro de los falsos conceptos que se oyen a menudo a nuestros
flamantes licenciados: «Todo lo substancial de cada tema cientifico esta
apurado; ¢ qué importa que yo pueda afadir algin pormenor, espigar en
un campo donde mas diligentes observadores recogieron copiosa mies?
Por mi labor, ni la Ciencia cambiara de aspecto, ni mi nombre saldra de la
obscuridad».

Asi habla muchas veces la pereza, disfrazada de modestia. Asi discurren
algunos jovenes de mérito al sentir los primeros desmayos producidos por
la consideracion de la magna empresa. No hay mas remedio que extirpar
radicalmente un concepto tan superficial de la Ciencia, si no quiere el
joven investigador caer definitivamente vencido en esa lucha que en su
voluntad se entabla entre las utilitarias sugestiones del ambiente moral,
encaminadas a convertirlo en un vulgar y adinerado practicon, y los nobles
impulsos del deber y del patriotismo que le arrastran al honor y a la gloria.

En su anhelo por satisfacer la deuda honrosa contraida con sus maestros,
el novel observador quisiera encontrar un filbn nuevo y a flor de tierra,
cuya facil explotacién levantara con empuje su nombre; mas, por
desgracia, apenas emprendidas las primeras exploraciones bibliogréaficas,
reconoce con dolor que el metal yace a gran profundidad y que el
yacimiento superficial ha sido casi agotado por observadores afortunados
llegados antes que él, y que ejercitaron el comodo derecho de primeros
ocupantes.

No paran mientes los que asi discurren en que si hemos llegado tarde para
unas cuestiones, hemos nacido demasiado temprano para otras, y en que,
a la vuelta de un siglo, nosotros vendremos a ser, por la fuerza de las
cosas, los acaparadores de ciencia, los desfloradores de asuntos y los
esquilmadores de minucias.

No es licito, empero, desconocer que existen eépocas en las cuales, a partir
de un hecho casualmente descubierto o de la creacion de un método feliz,
se realizan en serie, y como por generacion espontanea, grandiosos
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progresos cientificos. Tal acontecié durante el Renacimiento, cuando
Descartes, Pascal, Galileo, Bacon, Bayle, Newton, nuestro Sanchez, etc.,
patentizaron los errores de los antiguos y generalizaron la creencia de que,
lejos de haber los griegos agotado el dominio de las ciencias, apenas
habian dado los primeros pasos en el conocimiento positivo del Universo.
Fortuna y grande para un cientifico es nacer en una de estas grandes
crisis de ideas, durante las cuales, hecha tabla rasa de gran parte de la
obra del pasado, nada es mas facil que escoger un tema fecundo.

Pero no exageremos esta consideracion, y tengamos presente que, aun en
nuestro tiempo, la construccién cientifica se eleva a menudo sobre las
ruinas de teorias que pasaban por indestructibles. Consideremos que, si
hay ciencias que parecen tocar a su perfeccion, existen otras en vias de
constitucion y algunas que no han nacido todavia. En Biologia,
especialmente, a despecho de los inmensos trabajos efectuados en el
pasado siglo, las cuestiones mas esenciales esperan todavia solucion
(origen de la vida, problema de la herencia y evolucion, estructura y
composicidn quimica de la célula, etc.).

En general, puede afirmarse que no hay cuestiones agotadas, sino
hombres agotados en las cuestiones. Esquilmado para un sabio el terreno,
muéstrase fecundo para otro. Un talento de refresco, llegado sin prejuicio
al analisis de un asunto, siempre hallara un aspecto nuevo, algo de que no
se percataron quienes creyeron definitivamente apurado aquel estudio.
Tan fragmentario es nuestro saber, que aun en los temas mas prolijamente
explorados surgen a lo mejor insélitos hallazgos. jQuién, pocos afos ha,
hubiera sospechado que la luz y el calor guardaban todavia secretos para
la Ciencia! Y, sin embargo, ahi estan el argon de la atmésfera, los rayos X
de Roéntgen y el radio de los esposos Curie, para patentizar cuan
insuficientes son nuestros métodos y cuan prematuras nuestras sintesis.

En Biologia es donde tiene su mejor aplicacion esta bella frase de Saint-
Hilaire: «Delante de nosotros esta siempre el infinito». Y el pensamiento no
menos grafico de Carnoy: «La Ciencia se crea, pero nunca esta creada».
No es dado a todos aventurarse en la selva y trazar, a fuerza de energia,
un camino practicable; pero aun los mas humildes podemos
aprovecharnos del sendero abierto por el genio, y arrancar, caminando por
él, algun secreto a lo desconocido.

Aun aceptando que el principiante deba resignarse a recoger detalles
escapados a la sagacidad de los iniciadores, es también positivo que los
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buscadores de minucias acaban por adquirir sensibilidad analitica tan
exquisita y pericia de observacion tan notable, que al fin abordan con
fortuna cuestiones trascendentales.

iCuantos hechos, al parecer triviales, han conducido a ciertos
investigadores, adecuadamente preparados por el conocimiento de los
meétodos, a grandes conquistas cientificas! Consideremos, ademas, que,
por consecuencia de la progresiva diferenciacion de la Ciencia, las
minucias de hoy seran acaso mafiana verdades importantes.

Esto sin contar con que nuestra apreciacion de lo importante y de lo
accesorio, de lo grande y de lo pequefio, asiéntase en un falso juicio, en
un verdadero error antropomorfico. En la Naturaleza no hay superior ni
inferior, ni cosas accesorias y principales. Estas jerarquias que nuestro
espiritu se complace en asignar a los fenOmenos naturales, proceden de
que, en lugar de considerar las cosas en si y en su interno
encadenamiento, las miramos solamente en relacion a la utilidad o el
placer que puedan proporcionarnos. En la cadena de la vida todos los
eslabones son igualmente valiosos, porque todos resultan igualmente
necesarios. Juzgamos pequeno lo que vemos de lejos 0 no sabemos ver.
Aun adoptando el punto de vista del egoismo humano, jqué de cuestiones
de alta humanidad laten en el misterioso protoplasma del mas humilde
microbio! Nada parece mas trascendental en bacteriologia que el
conocimiento de las bacterias infecciosas, y nada mas secundario que el
de los microbios inofensivos pululantes en las infusiones y materias
organicas en descomposicion; y, no obstante, si desaparecieran estos
humildes hongos, cuya mision es reintegrar a la circulacion general de la
materia los principios secuestrados por los animales y plantas superiores,
bien pronto el planeta se tornaria inhabitable para el hombre.

Acaso en ningun dominio se muestra mejor la transcendencia del detalle
como en los métodos téecnicos de la Biologia. Para no citar sino un
ejemplo, recordemos que R. Koch, el gran bacteridlogo aleman, por haber
tenido la idea de adicionar a un color basico de anilina un poco de alcali,
logré tefir y descubrir el bacilo de la tuberculosis, desentrafiando asi la
etiologia de una enfermedad hasta entonces rebelde a la sagacidad de los
mas ilustres patélogos.

De esta falta de perspectiva moral, cuando de aquilatar las adquisiciones
cientificas se trata, han participado hasta los mas preclaros ingenios. jQué
de gérmenes de grandes invenciones, mencionadas como curiosidades de
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poco momento, hallamos hoy en las obras de los antiguos y hasta en las
de los sabios del Renacimiento! Perdido en un indigesto Tratado de
Teologia (Christianismi Restitutio), escribié Servet, como al desdén, tres
lineas tocante a la circulacion pulmonar, las cuales constituyen hoy su
principal timbre de gloria. jGrande seria la sorpresa del filosofo aragonés si
hoy resucitara y viera totalmente olvidadas sus laboriosas disquisiciones
metafisicas, y exaltado un hecho al cual no debié conceder mas interés
gue el de un argumento accesorio para su tesis de que el alma reside en la
sangre! De un pasaje de Séneca se infiere que los antiguos conocieron ya
el poder amplificante de una esfera de cristal llena de agua. jQuién hubiera
sospechado que en dicho fendmeno amplificante, desestimado durante
siglos, dormian en germen dos poderosos instrumentos analiticos: el
microscopio y el telescopio, y dos ciencias a cual mas grandiosa: la
Astronomia y la Biologia!

En resumen, no hay cuestiones pequeias; las que lo parecen son
cuestiones grandes no comprendidas. En vez de menudencias indignas de
ser consideradas por el pensador, lo que hay es hombres cuya pequeiiez
intelectual no alcanza a penetrar la transcendencia de lo minusculo.
Constituye la Naturaleza mecanismo armoénico, donde todas las piezas,
aun las que parecen desempenfar oficio accesorio, conspiran al conjunto
funcional; al contemplar este mecanismo, el hombre ligero distingue
arbitrariamente sus principales érganos en esenciales y secundarios; en
cambio, el pensador discreto se contenta con clasificarlos, prescindiendo
de tamafos y de sus efectos utiles inmediatos, en conocidos y poco
conocidos. En cuanto a su futura transcendencia nadie puede ser profeta.
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c) Culto exclusivo ala ciencia llamada practica

Otro de los vicios del pensamiento que importa combatir a todo trance es
la falsa distincién en ciencia teérica y ciencia practica, con la consiguiente
alabanza de la ultima y el desprecio sistematico de la primera. Y este error
se propala inconscientemente entre la juventud, desviandola de toda labor
de inquisicion desinteresada.

No son, ciertamente, las gentes del oficio las que incurren en semejante
falta de apreciacion, sino muchos abogados, literatos, industriales v,
desgraciadamente, hasta algunos estadistas conspicuos, cuyas iniciativas
de tan graves consecuencias pueden ser para la obra de la cultura patria.

A estos tales no se les caen de la boca las siguientes frases: «Menos
doctores y mas industriales. Las naciones no miden su grandeza por lo
gue saben, sino por la copia de conquistas cientificas aplicadas al
comercio, a la industria, a la agricultura, a la medicina y al arte militar.
Dejemos a los cachazudos vy linfaticos tudescos con sus sutiles
indagaciones de ciencia pura, con su loco afan de escudrifiar los ultimos
resortes de la vida, y consagrémonos por nuestra parte a sacar el jugo
practico de los principios de la Ciencia, encarnandolos en positivas
mejoras de la existencia humana. Espafia ha menester maquinas para
nuestros trenes y barcos, recetas practicas para la agricultura y la
industria, fabricas de abonos, higiene racional; en suma, cuanto contribuya
a fomentar la poblacién, rigueza y bienestar de los pueblos. Librenos Dios
de sabios ociosos, entretenidos en especulaciones sutiles, o entregados a
la conquista de lo menudo, que si no costara demasiado caro, podria
calificarse de pasatiempo frivolo y hasta ridiculo.»

Tal es el cumulo de inepcias que a cada paso formulan los que, al viajar
por el extranjero, ven, por un espejismo extrafo, el progreso en los efectos
y no en las causas; los que, en sus cortos alcances, no advierten esos
hilos misteriosos que enlazan la fabrica con el laboratorio, como el arroyo
a su manantial. Creen de buena fe que, tanto los sabios como los pueblos,
forman dos grupos: los que pierden el tiempo en especulaciones de
ciencia pura y estéril, y los que saben hallar hechos de aplicaciéon
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inmediata al aumento y comodidad de la vida.

Tendremos necesidad de insistir sobre lo absurdo de tal doctrina?
¢, Habr& alguno tan menguado de sindéresis que no repare que alli donde
los principios o los hechos son descubiertos brotan también, por modo
inmediato, las aplicaciones? En Alemania, en Francia, en Inglaterra, la
fabrica vive en intima comunion con el laboratorio, y por lo comun el
iniciador mismo de la verdad cientifica dirige, ora por si, ora mediante
sociedades explotadoras, el aprovechamiento industrial. Semejantes
alianzas saltan a la vista en esas grandes fabricas de colores de anilina,
gue constituyen uno de los filones mas prosperos de la industria alemana,
suiza y francesa. Tan notorio es este hecho, que huelgan aqui ejemplos
demostrativos. Empero, por recientes y significativos, quiero citaros dos: la
grande industria de la construccion de objetivos de precision
(micrograficos, fotograficos y astrondmicos) creada en Alemania por los
profundos estudios de Optica matematica del profesor Abbe, de Jena, y los
cuales aseguran a la Prusia un monopolio de valor enorme que sufraga el
mundo entero, y la fabricacién de sueros terapéuticos, nacida en Berlin y
perfeccionada en Paris, y en la cual intervienen, como es natural y
legitimo, Behring y Roux, creadores de los principios cientificos de la
sueroterapia.

Cultivemos la ciencia por si misma, sin considerar por el momento las
aplicaciones. Estas llegan siempre; a veces tardan afios; a veces, siglos.
Poco importa que una verdad cientifica sea aprovechada por nuestros
hijos o por nuestros nietos. Medrada andaria la causa del progreso si
Galvani, si Volta, si Faraday, si Hertz, descubridores de los hechos
fundamentales de la ciencia de la electricidad, hubieran menospreciado
sus hallazgos por carecer entonces de aplicacion industrial.

Dejamos consighado que lo indtil, aun aceptando el punto de vista humano
(con las necesarias restricciones de tiempo y lugar), no existe en la
Naturaleza. Y, en ultimo extremo, aun cuando no fuera posible poner al
servicio de nuestra comodidad y provecho ciertas conquistas cientificas,
siempre quedaria una utilidad positiva: la noble satisfaccion de nuestra
curiosidad satisfecha y la fruicion incomparable causada en el animo por el
sentimiento de nuestro poder ante la dificultad vencida.

En suma: al abordar un problema, considerémoslo en si mismo, sin
desviarnos por motivos segundos, cuyo perseguimiento, dispersando la
atencion, mermaria nuestra fuerza analitica. En la lucha con la Naturaleza,
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el bidlogo, como el astrénomo, debe prescindir de la tierra que habita y
concentrar su mirada en la serena region de las ideas, donde, tarde o
temprano, surgira la luz de la verdad. Establecido el hecho nuevo, las
aplicaciones vendran a su sazoén, es decir, cuando aparezca otro hecho
capaz de fecundarlo; pues, como es bien sabido, el invento no es otra
cosa que la conjuncion de dos o mas verdades en una resultante Util. La
Ciencia registra muchos hechos cuya utilidad es actualmente desconocida;
pero, al cabo de unos lustros, o acaso de siglos, ve la luz una nueva
verdad que tiene con aquellos misteriosas afinidades, y la criatura industrial
resultante se llama fotografia, fondgrafo, analisis espectral, telegrafia sin
hilos, vuelo mecanico, etc. Tratase siempre de una sintesis a corto o a
largo plazo. Porta descubrié la camara obscura, hecho aislado, del cual
apenas se sacO partido para el arte del disefio; Wedgwood y Davy
sefalaron en 1802 la posibilidad de obtener imagenes fotograficas sobre
un papel lubrificado en una solucién de nitrato argéntico; pero como la
copia no podia fijarse, este otro hallazgo no tuvo consecuencias; despues
llegd John Herschel, que logro disolver la sal argéntica no impresionada
por la luz; con ello fue ya posible la fijacion de la fugitiva silueta luminosa.
Con todo eso, la débil sensibilidad de las sales argénticas hasta entonces
aprovechadas hacia casi imposible el empleo del aparato de Porta; por fin
aparece Daguerre, quien descubre en 1839, con la exquisita sensibilidad
del yoduro argéntico, la imagen latente; sintetiza admirablemente los
inventos de sus predecesores y crea en sus fundamentos la fotografia
actual.

Asi evolucionan todos los inventos: los materiales son, en diversas
épocas, acarreados por sagaces cuanto infortunados observadores que no
lograron recoger fruto alguno de sus hallazgos, en espera de las verdades
fecundantes; mas una vez acopiados todos los datos, llega un sabio feliz,
no tanto por su originalidad como por haber nacido oportunamente;
considera los hechos desde el punto de vista humano, opera la sintesis y
el invento surge.
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d) Pretendida cortedad de luces

Para justificar deserciones y desmayos alegan algunos falta de capacidad
para la ciencia. «Yo tengo gusto por los trabajos de laboratorio —nos
dicen—, pero no sirvo para inventar nada.» Cierto que hay cabezas
refractarias para la labor experimental, y entre ellas contamos todas las
incapaces de atencidn prolongada y exentas de curiosidad y de
admirabilidad por las obras de la Naturaleza. Pero la inmensa mayoria de
los que se confiesan incapaces, ¢lo son positivamente? ¢No exageran, tal
vez, las dificultades de la empresa y la penuria de sus aptitudes? Tal
creemos, y afadiremos aun que muchos toman habitualmente por
incapacidad la mera lentitud del concebir y del aprender, y, a veces, la
propia pereza o la falta de alguna cualidad de orden secundario, como la
paciencia, la minuciosidad, la constancia, atributos que se adquieren
pronto con el habito del trabajo y con la satisfaccion del éxito.

En nuestro concepto, la lista de los aptos para la labor cientifica es mucho
mas larga de lo que se cree, y se compone, no solo de los talentos
superiores, de los faciles, de los ingenios agudos, codiciosos de reputacion
y ansiosos de enlazar su nombre a una obra grande, sino también de esos
entendimientos regulares, conocidos con el dictado de mafiosos, por la
habilidad y tino con que realizan toda obra manual; de esos otros dotados
de temperamento artistico y que sienten con vehemencia la belleza de las
obras de la Naturaleza; en fin, de los meramente curiosos, flematicos,
cachazudos, devotos de la religiéon de lo menudo y capaces de consagrar
largas horas al examen del mas insignificante fendmeno natural. La
ciencia, como los ejércitos, necesita generales y soldados; aquellos
conciben el plan, pero estos son los que positivamente vencen. Que no por
modesta deja de ser altamente estimable la colaboracion de los
perfeccionadores y confirmadores: gracias a estos obreros del progreso, la
concepcion del genio adquiere vigor y claridad, pasando de la categoria de
simbolo abstracto a realidad viva, apreciada y conocida de todos.

A fin de que cada uno pueda cerciorarse de su aptitud para los trabajos de
laboratorio, diversos medios pueden ensayarse. Aludiendo aqui a los
estudios de nuestra predileccion, nosotros aconsejariamos estos dos:
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1.° Empleo de un método analitico que pase por incierto y dificil, hasta
que, a fuerza de paciencia y trabajo, se obtengan los resultados
mencionados por los autores. El éxito lisonjero en este caso, sobre todo si
se ha logrado sin la vigilancia del maestro, es decir, trabajando
aisladamente, sera indicio claro de la aptitud para la labor de investigacion.

2.° Estudio de un tema cientifico, de cierta dificultad, donde las opiniones
contradictorias abunden, y para el cual el aficionado se preparara
examinando superficialmente el estado de la cuestion (mera lectura de los
libros de consulta, sin llegar a las Monografias especiales). Si después de
algunos meses de trabajo experimental, nuestro principiante repara, al
consultar la bibliografia mas moderna del tema, que ha conseguido
adivinar algunas conquistas recientes; que en puntos muy litigiosos ha
coincidido con las interpretaciones de sabios ilustres; que, en fin, ha
acertado a sortear errores de apreciacion en que incurrieron algunos
autores, debe abandonar su timidez y entregarse sin reservas a la labor
cientifica, pues en ella le esperan, pocos o muchos, segun sea la actividad
gue despliegue, triunfos y satisfacciones.

Aun los medianamente dotados, desde el punto de vista intelectual, podran
conseguir algun fruto, con tal de que abriguen fe robusta en la virtud
creadora de la educacion y se contraigan a profundizar, durante mucho
tiempo, un tema limitado.

Aun a riesgo de redundancia o de parecer pesados y prolijos, séanos
permitido presentar contra los escépticos en los milagros de la voluntad las
siguientes reflexiones:

a) Como han afirmado muchos pensadores y pedagogos, el
descubrimiento no es fruto de ningun talento originariamente especial, sino
del sentido comun mejorado y robustecido por la educaciéon técnica y por
el habito del meditar sobre los problemas cientificos. Asi, pues, quien
disponga de regular criterio para guiarse en la vida, lo tendra también para
marchar desembarazado por el camino de la investigacion.

b) El cerebro juvenil posee plasticidad exquisita, en cuya virtud puede, a
impulsos de un enérgico querer, mejorar extraordinariamente su

organizacion, creando asociaciones interideales nuevas, depurando y
afinando el juicio.

C
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) Las deficiencias de la aptitud nativa son compensables mediante un
exceso de trabajo y de atencion. Cabria afirmar que el trabajo sustituye al
talento o, mejor dicho, crea el talento. Quien desee firmisimamente
mejorar su capacidad, acabara por lograrlo, a condicién de que la labor
educadora no comience demasiado tarde, en una época en que la
plasticidad de las células nerviosas esta casi del todo suspendida. No
olvidemos que por la lectura y meditacion de las obras maestras todo
hombre es duefio de asimilarse una gran parte del ingenio que las creé,
dado que toma de este no solo las doctrinas, sino el criterio, los principios
directores y hasta el estilo.

d) En la mayor parte de los casos, eso que llamamos talento genial y
especial, no implica superioridad cualitativa, sino expeditiva, consistiendo
solamente en hacer de prisa y con brillante éxito lo que las inteligencias
regulares elaboran lentamente, pero bien. En vez de distinguir los
entendimientos en grandes y pequefios, fuera preferible y mas exacto (al
menos en muchos casos) clasificarlos en lentos y rapidos. Los
entendimientos rapidos son ciertamente los mas brillantes y sugestivos;
son insustituibles en la conversacion, en la oratoria, en el periodismo, en
toda obra en que el tiempo sea factor decisivo; pero en las empresas
cientificas los lentos resultan tan uatiles como los rapidos, porque al
cientifico, como al artista, no se le juzga por la viveza del producir, sino por
la excelencia de la produccion. Aun osariamos afadir que, por una
compensacion muy comun, las cabezas lentas poseen gran resistencia
para la atencion prolongada, y abren ancho y profundo surco en las
cuestiones; mientras que las rapidas suelen fatigarse pronto, después de
haber apenas desbrozado el terreno. Hay en esto, sin embargo,
numerosas excepciones: Newton, Davy, Pasteur, Virchow, etc., fueron
talentos rapidos y dejaron ancha estela luminosa.

e) Si, a despecho de los esfuerzos hechos por mejorarla, nuestra memoria
es inconstante y poco tenaz, administrémosla bien. Como dice Epicteto:
«Cuando en el juego de la vida vienen malas cartas, no hay mas remedio
gue sacar el mejor partido posible de las que se tienen». Ensefia la historia
de los grandes descubrimientos que su excelencia no dimana siempre de
un ingenio superior, sino de un entendimiento y memoria regulares, pero
habilmente aprovechados. Grandes novadores cientificos, como
Helmholtz, quejaronse de escasez de memoria, considerando como un
suplicio el aprenderse de coro un escrito. Por compensacion, los
escasamente memoriosos de palabras y de frases, suelen gozar de
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excelente retentiva de ideas y de series de razonamientos. Ya Locke noto
gue los dotados de gran ingenio y pronta memoria no sobresalen siempre
en el juicio.

f) Para poder consagrar al tema de nuestras meditaciones todas las
escasas facultades que poseemos, desechemos las ocupaciones
innecesarias, y esas ideas parasitas tocantes a las menudencias futiles de
la vida, y filemos tan solo en la mente, a favor de una atencidén ahincada y
persistente, los datos relativos al problema que nos ocupa.
Condenémonos, durante la gestaciéon de nuestra obra, a ignorar lo demas:
la politica, la literatura, la musica, la chismografia, etc. Hay casos en que la
ignorancia es una gran virtud, casi un heroismo: los libros inutiles,
perturbadores de la atencion, pesan y ocupan lugar tanto en nuestro
cerebro como en los estantes de las bibliotecas, y deshacen o estorban la
adaptacion mental del asunto. El saber ocupa lugar, diga lo que quiera la
sabiduria popular.

g) Aun el talento mediano llegara a ilustrarse con trabajos estimables en
varias ciencias, con tal de abandonar la pretension de abarcarlas todas a
la vez; concentrara, pues, sucesivamente, es decir, por épocas, Su
atencién en cada tema, y debilitara o borrara sus adquisiciones anteriores
en otros dominios. Lo que equivale a declarar que el cerebro es adaptable
a la ciencia total en el tiempo, pero no en el espacio. En realidad, hasta las
grandes capacidades proceden de este modo; y asi, cuando algun sabio
nos asombra con publicaciones sobre diversas disciplinas, reparemos que
a cada materia corresponde una época. Ciertamente, los conocimientos
anteriores no habran desaparecido enteramente de la mente del autor,
pero se habran simplificado, condensandose en férmulas o simbolos
abreviadisimos; de esta suerte puede quedar libre en la pizarra cerebral un
grande espacio para el registro y estampacion de las nuevas imagenes.
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Capitulo Il

Cualidades de orden moral que debe poseer el investigador

Las cualidades indispensables al cultivador de la investigacién son: la
independencia mental, la curiosidad intelectual, la perseverancia en el
trabajo, la religion de la patria y el amor a la gloria.

De atributos intelectuales no hay que hablar, pues damos por supuesto
que el aficionado a las tareas del laboratorio goza de un regular
entendimiento, de no despreciable imaginacion, y sobre todo de esa
armonica ponderacion de facultades que vale mucho méas que el talento
brillante, pero irregular y desequilibrado.

Afirma Carlos Richet que en el hombre de genio se juntan los idealismos
de Don Quijote al buen sentido de Sancho. Algo de esta feliz conjuncién
de atributos debe poseer el investigador: temperamento artistico que le
lleve a buscar y contemplar el niamero, la belleza y la armonia de las
cosas, y sano sentido critico capaz de refrenar los arranques temerarios
de la fantasia y de hacer que prevalezcan, en esa lucha por la vida
entablada en nuestra mente por las ideas, los pensamientos que mas
fielmente traducen la realidad objetiva.
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a) Independencia de juicio

Rasgo dominante en los investigadores eminentes es la altiva
independencia de criterio. Ante la obra de sus predecesores y maestros no
permanecen suspensos Yy anonadados, sino recelosos y escudrifiadores.
Aquellos espiritus que, como Vesalio, Eustaquio y Harveo, corrigieron la
obra anatomica de Galeno, y aquellos otros llamados Copérnico, Keplero,
Newton y Huyghens, que echaron abajo la astronomia de los antiguos,
fueron sin duda preclaros entendimientos; pero, ante todo, poseyeron
individualidad mental, ambiciosa y descontentadiza y osadia critica
extraordinaria. De los doéciles y humildes pueden salir los santos, pocas
veces los sabios. Tengo para mi que el excesivo carifio a la tradicién, el
obstinado empefio en fijar la Ciencia en las viejas férmulas del pasado,
cuando no denuncian invencible pereza mental, representan la bandera
gue cubre los intereses creados por el error.

iDesgraciado del que, en presencia de un libro, queda mudo y absorto! La
admiracion extremada achica la personalidad y ofusca el entendimiento,
que llega a tomar las hipotesis por demostraciones, las sombras por
claridades.

Harto se me alcanza que no es dado a todos sorprender a la primera
lectura los vacios y lunares de un libro inspirado. La veneracion excesiva,
como todos los estados pasionales, excluye el sentido critico. Si después
de una lectura sugestiva nos sentimos débiles, dejemos pasar algunos
dias; fria la cabeza y sereno el juicio, procedamos a una segunda y hasta
a una tercera lectura. Poco a poco los vacios aparecen; los razonamientos
endebles se patentizan; las hipdtesis ingeniosas se desprestigian y
muestran lo deleznable de sus cimientos; la magia misma del estilo acaba
por hallarnos insensibles; nuestro entendimiento, en fin, reacciona. El libro
no tiene en nosotros un devoto, sino un juez. Este es el momento de
investigar, de cambiar las hipotesis del autor por otras mas razonables, de
someterlo todo a critica severa.

Al modo de muchas bellezas naturales, las obras humanas necesitan, para
no perder sus encantos, ser contempladas a distancia. El analisis es el
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microscopio que nos aproxima al objeto y nos muestra la grosera urdimbre
del tapiz; disipase la ilusion cuando salta a los ojos lo artificioso del
bordado y los defectos del dibujo.

Se dird acaso que en los presentes tiempos, que han visto derrocados
tantos idolos y mermados u olvidados muchos viejos prestigios, no es
necesario el llamamiento al sentido critico y al espiritu de duda. Cierto que
no es tan urgente hoy como en otras épocas; pero todavia conserva la
rutina sus fueros: aun se da con harta frecuencia el fendbmeno de que los
discipulos de un hombre ilustre gasten sus talentos, no en esclarecer
nuevos problemas, sino en defender los errores del maestro. Importa notar
gue también en esta época de irreverente critica y de revision de valores,
la disciplina de escuela reina en las Universidades de Francia, Alemania e
Italia, con un despotismo tal, que sofoca a veces las mejores iniciativas e
impide el florecimiento de pensadores originales. Los que nos batimos en
la brecha como simples soldados, jcuantos casos ejemplares podriamos
citar de esta servidumbre de escuela o de cenaculo! jQué de talentos
conocemos que no han tenido mas desgracia que haber sido discipulos de
un gran hombre! Y aqui aludimos a esas naturalezas generosas Yy
agradecidas, las cuales, sabiendo inquirir la verdad, no osan declararla por
no arrebatar al maestro parte de un prestigio que, asentado en el error,
caerd tarde o temprano al empuje de adversarios menos escrupulosos.

Por lo que hace a esas naturalezas dociles, tan faciles a la sugestion como
pasivas y perseverantes en el error, las cuales forman el séquito de los
jefes de escuela, su mision ha sido siempre adular al genio y aplaudir sus
extravios. Este es el pleito-homenaje que la mediania rinde complaciente
al talento superior. Ello se comprende bien recordando que los cerebros
débiles se adaptan mejor al error, casi siempre sencillo, que a la verdad, a
menudo austera y dificil.
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b) Perseverancia en el estudio

Ponderan con razon los tratadistas de l6gica la virtud creadora de la
atencion; pero insisten poco en una variedad del atender, que cabria
llamar polarizacion cerebral o atencion crénica, esto es, la orientacion
permanente, durante meses y aun afos, de todas nuestras facultades
hacia un objeto de estudio. Infinitos son los ingenios brillantes que, por
carecer de este atributo, que los franceses desighan esprit de suite, se
esterilizan en sus meditaciones. A docenas podria yo citar espafoles que,
poseyendo un intelecto admirablemente adecuado para la investigacion
cientifica, retiranse desanimados de una cuestion sin haber medido
seriamente sus fuerzas, y acaso en el momento mismo en que la
Naturaleza iba a premiar sus afanes con la revelacion ansiosamente
esperada. Nuestras aulas y laboratorios abundan de estas naturalezas
tornadizas e inquietas, que aman la investigaciéon y se pasan los dias de
turbio en turbio ante la retorta o el microscopio; su febril actividad revélase
en el alud de conferencias, folletos y libros, en que prodigan erudicién y
talento considerables; fustigan continuamente la turba garrula de
traductores y teorizantes, proclamando la necesidad inexcusable de la
observacion y el estudio de la Naturaleza en la Naturaleza misma; y
cuando, tras largos afios de propaganda y de labor experimental, se
pregunta a los intimos de tales hombres, a los asiduos del misterioso
cenaculo donde aquellos ofician de pontifical, por los descubrimientos del
sublime maestro, confiesan ruborosos que la misma fuerza del talento, la
casi imposibilidad de ver en pequefio la extraordinaria amplitud y alcance
de la obra emprendida, han imposibilitado llevar a cabo ningan progreso
parcial y positivo. He aqui el fruto obligado de la flojedad o de la dispersion
excesiva de la atencion, asi como del pueril alarde enciclopedista,
inconcebible hoy en que hasta los sabios mas insignes se especializan y
concentran para producir. Pero sobre los vicios de la voluntad trataremos
mas adelante.

Para llevar a feliz término una indagacion cientifica, una vez conocidos los
métodos conducentes al fin, debemos fijar fuertemente en nuestro espiritu
los términos del problema, a fin de provocar enérgicas corrientes de
pensamiento, es decir, asociaciones cada vez mas complejas y precisas
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entre las imagenes recibidas por la observacion y las ideas que dormitan
en nuestro inconsciente; ideas que solo una concentracién vigorosa de
nuestras energias mentales podra llevar al campo de la conciencia. No
basta la atencion expectante, ahincada; es preciso llegar a la
preocupacion. Importa aprovechar para la obra todos los momentos
licidos de nuestro espiritu; ya la meditacion que sigue al descanso
prolongado, ya el trabajo mental supra-intensivo que solo da la célula
nerviosa caldeada por la congestion, ora, en fin, la inesperada intuicion
gue brota a menudo, como chispa del eslabén, del choque de la discusién
cientifica.

Casi todos los que desconfian de sus propias fuerzas ignoran el
maravilloso poder de la atencion prolongada. Esta especie de polarizacion
cerebral con relacion a un cierto orden de percepciones, afina el juicio,
enriquece nuestra sensibilidad analitica, espolea la imaginacion
constructiva y, en fin, condensando toda la luz de la razon en las negruras
del problema, permite descubrir en este inesperadas y sutiles relaciones. A
fuerza de horas de exposicion, una placa fotografica situada en el foco de
un anteojo dirigido al firmamento llega a revelar astros tan lejanos, que el
telescopio mas potente es incapaz de mostrarlos; a fuerza de tiempo y de
atencion, el intelecto llega a percibir un rayo de luz en las tinieblas del mas
abstruso problema.

La comparacion precedente no es del todo exacta. La fotografia
astronOmica limitase a registrar astros preexistentes de tenue fulgor; mas
en la labor cerebral se da un acto de creaciéon. Parece como si la
representacion mental, obstinadamente contemplada, emitiera, al modo de
un amibo, apéndices invasores que, después de crecer en todos sentidos
y de sufrir extravios y detenciones, acabaran por vincularse estrechamente
con las ideas afines.

La forja de la nueva verdad exige casi siempre severas abstenciones y
renuncias. Convendrd, durante la susodicha incubacion intelectual, que el
investigador, al modo del sonambulo, atento solo a la voz del hipnotizador,
no vea ni considere otra cosa que lo relacionado con el objeto de estudio:
en la catedra, en el paseo, en el teatro, en la conversacion, hasta en la
lectura meramente artistica, buscard ocasion de intuiciones, de
comparaciones y de hipétesis, que le permitan llevar alguna claridad a la
cuestion que le obsesiona. En este proceso adaptativo nada es inatil: los
primeros groseros errores, asi como las falsas rutas por donde la
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imaginacion se aventura, son necesarios, pues acaban por conducirnos al
verdadero camino, y entran, por tanto, en el éxito final, como entran en el
acabado cuadro del artista los primeros informes bocetos.

Cuando se reflexiona sobre la curiosa propiedad que el hombre posee de
cambiar y perfeccionar su actividad mental con relacion a un objeto o
problema profundamente meditado, no puede menos de sospecharse que
el cerebro, merced a su plasticidad, evoluciona anatbmica vy
dinAmicamente, adaptandose progresivamente al tema. Esta adecuada y
especifica organizacion adquirida por las células nerviosas produce a la
larga lo que yo llamaria talento profesional o de adaptacion, y tiene por
motor la propia voluntad, es decir, la resolucion enérgica de adecuar
nuestro entendimiento a la naturaleza del asunto. En cierto sentido no
seria paradojico afirmar que el hombre que plantea un problema no es
enteramente el mismo que lo resuelve; por donde tienen facil y llana
explicacion esas exclamaciones de asombro en que prorrumpe todo
investigador al considerar lo facil de la solucion tan laboriosamente
buscada. jComo no se me ocurri6 esto desde el principio!
—exclamamos—. jQué obcecacion la mia al obstinarme en marchar por
caminos que no conducen a parte alguna!

Si, a pesar de todo, la soluciébn no aparece y presentimos, no obstante,
que el asunto se acerca a su madurez, procurémonos algun tiempo de
reposo. Algunas semanas de solaz y de silencio en el campo, traeran la
calma y la lucidez a nuestro espiritu. Esta frescura del intelecto, como la
escarcha matinal, marchitara la vegetacion parasita y viciosa que ahogaba
la buena semilla. Y al fin surgira la flor de la verdad, que, por lo comun,
abrira su caliz, al rayar el alba, tras largo y profundo suefio, durante esas
horas placidas de la mafana que Goethe y tantos otros consideraron
propicias a la invencion.

También los viajes, al traernos nuevas imagenes del mundo y remover
nuestro fondo ideal, poseen la preciosa virtud de renovar el pensamiento y
de disipar enervadoras preocupaciones. jCuantas veces el rudo trepidar
de la locomotora y el recogimiento y soledad espiritual reinantes en el
vagon (el desierto de hombres, que diria Descartes), nos ha sugerido
iIdeas que justifico ulteriormente el laboratorio!

En los tiempos que corremos, en que la investigacion cientifica se ha
convertido en una profesion regular que cobra nomina del Estado, no le
basta al observador concentrarse largo tiempo en un tema: necesita

39



ademas imprimir una gran actividad a sus trabajos. Pasaron aquellos
hermosos tiempos de antafio, en que el curioso de la Naturaleza, recogido
en el silencio de su gabinete, podia estar seguro de que ningun émulo
vendria a turbar sus tranquilas meditaciones. Hogafio, la investigacion es
fiebre; apenas un nuevo método se esboza, numerosos sabios se
aprovechan de él, aplicandolo casi simultaneamente a los mismos temas y
mermando la gloria del iniciador, que carece de la holgura y tiempo
necesarios para recoger todo el fruto de su laboriosidad y buena estrella.

Inevitables son, por consecuencia, las coincidencias y las contiendas de
prioridad. Y es que, lanzada al publico una idea, entra a formar parte de
ese ambiente intelectual donde todos nutrimos nuestro espiritu; y en virtud
del isocronismo funcional reinante en las cabezas preparadas Yy
polarizadas para un trabajo dado, la idea nueva es simultaneamente
asimilada en Paris y en Berlin, en Londres y en Viena, casi de idéntico
modo, y con similares desarrollos y aplicaciones. La invencion crece y se
desarrolla al modo de un organismo, espontanea y automaticamente,
como si los sabios quedasen reducidos a meros cultivadores de la semilla
sembrada por un genio. Todos entrevén la espléndida floracion de hechos
nuevos, y todos desean, naturalmente, acaparar la espléndida cosecha.
Esto explica la impaciencia por publicar, asi como lo imperfecto y
fragmentario de muchos trabajos de laboratorio. ElI afan de llegar antes
nos lleva a veces a incurrir en ligerezas; pero ocurre también que el ansia
febril de tocar la meta los primeros nos granjea el mérito de la prioridad.

En todo caso, si alguien se nos adelanta, haremos mal en desalentarnos.
Continuemos impertérritos la labor, que, al fin, llegara nuestro turno.
Ejemplo elocuente de incansable perseverancia nos dio una mujer
gloriosa, Mad. Curie, cuando, habiendo descubierto la radioactividad del
torio, sufrié la desagradable sorpresa de saber que, poco antes, el mismo
hecho habia sido anunciado por Schmidt, en los Wiedermann Annalen.
Lejos de desanimarle la noticia, prosiguidé sin tregua sus pesquisas;
ensay0 al electroscopio nuevas substancias, entre ellas cierto O0xido de
uranio (la pechblende) de la mina de Johanngeorgenstadt, cuyo poder
radioactivo sobrepuja en cuatro veces al del uranio. Y sospechando que
aquella materia tan activa encerraba un cuerpo nuevo, emprendio, con el
concurso de M. Curie, una serie de ingeniosos, pacientes y heroicos
trabajos, cuyo galardon fue el hallazgo de un nuevo cuerpo, el estupendo
radio, cuyas maravillosas propiedades, provocando numerosas
investigaciones, ha revolucionado la quimicay la fisica.
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En Espafa, donde la pereza es, mas que un vicio, una religion, se
comprenden dificilmente esas monumentales obras de los quimicos,
naturalistas y médicos alemanes, en las cuales solo el tiempo necesario
para la ejecucion de los dibujos y la consulta bibliografica parecen deber
contarse por lustros. Y, sin embargo, estos libros se han redactado en uno
o dos afios, pacificamente, sin febriles apresuramientos. El secreto esta en
el método de trabajo: en aprovechar para la labor todo el tiempo habil; en
no entregarse al diario descanso sin haber consagrado dos o tres horas
por lo menos a la tarea; en poner dique prudente a esa dispersion
intelectual y a ese derroche de tiempo exigido por el trato social; en
restafiar, en fin, en lo posible, la chachara ingeniosa del café o de la
tertulia, despilfarradora de fuerzas nerviosas (cuando no causa disgustos),
y que nos aleja, con pueriles vanidades y fatiles preocupaciones, de la
tarea principal.

Si nuestras ocupaciones no nos permiten consagrar al tema mas que dos
horas, no abandonemos el trabajo a pretexto de que necesitariamos cuatro
o seis. Como dice juiciosamente Payot, «poco basta cada dia, si cada dia
logramos ese poco».

Lo malo de ciertas distracciones, demasiado dominantes, no consiste tanto
en el tiempo que nos roban, cuanto en la flojera de la tensién creadora del
espiritu, y en la pérdida de esa especie de tonalidad que nuestras células
nerviosas adquieren cuando las hemos adaptado a determinado asunto.

No pretendemos proscribir en absoluto las distracciones; pero las del
investigador seran siempre ligeras y tales que no estorben en nada las
nuevas asociaciones ideales. El paseo al aire libre, la contemplacion de las
obras artisticas o de las fotografias de escenas, de paises y de
monumentos, el encanto de la musica y, sobre todo, la compafia de una
persona que, penetrada de nuestra situacion, evite cuidadosamente toda
conversacion grave y reflexiva, constituyen los mejores esparcimientos del
hombre de laboratorio. Bajo este aspecto, sera bueno también seguir la
regla de Buffon, cuyo abandono en la conversacion (que chocaba a
muchos admiradores de la nobleza y elevacion de su estilo como escritor)
lo justificaba diciendo: «Estos son mis momentos de descanso.»

En resumen, toda obra grande es el fruto de la paciencia y de la
perseverancia, combinadas con una atencidn orientada tenazmente,
durante meses y aun afos, hacia un objeto particular. Asi lo han
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confesado sabios ilustres al ser interrogados tocante al secreto de sus
creaciones. Newton declaraba que solo pensando siempre en la misma
cosa habia llegado a la soberana ley de la atraccion universal; de Darwin
refiere uno de sus hijos que llegé a tal concentracion en el estudio de los
hechos bioldgicos relacionados con el gran principio de la evolucion, que
se privdé durante muchos afios y de modo sisteméatico de toda lectura y
meditacion extrafias al blanco de sus pensamientos; en fin, Buffon no
vacilaba en decir que «el genio no es sino la paciencia extremada». Suya
es también esta respuesta a los que le preguntaban cémo habia
conquistado la gloria: «Pasando cuarenta afios de mi vida inclinado sobre
mi escritorio». En fin, nadie ignora que Mayer, el genial descubridor del
principio de la conservacion y transformacion de la energia, consagro a
esta concepcion toda su vida.

Siendo, pues, cierto de toda certidumbre que las empresas cientificas
exigen, mas que vigor intelectual, disciplina severa de la voluntad y
perenne subordinacién de todas las fuerzas mentales a un objeto de
estudio, jcuan grande es el dafio causado inconscientemente por los
bidégrafos de sabios ilustres al achacar las grandes conquistas cientificas al
genio antes que al trabajo y la paciencia! jQué mas desea la flaca voluntad
del estudioso o del profesor que poder cohonestar su pereza con la
modesta cuanto desconsoladora confesion de mediocridad intelectual! De
la funesta mania de exaltar sin medida la minerva de los grandes
investigadores sin parar mientes en el desaliento causado en el lector, no
estan exentos ni aun biografos de tan buen sentido como L. Figuier. En
cambio, muchas autobiografias, en las que el sabio se presenta al lector
de cuerpo entero, con sus debilidades y pasiones, con sus caidas y
aciertos, constituyen excelente tonico moral. Tras estas lecturas, henchido
el animo de esperanza, no es raro que el lector exclame: Anche io sono
pittore.
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c) Pasion por la gloria

La psicologia del investigador se aparta un tanto de la del comun de los
intelectuales. Sin duda le alientan las aspiraciones y le mueven los mismos
resortes que a los demas hombres; pero en el sabio existen dos que obran
con desusado vigor: el culto a la verdad y la pasiéon por la gloria. El
predominio de estas dos pasiones explica la vida entera del investigador; y
del contraste entre el ideal que este se forma de la existencia y el que se
forja el vulgo, resultan esas luchas, desvios e incomprensiones que en
todo tiempo han marcado las relaciones del sabio con el ambiente social.

Se ha dicho muchas veces que el hombre de ciencia, como los grandes
reformadores religiosos o0 sociales, ofrece los caracteres mentales del
inadaptado. Mora en un plano superior de humanidad, desinteresado de
las pequefeces y miserias de la vida material.

Con todo eso, el sabio sincero y de vocacion permanece profundamente
humano. En el amor a sus semejantes, excede a los mejores. Irradiando
en el tiempo y el espacio, esta pasion comprende a propios y extrafios, y
se dirige lo mismo a la humanidad actual que a la futura. Gracias a esos
singulares talentos, cuya mirada penetra en las sombras del porvenir, y
cuya exquisita sensibilidad les fuerza a condolerse de los errores y
estancamientos de la rutina, es posible la evolucién social y cientifica. Solo
al genio le es dado oponerse a la corriente y modificar el medio moral; y
bajo este aspecto es licito afirmar que su misidon no es la adaptacion de
sus ideas a las de la sociedad, sino la adaptacion de la sociedad a sus
ideas. Y como tenga razén (y la suele tener) y proceda con prudente
energia y sin desmayos, tarde o temprano la humanidad le sigue, le
aplaude y le aureola de gloria. Confiado en este halagador tributo de
veneracion y de justicia, trabaja todo investigador; porque sabe que, si los
individuos son capaces de ingratitud, pocas veces lo son las
colectividades, como alcancen plena conciencia de la realidad y utilidad de
una idea.

Es vulgarisima verdad que, en grado variable, el afan de aprobacion y
aplauso mueve a todos los hombres, y preferentemente a los dotados de
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gran corazon y peregrino entendimiento. Empero cada cual busca la gloria
por distinto camino: uno marcha por el de las armas, tan celebrado por
Cervantes en su Quijote, y aspira a acrecentar la grandeza politica de su
pais; otros van por el del arte, ansiando el facil aplauso de las
muchedumbres, que comprenden mucho mejor la belleza que la verdad; y
unos pocos solamente en cada pais, y singularmente en los mas
civilizados, siguen el de la investigacion cientifica, el solo derrotero que
puede conducirnos a una explicacion racional y positiva del hombre y de la
naturaleza que le rodea. Tengo para mi que esta aspiracion es una de las
mas dignas y loables que el hombre puede perseguir, porque acaso mas
gue ninguna otra se halla impregnada con el perfume del amor y de la
caridad universales.

Se ha expuesto muchas veces el contraste existente entre la figura moral
del sabio y la del héroe. Puesto que vivimos en un pais que ha sacrificado
demasiado en el altar de sus héroes (guerreros, politicos o religiosos), y
desamparado cuando no perseguido a sus pensadores mas originales,
séame permitido exagerar aqui el encomio en contrapuesto sentido.

Ambos, el héroe y el sabio, constituyen los polos de la energia humana, y
son igualmente necesarios al progreso y bienestar de los pueblos; pero la
transcendencia de sus obras es harto diversa. Lucha el sabio en beneficio
de la humanidad entera, ya para aumentar y dignificar la vida, ya para
ahorrar el esfuerzo humano, ora para acallar el dolor, ora para retardar y
dulcificar la muerte. Por el contrario, el héroe sacrifica a su prestigio una
parte mas o menos considerable de la humanidad; su estatua se alza
siempre sobre un pedestal de ruinas y cadaveres; su triunfo es
exclusivamente celebrado por una tribu, por un partido o por una nacion, y
deja tras si, en el pueblo vencido, estela de odios y de sangrientas
reivindicaciones. En cambio, la corona del sabio otérgala la humanidad
entera; su estatua tiene por pedestal el amor, y sus triunfos desafian a los
ultrajes del tiempo y a los juicios de la historia: sus uUnicas victimas (si
pueden llamarse tales los redimidos de la ignorancia) son los rezagados,
los atavicos, los que medraron con la mentira o el error; todos, en fin, los
gue en una sociedad bien organizada debieran ser proscritos como
enemigos declarados de la felicidad de los buenos.

No faltan, afortunadamente, en nuestra patria altos ingenios que cifran su
dicha en conquistar el aplauso de la opinidbn; mas por desgracia, y
salvadas contadas y honrosas excepciones, nuestros talentos prefieren
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ganar el lauro siguiendo la senda del arte o de la literatura. Empefio en
que fracasan o0 se esterilizan la inmensa mayoria de ellos; pues
exceptuando unos cuantos genios artisticos y literarios muy elevados,
cuya obra es apreciada y aplaudida en el extranjero, jcuan pocos de
nuestros pintores y poetas seran consagrados por la posteridad! jCuantos
que luchan en vano por crearse una reputacion mundial como literatos u
oradores podrian alcanzarla, sin tantos esfuerzos quizd, como
investigadores de ciencia! jQué dificil la originalidad en un terreno en que
casi todo esta apurado por los antiguos, los cuales, dotados de maravillosa
intuicién para la belleza literaria y la forma plastica, apenas dejaron nada
gue espigar en el campo del arte!

Después de leer las oraciones de Demdstenes y de Ciceron, los didlogos
de Platén, las vidas paralelas de Plutarco y las arengas de Tito Livio, se
adquiere la conviccion de que ningun orador moderno ha podido inventar
un resorte absolutamente nuevo para persuadir al entendimiento o mover
al corazon humano. El papel del orador actual es aplicar a casos
determinados, y mas o0 menos nuevos, los innumerables topicos de forma
y argumentacion imaginados por los autores clasicos.

¢ Y qué diremos de los que buscan en la poesia o en la prosa artistica el
prestigio de la originalidad? Después de Homero y de Virgilio, de Horacio y
de Séneca, de Shakespeare y Milton, de Cervantes y Ariosto, de Goethe y
de Heine, de Lamartine y Victor Hugo, de Chateaubriand y Rousseau, etc.,
¢quién es el osado que pretende inventar una figura poética, un matiz de
expresion sentimental, un primor de estilo que hayan desconocido aquellos
incomparables ingenios?

No pretendemos, empero, negar en absoluto la posibilidad de creaciones
artisticas, comparables y acaso superiores a las legadas por los clasicos.
Los grandiosos monumentos elevados por los poligrafos del renacimiento,
y las sublimes creaciones de la escuela romantica durante el pasado siglo,
estan ahi para atestiguar que la vena de la originalidad literaria dista
todavia de estar exhausta. Afirmamos solamente que las composiciones
literarias de sobresaliente mérito son dificilisimas y cuestan mas desvelos
y trabajo que las producciones cientificas originales. Y la razén es obvia: el
arte, atenido al concepto vulgar del Universo y nutriéndose en el limitado
terreno del sentimiento, ha tenido tiempo de agotar casi todo el contenido
emocional del alma humana, las bellezas del mundo exterior y las
ingeniosas combinaciones de la imaginacion verbal, mientras que la
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Ciencia, apenas desflorada por los antiguos y totalmente ajena a los
vaivenes de la moda como a las volubles normas del gusto, acumula por
cada dia nuevos materiales y nos brinda labor inacabable. Ante el
cientifico esta el Universo entero, apenas explorado: el cielo salpicado de
soles que se agitan en las tinieblas de un espacio infinito; el mar con sus
misteriosos abismos; la tierra guardando en sus entraias el pasado de la
vida y la historia de los precursores del hombre, y, en fin, el organismo
humano, obra maestra de la creacion, ofreciendonos en cada célula una
incognita, y en cada latido un tema de profunda meditacion.

Llevado de mi entusiasmo, acaso caiga en la hipérbole; pero estoy
persuadido de que la verdadera originalidad se halla en la Ciencia, y que el
afortunado descubridor de un hecho importante es el Unico que puede
lisonjearse de haber hollado un terreno completamente virgen, y de haber
forjado un pensamiento que no paso® jamas por la mente humana.
Afadamos que su conquista ideal no esta sujeta a las fluctuaciones de la
opinién, al silencio de la envidia, ni a los caprichos de la moda, que hoy
repudia por detestable lo que ayer ensalzé por sublime. Al afortunado
escrutador de la naturaleza es, sobre todo, aplicable el pensamiento de
James, para quien el ideal del hombre consiste en llegar a ser un
colaborador de Dios.

Ciertamente la gloria del cientifico no es tan popular ni ruidosa como la del
artista o del dramaturgo. Vive el pueblo en el plano del sentimiento, y
pedirle calor y apoyo para los héroes de la razén fuera vana exigencia.
Pero el sabio tiene también su publico. Esta formado por la aristocracia del
talento y habita en todos los paises, habla todas las lenguas, y se dilata
hasta las mas lejanas generaciones del porvenir. Claro que los
admiradores del hombre de ciencia no palmotean ni se descomponen con
transportes de pasion; pero estudian con amor, juzgan con mesura y
acaban por hacer, pese a los atagues pasajeros de la envidia, plena e
irrevocable justicia. En punto a reputacion, la ventura suprema fuera
merecer la aprobacion de esos raros espiritus superiores que la
humanidad produce de vez en cuando. Por lo cual compréndese bien la
noble altivez con que el matematico y filosofo Fontenelle decia a cierto
personaje después de presentarle su tratado de la Géométrie de I'infini:
«He aqui una obra que solo podran leer en Francia cuatro o seis
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personas». Sentidas y nobles son también aquellas conocidas expresiones
con que Keplero, radiante de jubilo y palpitante de emocion por el
descubrimiento de la ultima de sus memorables leyes, terminaba su obra
Harmonices mundi, diciendo: «Echada esta la suerte: y con esto pongo fin
a mi libro, importandome poco que sea leido por la edad presente o por la
posteridad. No le faltara lector algun dia. Pues qué, ¢no ha tenido Dios
gue esperar seis mil aflos para hallar en mi un contemplador e intérprete
de sus obras?»
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d) Patriotismo

Entre los sentimientos que deben animar al hombre de ciencia, merece
particular mencion el patriotismo. Este sentimiento tiene en el sabio signo
exclusivamente positivo: ansia elevar el prestigio de su patria, pero sin
denigrar a las demas.

Se ha dicho que la Ciencia no tiene patria, y esto es exacto; mas, como
contestaba Pasteur en ocasidén solemne, «los sabios si que la tienen». El
conquistador de la Naturaleza no solamente pertenece a la humanidad,
Sino a una raza que se envanece con sus talentos, a una nacion que se
honra con sus triunfos y a una regién que le considera como el fruto
selecto de su terruiio.

Representando la Ciencia y la Filosofia las categorias mas elevadas de la
actividad mental y los dinamdémetros de la energia espiritual de los
hombres, compréndese bien el noble orgullo con que las naciones
civiizadas ostentan sus filosofos, sus matematicos, sus fisicos vy
naturalistas, sus inventores, todos cuantos, en fin, supieron enaltecer el
nombre sagrado de la patria.

Fuerza es confesar que los espafoles tenemos mayor necesidad de
cultivar dicha pasion, a causa del desdén con que, por motivos que no
hacen ahora al caso, hemos mirado durante muchos siglos cuanto se
refiere a la investigacion cientifica y a sus fecundas aplicaciones a la vida.
Obligacion inexcusable de cuantos conservamos todavia sensible la fibra
del patriotismo, mas de una vez lastimada por los dardos de la
malguerencia extranjera, es volver por el prestigio de la raza, probando a
los extrafios que quienes siglos atras supieron inmortalizar sus nombres,
rivalizando con las naciones prdoceres tanto en las hazafas de la guerra y
en los peligros de exploraciones y descubrimientos geograficos, como en
las pacificas empresas del Arte, de la Literatura y de la Historia, sabran
también contender con igual tesdn y energia en la investigacion de la
Naturaleza, colaborando, al compas de los pueblos mas ilustrados, en la
obra magna de la civilizacion y del progreso.
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Algunos pensadores, Tolstoi entre otros, inspirados en un sentimiento
humanitario tan refiido con la realidad como inoportuno en estos tiempos
de crueles competencias internacionales, declaran que el patriotismo es
sentimiento egoista, inspirador de guerras incesantes, y destinado a
desaparecer, para ceder su lugar al mas noble y altruista de la fraternidad
universal.

Fuerza es reconocer que la pasion patridtica, exagerada hasta el
chauvinismo, crea y sostiene entre las naciones rivalidades y odios harto
peligrosos; pero reducida a prudentes limites y atemperada por la justicia y
el respeto debidos a la ciencia y virtud del extranjero, promueve una
emulacion internacional de bonisima ley, en la cual gana también la causa
del progreso, y en definitiva hasta la de la humanidad. Bajo este aspecto,
son eficacisimos los Congresos cientificos internacionales. Porque muchos
sabios que en un principio se miraban recelosamente, ya por rivalidad
internacional, ya en virtud de la noble y loable envidia aprobada por
Cervantes, al ponerse en contacto, acaban por conocerse y estimarse
cordialmente; y las corrientes de simpatia y de justicia nacidas en las
alturas no tardan en filtrarse hasta lo intimo de la masa social, suavizando
progresivamente las relaciones politicas entre los pueblos rivales.

De todos modos, cualesquiera que sean los progresos del cosmopolitismo,
el sentimiento de patria conservara siempre su poder dinamogeno y
continuarad siendo el gran excitador de las competencias cientificas e
industriales. Emerge de raiz psicolégica harto profunda para que los
embates del socialismo internacional y las lucubraciones del humanismo
filoséfico puedan extinguirlo. Pasiones de este género no se discuten, se
aprovechan, porque constituyen inapreciables depdsitos de energia viril y
de sublimes heroismos. Mision de los Gobiernos e Instituciones docentes
es canalizar, domar esta admirable fuerza, aplicAndola a provechosas y
redentoras empresas, y desviandola de las algaradas y alborotos del
separatismo fratricida.

Muy atinadamente nota P. J. Thomas, en su Educacion de los sentimientos
, «que la idea de patria, como la idea de familia, es necesaria, como lo son
igualmente los sentimientos en ellas implicados. Obran como estimulantes
del progreso y garantizan nuestra propia dignidad. Se lucha por la gloria de
la patria, como se lucha por el honor de su nombre... La nacion, se ha
dicho, es un elemento indestructible de la armonia de los mundos, con
igual titulo que la provincia, la familia y el individuo... El género humano
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debe permanecer diversificado para mantenerse fuerte y desenvolver una
actividad sin cesar renaciente».

Aun en la improbable hipotesis de los Estados Unidos de Europa, o del
Mundo, el hombre amara siempre con predileccion el medio material y
moral proximo, es decir, su campanario, su region y su raza, y consagrara
solamente un tibio afecto, rayano en la indiferencia, al medio lejano. Con
razon se ha dicho varias veces que la adhesion y el carifio del hombre a
las cosas del mundo es inversamente proporcional a la distancia de estas
en el espacio y en el tiempo. Y decimos tiempo, porque la patria no es
solamente el hogar y el terruio, es también el pasado y el porvenir, es
decir, nuestros antepasados remotos y nuestros descendientes lejanos.

Con razon ha dicho Bayle: «No son las opiniones generales del espiritu las
gue nos determinan a obrar, sino las pasiones presentes en el corazéon». Y
entre ellas ninguna tiene en sus anales hazafias mas gloriosas que el
amor de la patria. Poco importa saber si tales sentimientos son justos o
injustos, si reproducen o no la fase primitiva y barbara de la humanidad.
Son tonicos morales que deben juzgarse solamente por sus efectos,
pragmaticamente, como ahora se dice.
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e) Gusto por la originalidad cientifica

Excelentes son los estimulos del patriotismo y el noble afan de celebridad
para mover a la ejecucion de grandes empresas. Con todo eso, nuestro
principiante correria el riesgo de fracasar si no posee ademas aficion
decidida hacia la originalidad, gusto por la investigacion y el deseo de
sentir las fruiciones incomparables que lleva consigo el acto mismo de
descubrir.

El elogio de la accion en funcidén de escrutar misterios o de inquirir hechos
nuevos, se ha hecho muchas veces. Acerca de esto, Eucken, entre otros,
ha escrito paginas admirables. Agudamente hace notar «que la accién nos
personaliza, llevando al sumo la individuacién; apértanos la grata ilusion
de ser reyes creadores y nos proporciona, con la conciencia de una
libertad sin trabas, el goce de un poder ilimitado».

Aparte la hipertrofia del sentimiento de la propia estima y la aprobacion de
nuestra conciencia, la conquista de la nueva verdad constituye, sin
disputa, la ventura mas grande a que puede aspirar el hombre. Los
halagos de la vanidad, las efusiones del instinto, las caricias de la fortuna,
palidecen ante el soberano placer de sentir cobmo brotan y crecen las alas
del espiritu y como, al compas del esfuerzo, superamos la dificultad y
dominamos y rendimos a la esquiva naturaleza.

Fortalecido con este sentimiento hedonista, el hombre de ciencia desafia
hasta la injusticia. En su animo no haran mella el silencio deliberado de
sus emulos —que muchas veces, como dice Goethe, afectan ignorar lo
gue desean permanezca ignorado— ni la incomprension del medio moral,
ni el olvido de las instituciones oficiales. Las consideraciones que el mundo
rinde al poder, a la nobleza o al dinero, no son primordial objeto de sus
aspiraciones, porque siente en si mismo una nobleza superior a todas las
caprichosamente otorgadas por la ciega fortuna o por el buen humor de los
principes. Esta nobleza, de la que se envanece con tanto mayor motivo
cuanto que es su propia obra, consiste en ser ministro del progreso,
sacerdote de la verdad y confidente del Creador. El acierta exclusivamente
a comprender algo de ese lenguaje misterioso que Dios ha escrito en la
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Naturaleza; y a él solamente le ha sido dado desentrafiar la maravillosa
obra de la Creacion para rendir a lo Absoluto el culto mas grato y acepto,
el de estudiar sus portentosas obras, para en ellas y por ellas conocerle,
admirarle y reverenciarle. Aun descendiendo a las miserias del egoismo
humano, todos podemos comprobar que solo nos estiman y respetan
quienes nos leen y tratan de comprendernos.

Segun deciamos antes, la emocion placentera asociada al acto de
descubrir es tan grande, que se comprende perfectamente aquella sublime
locura de Arquimedes, de quien cuentan los historiadores que, fuera de si
por la resolucion de un problema profundamente meditado, salid casi
desnudo de su casa lanzando el famoso Eureka: «jLo he encontrado!»

iQuien no recuerda la alegria y la emocion de Newton al ver confirmada
por el célculo, y en presencia de los nuevos datos aportados por Picard
con la medicion de un meridiano terrestre, su intuicion genial de la
atraccion universal! Todo investigador, por modesto que sea, habra
sentido alguna vez algo de aquella sobrehumana satisfaccion que debio
experimentar Colon al oir el grito de jTierra! jTierra! lanzado por Rodrigo
de Triana.

Este placer inefable, al lado del cual todos los demas deleites de la vida se
reducen a palidas sensaciones, indemniza sobradamente al investigador
de la penosa y perseverante labor analitica, precursora, como el dolor al
parto, de la aparicion de la nueva verdad. Tan exacto es que para el sabio
no hay nada comparable al hecho descubierto por él, que no se hallara
acaso un investigador capaz de cambiar la paternidad de una conquista
cientifica por todo el oro de la tierra. Y si existe alguno que busca en la
Ciencia, en vez del aplauso de los doctos y de la intima satisfaccion
asociada a la funcién misma del descubrir, un medio de granjear oro, este
tal ha errado la vocacion: al ejercicio de la industria o del comercio debid
por junto dedicarse.

Es que, por encima de todos los estimulos de la variedad y del interés,
estda el goce supremo de la inteligencia al contemplar las inefables
armonias del mundo y tomar posesion de la verdad, hermosa y virginal
cual flor que abre su caliz a las caricias del sol matinal. Como dice
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Poincaré en su hermoso libro La science et la méthode: «La belleza
intelectual se basta a si misma, y solo por ella, mas bien que por el futuro
bien de la humanidad, el sabio se condena a largos y penosos trabajos».
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Capitulo IV

Lo que debe saber el aficionado a la investigacion bioldgica
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a) Cultura general

Ocioso seria insistir en la necesidad que tiene nuestro aficionado de
conocer a fondo la ciencia objeto de sus futuras exploraciones, no solo por
las descripciones de libros y monografias, sino por el estudio de la misma
naturaleza. Pero no es menos urgente saber, siquiera de modo general,
todas aquellas ramas cientificas que directa o indirectamente se enlazan
con la preferida, y en las cuales se hallan, ora los principios directores, ora
los medios de accion. Por ejemplo: el bidlogo no se limitara a conocer la
Anatomia y Fisiologia, sino que abarcara también lo fundamental de la
Psicologia, la Fisica y la Quimica.

La razén de esta cultura accesoria es obvia: casi siempre el
descubrimiento de un hecho, o la significacion de un fenédmeno bioldgico,
vienen a representar mera consecuencia de la aplicacion de principios
pertenecientes a la Fisica o la Quimica. Descubrir, como ha dicho Laplace,
es aproximar dos ideas que se hallaban separadas. E importa observar
gue las mas de las veces esta aproximacion fecunda tiene lugar entre un
hecho perteneciente a una ciencia compleja (Biologia, Sociologia,
Quimica, etc.), y un principio entresacado de una ciencia simple. En otros
términos: las ciencias generales o abstractas, segun las clasificaciones de
Comte y de Bain, explican a menudo los fendOmenos de las ciencias
complicadas y concretas. Por donde se cae en la cuenta de que una
seriacion jerarquica bien entendida de los conocimientos humanos
representa un verdadero arbol genealdgico. La Logica y las Matematicas
asisten y esclarecen la Fisica y a la Quimica, y estas a su vez explican, y
en parte generan, la Biologia, la Sociologia y sus diferentes ramificaciones.

Descubrir consiste, a menudo, en hacer entrar el hecho en una ley; en
encerrarlo en un marco ideolégico mas amplio, en clasificarlo en fin; por
eso ha podido afirmarse que descubrir es dar nombre correcto a una cosa
ilegitima o provisoriamente bautizada. De donde se sigue que, cuando la
ciencia llegue a la suma perfeccién, cada fenédmeno recibira el nombre que
le corresponda, establecidas al fin sus profundas relaciones con las
verdades generales. Bajo este aspecto resulta muy expresiva la conocida
frase de Mach: «una palabra bien elegida puede economizar cantidad
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enorme de pensamiento». Porque nombrar es clasificar, es establecer
filiaciones ideales, relaciones de analogia entre fendmenos poco
conocidos y una nocion o principio general, donde se hallan latentes, como
el arbol en su germen.

Los estudios filosoficos constituyen, sobre todo, buena preparacion y
excelente gimnasia para el hombre de laboratorio. No deja, ciertamente,
de llamar la atencién el que muchos ilustres investigadores hayan llegado
a la ciencia desde el campo de la filosofia. Ocioso es advertir que el
investigador se preocupara menos de la doctrina o del credo filoséfico
—credo que varia desgraciadamente cada quince o veinte afios— que de
los criterios de verdad y del aparato critico, con cuyo ejercicio adquirira
flexibilidad y sagacidad y aprendera a desconfiar de la aparente
certidumbre de los mas subyugadores sistemas cientificos, enfrenando
convenientemente el vuelo de la propia imaginacion. Su divisa sera
siempre la frase de Cicerén: Dubitando ad veritatem pervenimus.

Por lo que hace a la anatomia microscopica de los animales y plantas, la
mayoria de los hechos que forman la materia de esta ciencia son
resultados de conflictos entre las propiedades quimicas de ciertos
reactivos y la constitucion estructural de las células y tejidos. En
bacteriologia, en neurologia, etc., casi todo cuanto sabemos lo debemos a
la feliz aplicacion de materias colorantes creadas por la Quimica moderna.
Lo mismo ocurre en biologia general. Recuérdense los interesantes
estudios de Loeb sobre la partenogénesis artificial y los de Harrison,
Carrel, Lambert y otros acerca de los cultivos artificiales de las células de
los tejidos animales. Tan sorprendentes experimentos son pura
consecuencia de las variaciones quimicas o fisicas provocadas en el
ambiente celular.

Esta intima solidaridad de las ciencias ha sido sentida por muchos, y
singularmente por Letamendi, quien al hablar de las especialidades
cientificas, las definia: «la aplicacion de toda la Ciencia a una rama
particular del saber».

Para un entendimiento superior que conociera todas las razones
misteriosas que enlazan los fendmenos del Universo, en vez de ciencias,
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habria una sola Ciencia. Ante un ser semejante, las fronteras que parecen
separar nuestros conocimientos, el andamiaje formal de nuestras
clasificaciones, el desmenuzamiento artificial de las cosas tan grato a
nuestro intelecto, que solo puede considerar la realidad sucesivamente y
como por facetas, desapareceria por completo. A sus ojos la Ciencia total
pareceria a modo de arbol gigantesco, cuyas ramas estuvieran
representadas por las ciencias particulares, y el tronco por el principio o
principios sobre que se fundan. El especialista trabaja como una larva,
asentado sobre una hoja y forjandose la ilusion de que su pequefio mundo
se mece aislado en el espacio; el cientifico general, dotado de sentido
filosofico, entreveé el tallo comin a muchas ramas. Pero solo el genio del
saber a que antes aludiamos, gozaria de la dicha y del poder de
contemplar el arbol entero, esto es, la Ciencia, multiple e infinita en sus
formas, una en sus principios.
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b) Necesidad de especializarse

Conviene, empero, no exagerar la regla precedente, cayendo en el escollo
de la enciclopedia, adonde van a parar todos los entendimientos
dispersivos, inquietos, indisciplinados, e incapaces de fijar mucho tiempo
la atencién en una sola idea. Las aficiones rotatorias, como las llamaba un
meédico-escritor  originalisimo, pueden formar grandes literatos,
conversadores deliciosos, oradores insignes, rara vez descubridores
cientificos.

El proverbio tan conocido «el saber no ocupa lugar» es error de a folio,
qgue, afortunadamente, no tiene graves consecuencias practicas, pues aun
los que creen en él estan obligados a confesar que el aprender muchas
cosas, cuando no espacio, ocupa tiempo. Solo un juicio demasiado
lisonjero acerca de nuestros talentos puede explicar la mania
enciclopédica; pues pretension quimérica constituye el intento de dominar
varias ciencias, cuando vemos a hombres de verdadero genio e infatigable
laboriosidad resignarse, a fin de poder cosechar algunas verdades, al
conocimiento profundo de una rama del saber, y, a menudo, al de un tema
concreto de una ciencia determinada.

No nos hagamos, pues, ilusiones: si la vida de un hombre basta para
saber algo de todas las disciplinas humanas, apenas es suficiente para
dominar hasta el detalle una o dos de ellas.

Los enciclopedistas modernos, como Herbert Spencer, Mach, Wund, etc.,
son en realidad especialistas de la filosofia de las ciencias y de las artes,
conforme lo fueron en su tiempo Leibnitz y Descartes, bien que estos
sabios, por la natural limitacibn de los conocimientos de su época,
pudieron abarcar un dominio bastante mas extenso, y realizar
descubrimientos en dos o tres ciencias.

Pasaron ya, quizas para no volver mas, los investigadores polilaterales: a
la hora presente hay que reconocer que en Fisica como en Matematicas,
en Quimica como en Biologia, los descubrimientos corren a cargo de
sabios especialistas; pero, entiéndase bien, no de particularistas
monolaterizados
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, incrustados en un detalle, sino de trabajadores que, sin perder de vista su
dominio especial, siguen atentamente los progresos mas culminantes de
las ciencias afines. Semejante division del trabajo, ademas de buena
tactica, constituye ineluctable necesidad. A ella nos obligan el tiempo
extraordinario exigido por el ensayo y dominio de los métodos diariamente
descubiertos, el creciente caudal de la produccién bibliogréfica, y el
considerable numero de sabios que simultAaneamente trabajan sobre cada
tema de estudio.

Para terminar con la vulgar filosofia condensada en la reputada maxima
quien mucho abarca poco aprieta, en contraposicion del no menos
acreditado refran el saber no ocupa lugar, séanos licito hacer una
comparacion vulgar. El entendimiento inquisitivo es como un arma de
combate. Si en ella se labra un solo filo, tendremos una espada tajante. Si
dos, el arma podra cortar todavia, aunque menos eficientemente; pero si le
sacamos tres o cuatro, la acuidad de los filos ird disminuyendo hasta
convertirse en inofensivo cuadradillo. Una bayoneta podria, en rigor, cortar
todavia, mas para ello fuera precisa formidable energia motriz; mientras
gue una daga bien afilada resulta temible aun en las manos de un nifio.

Como el acero informe, nuestro intelecto representa una espada en
potencia. Merced a la forja y lima del estudio, transformase en el templado
y agudo escalpelo de la Ciencia. Labremos el filo por solo un lado, o por
dos a lo mas, si queremos conservar su eficacia analitica y herir a fondo el
corazobn de las cuestiones; y dejemos a los bobalicones del
enciclopedismo que transformen su entendimiento en inofensivo
cuadradillo.
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c) Lectura especial o técnica

Inutil es advertir que en la biblioteca del investigador deben figurar cuantos
libros y Revistas importantes, concernientes a la especialidad, vean la luz
en las naciones mas adelantadas. Las Revistas alemanas seran
consultadas a cada momento, pues por lo que toca a la Biologia, es
forzoso reconocer que Alemania sola produce mas hechos nuevos que
todas las naciones juntas.

Quien desea los fines quiere los medios; y pues, en la época actual, el
conocimiento de la lengua germanica es imprescindible para ponerse al
corriente de la dltima hora cientifica, estudiemos aquella seriamente,
siquiera para llegar a la traduccién, desembarazandonos de ese
supersticioso terror que a los espafioles nos inspiran los enrevesados
términos y giros de los idiomas del Norte. Tan preciso es el conocimiento
del aleman, que no se hallara quizas un solo investigador italiano, inglés,
francés, ruso o sueco, que no sea capaz de leer corrientemente las
monografias tudescas. Y como los trabajos de los alemanes ven la luz en
un pais que puede actualmente considerarse como el foco de la
produccion cientifica, tales escritos tienen para nosotros la inestimable
ventaja de contener extensas Yy puntuales noticias histéricas y
bibliograficas. Después del aleman siguen en orden de importancia el
inglés y el francés. Y nada diremos del italiano, porque no hay espaiiol
medianamente culto que no sea capaz de traducirlo, aun sin la ayuda del
diccionario. Ni es licito ignorar que en algunas disciplinas cientificas lItalia
marcha a la cabeza del progreso.

A la hora presente se publican trabajos cientificos en mas de seis idiomas.
Al intento plausible de restaurar el latin, o de utilizar el esperanto como
lengua cientifica universal, han respondido los sabios multiplicando todavia
el nimero de idiomas en que aparecen redactados los trabajos cientificos.
Preciso es reconocer que practicamente el volapick o el esperanto
representan una lengua mas que aprender. Tal resultado era de prever;
porque no consienten otra cosa ni las tendencias esencialmente
popularizadoras y democraticas del saber moderno, ni las miras
economicas de autores y editores, cuyos intereses morales y materiales
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les impulsan a difundir en el gran publico aquellas conquistas cientificas
que antafio fueron patrimonio exclusivo de las Academias o de ciertas
sumidades de la catedra.

No se crea, empero, que el investigador debe hablar y escribir todas las
lenguas de Europa: al espafol le bastara traducir las cuatro siguientes,
gue se ha convenido en llamar lenguas sabias, y en las cuales aparecen
publicados casi todos los trabajos cientificos: el francés, el inglés, el
italiano y el aleman. Naturalmente, entre las lenguas sabias no figura el
espafiol; no queda, por tanto, a nuestros maestros mas recurso, si desean
gue sus pesquisas sean conocidas y apreciadas por los especialistas, que
escribir y hablar en uno de aquellos cuatro idiomas europeos.
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d) Como se deben estudiar las monografias

Al leer las monografias de la especialidad que se desee cultivar, debemos
fijarnos sobre todo en dos cosas: en los métodos de investigacion de que
el autor se ha servido en sus pesquisas, y en los problemas que han
guedado pendientes de solucion. En cuanto al libro de popularizacion, nos
merecera menos atencién y confianza, a menos que no sea alguna
voluminosa exposicion de conjunto, 0 contenga algunos conceptos
generales de fecunda aplicacion en el laboratorio. En general, puede
afirmarse que el libro refleja ya una fase histérica de la Ciencia. Por efecto
del mucho tiempo que exige su redaccion, y de la preocupacion dominante
en el autor de simplificar la materia para ser entendido del gran publico,
faltan o se hallan muy ligeramente esbozados los temas de actualidad, los
detalles de los métodos y las lagunas de la investigacion.

Someteremos a estudio detenido las monografias debidas a los autores
mas geniales y que mayor impulso hayan dado a la cuestion: el talento
original posee, entre otras cualidades, una gran virtud sugestiva. Es
propiedad de todo buen libro que el lector recoja en él, no solo las ideas
expuestas deliberadamente por el autor, sino otras totalmente nuevas, y
hasta diferentes para cada hombre, y que brotan del conflicto entre nuestro
fondo de representaciones y los conceptos del texto. Por donde se ve que
la monografia genial, con ser buena fuente de informacion cientifica,
resulta ademas eficaz reactivo de nuestras propias energias cerebrales.

Las cabezas humanas, como las palmeras del desierto, se fecundan a
distancia. Mas, para que semejante conjugacion entre dos espiritus se
realice y dé fruto de bendicion, es menester interesarse profundamente en
la lectura del libro genial, penetrarse de su hondo sentido y, en fin,
simpatizar con el autor. En la Ciencia, como en la vida, el fruto viene
siempre después del amor. Por no consultar las memorias originales y
flarse de obras de conjunto, jcuantos principiantes caen en el error de
considerar ciertos ajenos y antiguos descubrimientos como fruto de propia
labor!

Nuestro novel hombre de ciencia debe huir de resimenes y manuales
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como de peste. Buenos para la ensefianza, los manuales son pésimos
para guiar al investigador. Quien resume, se resume a Si mismo; quiero
decir que a menudo expone sus juicios y doctrinas en lugar de las del
autor. De este toma lo que le agrada o lo que entiende y digiere sin
esfuerzo: da lo principal por accesorio, y viceversa. A titulo de aclarar y
popularizar la obra ajena, el abreviador acaba por sustituir su personalidad
a la del autor, cuya fisonomia intelectual, tan interesante y educadora para
el lector, permanece en la sombra.

De lo dicho se infiere la inexcusable obligacion en que se halla el
investigador, si desea evitar desagradables sorpresas, de leer a los
autores en sus obras originales; a menos que los resimenes no dimanen
de los autores mismos, que entonces, por compensacion de la concision,
acaso hallemos concepciones originales e ideas directrices de gran
provecho para la labor analitica.

Aqui surge una cuestion: Antes de empezar una investigacion de
laboratorio, ¢debe o no apurarse la bibliografia? Penetrados y como
saturados de cuanto sobre el tema ha sido escrito, ¢no corremos el riesgo
de ser sugestionados y de perder el don inapreciable de la independencia
de juicio? La misma impresion de agotamiento del asunto, producida por la
puntual informacién a que nos hemos entregado, ¢ no sera fatal a nuestras
aspiraciones de hallar algo completamente original?

Cuestion es esta que cada cual resuelve a su manera; aunque, a mi ver, sSi
para decidirla se acudiera a plebiscito de sabios, la solucidn seria no iniciar
indagacion ninguna sin tener a la vista todos los antecedentes
bibliograficos. Procediendo de esta suerte, se evita el doloroso desencanto
producido al saber que hemos malgastado el tiempo redescubriendo cosas
conocidas y descuidando, por consiguiente, el estudio profundo de las
verdaderas lagunas del tema.

La conducta mas prudente, a mi ver, es apurar, desde luego, la
investigacion bibliologica especial antes de lanzarse a la tarea analitica.
Pero cuando, por dificultades insuperables, sea ello irrealizable (segun
ocurre desgraciadamente en Esparfa, donde las Universidades carecen de
libros modernos extranjeros y las Academias no tienen recursos para
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suscribirse a las Revistas cientificas mas importantes), no debemos, por
monografia de mas o de menos, dejar de acudir al laboratorio; pues si,
enterados de los mejores métodos en boga, trabajamos con ahinco y
perseverancia, siempre hallaremos algo escapado a la sagacidad de los
altimos observadores, por lo mismo que, no habiendo sido influidos por
ellos, habremos caminado por rutas diferentes, y considerado el tema
desde diverso punto de vista. En dltimo caso, vale mil veces mas
arriesgarse a repetir descubrimientos, que renunciar a toda tentativa de
indagacion experimental; porque el principiante que en sus primeros
ensayos de observador sabe hallar cosas poco tiempo antes publicadas,
lejos de desalentarse por ello, fortifica su confianza en el propio valer,
cobra animos para futuras empresas, y acaba por fabricar ciencia original,
en cuanto sus medios pecuniarios correspondan a sus buenos deseos.
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e) Necesidad absoluta de buscar la inspiracidon en la
naturaleza

Mucho aprenderemos en los libros, pero mas aprenderemos en la
contemplacion de la Naturaleza, causa y ocasion de todos los libros. Tiene
el examen directo de los fendmenos no sé qué fermento perturbador de
nuestra inercia mental, cierta virtud excitadora y vivificante, del todo
ausente o apenas actuante aun en las copias y descripciones mas fieles
de la realidad.

Todos habremos podido notar que, al intentar la comprobacion de un
hecho descrito por los autores, este se presenta siempre con faz distinta
de la presumida, y sugiere ideas y planes de accion no suscitados por la
mera lectura. Ello depende, a nuestro juicio, de la incapacidad de la
palabra humana para la pintura fiel de la realidad exterior. En cuanto causa
de conocimiento, esta representa un haz de sensaciones variadisimas y
complejas, de las cuales la expresion simbdlica, que procede siempre por
abstraccion y simplificacion, refleja solo una minima parte.

Toda descripcion, por objetiva e ingenua que parezca, constituye
interpretacion personal, punto de vista propio del autor. Sabido es que el
hombre mezcla a todo su personalidad, y cuando cree fotografiar el mundo
exterior, a menudo se contempla y se retrata a si mismo.

Por otra parte, la observacion suministra, a mas de los datos empiricos
con los cuales hemos de formar el juicio, ciertos factores sentimentales,
insustituibles: la sorpresa, el entusiasmo, la emocién agradable, que son
fuerzas propulsoras de la imaginacién constructiva. La emocién enciende
la maquina cerebral, que adquiere por ella el calor necesario para la forja
de intuiciones afortunadas y de hipétesis plausibles.

En comprobacion de los efectos sugestivos que la Naturaleza, obrando
directamente, causa en el observador, séame licito referir la impresion
sentida al contemplar por primera vez el fendmeno de la circulacion de la
sangre.
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Estudiaba yo tercer afio de Medicina y habia en diversos libros aprendido
los pormenores del fenOmeno mencionado, pero sin que estas lecturas
encadenaran mi atencion ni produjeran corrientes intensas de
pensamiento. Mas cuando uno de mis amigos, el sefior Borao, ayudante
de Fisiologia, tuvo la gentileza de mostrarme la circulacion en el
mesenterio de la rana. En presencia del sublime espectaculo, senti como
una revelacion. Entusiasmado y conmovido al ver girar los globulos rojos y
blancos como los cantos rodados al impetu del torrente; al notar como, por
virtud de su elasticidad, los hematies se estiraban y pasaban
trabajosamente por los mas finos capilares, recobrando, salvado el
obstaculo, subitamente su forma, a la manera de un resorte; al advertir
gue, al menor impedimento en la corriente, se entreabrian las junturas del
endotelio y sobrevenia la hemorragia y el edema; al reparar, en fin, como
el latido cardiaco, atenuado por la excesiva accion del curare, sacudia
flojamente los hematies atascados..., pareciome como que se descorria un
velo en mi espiritu, y se alejaban y perdian las creencias en no sé queé
misteriosas fuerzas a que por entonces se atribuian los fenémenos de la
vida. En mi entusiasmo prorrumpi en las siguientes frases, ignorando que
muchos, singularmente Descartes, las habian expresado siglos antes: «La
vida semeja puro mecanismo. Los cuerpos vivos son maquinas hidraulicas
tan perfectas, que son capaces de reparar los desarreglos causados por el
impetu del torrente que las mueve, y de producir, en virtud de la
generaciéon, otras maquinas hidraulicas semejantes». Tengo por seguro
que esta viva impresion causada por la contemplacion directa del
mecanismo intimo de la vida, fue uno de los decisivos estimulos de mi
aficion a los estudios biolégicos.

66



f) Dominio de los métodos

Escogido el tema de estudio, e informado menudamente, a ser posible, del
estado actual del punto a esclarecer, el investigador pasard a aplicar
cuantos meétodos analiticos hayan sido propuestos, al objeto de confirmar
los hechos descritos y reproducidos en las mas recientes monografias.
Durante esta tentativa de comprobaciéon, se le revelaran a menudo los
puntos dudosos, las hipotesis insostenibles, las lagunas de la observacion,
y entreverd mas de una vez el camino por el cual le sera dado impulsar el
conocimiento del tema.

La maestria de los métodos, particularmente en las ciencias bioldgicas, es
tan trascendental, que, sin temor de equivocacion, se puede afirmar que
los grandes descubrimientos corren a cargo de los técnicos mas
primorosos: de aquellos sabios que han profundizado, a favor de
perseverantes ensayos, todos los secretos de uno o varios recursos
analiticos.

En apoyo de este aserto bastara recordar que, a despecho de los
centenares de histdlogos, embriélogos y anatbmicos que se conocen en
Europa y América, las mas salientes conquistas cientificas se deben a una
docena de hombres que se han sefialado, ora por la invencion, ora por el
perfeccionamiento, ya por el absoluto dominio de algunos métodos de
indagacion.

Entre los procedimientos de estudio se escogeran de preferencia los mas
recientes, y sobre todo los mas dificiles, por ser los menos agotados.
Importa poco el tiempo gastado en ensayos infructuosos, pues si el
método ofrece sumo poder diferenciador, los resultados obtenidos tendran
gran importancia y nos indemnizaran con creces de nuestros afanes. Con
ello tendremos, ademas, la inestimable ventaja de caminar casi solitarios o
de hallar en nuestra ruta pocos émulos y concurrentes.
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g) En busca del hecho nuevo

He aqui la cuestién ardua, la preocupacion soberana del principiante, que
sabe, por la historia de la investigacion cientifica, que alcanzado el primer
descubrimiento, se siguen otros derivados de €l como las consecuencias
de las premisas.

La nueva verdad hallada es, a menudo, el fruto de paciente y tenaz
observacion, la consecuencia de haber aplicado al tema mas tiempo, mas
constancia y mejores métodos que nuestros predecesores. Como hemos
dicho mas atras, la consideracién escrupulosa y repetida de los mismos
hechos acaba por dotarnos de una sensibilidad analitica refinada y como
sobrexcitada en cuanto atafie al tema escogido. jCuantas veces nos ha
sido dado hallar, en virtud de ese golpe de vista fruto de la experiencia,
cosas enteramente nuevas en las preparaciones donde nuestros
discipulos nada veian de particular! Y jcuantos hechos nuevos habran
escapado a nuestra atencion, cuando, bisofios todavia en la técnica
micrografica, cada preparacion nos parecia una esfinge!

Ademas del notable incremento que adquiere nuestra capacidad
diferenciadora por la repeticion de experimentos y de observaciones, el
perseverante estudio de una cuestion nos lleva casi siempre a
perfeccionar los métodos de investigacion, determinando todas las
condiciones del mal resultado, y por ende, las causas promotoras del
maximo rendimiento técnico.

A veces, el descubrimiento constituye el premio de la diligencia. Tratase de
aplicar un procedimiento reciente, y apenas explotado, a temas nuevos.
Semejante tactica ha suscitado grandes y faciles progresos en los vastos
dominios de la Bacteriologia, Anatomia e Histologia comparadas.

Dado que los grandes impulsores cientificos han sido, por lo comun,
creadores de métodos, lo mejor y mas congruente seria dictar reglas para
el hallazgo de estos. Desgraciadamente, en las Ciencias biologicas casi
todos los recursos analiticos débense al azar.

En general, cabe afirmar que los métodos representan felices aplicaciones
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a un dominio cientifico de verdades pertenecientes a otra disciplina del
saber; mas esta aplicacion suele ser obra de tanteos azarosos, o cuando
mas, se inspira en vagas analogias. En Bacteriologia, Histologia e
Histoquimica, por ejemplo, los métodos representan, segun dejamos
apuntado ya, efectos selectivos de materias colorantes o de reactivos
creados por la Quimica moderna. Ninguna razén plausible, a no ser el
intento de provocar la casualidad, pudo inspirar a Gerlach la coloracion de
los ndcleos por el carmin; a Maximo Schiltze el empleo del &cido 6smico
en el tejido nervioso; a Hannover la introduccién del acido cromico y
bicromatos en el endurecimiento de los tejidos; a Koch, Ehrlich y otros, el
aprovechamiento de las anilinas para la impregnacion de las bacterias, etc.

Si conociéramos de un modo perfecto la composicion quimica de las
células vivas, los resultados debidos a la aplicacion de tal o cual reactivo
colorante vendrian a ser mera deduccion de los principios de la Quimica
biologica. Empero, hallandonos harto distantes de este ideal, quienes
pretendan descubrir nuevos métodos biolégicos no tienen mas recurso que
someter los tejidos vivos a los mismos ciegos ensayos a que se
entregaban los quimicos de los pasados siglos para lograr, de vez en
cuando, del conflicto y mezcla de varios cuerpos, combinaciones
imprevistas.

Menester es, pues, fiar algo a la casualidad, provocandola mediante una
serie reiterada de tanteos, en los cuales no podemos ser guiados mas que
por la intuicion auxiliada por el conocimiento, todo lo profundo y preciso
posible, de los reactivos y procederes técnicos recién introducidos en la
Quimica y la Industria.

Y esto nos lleva a decir algo de la casualidad en la esfera de la
investigacion cientifica. Entra por mucho, positivamente, el azar en la labor
empirica, y no debemos disimular que a él debe la Ciencia brillantes
adquisiciones; pero la casualidad no sonrie al que la desea, sino al que
la merece, segun la gréafica frase de Duclaux. Y es preciso reconocer que
solo la merecen los grandes observadores, porque ellos solamente saben
solicitarla con tenacidad y perseverancia deseables; y cuando obtienen la
impensada revelacion, solo ellos son capaces de adivinar su
transcendencia y alcance.

En la ciencia, como en la loteria, la suerte favorece comunmente al que
juega mas, es decir, al que, a la manera del protagonista del cuento,
remueve continuamente la tierra del jardin. Si Pasteur descubrié por azar
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las vacunas bacterianas, también colabord su genio, que vislumbré todo el
partido que podia sacarse de un hecho casual, a saber: el rebajamiento de
la virulencia de un cultivo bacteriano abandonado al aire, y verosimilmente
atenuado por la accion del oxigeno.

La historia de la Ciencia estad llena de hallazgos parecidos: Scheele
tropez6 con el cloro, trabajando en aislar el manganeso; Cl. Bernard,
imaginando experimentos encaminados a sorprender el érgano destructor
del azacar, hallo la funcion glucogénica del higado, etc. En fin, ejemplos
recientes de casi milagrosa fortuna son los estupendos descubrimientos de
Rontgen, Becquerel y los Curie.

Pura casualidad fue, segun es notorio, el descubrimiento de los rayos X,
hecho por el profesor Rontgen. Repetia este sabio en su laboratorio de
Wirzburgo los experimentos de Lenard sobre las singulares propiedades
de los rayos catdédicos. Segun costumbre, estas radiaciones eran
proyectadas sobre pantalla fluorescente de platino-cianuro de bario. Y al
objeto de averiguar la duracion del fendmeno fluorescente, ocurridésele un
dia obscurecer el laboratorio cubriendo con caja de carton la ampolla de
Crookes, aparato generador, segun es notorio, de los citados rayos
catédicos. Puesta en accion la bobina, mir6 a la pantalla y vio con
extraordinario asombro que esta se iluminaba intensamente. Interpuso
después un trozo de madera, un libro, y siguid observando que las
radiaciones —Ilos rayos nuevos— atravesaban facilmente estos cuerpos
opacos. En fin, en momentos de febril impaciencia, intercalé casualmente
la mano entre la ampolla de Crookes y la pantalla receptora, cuando,
sobrecogido de intensa emocién, acaso con espanto, contemplo
espectaculo macabro: sobre la superficie del cuerpo fluorescente
dibujdbanse fielmente en negro los huesos de la mano, como si no
existieran los tejidos envolventes. Los maravillosos rayos X quedaban
descubiertos, y con ellos la radioscopia. Pronto siguieron la radiofotografia
y las admirables aplicaciones quirdrgicas e industriales de todos conocidas.

El segundo caso, muy elocuente también, fue el descubrimiento fortuito de
la radioactividad de la materia, debido al insigne fisico francés Henri
Becquerel.

Ya el malogrado H. Poincaré habiase preguntado si al fin no resultaria que
la produccion de rayos X es propiedad de los cuerpos fluorescentes.
Deseando confirmar esta conjetura y bien preparado, ademas, para tal
linaje de indagaciones, M. Becquerel proyectd ensayar el sulfato de uranio,
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cuerpo tipicamente fluorescente. Pero corrian los nebulosos dias de
febrero, y el sol no se dignaba aparecer. En espera de que el astro rey
disipara las densas brumas de Paris, habia el referido fisico preparado con
mucha antelacion el experimento, colocando sobre placa sensible, cubierta
de papel negro, varios cristales de sulfato de uranio, e interponiendo,
ademas, una cruz de cobre. La impaciencia le devoraba. Aguijado por ella,
ocurrele cierto dia extraer la placa de su envoltura protectriz, y revelarla a
la ventura. Grande fue su asombro al advertir, contra todas sus
presunciones (la sal de uranio habia permanecido en la obscuridad),
intensa impresion en la placa, donde se mostraban dibujados en negro los
cristales de la sal uranica, y en claro la referida cruz metalica. Habia, sin
querer, descubierto la radioactividad de la materia, una de las mas
prodigiosas conquistas de la ciencia moderna.

Mas lo chocante y estupendo del caso fue que M. Becquerel realizé
tamafio descubrimiento (que le valido el premio Nobel) guiado por falsa
hipétesis (relacién etiologica entre la emisibn de rayos X y la
fluorescencia). Precisamente de todos los cuerpos fluorescentes
conocidos, solo el uranio posee poder radioactivo. Como se ve, el efecto
fue teatral; se diria preparado por un genio irébnico empefiado en impulsar
la Ciencia, a pesar de las mas erréneas concepciones.

Mas es forzoso convenir en que, si muchos sabios descubrieron lo que no
buscaban, todos ellos buscaron con admirable tenacidad, y fueron dignos
del éxito, porque con rara penetracion, acertaron a sorprender los grandes
progresos latentes en las timidas y fragmentarias revelaciones del acaso.
En suma: el azar afortunado suele ser casi siempre el premio del esfuerzo
perseverante.

Solicitar la ayuda de la casualidad, es como agitar el agua turbia para que
suban y se hagan patentes los objetos sumergidos en el fondo. Todo
observador hard bien en tentar su buena ventura; empero no confiara
demasiado en ella, y apelara mas a menudo al trabajo reglado, pues quien
domina los métodos y estd al corriente de los problemas todavia no
resueltos, pero susceptibles de solucion, logra casi siempre, sin
aventurarse en probaturas de ordinario infecundas, algin descubrimiento
de mas o menos valia.

Conquistado el primer hecho nuevo (sobre todo si este es de aquellos
cuyo advenimiento provoca en el ambiente cientifico nuevas corrientes de
ideas), nuestra tarea sera tan llana como brillante: como que se reducira a
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ir sacando progresivamente las consecuencias que entrafia la reciente
adquisicion en las diversas esferas de la Ciencia. Por eso se ha dicho que
el primer descubrimiento es el que cuesta; los demas suelen ser corolarios
del primero. Doctrina sabida es, y proclamada por fildsofos como Taine, y
por cientificos como Tyndall, que todo problema resuelto plantea infinidad
de nuevas cuestiones, y que el descubrimiento de hoy contiene en germen
los descubrimientos del mafana. La cima de la verdad, con tantos
esfuerzos escalada, que mirada desde el valle semejaba montaia
imponente, no es sino mindscula estribacion de formidable cordillera que
se columbra a través de la niebla, atrayéndonos con insaciable curiosidad.
Satisfagamos esta ansia de subir, y aprovechando el placido descanso
gue proporciona la contemplacion del nuevo horizonte, meditemos desde
la cima recién conquistada el plan que debe conducirnos a mas altas
regiones.

Pero, segun dejamos dicho, la fortuna de inaugurar un estudio lleno de
promesas con un hecho trascendental es rara, y ningun investigador
prudente debe contar demasiado con ella; por donde, para iniciar nuestra
obra, no debemos vacilar en partir del descubrimiento de otros. Asi y todo,
no ha de faltarnos labor, y labor fecunda. EI nuevo hecho, fruto del ajeno
desvelo, suele causar una revolucion en el ambiente cientifico: convierte
en sospechosas doctrinas antes estimadas como verdades firmes; suscita
nuevas posiciones de equilibrio en esas vagas regiones de lo conjetural
gue forman el transito de lo conocido a lo desconocido; y plantea una serie
de nuevas cuestiones que el iniciador, falto de tiempo, no pudo resolver
por si mismo.

Ademas, en el orden critico este deja casi siempre incompleta su obra:
influido todavia por la tradicion, no acierta a romper abiertamente con los
prejuicios del pasado; receloso, acaso, de hallar demasiada oposicion en
el ambiente cientifico, e impaciente de aprobaciones y aplausos, presenta
Su teoria como una transaccion entre viejas y novisimas doctrinas. Por tal
motivo, un observador menos meticuloso, llegado de refresco, suele
perfeccionar, con poco esfuerzo, la obra del iniciador, sacando de ella las
Gltimas consecuencias tedricas y practicas. Todo ese cumulo de
problemas suscitados por la nueva conquista cientifica, constituye terreno
fecundisimo para el novel investigador. A €l acudira, bien templadas sus
armas analiticas, sin arrogancia ni esperanza excesiva; pero no confie en
llegar solo: alli encontrara también una pléyade de émulos que intentaran
ganarle por la mano, y a los cuales se adelantara solamente a fuerza de
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actividad, penetracion y perseverancia.

Finalmente, cuando nos hallemos en presencia de varios temas
igualmente favorables y fecundos, escogeremos aquel cuya metodologia
nos sea perfectamente conocida, y por el que sintamos decidida simpatia.
Es consejo de buen sentido que Darwin daba a sus discipulos cuando le
demandaban tema de estudio. Y la razén es que nuestro entendimiento
redobla sus fuerzas cuando columbra en lontananza el premio del placer o
de la utilidad.

El explorador de la naturaleza —lo hemos repetido varias veces— debe
considerar la investigacion cual deporte incomparable, en donde todo,
desde los procederes técnicos hasta la elaboracion doctrinal, constituye
perenne manantial de gratas satisfacciones. Quien en presencia de un
arduo problema no sienta crecer su entusiasmo, ni acrecentarse sus
fuerzas; quien, al aproximarse el solemne momento del fiat lux
impacientemente esperado, no tenga el alma inundada por la emocién
precursora del placer, debe abandonar las empresas cientificas, porque la
Naturaleza no otorga sus favores a los frios de condicion, y la frialdad es a
menudo inequivoco signo de impotencia.
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Capitulo V

Enfermedades de la voluntad

Todos hemos visto profesores superiormente dotados, desbordantes de
actividad e iniciativas, en posesion de suficientes medios de trabajo, y que,
sin embargo, no realizan obra personal ni escriben casi nunca. Sus
discipulos y admiradores esperan con ansia la obra grande, legitimadora
del alto concepto que del maestro se formaron; pero la obra grande no se
escribe y el maestro continda callando.

No nos engafien el optimismo y el buen deseo. A despecho del mérito
excepcional y del celo y actividad desplegados en determinadas funciones
docentes, dichos maestros son enfermos de la voluntad. No lo seran acaso
a los ojos del frenopata; su modorra y dejadez no justifican todavia el
diagnostico de abulia; pero sus discipulos y amigos haran bien en
considerarlos como anormales y de proponerles, con el respeto y dulzura
debidos a su alta mentalidad, tratamiento espiritual adecuado.

Estos ilustres fracasados agripanse en las principales clases siguientes:
dilettantes o contempladores, eruditos o bibliéfilos, organdfilos, megalofilos
, descentrados y teorizantes.

Contempladores.—Variedad morbosa muy frecuente entre astrénomos,
naturalistas, quimicos, bidlogos y fisicos, reconécese en los sintomas
siguientes: Amor a la contemplacion de la Naturaleza, pero solo en sus
manifestaciones estéticas: los espectaculos sublimes, las bellas formas,
los colores espléndidos y las estructuras elegantes. Si el dilettante es
botanico, quedara para siempre anclado en la admiracién de las algas,
singularmente de las diatomeas, cuyos elegantes carapachos cautivaran
su admiracion. En su culto fetichista, pasara sus horas examinando y
fotografiando de mil maneras tan interesantes seres, componiendo con
ellos letreros, grecas, escudos y otros primores ornamentales, pero sin
afadir al copioso catalogo de las especies conocidas una variedad nueva
ni contribuir en lo mas minimo al conocimiento de la estructura, evoluciéon y
funcionalismo de los citados microorganismos.
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Si el sibarita cientifico es histélogo, se consagrard4 con amor al arte de
prestar a las células y tejidos organicos vistosas coloraciones; dominara a
maravilla la jeringuilla de inyeccion, y en su ingenua admiracion de lo
pintoresco, pasarda sus veladas dibujando las elegantes redecillas que el
carmin y el azul de Prusia bordan en los capilares del intestino, musculos y
glandulas. A gala tendra el dominar los mas elegantes métodos de
tintoreria histoldgica, sin sentir jamas la tentacion de aplicarlos a un tema
nuevo o dilucidar una cuestion litigiosa.

Si es geodlogo, permanecera arrobado examinando a la luz polarizada los
espléndidos colores mostrados por las secciones de rocas; si bacteriélogo,
se aficionara al coleccionamiento y cultivo de los microbios cromdgenos y
fosforescentes; si astrobnomo, consagrara sus ocios a fotografiar las
montafnas de la luna o las manchas del sol...

¢A gqué seguir? Todos nuestros lectores recordaran tipos y variedades
interesantes de esta especie, tan simpatica por su entusiasmo juvenil y
verbo célido y cautivador, como estéril para el progreso efectivo de la
ciencia.

Biblidfilos y poliglotas.—Como el micrografo se recrea en la diatomea o el
zoblogo en conchas, insectos y pajaros de vistosa librea, el biblidfilo se
deleita con la lectura del libro o monografia novisimos, de esas
monografias trascendentales, renovadoras, que solo recibe él y de que
nuestro erudito se sirve maravillosamente para asombrar a sus amigos.

Los sintomas de esta dolencia son: tendencias enciclopedistas; dominio de
muchos idiomas, algunos totalmente inutiles; abono exclusivo a Revistas
poco conocidas; acaparamiento de cuantos libros novisimos aparecen en
el escaparate de los libreros; lectura asidua de lo que importa saber, pero
sobre todo, de lo que a pocos interesa; pereza invencible para escribir y
desvio del seminario y del laboratorio.

Como es natural, nuestro erudito vive en y para su biblioteca, que es
copiosa y monumental. Alli recibe a sus contertulios, a quienes cautiva con
una conversacion amena, brincadora, variadisima, iniciada de ordinario
con estas o parecidas interrogaciones: ¢ Ha leido usted el libro de Fulano?
(aqui un nombre yanqui, aleman, ruso o escandinavo). ¢Conoce usted la
sorprendente teoria de Zutano? Y sin oir la respuesta, el erudito desarrolla,
con calurosa elocuencia, una doctrina las mas veces estrafalaria y audaz,

75



sin base objetiva suficiente y solo pasadera como tema de espiritual
causerie.

Estos indolentes de la ciencia, que hablan de todo, malogrando vy
derrochando facultades exquisitas, ignoran una cosa muy sencilla y muy
humana: que son censurados de sus mismos amigos y aduladores, a
quienes inspiran mas piedad que respeto. Y desconocen también, o al
menos no sienten con la vehemencia debida, esta verdad trivial: que la
erudicion posee muy escaso valor cuando no representa la preparacion y
el prédromo de la accion personal intensa y perseverante. Todo su afan se
cifra en pasar por monstruos de talento y de cultura, sin reparar que solo
esfuerzo vivificante puede librar al sabio del olvido y la injusticia.

No hay, por fortuna, en este punto que insistir mucho para rectificar juicios
sociales equivocados. Nadie ignora que vale quien sabe y actua, y no
quien sabe y se duerme. Rendimos tributo de veneracion a quien afade
una obra original a una biblioteca, y se lo negamos a quien lleva una
biblioteca en la cabeza. Para resultar fonégrafo, no valia la pena de haber
complicado con el estudio y la reflexion la organizacion del cerebro. En
cosa de mas enjundia hay que emplear nuestras neuronas. Saber, pero
transformar; conocer, pero obrar: tal es la norma del verdadero hombre de
ciencia.

Brindemos, pues, nuestro aplauso y gratitud a quienes dejaron estela de
verdades luminosas, y olvidemos a quienes se fatigaron estérilmente,
convertidos en girdndulas de sonoras palabras. Al modo del tenor, el
erudito elocuente puede, sin duda, recibir en vida, en la calida intimidad de
su tertulia, placemes entusiastas; pero en vano esperara las aclamaciones
del gran teatro del mundo. El publico del sabio vive lejos o no vive aun; lee
Yy N0 oye; es tan austero y recto, que no reconoce mas titulos a la gratitud y
al respeto que las verdades nuevas puestas en circulacion en el mercado
cultural.

Los megalbéfilos.—Caracterizase esta variedad de malogrados por
atributos nobles y simpaticos. Estudian mucho, pero aman también el
trabajo personal; poseen el culto de la accion y dominan los métodos
inquisitivos; rebosan de patriotismo sincero y ansian enaltecer su nombre y
honrar a su pais con admirables conquistas.

Y, sin embargo, un error funesto esteriliza sus afanes. Evolucionistas
convencidos en teoria, resultan providencialistas en la practica. Como si
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confiaran en el milagro, desean estrenarse con hazafa prodigiosa.
Recordando acaso que Hertz, Mayer, Schwann, Réntgen, Curie, iniciaron
su vida cientifica con un gran descubrimiento, aspiran a ascender, desde
el primer combate, de soldados a generales, y se pasan la vida planeando
y dibujando, construyendo y rectificando, siempre en febril actividad,
siempre en plena revision, incubando el gran engendro, la obra asombrosa
y arrolladora. Y los afos transcurren, y la expectacion se fatiga, y los
émulos murmuran, y los amigos estrujan la imaginacion para cohonestar el
silencio del grande hombre. Y mientras tanto, sobre aquel tema tan
detenidamente explorado, acariciado y lamido, llueven en el extranjero
importantes monografias que arrebatan, jay!, a nuestro ambicioso
investigador el halago de la prioridad, y le obligan a cambiar de rumbo. Sin
desanimarse, el megaldfilo aborda otro tema, y cuando tiene casi
construido el imponente monumento, nuevos émulos, que se permiten
fabricar ciencia al pormenor, vuelven a amargarle la existencia. Y al fin
llega a la vejez entre el silencio indulgente de los discipulos y la irénica
sonrisa de los sabios.

iY todo por no haberse plegado desde el principio, modesta y
humildemente, a esta ley de naturaleza, que es también tactica de buen
sentido!: Abordar primeramente los pequefios problemas, para acometer
después, si el éxito sonrie y las fuerzas crecen, las magnas hazafas de la
investigacion. Esta actitud prudente podra no conducir siempre a la gloria;
pero en todo caso nos granjeara la estima de los sabios y el respeto y
consideracion de nuestros conciudadanos.

A guisa de subvariedad de los megalofilos consideramos los proyectistas,
qgue recuerdan a los antiguos arbitristas. Distinguense facilmente por la
ebullicion y superabundancia de ideas y de planes de accidén. Ante sus
0jos optimistas, todo aparece de color de rosa. Por seguro tienen que, una
vez secundadas, sus iniciativas abriran amplios horizontes a la ciencia y
rendiran frutos practicos inestimables. Solo hay que deplorar una pequeia
contrariedad: ninguna empresa llega a plena sazén. Todas se malogran,
unas veces por escasez de medios, otras por ausencia de ambiente, las
mas por falta de discipulos capaces de cooperar a la magna obra, o de
Corporaciones y Gobiernos suficientemente cultos y avisados para
alentarla y recompensarla.

La realidad es que no trabajan bastante; faltales perseverancia. Como
decia agudamente Gracian en su Oraculo manual: «Todo se les va a
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algunos en comenzar y nada acaban; inventan, pero no prosiguen; todo
para en parar... Mate el sagaz la caza, no se le vaya todo en levantarla».

Organofilos.—Variedad poco importante de infecundos, recondécense en
seguida por una especie de culto fetichista hacia los instrumentos de
observacion. Fascinados por el brillo del metal, como la alondra por el
espejuelo, cuidan amorosamente de sus idolos, que guardan como en
sagrario, relucientes como espejos y admirablemente presentados.
Reposo y disciplina conventual reinan en el laboratorio, donde no hay una
mancha ni se oye el menor rumor.

En los amplios bolsillos del organdfilo las llaves sonajean de continuo.
Imposible que el ayudante o los alumnos consulten, en ausencia del
profesor, la monografia o el aparato imprescindibles. Microscopios,
espectroscopios, balanzas de precision, reactivos, etc., estan guardados y
lacrados con siete sellos. {No faltaria mas que, por una condescendencia
punible del jefe, el ayudante estropeara el objetivo de Zeiss, el
refractrometro o el aparato de polarizacion! jEllo seria horrible! Ademas,
¢no es él el unico responsable del material cientifico, arca santa de la
Universidad, y no tendrd en su dia que rendir estrecha cuenta a sus
superiores? ¢ Investigar? ¢ Comprobar? jYa lo hard cuando tenga tiempo, y
luego que lleguen ciertas novisimas Monografias cuya consulta le es
indispensable! jAh!, si el Gobierno le aumentase la consignacion de
material, quiza podria desprenderse, en obsequio a la ensefianza, de parte
del sagrado depésito... jPero mientras tanto!...

Estos maestros —de que nuestros lectores recordardan mas de un
ejemplar— erraron la vocacion. Creen ser buenos docentes y celosos
funcionarios y, en realidad, son excelentes amas de casa. ¢Verdad que
recuerdan a esas excelentes seforas, las cuales adornan primorosamente
la sala, ordenan escrupulosamente los muebles, barnizan diariamente el
parquet y, en evitacion de manchas y desarreglos, reciben a sus
relaciones en el comedor?

Claro es que de los organodfilos empedernidos no puede sacarse partido.
Padecen morbo casi incurable, sobre todo si va asociado, segun ocurre
con frecuencia, a cierto estado moral poco confesable: a la preocupacion
egoista y antipatica de impedir que otros trabajen, ya que ellos no saben o
no quieren trabajar.

Los descentrados.—Si el profesorado no fuera a menudo entre nosotros
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mero escabel de la politica o decoroso reclamo de la clientela profesional;
si a nuestros candidatos a la catedra se les exigieran, en concursos y
oposiciones, pruebas objetivas de aptitud y vocacion, en vez de pruebas
puramente subjetivas y, en cierto modo, proféticas, abundarian menos
es0s casos de chocante contradiccion entre la vocacion real y la actividad
oficial, entre la funcién retribuida y la actividad libre.

«Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra —me decia un
profesor de Cambridge— consiste en que, entre nosotros, cada cual ocupa
su puesto.» Lo contrario de lo que, salvando honrosas excepciones,
acontece en Espafia, en donde muchos parecen ocupar un puesto, no
para desempenarlo, sino para cobrarlo y tener de paso el gusto de excluir
a los aptos.

¢, Quién no recuerda generales nacidos para pacificos burécratas o jueces
de paz; profesores de medicina cultivando la literatura o la arqueologia;
ingenieros escribiendo melodramas; patdlogos dedicados a la moral, y
metafisicos votados a la politica? De donde resulta que, en lugar de
consagrar a la actividad oficial todas las fuerzas de nuestro espiritu, le
rendimos solamente minima parte de ellas, y eso de mala gana y como
cumpliendo penosa obligacion.

No pretendemos, empero, que la vida del profesor y, en general, del
hombre de ciencia, sea tan austera y rigorista que haya de consumirse por
entero en la tarea profesional. Deseariamos solamente que a ocupaciones
amenas o de mero pasatiempo dedicara el sobrante de su actividad, esos
sanos coqueteos de la atencién enervada por la intensidad y monotonia de
la diaria labor.

Mas que anormales —pensara alguno— los descentrados son
infortunados a quienes circunstancias adversas impusieron oficio contrario
a sus inclinaciones. Sin embargo, bien consideradas las cosas, dichos
fracasados entran también en la categoria de abulicos, porque carecen de
la energia necesaria para cambiar de camino, armonizando al fin la
vocacion con el empleo.

Los descentrados crénicos parécennos enfermos desahuciados. No asi los
jovenes, a quienes sugestiones de familia o tiranias del medio moral
desviaron de su destino, obligandoles a trabajo de forzados. Flexibles
todavia las coyunturas mentales, haran bien en cambiar de direccién en
cuanto soplen vientos favorables. Aun aquellos que, amarrados a una
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ciencia extrafa a sus aficiones, viven como desterrados de su patria ideal,
podrian redimirse y trabajar con provecho si, levantando el animo al
cumplimiento de sagrados deberes, procuraran buscar dentro de sus
tareas oficiales algun dominio agradable, donde laborar hondo y bien.
¢, Qué ciencia carece de algun oasis deleitoso donde nuestra inteligencia
encuentre util empleo y plena satisfaccion?

Los teorizantes.—Hay cabezas cultisimas y superiormente dotadas, cuya
voluntad padece una forma especial de pereza, tanto mas grave cuanto
gue ni a ellos se lo parece ni por tal suele reputarse. He aqui sus sintomas
culminantes: talento de exposicion; imaginacion creadora e inquieta;
desvio del laboratorio y antipatia invencible hacia la ciencia concreta y los
hechos menudos. Pretenden ver en grande y viven en las nubes. Prefieren
el libro a la monografia y las hipotesis brillantes y audaces a las
concepciones clasicas, pero solidas. En presencia de un problema dificil,
sienten irresistible tentacion, no de interrogar a la Naturaleza, sino de
formular una teoria. Como acierten a percibir tenue y artificiosa analogia
entre dos fenbmenos, o logren encajar el hecho nuevo en el marco de una
concepcion general verdadera o falsa, danse por satisfechos, y se creen
excelsos reformadores. EI método es legitimo en principio, pero abusan de
él, cayendo en la inocencia de considerar las cosas bajo un solo aspecto.
Para ellos lo esencial es la estética de la concepcion. Poco importa que se
funde en el aire, con tal de que sea bella e ingeniosa, ponderada y
simetrica.

Como es natural, las decepciones persiguen al teorizante. EI medio
cientifico actual es tan poco propicio a las teorias, que aun las que llevan
el sello del genio necesitan para imponerse lustros de lucha y de incesante
laboreo experimental. jHan caido tantas doctrinas que parecian
inconmovibles!

En el fondo, el teorizante es un perezoso disfrazado de diligente. Sin
percatarse de ello, obedece a la ley del minimo esfuerzo. Porque es mas
facil forjar una teoria que descubrir un fenémeno.

Liebig, buen juez en estas materias, escribia paternalmente al joven
Gebhard, quimico de grandes alientos, pero harto inclinado a las sintesis
ambiciosas: «No hagas hipoétesis. Ellas te acarrearan la enemiga de los
sabios. Preocupate de aportar hechos nuevos. Los hechos son los Unicos
meritos no regateados por nadie; hablan alto en nuestro favor, pueden ser
comprobados por todos los hombres inteligentes, nos crean amigos e
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imponen la atencidn y el respeto a los adversarios».

Y Liebig tenia muchisima razon. Las teorias son, en efecto, peligrosisimas
para el porvenir de un principiante. Adoctrinar envuelve cierta arrogancia
pedante, algo como alarde de superioridad intelectual, que solo se
perdona al sabio ilustrado por larga serie de descubrimientos positivos.
Adquiramos primero personalidad seamos obreros utiles; mas adelante
veremos Si Se nos consiente ser arquitectos.

Acaso el lector, recordando lo que dejamos en otro lugar expuesto acerca
de la necesidad de las hipétesis, se pregunte si no cometemos
inconsecuencias. Hay que distinguir entre las hipétesis de trabajo (
Arbeitenhipothesen de Weissmann) y las teorias cientificas. La hipo6tesis
constituye interrogacion interpretativa de la naturaleza. Forma parte de la
investigacion misma, como que representa su fase inicial, su antecedente
casi necesario. Pero especular de continuo, es decir, teorizar por teorizar,
sin acudir al andlisis objetivo de los fendmenos, es perderse en idealismos
sin consistencia, es volver la espalda a la realidad.

Insistamos una vez mas en esta conclusion evidente: el haber positivo de
un sabio hallase formado por el conjunto de los hechos originales que
aporta. Las hipodtesis pasan, pero los hechos quedan. Las teorias nos
abandonan, los hechos nos defienden. Ellos son nuestro capital efectivo,
nuestros bienes raices y nuestra mejor ejecutoria, y en la eterna mudanza
de las cosas ellos solo se salvaran de los ultrajes del tiempo y del olvido o
de la injusticia de los hombres. Fiarlo todo al éxito de una concepcion, vale
tanto como ignorar que cada quince o veinte aflos se renuevan las teorias.
iQué de hipotesis, al parecer definitivas, no han caido ruidosamente en
fisica, en quimica, en geologia, en biologia, etc., durante los ultimos
lustros! En cambio, ahi estan inmutables, y desafiando a la critica, los
hechos bien observados de la anatomia y fisiologia, de la quimica y de la
geologia, las leyes y ecuaciones de la astronomia y de la fisica. «Dadme
un hecho —decia Carlyle— y yo me postro ante él.»

En suma: el principiante consagrara su maxima actividad a descubrir
hechos nuevos, haciendo observaciones precisas, experimentos fecundos,
descripciones exactas. De las hipotesis se servira a titulo de sugeridoras
de planes de investigacion y promotoras de nuevos temas de trabajo. Si, a
pesar de todo, se siente compelido a crear vastas generalizaciones
cientificas, hagalo mas adelante, cuando el caudal de observaciones
originales allegadas le haya granjeado sélida autoridad. Entonces, y solo
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entonces, sera oido con respeto y discutido sin desdén. Y si la fortuna le
acompafa, cefira al fin la doble corona de investigador y de filésofo.

Hemos descrito los principales tipos de fracasados, haciendo resaltar,
quizas con tintas algo subidas, sus flaquezas éticas y sus lacerias
intelectuales. Nuestro proposito ha sido ponerles delante el espejo donde,
tanto ellos como sus discipulos y admiradores, contemplen su deformidad.
No confiamos, empero, en la eficacia de nuestro diagndstico para
correccion de los maduros y osificados. A los jovenes gque, en su candor,
envidian prestigios mas que discutibles, se dirigen nuestros consejos. Y se
enderezan, sobre todo, a esos profesores cultos y capaces de trabajar con
fruto, pero que, influidos por el mal ejemplo y faltos de disciplina interior,
comienzan a sentir, con el desmayo del trabajo personal, el deseo
malsano y antipatriético de imitar a nuestros engreidos infecundos.

Si, a pesar de todos los consejos, la reaccion mental se retarda, hagan
examen de conciencia y vean si no estan en el caso de sufrir una cura
espiritual en el extranjero. El laboratorio del sabio es un sanatorio
incomparable para los extravios de la atenciéon y los desmayos de la
voluntad. En €l se desvanecen viejos prejuicios y se contraen sublimes
contagios. Alli, al lado de un sabio laborioso y genial, recibird nuestro
abulico el bautismo de sangre de la investigacion; alli contemplara, con
noble envidia, ardorosa emulacion por arrancar secretos a lo desconocido;
alli respirara el desdén sistematico hacia las vanas teorias y los discursos
retoricos; alli, en fin —en extraflas tierras—, sentira renacer el santo
patriotismo. Y cuando, lanzado en el camino del trabajo personal, cuente
en su haber algunos estimables descubrimientos, de regreso al pais natal,
aprendera a escatimar sus admiraciones y mirara con desdén, casi con
lastima, a sus antiguos idolos.
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Capitulo VI

Condiciones sociales favorables a la obra cientifica

La produccion del hombre de ciencia, como toda actividad del espiritu,
hallase rigurosamente condicionada por el medio fisico y moral. Con razén
se ha dicho que el sabio es planta delicada, susceptible de prosperar
solamente en un terreno especial formado por el aluvién de secular cultura
y labrado por la solicitud y estimacion sociales. En ambiente favorable,
hasta el apocado siente crecer sus fuerzas; un medio hostil o indiferente
abate el animo mejor templado. ¢ Como proseguir cuando a nadie interesa
nuestra obra? Solo un caracter férreo y heroico seria capaz de
sobreponerse a un medio adverso, y esperar, resignado y obscuro, la
aprobacion de la posteridad. Pero la sociedad no debe contar con los
héroes, por si no tienen a comodidad de aparecer. Atengamonos, sobre
todo, a los caracteres medios y a los talentos regulares, como vengan
asistidos de noble patriotismo y de hidalga ambicion. A la formacién y
cultivo de estos patriotas del Laboratorio deben contribuir Gobiernos e
Instituciones docentes, creandoles un ambiente social propicio y
librandoles, en lo posible, de las preocupaciones de la vida material.

Sin duda que, durante algun tiempo todavia, y en virtud de causas cuyo
examen dejamos para otro lugar, la investigacion cientifica en Espafia sera
obra de abnegacion y de sacrificio. Con todo eso, fuerza es declarar que
se han exagerado mucho las resistencias morales y materiales opuestas al
trabajo cientifico. Nuestros Jeremias de la Universidad deploran, a veces
con razon, la falta de medios; pero mas a menudo se quejan un poco
teatralmente, adoptando posturas retéricas, de abandono y hasta de
persecucion.

Tengamos la sinceridad de confesarlo: en la mayoria de los casos, frases
desalentadoras como las siguientes: «Carezco de laboratorio; ejerzo una
profesién incompatible con el vagar indispensable a la labor cientifica; las
obligaciones de la familia me roban el tiempo y dinero exigidos por el
trabajo de investigacion», etc., etc., representan alegatos del dolce far
niente o disculpas de un patriotismo desmayado.
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Facil sera reducir a su cabal valor tales lamentaciones e insistir de pasada
en esta verdad capital: para la obra cientifica los medios son casi nada y el
hombre lo es casi todo.

Deficiencia de medios materiales.— He aqui la comoda excusa que
muchos profesores y no pocos doctores ajenos a la ensefianza, aunque
aptos para la investigacion, ponen por delante en cuanto se les interroga
por sus trabajos. Si el quejumbroso es filésofo, jurista, filblogo, etc.,
alegara la falta de lectores y, sobre todo, la ausencia de biblioteca de
Revistas especiales; si bacteridlogo, histélogo o naturalista, echara de
menos un buen microscopio, reactivos, local adecuado, etc.; si fisico,
quimico e ingeniero, repetira la misma cantinela, deplorando Ia
mezquindad del instrumental y la indotacion del laboratorio; si astronomo,
se tendera en el surco hasta que el Gobierno le proporcione magnificos
telescopios, etc. Todos, en fin, coincidiran en que nuestros politicos,
procedentes en su inmensa mayoria del gremio de juristas y literatos,
desdefia la ciencia experimental y la ensefianza objetiva. E incurriendo en
un topico vulgar, no vacilaran en suponerlos principales responsables de
nuestro atraso.

Pueril fuera desconocer que hemos padecido, a menudo, ministros del
viejo tipo retérico, sin orientacion europea, y funestos, por tanto, al
resurgimiento intelectual de nuestro pais. Mas tales politicos, orientados
hacia el pasado, devotos de la tradicion y recelosos de la moderna cultura,
han desaparecido casi por completo.

Nuestros estadistas de hoy adolecen, sin duda, de algunos defectos (uno
de ellos es ignorar o no sentir con suficiente energia que la grandeza y
poderio de las naciones es obra de la ciencia, y que la justicia, el orden vy
las buenas leyes constituyen factores de prosperidad positivos, pero
secundarios); pero en todo caso no incurrirdn en el error antipatriotico de
negar proteccion y subsidios a las eminencias de la catedra y a las
capacidades cientificas indiscutibles. En su ingenuo optimismo han hecho
mas, y es doloroso consignarlo: han creado espléndidos laboratorios a
beneficio de varones cuya aptitud y patriotismo parecen harto dudosos. Y
si para los habiles de la intriga y del favor se crean sinecuras y se
acumulan espléndidos medios materiales, ¢cémo les seran estos negados
a maestros esclarecidos, ilustrados por notorios descubrimientos o por
trabajos cientificos de positiva valia?
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Tiene el politico sus debilidades, pero tiene también sus noblezas. Y por
encima de todo cultiva la habilidad y la travesura. Precisamente, esos
mismos ministros, cuya voluntad flaquea ante los requerimientos de la
amistad o de la clientela politica, suelen ser los mas solicitos en
galardonar al mérito positivo.

Claro es que las susodichas facilidades de trabajo se dispensan de
preferencia a profesores aventajados y de indiscutible autoridad. Con
mayores obstaculos tropezaran los aficionados ansiosos de renombre.
Haran mal, empero, en desanimarse. Para seguir adelante y fomentar la
noble vocacion, tendran que escoger entre el sacrificio o la subordinacion,
es decir, entre el laboratorio propio y el laboratorio oficial.

En ausencia total de recursos materiales, todo principiante debera recurrir
al laboratorio oficial. Y conseguir4, si se lo propone, figurar entre los
intimos del maestro. Como su fuerza de trabajo y preparacion cientifica
sean suficientes, ¢qué profesor le negara una mesa de labor y paternales
consejos?

Y, sin embargo, nosotros veriamos con mas gusto al principiante (a poco
gue se lo consintieran sus recursos pecuniarios) iniciar su aprendizaje en
laboratorio propio, organizado y sostenido con sus modestas economias.
Sin duda que el Establecimiento oficial nos ofrece, con el maestro, guia
valioso y, en muchos casos, irreemplazable. Pero la labor en comun
adolece de muchos inconvenientes. La brevedad de las horas de trabajo,
la conversacion y bullicio continuos, el ir y venir de alumnos y ayudantes,
la lucha por la posesion de los instrumentos analiticos, y otras molestias
anejas a los laboratorios universitarios, ademas de implicar pérdida de
tiempo, producen una despolarizacion de la atencion, nada favorable a la
pesquisa cientifica.

En condiciones tales, y mas si el guia deja algo que desear, vale mas
trabajar a solas. Sean nuestros maestros los libros: mentores sabios,
serenos, sin eclipses ni mal humor. Con ellos daremos cima al empefo
soberano, que consiste, antes de descubrir, en descubrirnos; antes de
modelar la naturaleza, en modelarnos. Forjarnos un cerebro fuerte, un
cerebro original, exclusivamente nuestro: he ahi la labor preliminar,
absolutamente inexcusable. Y luego, llegada la madurez técnica, jqué
holguras y facilidades para la indagacion personal! Ibsen pone en boca de
un personaje este consejo dirigido a un amigo: «Sé tu mismo.» Nada mejor
para lograrlo que laborar a solas.
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iOh soledad confortadora, cuan propicia eres a la originalidad del
pensamiento! jCuan dulces y fecundas las invernales veladas pasadas en
el hogar-laboratorio, durante las cuales los Centros docentes rechazan a
sus devotos! Ellas nos libran de fatales improvisaciones, doman nuestra
impaciencia y refinan la capacidad de observacion. jCon qué carifio
cuidamos de los instrumentos propios, cada uno de los cuales representa
una vanidad negada o un vicio insatisfecho! jEn nuestro amor hacia ellos,
apreciamos sus excelencias, notamos sus defectos, esquivamos Ssus
lazos, penetramos, en fin, en su alma amiga, que responde siempre,
sumisa y simpaticamente, a los requerimientos de la nuestral!

Pero un laboratorio de investigacion —reparara el lector— debe ser cosa
dispendiosa. Error lamentable. Procurarse las herramientas necesarias,
cuesta muy poco. Misérrimos habran de ser los profesores, naturalistas,
meédicos, farmacéuticos, etc., para quienes sea empresa inaccesible
costear y sostener un Centro privado de estudios experimentales.

Permitasenos la inmodestia de citarnos a este proposito. Con las exiguas
economias del haber de un catedratico de provincias, y sin mas ingresos
extraordinarios que algunas lecciones particulares, hubimos nosotros de
crear y mantener, durante quince afios, un laboratorio microgréafico y
suficiente biblioteca de Revistas. Nuestro primer microscopio —un Verick
estimable— fue adquirido a plazos. Y el caso no es excepcional. Lo
corriente es inaugurar la propia obra con penuria de medios, pero con
medios propios, que precisamente por serlo resultan singularmente
educadores y fecundos. Notorio es que la mayoria de los descubrimientos
fisiol6gicos, histologicos y bacteriologicos, etc., fueron obra de jovenes
entusiastas, sin nombre y sin fortuna, que trabajaron en buhardillas o
graneros. El laboratorio oficial, cdmodo y suntuoso, llegd mas adelante,
como galardon del éxito cientifico.

A docenas podrian citarse ejemplos clasicos de modestos comienzos.
Faraday, aprendiz de encuadernador, llevado de su entusiasmo cientifico,
asentdé de mozo o de mecanico en el laboratorio de Davy, alejado del cual,
y sin haber seguido carrera alguna, monté un Centro de investigaciones,
del que brotaron admirables conquistas, renovadoras de la ciencia de la
electricidad. El gran Berzelius inici6 sus descubrimientos quimicos en el
obrador de su botica. Buena parte de los astronomos de genio exploraron
el cielo desde la azotea de sus casas, armados de medianos anteojos.
Sirva de ejemplo Goldschmidt, quien desde las ventanas de su habitacion,
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y ayudado de modestisimo refractor (105 mil.), descubrié, a fuerza de
paciencia, muchos pequefos planetas.

En suma: mas que escasez de medios, hay miseria de voluntad. El
entusiasmo y la perseverancia hacen milagros. Lo excepcional es que, en
lujosos y bien provistos laboratorios sostenidos por el Estado, un novel
investigador logre estrenarse con memorable hazafa cientifica. Desde el
punto de vista del éxito, lo costoso, lo que pide tiempo, brio y paciencia, no
son los instrumentos, sino, segun dejamos apuntado, desarrollar y
madurar una aptitud. A lo mas, la mezquindad econémica nos condenara a
limitar nuestras iniciativas, a achicar el marco de la indagacion. Pero, ¢no
es esto una ventaja?

Desde este aspecto, cabe distinguir dos ciencias: una dispendiosa,
aristocratica, cuyo culto exige templos suntuosos y ricas ofrendas; y otra
barata, casera, democratica, accesible a los mas humildes peculios. Y esta
Minerva de los humildes muéstrase singularmente propicia: en su bondad
acoge mejor las flores de la meditacidén intensa que aparatosas y regias
hecatombes. Hay, ademas, un noble orgullo en triunfar con pobres medios:
el orgullo de la elegancia y de la sobriedad. Por otra parte, nada realza
mejor la enérgica personalidad del investigador, distinguiéndole de la
caterva de trabajadores automaticos, que aquellos descubrimientos donde
la voluntad y la l6gica dominan el mecanismo, y para los cuales el cerebro
es casi todo y los medios materiales casi nada.

Con el propésito de ser util a nuestros lectores y desterrar preocupaciones
economicas, vamos a descender un momento al terreno de las cifras,
puntualizando algun presupuesto de laboratorios baratos.

El aficionado a la botanica, anatomia comparada, histologia, embriologia,
etc, necesita, por junto, como instrumental: un microscopio Zeiss, mediano
modelo, con concentrador luminoso Abbe; un objetivo de inmersion
homogénea, dos a seco y una pareja de oculares (400 a 500 pesetas);
pequefio microtomo de Reichert o de Schanze (150); y algunos reactivos y
materias colorantes (de 30 a 50 pesetas). En suma, un presupuesto total
de 1.000 a 1.200 pesetas.

El bacteridlogo y anatomopatélogo han menester material algo mas
variado y dispendioso, aunque todavia abordable para el médico o
naturalista noveles: Microscopio igual al anterior, dos estufas, una de
temperatura constante y otra de esterilizacion, tubos de ensayo, matraces,
jaulas
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para animales, etc. Total: de 1.800 a 2.000 pesetas.

El fisiblogo podra inaugurar sus estudios con una caja de vivisecciones,
aparato de contencion, de animales, cilindro registrador de Marey,
carrete de induccion, pilas eléctricas, etc. Todo ello costara alrededor de
1.000 pesetas.

Con menos instrumental todavia satisfardn sus gustos el zodlogo, el
geologo, y, sobre todo, el aficionado a la psicologia comparada y
experimental Nada mas economico ni mas cautivador para un espiritu
medianamente filosofico que el estudio de los instintos; del modo de
reaccion de los animales en presencia de los excitantes; de las leyes del
habito y de la memoria; del efecto perturbador causado por la alteracion
del medio fisico (variacion, herencia, mutacion per saltum, etc.); la materia,
en fin, de las observaciones y experimentos clasicos de los Fabre,
Réaumur, Huber, Lubbock, Forel, Perrier, Bohm, etcétera.

Ciertamente, mayores sacrificios impone el cultivo de la fisica y de la
quimica. Requiérese a menudo el laboratorio oficial, bien provisto de
costosos aparatos de medida o de analisis y de potentes generadores de
energia motriz. Y, sin embargo, si nuestro fisico en cierne sabe encerrarse
en los limites de un tema especial, perteneciente a los grandes capitulos
de la electricidad, luz, radioactividad, magnetismo, etc., podra con ayuda
de pocos instrumentos, trabajar también eficazmente a domicilio e
ilustrarse con indagaciones estimables.

La norma de confinarse en uno o en corto numero de temas, posee valor
absoluto. Quien ambicione explorar el dominio total de una ciencia (si ello
fuera posible hoy) necesitaria, ademas de amplio local, disponer de un
arsenal de instrumentos variadisimos, y, por consiguiente, enormemente
dispendiosos. He aqui un inconveniente mas de la mania enciclopédica,
contra la cual hemos protestado en capitulos anteriores.

Compatibilidad entre el ejercicio profesional y la labor investigadora.—
Poco hay que esforzarse en demostrar que, lejos de excluirse, ambas
tareas se completan e iluminan mutuamente. Para el amante de la
observacion la practica profesional constituye el mejor aliado del
laboratorio. Aquella proporciona la materia inquisitiva, a cambio de la cual
este presta al ejercicio profesional normas tedricas y soluciones practicas.

Supongamos que el hombre de carrera sea médico con regular clientela.
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Sin vacilar declaramos que no ejercerd a conciencia su misién sin el
concurso del laboratorio privado u oficial, donde personalmente se ocupe
en dilucidar, con el microscopio y la técnica quimica, los arduos problemas
de la clinica. Ni valga alegar que falta tiempo para ello y que a la
realizacién de tales trabajos responden los laboratorios micrograficos vy
quimicos dirigidos por especialistas (analisis pericial de sangre, orinas,
tumores, microbios, etc.). Sin duda que estos laboratorios rinden servicios
utiles; pero su eficacia maxima se obtiene solamente cuando concurre, en
quien los dirige, la doble cualidad de técnico y de clinico.

Lejos estamos de condenar las excelencias de la division del trabajo. Pero
convengamos en que la excesiva fragmentacion de la labor cientifica
entrafia algunos inconvenientes. Uno de los cuales consiste en separar lo
inseparable, es decir, en localizar en cabezas diferentes los términos de un
mismo razonamiento. Alejados, el dato experimental y el juicio médico
apenas se prestan ayuda; asociados en el mismo intelecto, se iluminan y
fecundan mutuamente.

Y viniendo a nuestro asunto, ocurre preguntar ahora: si el médico,
entregado a la dilucidacion de los problemas préacticos, adquiere, como no
puede menos de suceder, pericia experimental y dominio de los métodos
analiticos, ¢qué le costaria avanzar un paso mas y consagrarse, Sin
abandonar su profesion, a la indagacion cientifica original? Que ello es
posible, y aun hacedero y llano, pruébase con la conducta de muchos
meédicos practicos del extranjero, quienes, inspirados en nobles ideales,
supieron, entre las inquietudes y apremios del ejercicio profesional,
organizar laboratorios privados, honrandose y honrando a su pais con
descubrimientos bioldgicos de valia. Citemos, entre mil, al ilustre Virchow,
que, siendo médico de Francfort, escribi6 su célebre obra sobre la
Patologia celular; a Roberto Koch, también médico practico, domiciliado en
Postdam, cuyas investigaciones renovaron la bacteriologia con hallazgos
técnicos fecundisimos y observaciones admirables; a la brillante pléyade
de neurdlogos de Francfort, ciudad no universitaria, donde los Weigert, los
Ehrlich, los Edinger, etc., crearon valiosos métodos de investigacion
histoldgica, etc.

El investigador y la familia.— Los afanes y gastos exigidos por la creacion
y sostenimiento de una familia, en contraste con las mezquinas
retribuciones con que el Estado sufraga la funcion docente, constituyen,
segun es harto sabido, otra de las razones alegadas por muchos de
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nuestros profesores para desertar del laboratorio y enderezar sus
actividades a mas lucrativas empresas. «La ciencia y la familia
—afirman— son incompatibles. Puesto que la base fisica del profesor
—afaden— representa mera racion de entretenimiento, ¢cOmo invitar a
nadie a compartirla? El sabio debe escoger, por tanto, entre su familia
espiritual y su familia real; entre sus ideas y sus hijos.»

Preciso es reconocerlo: en tales exageraciones late un fondo de verdad.
Los afanes del hogar restan fuerzas morales y econémicas a la obra de
investigacion. El ideal universitario seria un monasterio, cuyos monjes,
consagrados de por vida al estudio de la naturaleza, se distrajeran un tanto
de sus deberes religiosos.

Porque somos demasiado imperfectos para consagrar por igual nuestro
fervor a dos nobles causas. El ansia del cielo desinteresa de la tierra.
Notorio es que los psicélogos, abismados en la contemplacion del espiritu,
desprecian el cerebro. Quienes se preocupan del diablo, se rien del
microbio. Y la aspiracion a la gloria eterna nos aleja de la gloria humana.
iLa glorial... Vana ilusion, sin duda, pero capaz de remover montafas y de
impulsar ardientemente la humanidad hacia la verdad y el bien. Como el
patriotismo, la pasion de la gloria debe sugerirse y nunca analizarse.

Mas la vida cenobitica resultaria para la mayoria de los sabios intolerable
sacrificio. Parece que este ideal de intima convivencia fue realidad en la
famosa escuela de Alejandria. Sin embargo, aquellos célebres gedmetras
y astronomos fueron sin duda casados. Si la mujer es un mal,
convengamos en gque es un mal necesario. Poquisimos son los austeros
para quienes la bella mitad del género humano representa algo asi como
vistoso ejemplar de coleccion ornitologica. Ademas, mala tactica de
conquistar adeptos seria brindarles la abstencion y el martirio. Sea
abnegado quien pueda, pero no impongamos a nadie la abnegacion.

He aqui un punto en que la tutela del Estado resulta necesaria. Es mera
cuestion economica. Obligaciéon sagrada de aquel es conciliar la obra
cientifica con la holgada vida de familia, ahorrando al investigador
dolorosas renuncias. Como todo ciudadano celoso del bien publico, el
cientifico debe hallarse en situacion de satisfacer la plenitud de sus
irrefrenables instintos sociales. En paises mas adelantados, donde se
sabe harto bien que la prosperidad nacional es fruto de la ciencia, este
problema econdmico recibié hace tiempo satisfactoria solucion. Y en
Alemania e Inglaterra han hecho mas: en su generosidad hacia los
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maestros, han convertido el aula y el laboratorio en pingties sinecuras. Y el
sabio ha acabado por tener firma tan acreditada en el libro cientifico como
en el libro talonario.

En esas felices naciones se cumple siempre lo que escribia Liebig a
Gerhard: «Apuntad a un fin elevado, y al fin los honores y riquezas
llegaran sin que tenga uno que tomarse el trabajo de buscarlos».

Muy alejados nos hallamos todavia en Espafia de este ideal econdémico.
Hacia él se camina, sin embargo. Notorio es, segun dejamos apuntado
mas atras, que las condiciones materiales de nuestro Profesorado y, en
general, de los devotos del laboratorio, han mejorado mucho, gracias a
plausibles iniciativas de los Gobiernos. Pero aunque el Estado fuera sordo
a nuestros clamores, no debemos amilanarnos. Sea nuestra divisa la de
los grandes financieros: ganar mucho para satisfacer todas nuestras
necesidades, y singularmente las de orden elevado, en vez de
constrefiirnos a una vida de mezquina economia y de cobardes
abstenciones.

Pongamonos en el peor de los casos, y veamos como el novel profesor
puede servir a la vez su familia y sus proyectos. Doy por supuesto que
nuestro catedratico reside en ciudad de provincias, de ambiente soérdido,
sin posible clientela y falto, por tanto, de los recursos necesarios para
satisfacer conjuntamente inexcusables exigencias del hogar y de sus
gueridas investigaciones.

¢, Se privara de todo en aras de su vocacion? ¢ Vivira solitario renunciando
al matrimonio? De ninguna manera. Sirva con igual devocion sus ideales y
sus buenos instintos. Para su labor, entréguese a las investigaciones
baratas, que piden poco material y mucho esfuerzo. Y aproveche sus
actividades sobrantes en el fomento de aquellas industrias docentes
menos alejadas del blanco de sus amores: la del libro de texto y hasta de
vulgarizacion, la de los analisis periciales y, en fin, la de la ensefianza
privada. Con estos ingresos complementarios dara pabulo a sus nobles
afanes, sin renunciar a legitimas expansiones del hogar. Y espere
pacientemente mejores tiempos. Si su labor es realmente meritoria, el
premio vendra a sorprenderle en su rincon. A la excelsa alegria que lleva
aparejado el cumplimiento austero del deber, se afadiran también el
bienestar material y los halagos de la nombradia.

Contra el parecer de muchos, hemos declarado que el hombre de ciencia
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debe ser casado y arrostrar valerosamente las inquietudes vy
responsabilidades de la vida de familia.

No imitara el egoismo de Epicuro, que no se casoé para ahorrarse cuidados
e inquietudes, ni el refinadisimo de Napoleodn, que solo veia en la mujer
una enfermera utilisima para la vejez. Para el hombre de ciencia, el
concurso de la esposa es tan necesario en la juventud como en la
ancianidad. Como la mochila en el combate es la mujer: sin esta se lucha
con desembarazo, pero ¢y al acabar?

En este punto solo haremos una restriccion: que el sabio tenga en cuenta
su propia y especial psicologia antes de escoger compariera. Y sobre todo,
gue evite a todo trance que se la elijan los deméas. Poco hay que insistir
para justificar el matrimonio del sabio. En vardn robusto y normal, el
celibato suele ser invitacion permanente a la vida irregular, cuando no a
los abandonos del libertinaje. Y las ideas son flores de virtud que no abren
sus corolas, o se marchitan rapidamente, en el vaho de la orgia. Por otra
parte, el soltero vive en plena preocupacion sexual. En €l la intriga galante
interrumpe demasiado la marcha de la intriga especulativa. Y, segun es
notorio, no hay mas seguro medio para despreocuparse de mujer que
satisfacerse de mujer. Ademas, segun se ha dicho muchas veces, el hogar
feliz destierra del alma el egoismo, ennoblece el instinto sexual, genera
altos anhelos sociales y fortalece el patriotismo.

iElecciéon de comparfera! Tocamos aqui a un punto delicadisimo. ¢Qué
cualidades han de adornar a la elegida de un hombre de ciencia? Cuestién
gravisima, porque harto sabido es que los atributos morales de la esposa
son decisivos para el éxito de la obra cientifica. Muchos ciudadanos
padecen mujer, pero se la padecen ellos solos; mas de la mujer del sabio
sufre, a veces, la sociedad y hasta la humanidad entera. jCuantas obras
importantes fueron interrumpidas por el egoismo de la joven esposa! jQué
de vocaciones frustr6 la vanidad o el capricho femenil! jCuantos
profesores esclarecidos rindiéronse al peso de la coyunda matrimonial,
convirtiendose en vulgares buscadores de oro y rebajandose vy
esterilizandose con el acaparamiento insaciable de dignidades vy
prebendas!.

Hasta los impulsos mas humanos y nobles de la esposa, cuando alcanzan
excesiva expansion, constituyen formidables enemigos de la labor
cientifica. Segun es notorio, alienta en la mujer el espiritu de familia, la
sana tendencia a la conservacion fisica de la raza. jSanto egoismo,
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porque representa el supremo interés de la especie! No sin razén y
profundidad ha dicho Renan: «lo que quiere la mujer lo quiere Dios».
Concentra esta su amor y abnegacion en la prole; menos exclusivo, el
varon sabe distribuir sus afectos entre la familia y la sociedad. La mujer
ama la tradicién, adora el privilegio, siente poco la justicia y suele ser
indiferente a toda obra de renovacién y de progreso; al paso que el
hombre verdaderamente digno de ese titulo, el homo socialis, abomina de
la rutina y del privilegio, venera la justicia y antepone, en muchos casos, la
causa de la humanidad al interés de la familia. Por eso, la madre anhela
vivir solamente en la memoria de sus hijos; mientras que el padre ansia,
ademas, sobrevivir en los fastos de la historia.

Ambas tendencias, la centripeta y la centrifuga, la de concentracion y de
expansion, son legitimas y necesarias. De su armonia y acomodo
dependen la prosperidad de la raza y los avances de la civilizacion.
Cuando la tendencia altruista del varon predomina demasiado, la prole
decae; por el contrario, si la tendencia femenil prepondera, medra la
familia, pero padecen la sociedad y el Estado. En el hogar del sabio, como
en el del politico honrado, reinara el espiritu de abnegacion y de sacrificio;
pero no hasta el punto de crear condiciones adversas al desarrollo y
educacion de los hijos. Porque, aun colocandonos en el punto de vista del
interés colectivo, no es dudoso que las querellas y preocupaciones
domésticas, cuando son continuadas, acaban por agriar la vida del
pensador, dificultando por ende la prosecucion de la obra cientifica o social.

En suma: como norma general, aconsejamos al aficionado a la ciencia
buscar en la elegida de su corazén, mas que belleza y caudal, adecuada
psicologia, esto es: sentimientos, gustos y tendencias, en cierto modo,
complementarios de los suyos. No escogera la mujer, sino su mujer, cuya
mejor dote sera la tierna obediencia y la plena y cordial aceptacion del
ideal de vida del esposo.

Llegados a este punto, desearda acaso el lector que, abandonando el
terreno de las generalidades, definamos el tipo de mujer mas adecuado al
hombre de ciencia. Séanos licito dar aqui nuestro parecer, con las
naturales reservas y miramientos. Y a los que sonrian al vernos descender
a estos menesteres, les diremos que no es cosa frivola aquello que, como
el amor, decide de la vida. Ni es indiferente que la mujer sea para el
hombre de estudio gas que lo eleve hasta el cielo o lastre que le obligue,
en lo mejor de su vuelo, a aterrizar en el pantano.
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Entre las mujeres de la clase media, donde el hombre de estudio suele
buscar compairiera, figuran cuatro tipos principales, a saber: la intelectual,
la herederarrica, la artista y la hacendosa.

La mujer intelectual, es decir, la joven adornada con carrera cientifica o
literaria, o que, llevada de vocacion irresistible por el estudio, ha logrado
adquirir instruccion general bastante sdlida y variada, constituye especie
muy rara en Espafia. Hay, pues, que renunciar a tan grata compafiia. Ello
es sensible, sin duda; aunque los pocos ejemplares de doctoras (salvo un
par de excepciones) que hemos conocido en Ateneos, Laboratorios y
salones, parecen empeiadas en consolarnos de su inaccesibilidad.

Abunda, por lo contrario, en el extranjero esta categoria femenina, de la
cual destacase, con singular prestigio, la mujer sabia, colaboradora en las
empresas cientificas del esposo, y exenta (en cuanto ello es posible) de
las fantasias y frivolidades del temperamento femenil. Mujer semejante,
inteligente y ecuanime, rebosante de optimismo y fortaleza, constituye la
compafiera ideal del investigador. Ella triunfa en el hogar y en el corazén
del sabio, cifiendo la triple corona de esposa amante, de confidente intima
y de asidua colaboradora. El caso, repetimos, no es excepcional en las
venturosas naciones del Norte.

iCon qué admiracion, no exenta de envidia, hemos contemplado en
algunos Laboratorios esas parejas dichosas, entregadas afanosamente a
la misma labor, en la cual pone cada cényuge lo mas exquisito de su
temperamento mental y de sus aptitudes técnicas! Sin insistir en el ejemplo
conmovedor de los esposos Curie, descubridores del radio, vy
concretdndonos al reducido circulo de nuestras amistades y aficiones
cientificas, surgen en nuestra memoria las imagenes de tres admirables
parejas: M. y Mad. Dejérine, de Paris, consagrados al estudio de la
anatomia normal y patologica del cerebro; M. y Mad. Nageotte, de la
misma ciudad, entregados en comun a investigaciones histologicas y
neurolégicas, y en fin, los esposos O. Vogt y Cécile Vogt, del
Instituto neurobiolégico de Berlin, ocupados en la magna empresa de la
cartografia parcelaria del cerebro humano, al modo de los astronomos que
se pasan la vida absortos en la fotografia y catalogacion de estrellas y
nebulosas.

Pero, repetimos, esta ave fénix, la doctora seria y discreta, colaboradora
asidua del esposo, no se ha dignado todavia aparecer en nuestro
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horizonte social, donde, por caso extrafio, los mas grandes talentos
femeninos son autodidacticos y ajenos por completo a los estudios
universitarios regulares. EI hombre de ciencia espafiol debe, pues, elegir
entre las otras categorias femeniles.

¢, Se dirigira hacia la mujer opulenta? Nos parece peligrosisimo. Habituada
a una vida de molicie, de fausto y de exhibicion, milagro seria que no
contagiara sus gustos al esposo; repitiendose con ello el caso del ilustre
fisico inglés Davy, quien por haberse enlazado con hembra linajuda,
suspendid casi del todo su brillante carrera de investigador, consumiendo
lo mejor de su vida en fiestas y recepciones del gran mundo.

Gran fortuna seria topar con heredera rica e ilustrada que, abandonando
los caprichos y vanidades del sexo, consagrara su oro al servicio de la
ciencia. Admirables mujeres de este género abundan en Francia e
Inglaterra. En nuestro pais no hemos conocido un profesor aficionado al
laboratorio para cuya obra no haya sido fatal la riqueza de la esposa. Si la
discrecion no sellara nuestros labios, podriamos demostrar aqui con
ejemplos vivos como los gustos frivolamente ostentosos de la conyuge o el
egoismo exagerado de la madre de familia, han interrumpido carreras
brillantes, obligando al novel hombre de ciencia a trocar el estudio por la
politica, el microscopio por el automévil, y las redentoras veladas del
laboratorio por las ociosas horas de la tertulia o del teatro.

Pero no censuremos demasiado a estas ricas hembras, excelentes en el
fondo, aunque victimas de su incultura; al fin, los reproches inacabables
con que paralizan las honradas iniciativas del esposo (¢para qué
esforzarte si tienes con qué vivir holgadamente, etc.?), son disculpables,
ya que se inspiran en el amor conyugal. jHarto mas antipaticas son esas
altivas herederas que, sin miramiento alguno, echan en cara al infeliz
consorte su condicibn parasita e incapacidad financiera, y que,
mortificandole con diarias pullas, obliganle a trabajar como bestia de
carga, a fin de sufragar por entero (la dote de la mujer se disipa en
adornos, alhajas, muebles lujosos y giras a balnearios y playas a la moda)
el fausto de una vida tan llena de vanidad como vacia de ideales!

¢ Preferira el sabio la mujer artista o la literata profesional? Salvo honrosas
excepciones, tales hembras constituyen constante perturbacion o perenne
ocasion de disgustos para el cultivador de la ciencia. Desconsuela
reconocer que, en cuanto goza de un talento y cultura viriles, suele la
mujer perder el encanto de la modestia, adquiere aires de domine, y vive
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en perpetua exhibicién de primores y habilidades. La mujer es siempre un
poco teatral, pero la literata o la artista estan siempre en escena. jY luego
tienen gustos tan sefioriles y complicados!... Al fin, la esposa opulenta
suele subvenir a sus antojos. Poco amiga de libros y revistas, curiosea
solamente joyerias y tiendas de modas; pero la literata pasea con igual
codicia sus miradas por los escaparates de alhajas y sombreros y por las
muestras de los libreros.

No queda, pues, a nuestro sabio en cierne, como probable y apetecible
compafiera de glorias y fatigas, mas que la sefiorita hacendosa y
economica, dotada de salud fisica y mental, adornada de optimismo y
buen caracter, con instruccion bastante para comprender y alentar al
esposo, con la pasion necesaria para creer en él y sofiar con la hora del
triunfo, que ella diputa segurisimo. Inclinada a la dicha sencilla y enemiga
de la notoriedad y exhibicion, cifrara su orgullo en la salud y felicidad del
esposo. El cual, en lugar de reconvenciones y resistencias, hallara en el
hogar ambiente grato, propicio a la germinaciéon y crecimiento de las ideas.
Y si, por fortuna, sonrie la gloria, sus fulgores rodearan, con una sola
aureola, dos frentes gemelas.

iLa glorial... La esposa modesta la merece también, porgue gracias a sus
abnegaciones, sacrificando galas y joyas para que no falten libros y
revistas, consolando y confortando al genio en horas de desaliento, hizo al
fin posible la ejecucion de la magna empresa.

Por fortuna, este tipo delicioso de mujer no es raro en nuestra clase media.
Muy desventurado sera, quien, buscandola con empefio, no logre
encontrarla o no sepa asociarla de todo corazon a sus destinos. El toque
estd en conquistarla para la obra comudn, en constituirse en su director
espiritual, en modelar su caracter, plegandolo a las exigencias de una vida
seria de trabajo intenso y de recato austero; en hacer, en suma, de ella,
segun deciamos antes, un organo mental complementario, absorbido en lo
pequeio (si pequefiez puede llamarse el gobierno del hogar y la educacion
de los hijos), para que el esposo, libre de inquietudes, pueda ocuparse en
lo grande, esto es, en la germinaciébn y crianza de sus queridos
descubrimientos y de sus especulaciones cientificas.
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Capitulo VI

Marcha de la investigacion cientifica

Siguiendo a los tratadistas de logica, y singularmente a E. Nawville,
consideramos en toda investigacion cientifica tres operaciones sucesivas,
a saber: observacion y experimentacion, suposicion o hipodtesis y
comprobacién. En algun caso, la indagacibn misma tiene como
precedente, no la observacion personal, sino un acto de critica, una
repugnancia sentida a priori por nuestro espiritu respecto de ciertas
doctrinas mas o menos generalmente admitidas; pero hay que convenir en
gque semejante desacuerdo supone a menudo algun estudio objetivo
personal, siquiera sea ligero, sobre el tema o sobre materias afines del
problema a resolver.
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a) Observacion

El consejo dado por los preceptistas literarios, y sobre el cual ha disertado
muy atinada e ingeniosamente Pérez de Ayala, «ver las cosas por primera
vez», es decir, readmirarlas descartando reminiscencias librescas,
descripciones postizas y frases y topicos comunes, tiene en la
investigacion cientifica muy sefalada aplicacion. Hay que limpiar la mente
de prejuicios y de imagenes ajenas, hacer el firme propésito de ver y
juzgar por nosotros mismos, como si el objeto hubiera sido creado
expresamente para regalo y deleite de nuestro intelecto. Es preciso, en fin,
renovar en lo posible aquel estado de espiritu —mezcla de sorpresa,
emocién y vivisima curiosidad— por que atraveso6 el sabio afortunado que
descubrid el hecho considerado por nosotros, o que planted primeramente
el problema.

Y esto se enlaza intimamente con otra regla encarecida insistentemente
por los maestros de la investigacion cientifica. No basta examinar; hay que
contemplar: impregnemos de emocion y simpatia las cosas observadas;
hagamoslas nuestras, tanto por el corazon como por la inteligencia. Solo
asi nos entregaran su secreto. Porgue el entusiasmo acrecienta y afina
nuestra capacidad perceptiva. Al modo del amante que sabe descubrir
diariamente en su adorada nuevas perfecciones, quien contempla con
delectacion un objeto acaba por discernir en él detalles interesantes y
propiedades peregrinas escapadas a la atencion distraida de los
trabajadores rutinarios.

Descendiendo ahora a mas concreto terreno, formulemos algunas reglas
indispensables a la buena observacion en materias bioldgicas.

Debe realizarse en las mejores condiciones posibles, aprovechando al
efecto los instrumentos analiticos mas perfectos y los métodos de estudio
merecedores de mas confianza. A ser posible, aplicaremos varios métodos
al mismo tema, y corregiremos las deficiencias de los unos con las
revelaciones de los otros. Escojamos la técnica mas exacta, la que dé
imagenes mas claras y concluyentes. Importa, asimismo, evitar toda
ligereza en la apreciacion de los hechos, reproduciéndolos de mil
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maneras, hasta cerciorarnos de su absoluta constancia y de no haber sido
victimas de alguna de esas falaces apariencias que extravian
(particularmente en los estudios micrograficos) a los jovenes exploradores.

Si nuestro estudio versa sobre un objeto de Anatomia, Historia natural,
etc., la observacion correra paralela al dibujo; porque, aparte otras
ventajas, el acto de copiar disciplina y robustece la atenciéon, obliga a
recorrer la totalidad del fendmeno estudiado, y evita, por tanto, que se nos
escapen detalles frecuentemente inadvertidos en la observacion ordinaria.
En ciencias naturales solo podemos lisonjearnos de conocer una forma o
una estructura cuando sepamos representarlas facil y detalladamente.
Cuanto mas que ciertos estudios morfologicos serian incomprensibles sin
el dibujo. Razon tenia el gran Cuvier cuando afirmaba que «sin el arte del
disefio la Historia natural y la Anatomia hubieran sido imposibles». Por
algo todos los grandes observadores son habilisimos dibujantes.

Cuando, a pesar de haber aplicado la técnica apropiada, la presentacion
del objeto no salga enteramente a nuestro gusto, hay que reproducirla
cuantas veces sea preciso para obtener del método el maximo
rendimiento. Sera de gran provecho, al efecto, tener a la vista, para
confrontarla con las nuestras, alguna preparacion excelente ejecutada por
el autor del método o por alguno de sus discipulos esotéricos. Tendremos
presente que el hecho nuevo lo descubre, no el que lo ve primeramente,
sino quien, merced a una técnica habilisima, supo mostrarlo con entera
evidencia, logrando llevar la conviccion al &nimo de todos. Como dejamos
dicho mas atras, en las ciencias bioldgicas, casi todos los grandes sabios
han debido sus conquistas al dominio absoluto de uno o varios métodos de
demostracion o de experimentacion.
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b) Experimentacion

En muchas ciencias (la Fisiologia, la Patologia, la Fisica, la Quimica, etc.)
la experimentacion sobrepuja en importancia a la observacion misma.
Imposible descubrir en Fisica o Fisiologia, sin imaginar un experimento
original, sin someter el fenomeno estudiado a condiciones mas o menos
nuevas. La Morfologia misma (Histologia, Anatomia, Embriologia, etc.),
para cuyo estudio parece bastar la mera observaciéon, adquiere de dia en
dia caracter mas experimental. Y a tal cambio de rumbo débense valiosas
conquistas, a las cuales jamas se hubiera llegado por el trillado camino del
analisis anatomico de las formas estaticas. Entre mil ejemplos que
pudiéramos citar, recordemos: la produccién de partenogénesis artificial en
la estrella del mar (animal sexuado), mediante la sustitucion de la
fecundacion natural (accion del zoospermo) por el influjo del agua de mar
cargada de cloruro de magnesio; los interesantes experimentos de
merogonia (destruccion de las primeras esferas de segmentacion del 6vulo
fecundado), ejecutados en batracios por Roux, Hertwig, Wilson, etc.,
demostrativos de que cada célula primitiva posee capacidad de generar un
embrion entero, de donde resultaron definitivamente arruinadas las
hipbtesis embriogénicas de la preexistencia y del mosaico; los trabajos de
Nageotte, Marinesco, etc., acerca de la trasplantacién de los nervios y
ganglios, probando que la morfologia de la célula nerviosa representa
simple funcion del ambiente quimico; los maravillosos resultados obtenidos
por Harrison, Carrel y su escuela (Instituto Rockefeller) sobre el cultivo
artificial, en serie e in vitro, de las células de los tejidos normales y
patoldgicos; los interesantes experimentos de H. de Vries y de muchos
modernos naturalistas acerca de la mutacion de las especies y del
mecanismo de la herencia, etc.

Tan admirables éxitos deben alentarnos a completar en lo posible el
estudio meramente estatico de las formas por la intervencion del método
experimental. De esta suerte provocamos alteraciones violentas en las
condiciones biolégicas normales de células y organismos. Simplificase de
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este modo el proceso logico de la determinacion causal y del mecanismo
fisico-quimico del fendmeno estudiado. Sin duda que, en la observacion
misma, se dan ya, en ocasiones, mudanzas de las condiciones
fenomenales pero semejantes mutaciones, debidas a causas naturales,
son raras Yy episoddicas, al paso que, mediante la experimentacion,
abrévianse los plazos y nos hacemos duefios, tanto del determinismo
natural como de las causas de variacion.

101



c) Hipotesis directriz

Observados los hechos, es preciso fijar su significacion, asi como las
relaciones que encadenan la nueva verdad al conjunto de los postulados
de la Ciencia. En presencia de un fenomeno insolito, el primer movimiento
del animo es imaginar una hipotesis que dé razon de él y que lo subordine
a alguna de las leyes conocidas. La experiencia fallara después
definitivamente sobre la verosimilitud de la concepcion.

Meditando sobre el caracter de las buenas hipotesis, se cae en la cuenta
de que, en su mayor parte, representan generalizaciones felices o
inducciones arriesgadas, en cuya virtud el hecho recién descubierto se
considera provisoriamente como caso particular de un principio general o
como un efecto desconocido de una causa conocida. Por ejemplo: el
transformismo, tan fecundo en las ciencias bioldgicas, representa
exclusivamente una generalizacidon a todos los seres de la ley de herencia,
solo positivamente demostrada en la historia de cada especie. Cuando
Lavoisier creo la teoria del calor animal, redujo el fendmeno respiratorio de
los animales, desconocido antes en su esencia, a la ley general de la
produccion del calor por la oxidacion del carbono, etc.

Para la creacion de la hipotesis tendremos en cuenta las reglas siguientes:
1.2, que la hipotesis sea obligatoria, es decir, que sin ella no quede arbitrio
para explicar los fendmenos; 2.2, que sea, ademas, contrastable o
comprobable, o por lo menos que pueda concebirse, para un plazo mas o
menos remoto, su comprobabilidad, pues las hipdtesis que se sustraen por
completo a la piedra de toque de la observacion o de la experimentacion,
dejan en realidad los problemas sin esclarecer y no pueden representar
otra cosa que sintesis artificiales coordinadoras, pero no explicativas, de
los hechos, cuando no meras explicaciones verbales; 3.2, que sea
facilmente imaginable, es decir, traducible en lenguaje fisico-quimico, y Si
es posible, como queria lord Kelvin, en puro mecanismo (las hipotesis
obscuras o0 demasiado abstractas corren riesgo de constituir vacias
explicaciones verbales); 4.2, que huyendo de propiedades ocultas y de
esencias metafisicas, propenda a resolver las cuestiones de calidad en
problemas de cantidad; 5.2, y que sugiera, a ser posible, también

102



investigaciones y controversias que, Si no zanjan la cuestidon, nos
aproximen al menos al buen camino, promoviendo nuevas y mas felices
concepciones (hipotesis de trabajo, de Weissmann). Aun siendo errénea,
una hipoétesis puede servir eficazmente al progreso con tal que esté
basada en nuevas observaciones y marque una direccion original al
pensamiento cientifico. Y en todo caso, la explicacion rechazada por falsa
siempre tendra una ventaja: la de restringir, por exclusion, el campo de lo
imaginable, eliminando soluciones inaceptables y causas de error. Con
razon dice Le Bon «gue quien rehusa escoger la hipétesis por guia, debe
resignarse a tomar el azar por maestro».

Muchos sabios ilustres, y singularmente el gran fisico Tyndall, han insistido
elocuentemente sobre la importancia de las hipétesis en la Ciencia, y
acerca del importante papel desempefiado por la imaginacion en la
creacion de buenas y fecundas teorias. De acuerdo, por nuestra parte,
creemos gque, si la hipdtesis es un arma de que se abusa demasiado, es
también un instrumento l6gico, sin el cual ni la observacién misma, con ser
de suyo tan pasiva, puede realizarse. Buena o mala, una conjetura, un
intento de explicacion cualquiera sera siempre nuestro guia, pues nadie
busca sin plan.

Aun los llamados hallazgos casuales se deben cominmente a alguna idea
directriz que la experiencia no sanciono, pero que tuvo virtud, no obstante,
para llevarnos a un terreno poco o nada explorado. Si se me perdonara lo
vulgar del simil, diria que en estas materias sucede lo que con las
personas conocidas, que aparecen en la calle entre la multitud de
transeulntes en el preciso instante en que pensamos en ellas, por la razon
bien sencilla de que, cuando en ellas no pensamos, pasan cerca de
nosotros sin percatarnos de su presencia. Impulsados por la hipoétesis,
acaso ocurrira sorprender en los hechos diversa cosa que lo buscado;
pero mejor es esto que no encontrar nada, que es justamente lo que le
sucede al mero e impasible contemplador de los fenOmenos naturales.
Como dice Peisse, «el 0jo no ve en las cosas mas que lo que mira en
ellas, y no mira sino lo que esta en idea en el espiritu».

Inutil serd recordar que todos los grandes investigadores han sido
fecundos creadores de hipotesis. Con profundo sentido se ha dicho que
ellas son el primer balbuceo de la razén en medio de las tinieblas de lo
desconocido; la sonda tendida en el misterioso abismo; el puente, en fin,
aéreo y audaz que junta la playa familiar con el inexplorado continente.
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De las hipotesis se ha abusado mucho. Es fuerza, sin embargo, reconocer
gue sin ellas nuestro caudal de hechos positivos resultaria harto mezquino,
acrecentdndose muy lentamente. La hipotesis y el dato objetivo estan
ligados por estrecha relacion etiologica. Aparte su valor conceptual o
explicativo, entrafla la teoria valor instrumental. «El cientifico no debe
olvidar, afirma Huxley, que la hipétesis debe considerarse como un medio,
jamas como un fin.» Observar sin pensar es tan peligroso como pensar sin
observar. Ella es nuestra mejor herramienta intelectual: herramienta, como
todas, susceptible de mellarse y de enmohecerse, necesitada de continuas
reparaciones y sustituciones, pero sin la cual fuera casi imposible labrar
honda brecha en el duro bloque de lo real.

Dificil es dictar reglas para imaginar hipotesis. Quien no posea cierta
intuicion del encadenamiento causal, instinto adivinatorio para columbrar la
idea en el hecho y la ley en el fenbmeno, pocas veces dara, cualquiera
gue sea su talento de observador, con una explicacion razonable. Cabe,
empero, sefalar, por lo que toca a las hipotesis bioldgicas, algunos
conceptos o normas generales, cuyo recuerdo podra ser provechoso a la
hora de imaginar hipotesis explicativas.

He aqui algunas de ellas:

1. La naturaleza emplea los mismos medios para iguales fines.— En virtud
de este principio, que tiene pocas excepciones, nos serd en muchos casos
dado reducir una disposicion desconocida en otra conocida. Por ejemplo:
cuando la mitosis o kariokinesis fue descubierta en las gruesas células de
las larvas de triton y salamandra, pudo racionalmente esperarse hallar
parecidos fendmenos en la division celular del hombre y vertebrados
superiores, asi en estado normal como en condiciones patoldgicas; y, en
efecto, la experiencia confirmo la prevision. Citemos otro ejemplo:
esclarecida en los vertebrados, gracias a las investigaciones de Kihne,
Krause, Ranvier, etc., la terminacion libre, mediante arborizaciones
varicosas, de las fibras nerviosas motrices y sensitivas, podia preverse, en
virtud de la citada ley, que el hecho se repetiria en los centros nerviosos,
no solo de los vertebrados, sino de los invertebrados. Y esta sospecha
racional vino a ser luego plenamente confirmada por nosotros, por Kdlliker,
Lenhossék, van Gehuchten, etc., para los vertebrados, y por Retzius,
Lenhossék y otros, para los invertebrados. Inutil multiplicar los ejemplos.

2. Estudios del hecho en sus formas sencillas.— Puesto que la ontogenia y
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la filogenia representan dos series casi paralelas de formas que van de lo
sencillo a lo complicado, nada mejor podemos hacer, para esclarecer la
estructura de un 6rgano complejo y casi inabordable en los vertebrados
superiores, que estudiar este en sus formas simples, ora del desarrollo
individual, ora de las especies. Método excelente es, para determinar la
significacién de una cosa, averiguar como llega a ser lo que es; porque al
sefalar el lugar que ocupa en la cadena evolutiva, esclarecemos, sin
pensarlo, su valor anatoémico y fisiologico.

3. Toda disposicién natural, por caprichosa que parezca, obedece a un fin
utilitario.— Abstraccion hecha de los érganos atréficos, este principio
teleoldgico es aplicable a todas las particularidades de estructura de
animales y plantas. Al enunciar esta ley, no pretendemos, como
supusieron Linneo, Cuvier y Agassiz, que cada érgano represente una
encarnacion directa del Principio creador: pretendemos tan solo consignar
que, sea cualquiera la causa, todo 6rgano conservado por la Naturaleza,
es decir, fijado durante miles de afios por la herencia, representa casi
siempre disposicion atil al individuo o a la especie, ya que las
organizaciones superfluas o desfavorables provocadas por variacion, y
otras condiciones, acaban por ser eliminadas. En armonia con este
principio, atribuiremos una funcion importante a cuantos 6rganos o tejidos
se mantienen tenazmente en la serie animal, y una actividad menos
urgente, por lo menos para la vida del individuo, a aquellos otros
exiguamente representados en la escala zooldgica. De este postulado usa
y abusa continuamente el fisidlogo al tratar de interpretar el dinamismo de
organos como los de circulacion, digestion y locomocién; dinamismo en el
cual tanta luz arroja nuestro conocimiento de la Fisica y de la Quimica, o,
como decia Letamendi, el estado actual de nuestros conocimientos
industriales.

Hay excepciones, sin duda, del citado principio utilitario; mas estas son
pocas y facilmente explicables por el hecho de la adaptacion reciente, y
por tanto incompleta, a condiciones nuevas (6rganos atroficos por desuso,
etc.). Sobre estas incongruencias bioldégicas, mas comunes todavia en el
hombre que en los animales, consecuencias del principio de Lamarck del
uso u desuso de los 6rganos, discurre ingeniosamente Metchnikoff, en sus
Estudios sobre la Naturaleza humana.

La hipotesis aplicase siempre, segun es sabido, a explicar los hechos
adquiridos. Sin entrar en el arduo problema filoséfico de la explicacion
cientifica
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(esto implicaria desarrollos impropios de este librito), haremos notar que el
entendimiento, al considerar los fenbmenos naturales, puede adoptar una
de estas dos actitudes, ambas satisfactorias para nuestra necesidad de
certeza:

1.2 El hecho nuevo es referido a una ley conocida (explicacion legalista de
Meyerson).

2.2 El hecho nuevo, ademas de su legalidad, es decir, de su vinculacion a
una ley general, resuélvese también ante la razén en puro mecanismo, y
entra doécilmente en las ecuaciones de la dinamica. Esta segunda manera
de explicacién representa para Maxwell y para la mayoria de los fisico-
fildsofos modernos un grado superior de comprensién cientifica, y requiere
el empleo de teorias generales jerarquicamente superiores a las leyes
empiricas.

Fuerza es confesar que nuestro entendimiento exige imperiosamente
teorias concebibles, representables en términos mecanicos. Lo que se
resiste a la representacion material corre mucho riesgo de ser un mero
juego de la imaginacion sin realidad objetiva. La razon psicolégica de tal
necesidad se nos escapa aun. Acaso dependa de que, como diria
Bergson, modelados nuestros conceptos sobre lo discontinuo de la
sensacion, la imaginacion solo sabe forjar, como representacion ultima de
las cosas, algo semejante al dato sensorial mismo, es decir, variaciones en
el movimiento de partes discontinuas, perturbaciones en la configuracion y
dinamismo de sistemas materiales.

En Fisica, en Quimica, en Astronomia, las explicaciones hipotéticas por
reduccion mecanica son comunisimas, y el investigador debe inspirarse en
ellas para dar forma plastica a sus ideas y llevar adelante sus
especulaciones; en Anatomia, Biologia, Patologia, etc., habremos de
contentarnos casi siempre con hipoétesis legalistas, las cuales, si no dejan
plenamente saciado nuestro afan de comprension, son suficientes para
satisfacer estos dos grandes anhelos de la razén: actuar y prever.

Comprobacion.— Imaginada la hipotesis, menester es someterla a la
sancion de la experiencia, para lo cual escogeremos experimentos u
observaciones precisas, completas y concluyentes. Imaginar buenos
experimentos es uno de los atributos caracteristicos del ingenio superior,
el cual halla manera de resolver de una vez cuestiones que los sabios
mediocres solo logran esclarecer a fuerza de largos y fatigosos
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experimentos.

Si la hipotesis no se conforma con los hechos, hay que rechazarla sin
piedad, e imaginar otra explicacion exenta de reproche. Impongamonos
severa autocritica, basada en la desconfianza de nosotros mismos.
Durante el proceso de comprobacion, pondremos la misma diligencia en
buscar los hechos contrarios a nuestra hipétesis que los que pueden
favorecerla. Evitemos encarinamientos excesivos con las propias ideas,
gue deben hallar en nosotros, no un abogado, sino un fiscal. EI tumor,
aunque propio, debe ser extirpado. Harto mejor es rectificar nosotros que
sufrir la correccion de los demas. Por nuestra parte, no sentimos la menor
mortificacion al abandonar nuestras ideas, porque creemos que caer y
levantarse solo, revela pujanza; mientras que caer y esperar una mano
compasiva que nos levante, acusa debilidad.

Confesaremos, sin embargo, los propios dislates siempre que alguien nos
los demuestre; con lo cual obraremos como buenos; probando que solo
nos anima el amor a la verdad, granjearemos superior consideracion vy
estima para nuestras opiniones.

El amor propio y la soberbia nos arrebatan el placer soberano de sentirnos
escultores de nosotros mismos; la fruicion incomparable de habernos
corregido y superado, refinando y perfeccionando nuestra maquina
cerebral, legado de la herencia. Si alguna vez es disculpable el
engreimiento es cuando la voluntad nos automodela o recrea, actuando,
por decirlo asi, en funcion de demiurgo soberano.

Si nuestro orgullo opone algunos reparos, tengamos en cuenta que, mal
gue nos pese, todos nuestros artificios seran impotentes para retardar el
triunfo de la verdad, que se consumara por lo comdn en vida nuestra, y
sera tanto mas lamentable cuanto mas enérgica haya sido la protesta del
amor propio. No faltara, sin duda, algun espiritu displicente, y acaso
malintencionado, que nos eche en cara nuestra inconsecuencia,
despechado sin duda porgue nuestra espontanea rectificacion le privo de
facil victoria obtenida a costa nuestra; mas a estos les contestaremos que
el deber del hombre de ciencia no es petrificarse en el error, sino
adaptarse continuamente al nuevo medio cientifico; que el vigor cerebral
estd en moverse, no en anquilosarse, y que en la vida intelectual del
hombre, como en la de las especies zooldgicas, lo malo no es la mudanza,
sino la regresion y el atavismo. Variacion supone vigor, plasticidad,
juventud; fijeza es sindnima de reposo, de pereza cerebral, de petrificacion
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de pensamiento, en fin, de inercia fatal, nuncio seguro de decrepitud y de
muerte. Con sinceridad simpatica ha dicho un cientifico: «vario porque
estudio». Todavia seria mas noble y modesto declarar: «cambio porque
estudian los demas y tengo a gala renovarme».

Cuando el trabajo de confirmacion arroje poca luz, imaginemos nuevos
experimentos y procuremos colocarnos en las mejores condiciones para
valuar el alcance de la hipétesis. En Anatomia o Fisiologia, por ejemplo,
ocurre frecuentemente la imposibilidad de esclarecer la estructura o la
funciébn de un o6rgano complejo; lo cual depende de que atacamos el
problema por su lado mas dificil, pretendiendo resolverlo en el hombre o
en los vertebrados superiores. Mas si acudimos a los embriones o a los
animales inferiores, la Naturaleza se nos muestra mas ingenua y menos
esquiva, ofreciéndonos el plan casi esquematico de la estructura y
dinamismo buscados, con lo que a menudo nuestra hipétesis recibira
inesperada y definitiva confirmacion.

En resumen, la marcha seguida por el investigador en la conquista de una
verdad cientifica, suele ser: 1.° Observacion de los hechos demostrados, a
favor de métodos terminantes, claros y de gran precision. 2.°
Experimentacion para crear condiciones nuevas en la manifestacion de los
fendbmenos. 3.° Critica y eliminacibn de las hipotesis erréneas vy
elaboracion de una interpretacion racional de los hechos, en cuya virtud
estos queden subordinados a una ley general y, si es posible, a una
representacion o esquema fisico-quimicos. 4.° Comprobacion de la
hipbétesis mediante nuevas observaciones o repetidos experimentos. 5.° De
no concordar con la realidad, sustitucién de la hipétesis por otra, que sera
a su vez sometida a riguroso analisis objetivo. 6.° Aplicaciones vy
ramificaciones de la hipoétesis, ya convertida en verdad firme, a otras
esferas del saber.
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Capitulo VIl

Redaccion del trabajo cientifico
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a) Justificacion de la comunicacion cientifica

Mr. Billings, sabio bibliotecario de Washington, agobiado por la tarea de
clasificar miles de folletos, en donde, con diverso estilo, ddbanse a
conocer casi los mismos hechos, o se exponian verdades ya de antiguo
sabidas, aconsejaba a los publicistas cientificos la sumisidon a las
siguientes reglas: 1.2, tener algo nuevo que decir; 2.2, decirlo; 3.2, callarse
en cuanto queda dicho, y 4.2, dar a la publicacion titulo y orden adecuados.

He aqui un recuerdo que no creemos inutil en Espafa, pais clasico de la
hipérbole y de la dilucion aparatosa. En efecto: lo primero que se necesita
para tratar de asuntos cientificos, cuando no nos impulsa la mision de la
ensefianza, es tener alguna observacién nueva o idea util que comunicar a
los demas. Nada mas ridiculo que la pretension de escribir sin poder
aportar a la cuestion ningun positivo esclarecimiento, sin otro estimulo que
lucir imaginaciéon calenturienta, o hacer gala de erudicion pedantesca con
datos tomados de segunda o tercera mano.

Al tomar la pluma para redactar el articulo cientifico, consideremos que
podra leernos algun sabio ilustre, cuyas ocupaciones no le consienten
perder el tiempo en releer cosas sabidas o meras disertaciones retéricas.
De este pecado capital adolecen, por desgracia, muchas de nuestras
oraciones académicas. Numerosas tesis de doctorandos, y no pocos
articulos de nuestras revistas profesionales, parecen hechos, no con
animo de aportar luz a un asunto, sino de lucir la facundia y salir de
cualquier modo, y cuanto mas tarde mejor (porque, eso si, lo que no va en
doctrina va en latitud), del arduo compromiso de escribir, sin haberse
tomado el trabajo de pensar. Noétese cuanto abundan los discursos
encabezados con estos titulos, que parecen inventados por la pereza
misma: Idea general de... Introduccién al estudio de... Consideraciones
generales acerca de... Juicio critico de las teorias de... Importancia de la
ciencia tal o cual..., titulos que dan al escritor la incomparable ventaja de
esquivar la consulta bibliografica, despachandose a su gusto en la materia,
sin obligarse a tratar a fondo y seriamente cosa alguna. Con lo cual no
pretendemos rebajar el mérito de algunos trabajos perfectamente
concebidos y redactados que, de tarde en tarde, ven la luz con los
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consabidos o parecidos enunciados.

Asegurémonos, pues, merced a una investigacion bibliografica cuidadosa,
de la originalidad del hecho o idea que deseamos exponer, y guardémonos
ademas de dar a luz prematuramente el fruto de la observacion. Cuando
nuestro pensamiento fluctia todavia entre conclusiones diversas y no
tenemos plena conciencia de haber dado en el blanco, ello es seial de
haber abandonado harto temprano el laboratorio. Conducta prudente sera
volver a él y esperar a que, bajo el influjo de nuevas observaciones,
acaben de cristalizar nuestras ideas.
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b) Bibliografia

Antes de exponer nuestra personal contribucion al tema de estudio, es
costumbre trazar la historia de la cuestion, ya para sefalar el punto de
partida, ya para rendir tributo de justicia a los sabios insignes que nos
precedieron, abriéendonos el camino de la investigacion. Siempre que en
este punto, por amor a la concision o por pereza, propenda el novel
investigador a regatear fechas y citas, considere que los demas podran
pagarle en la misma moneda, callando intencionadamente sus trabajos.
Conducta es esta tan poco generosa como descortés, dado que la mayor
parte de los sabios no suelen obtener de sus penosos estudios mas
recompensa que la estima y aplauso de los doctos, que constituyen —Io
hemos dicho ya— minoria insignificante.

El respeto a la propiedad de las ideas solo se practica bien cuando uno
llega a ser propietario de pensamientos que corren de libro en libro, unas
veces con nombre de autor, otras sin él; y algunas con paternidad
equivocada. Al ser victima de molestas pretericiones y de injustos
silencios, se cae en la cuenta de que cada idea es una criatura cientifica,
cuyo autor, que la dio el ser a costa de grandes fatigas, exhala, al ver
desconocida su paternidad, los mismos ayes doloridos que exhalaria una
madre a quien arrebataran el fruto de sus entraias.

Dispuestos a hacer justicia, hagamosla hasta en la forma: y asi no
dejemos de ordenar, por rigurosa cronologia, las listas de nombres o de
cartuchos de citas que, por brevedad, es preciso a veces consignar al dar
cuenta de un descubrimiento; pues si tales series de apellidos se han de
ordenar con légica, es menester comenzarlas por el iniciador y acabarlas
por los confirmadores y perfeccionadores. Un estudio minucioso y de
primera mano de la bibliografia nos ahorrara injusticias, y por ende las
inevitables reclamaciones de prioridad.

112



c) Justiciay cortesia en los juicios

Al consignar los antecedentes historicos, nos vemos obligados con
frecuencia a formular juicios acerca del alcance de la obra ajena.
Excusado es advertir que, en tales apreciaciones, debemos conducirnos
no solo con imparcialidad, sino haciendo gala de exquisita cortesia y de
formas agradables y casi aduladoras. Indulgentes con las equivocaciones
del novicio, seremos respetuosos y modestos ante los lapsus de los
grandes prestigios cientificos. Temamos siempre que nuestras
observaciones representen ligerezas de la impaciencia o espejismos del
entusiasmo juvenil. Antes, pues, de resolvernos a repudiar un hecho o una
interpretacion comunmente admitidos, reflexionemos maduramente. Y
tengamos muy en cuenta, al formular nuestros reparos, que si entre los
sabios se dan caracteres nobles y bondadosos, abundan todavia mas los
temperamentos quisquillosos, las altiveces cesareas y las vanidades
exquisitamente susceptibles. La frase horaciana genus irritabile vatum,
aplicase a los sabios mejor aun que a los poetas. Ya lo nota el perspicaz
Gracian: «Los sabios fueron siempre mal sufridos; quien afade ciencia
afiade impaciencia».

Con estas precauciones, evitaremos en lo posible desdenes sistematicos
hacia nuestra obra y querellas y polémicas envenenadas, en las cuales
perderiamos tranquilidad y tiempo, sin ganar pizca de prestigio ni
autoridad. Porque en la apreciacion de nuestros méritos, solo se tendran
en cuenta los hechos nuevos aportados, y no la destreza y garbo
polémicos.

Cuando, injustamente atacados, nos veamos compelidos a defendernos,
hagamoslo hidalgamente, esgrimiendo la espada, pero con la punta
embotada y adornada, segun la imagen vulgar, con ramillete de flores.

Da pena reconocer que, en la mayoria de los casos, los impugnadores no
defienden una doctrina, sino su propia infalibilidad. Muy acertadamente
nota Eucken, que so color de refutar principios «cada cual se defiende a si
MIisSmMOo y a su propia naturaleza... Es el instinto de conservacion espiritual
gue reacciona».
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Cuando por nuestro mal tengamos que contender con contradictores de
este jaez (resulta, a veces, inevitable, porque toda verdad exaspera a los
mantenedores del error), fuera inocente confiar en persuadirles. No es a
ellos, sino al publico, a quien debemos mirar. Aportemos pruebas
terminantes; robustezcamos en lo posible la tesis con nuevos datos
objetivos, y pasemos en silencio ataques personales e insidias polémicas.
Porque en tales torneos, importa, antes que defendernos, defender la
verdad.

Por olvidar estas sabidas reglas de prudencia y discrecion, jcuantas
desazones y sinsabores! Réplicas acres y violentas y silencios rencorosos
reconocen casi siempre por causa nuestra falta de urbanidad vy
comedimiento al exponer y valorar el trabajo de los demas.

Citemos algunos datos concretos para adoctrinar al principiante. De
ordinario, las criticas afectan, ya a errores de hecho o de observacion, ya a
errores de interpretacion.

a) Error de observacion o de reconocimiento de un hecho.— En general,
los sabios discuten sobre interpretaciones, no sobre hechos, por suponer
que el investigador, por modesto que sea, es incapaz de lanzarse a la
tarea analitica sin preparacion suficiente. Por esto precisamente, tales
lapsus reputanse graves, denotando en quien los comete singular candor
intelectual o inexperiencia metodoldgica. Sin embargo, guardémonos bien
de ensafarnos al hacer constar el dislate; seamos piadosos y tengamos
presente que, en momentos de distraccion o descuido, hasta los sabios
mas sagaces pueden cometerlo. Lejos de censurarlo crudamente,
disculpémoslo con benevolencia, haciendo notar que se trata de
observaciones muy dificiles, donde las equivocaciones resultan frecuentes
y casi inevitables. No imputemos el error a la ignorancia, antes bien, a la
imperfeccion de la técnica aprovechada o a los prejuicios de la escuela
donde se inspir6 el trabajo censurado.

Cuando, a despecho de la mejor voluntad, tales excusas parezcan
inadmisibles, atriblyase la pifia al empleo de material insuficiente o poco
apropiado, afadiendo que si el autor hubiera hecho uso de iguales objetos
de estudio que nosotros, habria llegado sin duda a las mismas
conclusiones, ya que le sobran para ello talento y pericia harto acreditados
en anteriores publicaciones. En fin, tratemos de consolarle, insistiendo con
morosidad, ora sobre las minucias mas o menos originales contenidas en
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su trabajo, ora en las excelencias de las descripciones, bien, en fin, en la
elegancia y precision de los dibujos. En suma, nuestras expresiones se
dirigiran principalmente a endulzar las amarguras del veredicto, llevando al
animo de nuestro adversario la persuasion de que sus afanes no han sido
enteramente indtiles a los progresos de la Ciencia.

b) Error tedrico.— Supongamos que, interpretando abusivamente los
hechos, el autor formuldé una hipotesis arbitraria y sin base alguna en la
observaciéon. La pildora critica serd dorada con frases de este tenor:
«Ciertamente, la explicacidbn propuesta peca de aventurada, pero, en
cambio, es notablemente ingeniosa, sugiere consideraciones muy
elevadas y acredita en su autor espiritu filoséfico de altos vuelos. jLastima
grande gue al forjar su concepcion no haya tenido en cuenta tales o cuales
hechos que la contradicen formalmente! En todo caso, la hipétesis es
seductora y merece discusion y examen respetuosos».

En fin, tan trivial y grosera puede ser la interpretacion teorica, que hasta la
disculpa parezca adulacion. Entonces lo mejor sera pasarla en silencio,
mentando escuetamente, como en el caso anterior, las observaciones
exactas (si las hay) y el mérito literario, filosofico o pedagdégico del trabajo.
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d) Exposicion de los métodos

Importa asimismo puntualizar, bien al principio, bien al final de la
monografia, el método o métodos de investigacién seguidos por el autor,
sin imitar a esos sabios que, a titulo de mejorarla ulteriormente, se
reservan temporalmente el monopolio de la técnica empleada, restaurando
la casi perdida costumbre de los quimicos y matematicos de las pasadas
centurias, los cuales, inspirados en la pueril vanidad de asombrar a las
gentes con el poder de su penetracion, se reservaban los detalles de los
procedimientos que les habian conducido a la verdad. Afortunadamente, el
esoterismo va desapareciendo del campo de la Ciencia y el mero lector de
una Revista puede conocer hoy las minucias y tours de main de ciertos
métodos, casi tan bien como los intimos del descubridor.
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e) Conclusiones

Expuesta en forma clara, concisa y metddica la observacion u
observaciones fruto de nuestras pesquisas, cerraremos el trabajo
condensando en un corto numero de proposiciones los datos positivos
aportados a la ciencia y que han motivado nuestra intervencion en el
asunto.

Conducta que no todos siguen, pero que nos parece por todo extremo
loable, es llamar la atencion del lector sobre los problemas todavia
pendientes de solucién, a fin de que otros observadores apliquen sus
esfuerzos y completen nuestra obra. Al sefialar a los sucesores la
direccidén de las nuevas pesquisas y los puntos que nuestra diligencia no
ha logrado esclarecer, damos, al par que facil y generoso asidero a los
jovenes observadores ansiosos de reputacion, ocasion de pronta y plena
confirmacion de nuestros descubrimientos.
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f) Necesidad de los grabados

Si nuestros estudios atafien a la morfologia, ora macro, ora microscopica,
sera de rigor ilustrar las descripciones con figuras copiadas todo o mas
exactamente posible del natural. Por precisa y minuciosa que sea la
descripcion de los objetos observados, siempre resultara inferior en
claridad a un buen grabado. Cuanto mas, que la representacion grafica de
lo observado garantiza la exactitud de la observacién misma, y constituye
un precedente de inapreciable valor para quien pretenda confirmar
nuestras aseveraciones. Con justo motivo se otorga hoy casi igual mérito
al que dibuja por primera vez y fielmente un objeto, que al que lo da a
conocer solamente mediante descripcibn mas o menos incompleta.

Si los objetos representados son demasiado complicados, a los dibujos
exactos que copian formas o estructuras, afnadiremos esquemas o
semiesquemas aclaratorios. En fin, en algunos casos podra prestarnos
importantes servicios la fotografia comun y la microfotografia, suprema
garantia de la objetividad de nuestras descripciones.
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g) El estilo

Finalmente, el estilo de nuestro trabajo sera genuinamente didactico;
sobrio, sencillo, sin afectacién, y sin acusar otras preocupaciones que el
orden y la claridad. El énfasis, la declamacion y la hipérbole no deben
figurar jamas en los escritos meramente cientificos, si no queremos perder
la confianza de los sabios, que acabaran por tomarnos por sofiadores o
poetas, incapaces de estudiar y razonar friamente una cuestion. El escritor
cientifico aspirard constantemente a reflejar la realidad objetiva con la
perfecta serenidad e ingenuidad de un espejo, dibujando con la palabra,
como el pintor con el pincel, y abandonando, en fin, la pretension de
estilista exquisito y el fatuo alarde de profundidad filoséfica. Ni olvidemos
la conocida maxima de Boileau: «Lo que se concibe bien se enuncia
claramente».

La pompa y gala del lenguaje estaran en su lugar en el libro de
popularizacion, en las oraciones inaugurales, hasta en el prélogo o
introduccion a una obra cientifica docente; pero hay que confesar que la
mucha retérica produce, tratAndose de una monografia cientifica, efecto
extrafio y un tanto ridiculo.

Sin contar que los afeites retéricos prestan a menudo a las ideas
contornos indecisos, y que las comparaciones innecesarias hacen difusa la
descripcion, dispersando inutilmente la atencion del lector, que no necesita
ciertamente, para que las ideas penetren en su caletre, de la evocaciéon
continua de imagenes vulgares. En este concepto, los escritores, como las
lentes, podrian distinguirse en cromaticos y acromaticos: estos ultimos,
perfectamente corregidos de la mania dispersiva, saben condensar con
toda precisién las ideas que por la lectura o la observacion recolectan;
mientras que los primeros, faltos del freno de la correccion, gustan de
ensanchar con irisaciones retoricas, con franjas de brillantes matices, los
contornos de las ideas; lo que no se logra sino a expensas del vigor y de la
precision de las mismas.

En literatura, como en la oratoria, los entendimientos cromaticos o
dispersivos pueden ser de gran utilidad; pues el vulgo, juez inapelable de
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la obra artistica, necesita del embudo de la retérica para poder tragar
algunas verdades; pero en la exposicion y discusion de los temas de
ciencia pura, el publico es un senado escogido y culto; y ofenderiamos de
seguro su ilustracion y buen gusto tomando las cuestiones demasiado ab
ovo y perdiéndonos en amplificaciones declamatorias y detalles ociosos.
Esta maxima de Gracian, alabada por Schopenhauer: «lo bueno, si breve,
dos veces bueno», debe ser nuestra norma. Suyo es también este
consejo: «hase de hablar como en testamento; que a menos palabras
menos pleitos».

Una severa disciplina de la atencién, la costumbre de dar a la accion y al
pensamiento mayor importancia que a la palabra, asi como la creencia de
que, después de inventada una imagen o una frase feliz, el problema
cientifico que estudiamos no ha dado un solo paso hacia la solucion,
constituyen excelente profilaxis contra lo que Fray Candil llamaba
graficamente flatulencia retérica, que nosotros consideramos como
manifestacion del meridionalismo superficial y causa muy poderosa de
nuestro atraso cientifico.
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h) Publicacidon del trabajo cientifico

Cuando el investigador goce de crédito mundial, podra publicar sus
contribuciones cientificas en cualquiera Revista nacional o extranjera de la
especialidad. Los sabios a quienes el asunto interese, no se detendran en
el obstaculo de la lengua, antes bien, procuraran estudiarla para conocer
el pensamiento del autor o buscaran editores que lo traduzcan y publiquen.
Sin embargo, aun al sabio mas reputado le es necesario, para ganar
tiempo y conquistar adeptos en el exterior, comunicar sus descubrimientos
a los Beitrage o Centralblatt mas divulgados de Alemania. En cuanto al
principiante, sin crédito todavia en el mundo sabio, obrard& muy
cuerdamente pidiendo, desde luego, hospitalidad en las grandes Revistas
extranjeras y redactando o haciendo traducir su trabajo en francés, inglés
o aleman. De esta suerte, el nuevo hecho sera rapidamente conocido de
los especialistas, y si posee positivo valor tendra el autor la grata sorpresa
de verlo confimado y aprobado por las grandes autoridades
internacionales. Quienes, inspirdndose en un patriotismo estrecho y ruin,
se obstinan en escribir exclusivamente en Revistas espafolas, poco o
nada leidas en los paises sabios, se condenan a ser ignorados hasta
dentro de su propia nacion; porque como habra de faltarles siempre el
exequatur de los grandes prestigios europeos, ningln compatriota suyo, y
menos los de su gremio, osaran tomarlos en serio o estimarlos en su
verdadero valer.

Siendo, pues, decisivo para el porvenir del incipiente investigador el juicio
de las autoridades cientificas extranjeras, reflexionard maduramente antes
de someterles el primer trabajo; asegurese bien, mediante prolijas
exploraciones bibliograficas, y aun mejor por la consulta de algun
especialista célebre, de la realidad y originalidad del hecho comunicado. Y
no olvide que el derecho a equivocarse se tolera solamente a los
consagrados.
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Capitulo IX

El investigador como maestro

Llegada la época constructiva y dominadas las dificultades del trabajo
cientifico, imaginamos a nuestro novel investigador en posesion de la
madurez y robustez necesaria para su multiplicacién espiritual. La noble
carrera fue seguida hasta el fin; el ideal ansiado logrose por entero.
Convertido en autoridad internacional, el maestro es citado con encomio
en las Revistas extranjeras; la originalidad e importancia de sus creaciones
aseguranle pagina honorifica en el libro de oro de la ciencia.

En tan decorosa situacion, puede adoptar el sabio una de estas dos
actitudes: proseguir concentrado y solitario sus empresas de laboratorio,
condenandose a la esterilidad docente; o hacer a los demas coparticipes
de sus métodos de estudio, promoviendo vocaciones y erigiéndose en
prestigioso jefe de escuela.

Entre ambos caminos la eleccion no es dudosa. Ciertamente, el trabajo
solitario brinda al egoismo satisfacciones y tranquilidades tentadoras; se
obedece a la ley del minimo esfuerzo, dirigiendo exclusivamente la
atencion a la investigacion personal; se vive en un discreto ambiente de
aprobacion y estima donde faltan, sin duda (y ello es gran ventaja), los
entusiasmos y veneraciones excesivas, pero donde tampoco mortifican
émulos y rivales. Mas al adoptar tan comoda postura, el instinto paternal
del hombre de ciencia siéntese profundamente inquieto. «¢Qué sera de mi
obra —se pregunta— cuando llegada la senectud falten energias para
defenderla? ¢ Quiénes reivindicaran la prioridad de mis hallazgos, si, por
ventura, adversarios 0 sucesores poco escrupulosos se los apropian o
incurren, al jJuzgarnos, en olvidos e injusticias?»

Aun miradas las cosas desde el punto de vista egoista —de un egoismo
sano y clarividente—, importa al sabio proceder a su multiplicaciéon
espiritual. La tarea es sin duda penosa. La actividad del maestro bifurcase
en las corrientes paralelas del laboratorio y de la ensefianza. Creceran asi
sus desvelos, pero aumentaran también sus venturas. Sobre dar pabulo a
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elevadas tendencias, alcanzara el deleite de la paternidad ideal, y sentira
el noble orgullo de haber cumplido honradamente con su doble mision de
maestro y de patriota. Ya no declinara su vida triste y solitaria, antes bien,
se vera en su ocaso rodeada de un séquito de discipulos entusiastas,
capaces de comprender la obra del maestro y de hacerla, en lo posible,
luminosa y perenne.

La posteridad ha sido siempre generosa con los fundadores de escuela.
Hasta los errores del iniciador son perdonados o piadosamente explicados,
si este supo formar espiritus capaces de comprenderlos y corregirlos.
Quien renuncia a la siembra de ideas se declara egoista 0 misantropo.
Todos pensaran que trabajo para su orgullo en vez de laborar para la
humanidad. Y si sus talentos destacan demasiado, aparecerd como algo
patolégico, cual formacion extrafia a su raza, a la cual por eso mismo
apenas enaltece: especie de bdlido intelectual caido del cielo, que brilld un
momento, mas fue incapaz de comunicar a nadie su efimero fulgor.

Dejar prole espiritual, ademas de dar alto valor a la vida del sabio,
constituye utilidad social y labor civilizadora indiscutible, de las cuales
estan sefaladamente necesitados los paises como Espafia, de producciéon
cientifica miserable y discontinua.

ilnfeliz del genio esporadicamente surgido en estos pueblos y extinguido
sin descendencia! La ruda competencia entablada entre cientos de
laboratorios y escuelas extranjeros; el arrollador alud de folletos y libros
gue se disputan encarnizadamente el favor de la actualidad; la tendencia
iconoclasta de la juventud universitaria, ansiosa de llegar y de afirmar e
imponer la propia personalidad; la casi total ignorancia entre los sabios de
las lenguas habladas en las naciones atrasadas, y, sobre todo, el
chauvinismo feroz reinante en Alemania, Francia e Inglaterra en triste
complicidad con la desidia nacional, tendran para el orgulloso solitario de
la consabida torre de marfil las mas tristes consecuencias. Muchos de sus
descubrimientos seran inevitablemente atribuidos a confirmadores
extranjeros, poco escrupulosos en sus citas, por discipulos de estos
menos escrupulosos aun; y todos los hechos que, por semejar baladies a
la hora de ser publicados, no merecieron el honor de la traduccion —pero
gue andando el tiempo suelen remontar en valor— quedaran enterrados
en el polvo de las bibliotecas indigenas. Que si para la literatura y la
historia, artes de recreo y atraccién, sobran eruditos y comentadores, para
la austera disciplina cientifica, el reivindicador debe ser a la par sabio y
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erudito, y jlos sabios no abundan en los paises de cultura insuficiente!...

Importa, pues, que dichas naciones zagueras de la civilizacion obtengan
de sus promotores cientificos el maximo rendimiento docente,
compensando en lo posible la escasez a aquellos con el progresivo
aumento de su capacidad prolifica.

Mas, ¢como formar continuadores y, mejor todavia, genios iniciadores,
capaces de superar al maestro y de sefialar rumbos nuevos a la
investigacion?

Llegados a este punto, surge una cuestion importante. ¢ Cémo se crea la
vocacion irresistible hacia la Ciencia?

Aungue se haya dicho con razén, por Fouillée, Ribot, Bernheim, Levy y
otros muchos, que toda idea aceptada por el cerebro tiende a convertirse
en acto, es lo cierto que en la mayoria de las personas la idea o
conocimiento cientifico carece de eficacia para transformarse en el acto de
confirmar la verdad aprendida o en el de ensanchar sus horizontes,
merced al esfuerzo personal.

A nuestro juicio, la voluntad obra en el joven a impulsos de la
representacion anticipada del placer ético intimamente asociado a todo
triunfo intelectual. Ante la estimacion de los doctos, crece el sentimiento de
la propia estima. Y, al revés, si se nos desdefia, acabamos por
desdefiarnos. De aqui la necesidad, desgraciadamente harto olvidada, de
que el profesor sugiera al alumno de continuo, no tanto con la palabra
como con el ejemplo, la idea del goce soberano, de la satisfaccion
suprema que produce el arrancar secretos a lo desconocido y del vincular
el propio nombre a una idea original y (til.

Puesto que, segun es bien sabido, la juventud procede en su culto a los
hombres ilustres por imitacion, fuera obra altamente educadora de la
voluntad que cada profesor trazara con verdadero cariiio y con deliberado
proposito de sugestion la biografia anecdoética y sucinta de los sabios que
mas se distinguieron en el desarrollo de su ciencia especial, haciendo, en
fin, algo de lo que, desde otro punto de vista, quisieron realizar. A. Comte
con su culto a los grandes hombres; modernamente Carlyle con su libro
sobre los héroes; Emerson con sus entusiastas apologias de los
hombres representativos o superhombres, a quienes se deben todos los
progresos y ventajas de la civilizacion, y, ultimamente, Ostwald con su
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hermoso libro Los grandes hombres.

¢, Qué signos denuncian el talento creador y la vocacion inquebrantable por
la indagacion cientifica?

Problema grave, -capitalisimo, sobre el cual han discurrido altos
pensadores e insignes pedagogos, sin llegar a normas definitivas. La
dificultad sube de punto considerando que no basta encontrar
entendimientos perspicaces y aptos para las pesquisas de laboratorio, sino
conquistarlos definitivamente para el culto de la verdad original.

Los futuros sabios, blanco de nuestros desvelos educadores, ¢se
encuentran por ventura entre los discipulos méas serios y aplicados,
acaparadores de premios y triunfadores en oposiciones?

Algunas veces, si; pero no siempre. Si la regla fuera infalible, facil resultara
la tarea del profesor; bastariale dirigirse a los premios extraordinarios de la
licenciatura y a los numeros primeros de las oposiciones a catedras. Mas
la realidad se complace a menudo en burlar previsiones y malograr
esperanzas. Porque, de igual manera que los varones mas
fervorosamente virtuosos Yy creyentes suelen ser formidablemente
egoistas, se da también, con desconsoladora frecuencia, el caso de que
los mas brillantes jovenes son mentalidades exquisitamente practicas, es
decir, financieros refinadisimos en embrion. Estudian y se esfuerzan, mas
gue por amor a la Ciencia, por hallarse persuadidos de que el saber
constituye excelente negocio, y de que la buena fama cobrada en la
escuela cotizase muy alto en el mercado profesional y en las esferas
académicas.

Si el lector sonrie ante esta observacion, haga memoria y repare en qué
vinieron a parar sus mas sobresalientes condiscipulos, los monstruos de la
memoria y de la aplicacion, aquellos en quienes el profesor ponia todos
sus mimos y preferencias; y reconocera con pena que, Si en su mayor
parte alcanzaron holgada posicion social (y en esto no erraron sus
calculos), poquisimos o ningunos ascendieron a las cumbres del saber o
se distinguieron por una accion politica, social o industrial abnegada y
fecunda. Cuanto mas que entre los alumnos mas aprovechados figuran
bastantes temperamentos del tipo gregario, déciles y disciplinados,
incapaces de iniciativa y que, habiendo aceptado el estudio por ciega
obediencia a padres y maestros, acaban a menudo la carrera sumidos en
el enervamiento y la fatiga. ¢Quién no ha oido exclamar, al concluir los
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estudios, a estos forzados del libro de texto, la conocida frase: «Adioés,
Horacio, a quien tanto aborreci»?...

Harto mas merecedores de predileccion para el maestro avisado, seran
aquellos discipulos un tanto indémitos, desdefiosos de los primeros
lugares, insensibles al estimulo de la vanidad, que, dotados de rica e
inquieta fantasia, gastan el sobrante de su actividad en la literatura, el
dibujo, la filosofia y todos los deportes del espiritu y del cuerpo. Para quien
los sigue de lejos, parece como que se dispersan y se disipan, cuando, en
realidad, se encauzan y fortalecen. Corazones generosos, poetas a ratos,
romanticos siempre, estos jovenes distraidos poseen dos cualidades
esenciales de que el maestro puede sacar gran partido: desdén por el
lucro y las altas posiciones académicas, y espiritu caballeresco enamorado
de altos ideales. Al revés de los otros, al abandonar las aulas es cuando
realmente comienzan a estudiar. Y no es raro verlos, fatigados ya de
laborar sin provecho, y faltos de orientacion definida, presentarse en los
laboratorios en suplica de consejos técnicos y de un tema de estudio. Y
algunos de ellos logran encauzarse y triunfar.

Con todo eso, los rasgos precedentes no constituyen siempre sindrome
cierto del futuro hombre de ciencia. Entre quienes sobresalen aquellos
abundan veleidades y defecciones. Las citadas cualidades representan
fuerzas en potencia, que no siempre llegan a ser actuales. Seducido por
las apariencias, el maestro corre el riesgo de educar dilettantes del
laboratorio o talentos brillantes, pero incapaces de honda y perseverante
labor.

Resulta, pues, dificil el diagndstico de la vocacion cientifica. Preciso es
apelar a signos mas exactamente diferenciadores para discernir la moneda
falsa del oro de ley.

En su admirable libro sobre los Grandes hombres, Ostwald, que se ha
planteado este mismo problema, declara, después de hacer algunas
reservas, que los discipulos particularmente bien dotados reconécense en
qgue no parecen satisfechos jamas de lo que la ensefianza ordinaria les
ofrece... «La ensefianza ordinaria se dirige en profundidad y superficie al
término medio, y cuando un alumno posee un gran talento, vera en
seguida que la ciencia recibida es cuantitativa Yy, sobre todo,
cualitativamente insuficiente, y exigira mas». Y afade: «la mas importante
cualidad del sabio es la originalidad, es decir, la capacidad de imaginar
alguna cosa mas alla de lo que se le enseifia; la exactitud en el trabajo, la

126



critica de si mismo, conciencia, conocimientos, destreza, son también
necesarios; pero todo puede adquirirse mas tarde, mediante conveniente
educacion».

Estas observaciones de Ostwald son atinadas y frecuentemente exactas.
Sin embargo, para sacar fruto de ellas, importa que el maestro se ponga
en contacto cordial con sus discipulos, que en sus platicas de laboratorio
les trate como a camaradas ocupados en obra comun, sugiriéndoles la
franqueza y la espontaneidad en la expresién. De este modo hallara el
maestro facilidades para estudiar el caracter, y medir el tono y fortaleza de
las pasiones de sus educandos. Asi y todo, la regla de Ostwald falla en
ocasiones. El mozo listo, insatisfecho de las descripciones de los textos y
de las teorias cientificas, puede ser un caracter altivo y un agudo
entendimiento, pero incapaz de perseverancia y disciplina. Mas a menudo
aun, el futuro investigador adolece de excesiva timidez; sus respetos hacia
el maestro y una modestia natural y simpatica refrenan el deseo de pedir
esclarecimientos a sus dudas tedricas, 0 aprobacion hacia ensayos de
nuevas soluciones. En tales casos, el investigador en cierne puede no ser
reparado por el profesor o no estimularle este lo bastante, tomando acaso
Su reserva por limitacion.

Algo mas segura, aunque sin pretensiones de infalibilidad, parécenos la
regla siguiente, donde se combinan, para el diagnostico psicologico,
algunos signos subjetivos con otros objetivos.

Subjetivamente, el joven apto para la investigacion revélase desde luego
por estos rasgos: Patriotismo ardiente, pero consciente y discursivo: lejos
de los candorosos optimismos de ciertos patriotas, 0, mejor dicho,
patrioteros, que, con pronunciar cuatro o cinco nombres prestigiosos
indigenas, creen haber demostrado la colaboracién decisiva de su pais en
la obra de la cultura universal, nuestro joven siente profundo descontento
por la pobreza y mezquindad de dicha contribucion; ante los juicios
severos, pero en el fondo justos, con que la critica extranjera flagela la
esterilidad de nuestros sabios y filosofos, no responde con trenos
patridticos o0 jactanciosas promesas, sino afilando sus armas y haciendo
resolucion de emplear sus brios en el combate universal contra la
Naturaleza. Nuestro sabio en potencia distinguese también por el culto
severo a la verdad y por un escepticismo sano y de buena ley. Es
ambicioso, pero con ambicion noble y confesable: ansia destacar de la
vulgaridad ambiente y vincular su nombre a una gran empresa.
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Objetivamente, el candidato a sabio corrobora a los ojos de todos las
promesas precedentes. Sin el culto de la accion, sin la prueba de que el
novel investigador es capaz de trabajar con fruto, correriamos el albur de
cultivar un florido regenerador mas, tan habil en sefialar el rumbo, como
incapaz de cruzar el golfo. Pero si el joven gusta sobremanera de las
manipulaciones del laboratorio, y posee laboriosidad infatigable; si, sobre
todo (y esta es la sefial objetiva a que principalmente aludiamos),
averiguamos que, a costa de penosos sacrificios, con economias robadas
a sus recreos y deportes, se ha creado un pequefio laboratorio donde se
afana en adquirir maestria técnica y confirmar personalmente los
descubrimientos de las eminencias del saber..., entonces el profesor debe
intervenir resueltamente, ayudandole y protegiéndole; porque la verdadera
vocacion consiste siempre en esa actividad especial a que el joven,
menospreciando distracciones de la edad, sacrifica tiempo y peculio.

Claro estad que la aficion, aun la mas sincera y entusiasta, se equivoca
algunas veces. La vocacion no es la aptitud, ni la aptitud conduce
necesariamente al éxito. Este tiene génesis compleja, dado que entran en
él, aparte vocacion y aptitud, otras condiciones complementarias, a saber:
la sagacidad para rastrear los filones ricos, el don de asimilacién de las
nuevas ideas, penetrante y seguro sentido critico, buena orientacion
bibliografica y metodologica y hasta un cierto espiritu filosofico. Pero casi
todas estas cualidades complementarias pueden adquirirse después. Algo
hay que dejar a la convivencia con el maestro y al poder transformador de
la imitacion.

En suma, el futuro sabio suele ser patriota ardiente, ansioso de honrarse y
honrar a su pais, enamorado de la originalidad, indiferente al lucro y a los
placeres burgueses, inclinado a la accion mas que a la palabra, lector
incansable, y capaz, en fin, de toda suerte de abnegaciones y renuncias
para realizar el noble ensuefio de bautizar con el propio nombre alguna
nueva estrella del firmamento del saber.

Optimismo critico.— Dejamos expuesto mas atras que el maestro digno de
tal debe sugerir de continuo a sus discipulos la idea de que la ciencia esta
en perpetuo devenir, que progresa y crece incesantemente, sin llegar
jamas a plena madurez, y que todos podemos aportar, si nhos lo
proponemos de veras, un grano de arena al imponente monumento del
progreso.
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Semejante actitud implica, naturalmente, el optimismo nacional, es decir,
fe robusta en las aptitudes y destinos de la raza.

Claro es que semejante optimismo no debe ser ciego, sino avisado y
previsor. Lejos del pedante y satisfecho engreimiento caracteristico de
muchos funestos politicos y de no pocas orondas sumidades de la catedra,
el buen maestro debe tener plena conciencia de la nacional incultura y de
nuestra pobreza cientifica. Tendra siempre presente que Espafia esta
desde hace siglos en deuda con la civilizacion, y que de persistir en tan
vergonzoso abandono, Europa perdera la paciencia y acabard por
expropiarnos. Critique, pero trabaje. Censure y fustigue, si es preciso, a los
perezosos, pero sin mirar atras y con la mano en la mancera.

De este patriotico optimismo, llamado por Godo optimismo paradojico, y al
que cuadraria mejor la designacion de optimismo critico, participaron,
entre otros, el gran Costa, cuyos apostrofes restallaban como latigos en la
espalda de los rezagados o en la frente de los antipatriotas; y en mas
modernos tiempos, el exquisito escritor y pensador Ortega y Gasset, quien
propone, como condicion esencial de la ascension cultural y ética de
Espafna, la plena conciencia de nuestra miseria espiritual y de nuestra
corrupcién politica y administrativa.

Como guiar al novel investigador.— Escogida la familia intelectual, es
preciso educarla y entrenarla para la ruda labor. Pueril y temerario fuera
concurrir a torneos cientificos, con caracter de rigurosas luchas
internacionales, sin prepararse tenaz y adecuadamente.

Al maestro incumbe la mision de abreviar esta preparacion, orientando al
discipulo, mostrandole los tajos abiertos a la investigacion, guiandole en la
pesquisa bibliografica y sugiriéndole, en fin, la adquisicion de cuantos
conocimientos y habilidades accesorias (dibujo, microfotografia, idiomas,
arte de describir con exactitud y propiedad, etc.) puedan serle de
provecho. Importa inculcarle la resolucion de completar en este punto su
educacion lo antes posible, para evitar colaboraciones humillantes que,
ademas, no pueden ser permanentes.

Fortalecidas de este modo las fuerzas del catecumeno, procurara el
profesor ponerlas a prueba, proponiéndole un tema accesible, que no exija
grandes ni continuados esfuerzos, y que, a ser posible, represente algo asi
como brote o derivacion de la obra fundamental del maestro.
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Propende, segun es sabido, la juventud a acometer los grandes problemas
y estrenarse con una catedral. Fuerza es moderar semejante ambicion,
que podria conducir a fracasos desalentadores, haciendo ver al
principiante la conveniencia de comenzar por las pequeias cuestiones: se
corre poco riesgo de errar en ellas, y cuando se yerra jamas se sigue el
escozor del ridiculo. Mas adelante, acrecida la aptitud técnica y la
capacidad especulativa, llegara el caso de llevar a cabo la grande obra
ensonada.

Cuando el novel investigador pueda marchar por si mismo, procurese
imbuirle el gusto por la originalidad. Déjese, pues, surgir en él la idea
nueva con plena espontaneidad, aunque esta idea no concuerde con las
teorias de la escuela. La mas pura gloria del maestro consiste, no en
formar discipulos que le sigan, sino en forjar sabios que le superen. El
ideal supremo fuera crear espiritus absolutamente nuevos, o6rganos
anicos, a ser posible, en la maquina del progreso. Fabricar érganos dociles
e intercambiables, denota que el maestro se ha preocupado mas de si
mismo que de su pais y de la Ciencia.

Excusado es advertir que en sus libros y monografias debe el jefe de
escuela hacer sincera justicia al discipulo, citando escrupulosamente sus
trabajos y aun insistiendo en ellos con delectacién alentadora. Por amor a
su prole intelectual, mas bien que por modestia, callara la propia
colaboracion. Acrecera de esta suerte el crédito del sabio novel, cuya obra
granjeara rapidamente en el extranjero confianza y simpatia.

Con ocasion del primer trabajo del principiante, suelen muchos sabios
emparejar el propio nombre con el del discipulo, sefialando con ello su
tanto de colaboracion: conducta equitativa, aunque poco generosa. A
menos de que dicho trabajo inicial sea fruto personal casi exclusivo del
maestro, prefeririamos librar al discipulo del concepto, un tanto humillante,
de la ajena inspiracion. Con ello, el joven investigador saboreara el
exquisito manjar de la espontaneidad. Raro fuera que, una vez probado,
no se aficionase a él y se esforzara por merecerlo.

Indtil parece también recomendar a los maestros que no se aprovechen
demasiado de la docil actividad de sus educandos, so color de prepararlos
y dirigirlos. Este abuso, revelador de antipatico egoismo, florece en
algunas escuelas extranjeras, donde, como en ciertas profesiones, el
catecuimeno paga la ensefianza con la explotacion del aprendizaje.
iCuantas obras monumentales denotan, mas que la fecundidad del autor,
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la discrecion y modestia de juveniles colaboradores, satisfechos con la
lejana esperanza de ser algun dia apoyados y promovidos por su mentor
intelectual a empleos decorosos!

Las fatigas de la edad, y mas que nada el afan de acaparar dignidades y
prebendas, incompatibles con una vida apacible y de labor honda y
perseverante, fuerzan a veces a los sabios a caer en tan vituperables
explotaciones. Después de haber llegado con honra, hay que caer con
honor. Bastele a cada cual su propio mérito. Harto pagado queda el
maestro con la satisfaccion de haber despertado actividades latentes y
formado mentalidades creadoras. Si la debilidad de los sentidos o las
flaguezas de la voluntad privan al anciano de los brios necesarios para la
obra de investigacion, abandone resueltamente el magisterio militante. No
se ensefia bien sino lo que se hace, y quien no investiga no ensefia a
investigar. Primor de discretos es lo que Gracian designa tener un buen
dejo. Aunque nos duela, a cierta edad hay que abandonar la ensefanza
antes que la ensefianza nos abandone.

Con todo eso, todavia tiene el veterano profesor alta mision que cumplir.
Cuando sus manos débiles no pueden sostener el pico del minero,
ocupese en refinar el mineral arrancado por otros. Y escriba en la quietud
de su jubilacién la historia o la filosofia de la ciencia. Que nadie puede
exponerla mejor que quien ha vivido sus incidentes y sentido de cerca las
arduas dificultades especulativas.
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Capitulo X

Deberes del Estado en relacion con la produccién cientifica

Nuestro atraso cientifico y sus causas pretendidas. Explicaciones
fisicas, historicas y morales de la infecundidad cientifica espafiola.
Los remedios

La prosperidad duradera de las naciones es obra de la ciencia y de sus
multiples aplicaciones al fomento de la vida y de los intereses materiales.
De esta indiscutible verdad siguese la obligacion inexcusable del Estado
de estimular y promover la cultura, desarrollando una politica cientifica,
encaminada a generalizar la instruccion y a beneficiar en provecho comdn
todos los talentos utiles y fecundos brotados en el seno de la raza.

La politica cientifica implica el empleo simultaneo de estos cuatro modos
de accion:

1.° Elevar el nivel intelectual de la masa para formar ambiente moral
susceptible de comprender, estimular y galardonar al sabio.

2.° Proporcionar a las clases sociales mas humildes ocasion de recibir en
Liceos, Institutos o Centros de ensefianza popular, instruccién cientifica
general suficiente a fin de que el joven reconozca su vocacion y sean
aprovechadas, en bien de la nacion, todas las elevadas aptitudes
intelectuales.

3.2 Transformar la Universidad, hasta hoy casi exclusivamente consagrada
a la colacién de titulos y a la ensefianza profesional, en un Centro de
impulsion intelectual, al modo de Alemania, donde la Universidad
representa el 6érgano principal de la producciéon filosofica, cientifica e
industrial.

4.° En fin, formar y cultivar, mediante el pensionado en el extranjero o por
otros métodos de seleccion y contagio cultural, un plantel de profesores
emeéritos, capacitados para descubrir nuevas verdades y para transmitir a
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la juventud el gusto y la pasion por la investigacion original.

Carecemos de espacio para estudiar minuciosamente todos estos
aspectos de la politica cultural. Consideramos, por otra parte, innecesario
entrar en pormenores, ya que son temas repetidamente tratados y
discutidos desde hace muchos afios por la prensa politica y las obras
pedagdgicas. Sobre ellos hay, por fortuna, un conjunto de soluciones que,
con ligeras variantes, han sido generalmente aceptadas. Por ahora,
concretarémonos a exponer algunas consideraciones tocantes al ultimo
punto, esto es, a los métodos mas apropiados y rapidos para refinar en lo
posible el personal docente actual y formar el futuro profesorado
universitario, instrumento esencial, aunque no exclusivo, de nuestro
resurgimiento intelectual.

Mas para justificar lo que sigue y fundamentar soélidamente nuestras
conclusiones, importa resolver una cuestion previa sobre la cual, desde
hace cincuenta afos, y sobre todo a partir del desastre colonial, se han
ejercitado con varia fortuna casi todos nuestros grandes escritores.

Resurgir, renacer, regenerarse, son procesos dinamicos que implican
estado anterior de agotamiento, decadencia o regresion. Importa, pues,
desde luego dilucidar este importante punto: ¢ Es exacto que, en orden a la
filosofia y a la ciencia, hemos decaido verdaderamente? Como
productores de civilizaciéon en su mas amplio sentido, ¢ es licito afirmar que
hemos degenerado con relacién a nuestros antepasados de los siglos XVI
y XVII?

Espafa es un pais intelectualmente atrasado, no decadente. Estudiando
imparcialmente la historia de la produccién cientifica y filoséfica esparfiola
durante la Edad Media, durante el siglo XVI (considerado con alguna
exageracion, a nuestro juicio, como la cima de nuestra intelectualidad) vy,
en fin, durante las ultimas centurias; comparando, con absoluta sinceridad,
intensiva y extensivamente, la ciencia espafiola forjada en cada uno de
esos periodos (descontando las alzas y bajas causadas por fortuitos
accidentes, quiero decir, el avance cultural producido por el
descubrimiento de América, que abri0 de repente a nuestros sabios
espléndido campo de investigacion, y la postracion mental provocada por
las guerras desastrosas y errores politicos de la época de Felipe 1V); si
cotejamos, en fin, en cada una de las citadas épocas, las conquistas
intelectuales positivas hechas por espafioles con las debidas a sabios
extranjeros, nos veremos obligados a reconocer que ni la raza ni la ciencia
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espafiola han decaido ni se han estacionado por completo. Sobre poco
mas o0 menos, su rendimiento cientifico se mantuvo siempre al mismo nivel.

La imparcialidad obliga, empero, a confesar que, apreciado globalmente
dicho rendimiento, ha sido pobre y discontinuo, mostrando, con relacién al
resto de Europa, un atraso y, sobre todo, una mezquindad tedrica
deplorable. Dominé en nuestros cosmografos, fisicos, metalurgistas,

matematicos y médicos la tendencia hacia lo util inmediato, al practicismo
estrecho. Se ignor6 que solo las ideas son realmente fecundas. Y
buscando recetas y formulas de accién, atrofiaronse las alas del espiritu,
incapacitandonos para las grandes invenciones. Ademas, en cada periodo
nuestros hombres de ciencia fueron escasos, y los genios, como las
cumbres mas elevadas, surgen solamente en las cordilleras. Para producir
un Galileo o un Newton es preciso una legién de investigadores estimables.

A semejanza de Rusia o del Japon, hasta hace poco tiempo, o de los
germanos Yy francos antes del Renacimiento, Espafia ha permanecido en
estado semibarbaro, atenida a la religion y a la politica y casi del todo
ajena a la preocupacion de ensanchar los horizontes del espiritu. Pero la
semibarbarie no es la decadencia, como el estado embrionario no es la
decrepitud. Fuera indisculpable ligereza desesperar de una raza casi
virgen, riquisima en subtipos y variedades (gran ventaja en sentir de los
antropodlogos), creadora en todo tiempo de individualidades geniales y
vigorosas, detenida en casi todas sus capas sociales en la fase infantil, vy,
por tanto, muy lejos todavia de la plenitud de su expansion espiritual.
¢, Habr& que recordar a los pesimistas que la mayoria de los espafioles son
analfabetos? ¢Declararemos ciego al privado de luz? Probemos antes si
es capaz de ver y de pensar, proporcionandole la antorcha de la cultura.

Mientras nuestra raza ha dormido secularmente el suefio de la ignorancia
y cultivado la religion y el arte (preferentes y casi Unicas actividades de los
pueblos primitivos), las naciones del centro y Norte de Europa se nos han
adelantado prodigiosamente. No vamos hacia atras, sino muy detras.
Urgenos, pues, alcanzarlas corriendo vertiginosamente para colaborar en
la medida de nuestra escasa poblacion y del exiguo sobrante de nuestras
energias morales y economicas, en la obra de la conquista de la
naturaleza.

En suma, Espafia no es un pueblo degenerado, sino ineducado. Una
minoria gloriosa de intelectuales existié siempre, y aunque con escasez y
esporadicamente, la ciencia fue en todo tiempo cultivada. Nuestros males
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no son constitucionales, sino circunstanciales, adventicios. El problema
agitado por algunos de si la raza ibera es capaz de elevarse a las esferas
de la invencion filoséfica y cientifica, es cuestion tan ociosa como molesta.
Solo fuera licito el desaliento cuando, desaparecido el analfabetismo,
generalizada la instruccion y el bienestar, como en Inglaterra o Alemania, y
ensayadas las fuerzas de nuestros mejores talentos en los tajos fecundos
de la investigacion, fracasaramos repetidamente. Pero esta prueba no se
ha hecho y merece la pena de ensayarse.

Despréndese de todo lo apuntado que el problema del atraso espafiol
debe plantearse exclusivamente en estos términos:

¢Por qué, encerrando Espafia una poblacion igual a la suma de los
habitantes de Suiza, Suecia y Holanda, han surgido en ella menos
verdades filoséficas, morales, y sobre todo cientificas, que en cualquiera
de estas naciones?

Hemos anticipado ya nuestra opinién sobre el problema. Sin embargo, en
prueba de imparcialidad, vamos a consignar aqui el sentir de algunos de
nuestros estadistas y escritores mas insignes. A nadie se oculta que
senalar las causas de nuestra insuficiencia vale tanto como mostrar sus
remedios.

Casi todas las siguientes teorias enfocan especialmente nuestra
postracion politica y social. Pero todas ellas pueden extenderse al terreno
de la actividad cientifica, ya que el poderio militar y politico y la
prosperidad intelectual e industrial suelen ser cosas solidarias, como
ramas brotadas del mismo tronco cultural.
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Teorias fisicas

Por curiosas, no obstante su paradojismo, vamos a mencionar brevemente
la hipotesis térmica y la hipotesis oligohidrica.

a) Hipotesis térmica.— Segun los adeptos de esta concepcion, tenemos la
desgracia de morar en clima semiafricano. Durante el verano, un sol
calcinador suspende la vida vegetal y aplana nuestro espiritu; durante la
estacion invernal un sol tibio, acariciador, nos infunde la alegria de vivir.
¢, Como permanecer en el laboratorio o en la biblioteca, desoyendo el
insinuante llamamiento de una naturaleza provida y riente, henchida de
colores, frutos y perfumes y tempranamente desperezada del letargo
invernal?

Muy al contrario en los paises del Norte. Alli el hombre vive rodeado de
ambiente duro e inclemente. Todo predispone a la concentracién y al
recogimiento. El frio aproxima los espiritus y crea vida social intensisima.
Por recurso, las personas medianamente ociosas y cultas, huyendo de la
lluvia y de la nieve, recliuyense en el gabinete o en el laboratorio, y se
entregan, para no sucumbir al tedio, al rompecabezas de la ciencia, a las
charadas de la metafisica o a los ensuefios de la literatura.

El candoroso inventor de esta teoria olvidd explicarnos por qué las
antiguas civilizaciones surgieron en la India, Egipto, Caldea y Grecia,
paises mas calurosos que Espafia, y como, mientras dichas civilizaciones
florecian, la lluvia y la nieve dejaron de surtir efectos filoséficos y
cientificos en britanos, germanos, escitas y galos, sumergidos a la sazon
en las tinieblas de la barbarie; y, en fin, por qué razén, a pesar de los
ardores de Febo, la Edad Media tuvo en Espafia, con sus judios, arabes y
cristianos, periodo de espléndido florecimiento intelectual y en el siglo XVI
expansion politica formidable. Ni es dado olvidar que, segun los escritores
antiguos, la Turdetania, region la mas célida de Espafia, fue lo mas
civilizado de la Peninsula Ibérica antes de la conquista romana.

b) Teoria oligohidrica.— Enlazada con la anterior, de que es obligado
complemento, fue defendida por el insigne naturalista Malladas, de quien
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tomamos no pocos datos. Costa, Picavea, Jiménez, Valdivieso, Maeztu y
otros muchos escritores han visto en ella la causa principal de nuestro
atraso.

Ya Columela noté que en Espafa llueve poco con relacién a los demas
paises de Europa. Como es sabido, la fertilidad de un pais, y, por tanto, su
poblacion y riqueza, dependen de la abundancia y regularidad de sus
precipitaciones acuosas, singularmente durante la primavera y la canicula.
Inglaterra, Bélgica, Francia, Italia, Alemania, aprovechan casi totalmente
sus tierras para la agricultura o la ganaderia, porque en ellas caen
anualmente, por término medio, de 600 a 1.400 milimetros de agua pluvial.
Por consecuencia de tan feliz régimen meteoroldgico, la industria agricola
fue en tales paises siempre floreciente: los cereales, las hortalizas, las
legumbres, la vid, el praderio y toda suerte de arboles desarrdllanse
lozanamente; hasta las tierras y montes abruptos aparecen cubiertos de
un tapiz verde aun en agosto y septiembre, criando espontaneamente
pastos substanciosos. Son los paises de vyerba, envidiosamente
contemplados por nuestros enjutos habitantes de la meseta central. El
riego, necesario entre nosotros, es en los citados pueblos casi
desconocido: el sol y la lluvia garantizan la regularidad y abundancia de las
cosechas.

Tan envidiables ventajas naturales explican bien la densidad de poblacién
del centro y Norte de Europa, la economia y consiguiente acumulacion de
la riqueza, el poderio militar y politico, y, en fin, el desarrollo de las
ciencias y de las artes utiles. Porque el progreso cientifico, como la
industria, son funcion combinada del bienestar social y de cierta densidad
de poblacion. La ciencia cultivase por lo comin en paises cuyos
habitantes no descienden de 60 o 70 por kilbmetro cuadrado. En Espafa
no pasan de 37 en la misma superficie. La aproximacion espacial crea el
acercamiento espiritual. Por donde la estrecha convivencia, junto con la
abundancia de mantenimientos, producen el ocio ilustrado, la curiosidad
cientifica y la inquietud espiritual. Cualquiera aptitud atil o simplemente
agradable halla, en tan favorable ambiente, estimulo y aplauso.

Bien diferentemente pasan las cosas en nuestro desgraciado pais. Abierta
la Peninsula a los asoladores vientos africanos, con latitud geogréafica que
la condena a calor térrido y evaporacion excesiva, necesitaria un
coeficiente pluvial superior al de Francia, cuando en realidad es muy
inferior. Estimasele, por término medio, en 300 o 350 milimetros.
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Exceptuase el litoral cantabrico; es decir, Galicia, Asturias, Santander, las
Provincias Vascas, una parte de Navarra y de Catalufia, regiones en que
el réegimen meteorolégico es francamente europeo. Provincias hay, como
Almeria, Murcia, Alicante, Valencia, tan desoladamente secas, que en
ciertos afnos no llueve ni aun en invierno (el contrapolo de la lluvia); sin la
irrigacion artificial de la tierra serian verdaderos desiertos. En la meseta
central, comprensiva de la mayor parte de Espafia, cabe afirmar que no
existen sino dos estaciones: la de la sequia, que dura desde junio a
octubre, y la de las lluvias, que va de octubre a mayo.

Merced a la exiguidad y desigual reparto del agua, la mayor parte del
territorio nacional hallase sin roturar y las mejores tierras labrantias rinden
cosechas mediocres y aleatorias. Nada mejor revela la pobreza de la
meseta central (salvo la tierra de Campos, la regién de Burgos y Vitoria y
algunas otras zonas) que este dato desconsolador: mientras el trigo rinde
en Bélgica, Inglaterra y Francia, casi constantemente, de 17 a 25
hectolitros por hectarea, en Espafia no da, por término medio, sino de
cinco a seis, y eso los afos prosperos, bastante raros, por desgracia.
Indicio y manifestacion de esta perpetua lucha entre el cerebro y el
estbmago es nuestra literatura picaresca, segun ha hecho notar
elocuentemente don Rafael Salillas.

Ahora bien: la pobreza engendra la ignorancia. La cultura aun elemental
implica cierto desahogo economico. ¢CoOmo podra asistir el nifio a la
escuela, si en la mayoria de nuestras aldeas constituyen los hijos para el
miserable labrador factor de produccién indispensable? Por lo que hace a
la ciencia, representa lujo que solo pueden costearse las naciones ricas.

La teoria oligohidrica es cierta, por desgracia, y ella explica cumplidamente
la escasez de poblacién y la pobreza casi general del agricultor de nuestra
Peninsula. Por donde resulta natural que sus partidarios proclamen, cual
supremo remedio, la politica hidraulica. Pero dicha hipotesis deja en la
sombra la verdadera cuestion, que, segun dejamos apuntado, es esta:
¢por gué naciones mas pobres y menos pobladas absolutamente que
Espafia, son mas cultas y producen mas ciencia que nosotros? Ademas, si
todo consiste en el buen régimen pluvial y en la riqueza y densidad de
poblacion, no se comprende como las provincias del litoral cantabrico, en
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donde llueve 1.500 y mas milimetros y cuentan 100 habitantes, sobre poco
mas o menos, por kilometro cuadrado, no han aventajado en produccion
cientifica y en invenciones industriales (no aludimos a la riqueza minera e
industrial, pura loteria aprovechada por extranjeros las mas veces) al resto
de la Peninsula. Tampoco queda suficientemente esclarecido cémo
Irlanda, pobladisima, y el Sur de China, region cuya densidad de poblacién
es sorprendente (500 habitantes por kildmetro cuadrado), han colaborado
menos en las empresas de la civilizacion moderna que las relativamente
pobres y escasamente habitadas (absoluta y relativamente), Suecia y
Noruega, y la colosal Rusia con sus 19 habitantes por kilometro cuadrado.
No debe, pues, consistir todo en la abundancia de mantenimientos y
namero relativo de habitantes, aunque no sea licito negar importante
influjo a estos factores en el adelanto de las ciencias y en la prosperidad
de las naciones.
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Teorias politico-morales

Teoria econdmico-politica.— Corolario de la precedente (porque la escasa
fertilidad del suelo trae consigo la flaqueza politica y militar), esta
concepcion fue sostenida por casi todos nuestros estadistas y pensadores,
desde Canovas y Silvela hasta Pi y Margall y Costa, para no citar sino
muertos ilustres. Por lo demas, como Azorin recuerda oportunamente,
escritores muy pretéritos, como Saavedra Fajardo, Gracian, Cadalso, Mor
de Fuentes, Figaro y otros, pusieron ya el dedo en la llaga, sefialando la
pobreza de nuestros recursos y la frecuencia de guerras inutiles como
principales factores de nuestro atraso.

Oigamos primero al insigne Canovas, que, en su libro El Solitario y su
tiempo, estampa estas palabras, desbordantes de patridtica sinceridad:

«No cabe positiva y duradera grandeza militar y nacional donde hay
pobreza e impotencia econOmica... Toda la historia de Espafa esta en
este hecho al parecer insignificante: los soldados que el Gran Capitan llevo
a Malaga para conquistar a Napoles, iban ya descalzos y hambrientos. Asi
se corren aventuras a las veces gloriosisimas; mas no se fundan
permanentes imperios... En vano se busca en la Inquisicion, en la
amortizacion, en la exageracion del principio monarquico, en los defectos
de los reyes, en la incapacidad de sus privados, etc., la causa Unica de
nuestras desgracias; hay alli muchos vanidosos sofismas de secta o
escuela, y numerosas preocupaciones de la ignorancia», etc.

La historia de Espafia fue siempre, segun hace notar Canovas, un proceso
de perpetua, de angustiosa penuria econdmica. «Al subir al trono Felipe I,
estaban las cosas de modo que su favorito Ruy Gomez de Silva hubo de
decir a cierto enviado de nacion amiga “que se hallaba el reino sensa
prattica, sensa soldati, sensa dennari’». De esta gran postracion, no
obstante la cual se acometieron nuevas y desastrosas campafas, hace
Canovas responsable al atraso antiguo de la agricultura, producido por las
guerras de ocho siglos; a la falta de brazos que se comenzaba a sentir por
la expulsion de los judios (agravada mas adelante por la expulsion de los
moriscos); a los destierros forzosos de muchos; a las persecuciones del
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Santo Oficio; a la amortizacion civil y eclesiastica; al sinnUmero de
soldados que exigieron las dilatadas y sangrientas campafas del siglo XVI,
y, sobre todo, a la despoblacion, causada por el descubrimiento de
América.

Canovas sefiala, ademas, como factor de la debilidad nacional, el
provincialismo o regionalismo y podriamos afadir el caciquismo, reliquia
feudal tan funesta como la miseria econdmica. Esta falta de solidaridad
social, notada también por Hume y otros historiadores modernos (kabilismo
del insigne Unamuno), quebrant6 la unidad y energia del Poder central,
obligado a respetar los fueros y franquicias de las regiones mas ricas y
pobladas, y a gravar casi exclusivamente con levas y exacciones a las
esquilmadas Castillas, Extremadura y Andalucia. Ante los ahogos de una
pobreza creciente, el Estado espafiol empefid todas sus rentas, alterd
repetidas veces el valor de la moneda, se incautdo de los bienes de los
particulares y se entregd, en fin, para llevar adelante sus empresas
guerreras, a toda suerte de atropellos y desafueros.

La poblacion, que, segun calculos de un economista aleman (Haebler) que
ha consagrado un libro a esclarecer las condiciones econdmicas del
pueblo espafiol durante nuestro auge politico, pasaba de seis millones en
la época de los Reyes Catdlicos, descendid, en tiempos de Carlos Il, a
menos de cuatro.

Y apuntando remedios, nos dice Canovas: «Trabajad, inventad,
economizad sin tregua; no contraigdis mas deudas; no pretendais tanto
adquirir como conservar; no fiéis sino en vosotros mismos, dejando de
tener fe en la fortuna...; que vuestro patriotismo sea, en fin, callado,
melancdélico, paciente, aunque intencionado, constante, implacable».

De este mal de la despoblacion y pobreza quejabanse ya nuestros
escritores del siglo XVI y XVII. Recordemos que Fernandez Navarrete, que
escribia en el primer tercio del siglo XVII, hablaba ya en su Conservaciéon
de monarquias de que «la despoblacion de Castilla, que tanto baldonan
los extranjeros, debiase a las guerras incesantes, a los tributos
intolerables, a la colonizacion de América y, sobre todo, a la expulsion de
los tres millones de moriscos y dos millones de judios». Laméntase
Navarrete, con razon, de que las razas laboriosas e industriosas hubieran
sido expatriadas y no los gitanos, pueblo maleante, entregado
sistematicamente al robo y la depredacion.
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Con no menos vigor y alto espiritu critico formula el insigne J. Costa juicios
parecidos. «Ha engafiado —dice— a nuestros politicos el mapa, no viendo
de la Peninsula sino su extension, no cuidandose de apreciar su grado de
productibilidad, la poblacion que podia mantener, los recursos con que
podia acudir al Tesoro publico. Dos accidentes historicos, el desembarco
de Col6n en la Peninsula con su loteria del Nuevo Mundo, y el matrimonio
de Dofia Juana, con sus expectativas en la Europa Central, desplegaron a
la vista de Espafa perspectivas de grandeza y tentaciones de imperio
universal, para resistir a las cuales no habia en la raza suficiente caudal de
prudencia politica, y complicaron e hicieron irremediable aquella
desorientacion que nos ha valido cuatro siglos de decadencia... El arte de
gobernar declind en las manos de nuestros estadistas en una rama de la
literatura». Suyo también es este hermoso y exacto pensamiento: «Como
la Venus de Milo, Espafia es una bella estatua, pero sin brazos».

En cuanto a remedios, propone la politica hidraulica, es decir, derivar hacia
la agricultura, hacia la construccion de canales y pantanos, los caudales
locamente derrochados en guerras suicidas y en vanidades de hidalgo
venido a menos. Coincidiendo con Canovas, sugiere también a nuestros
ministros el pensamiento de «gobernar con tristeza, como Fernando VI,
velando y consolando la desventura de los gobernados». Aconseja
ademas: «Abaratar la patria, de modo que la condicion de espafiol deje de
ser un mal negocio; y doble llave al sepulcro del Cid para que no vuelva a
cabalgar... Hay que rehacer al espafiol en la escuela. Menos
Universidades y mas sabios... No se encierra todo en levantar el nivel de
cultura general; es preciso, ademas, producir grandes individualidades
cientificas que tomen activa participacion en el movimiento intelectual del
mundo y en la formacion de la ciencia contemporanea... Crear colegios
espafioles, a estilo del de Bolonia, en los principales centros cientificos de
Europa, para otras tantas colonias de estudiantes y profesores, a fin de
crear en breve tiempo una generacion de jovenes imbuidos en el
pensamiento y las practicas de las naciones préceres para la investigacion
cientifica, para la administracion publica, la industria, la ensefianza y el
periodismo». En suma, despensa y escuela: tales son los remedios de
nuestros males.

La teoria de Canovas y de Costa es hoy doctrina inconcusa. Naciones
desangradas y empobrecidas por guerras inatiles, emigraciones continuas
y exacciones agotadoras, no suelen sentir ansias de cultura superior.
Harto hacen con vegetar obscuramente y conservar incolume la semilla de
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la raza. Pero... ¢por qué naciones no menos asoladas por guerras
desastrosas y enflaquecidas por emigraciones continuas, se restauraron
rapidamente? ¢Como no perecid ltalia saqueada, vejada, desgarrada y
afrentada por casi todos los ejércitos y aventureros de Europa? ¢Qué
secreto resorte mantuvo la vitalidad de Francia, no obstante vivir en
perpetua hostilidad con las naciones fronterizas? ¢ Qué extrafa virtud hizo
que Alemania, cuna y campo de batalla del cisma, y cuya poblacion,
consumida por la guerra de treinta afos, descendid, segun calculos
autorizados, a menos de cuatro millones, no agotara nunca su vena
productora de ilustres pensadores y de primorosos artifices, renaciendo
luego con irresistible pujanza? Falta, pues, algo en esta teoria para
esclarecer por completo el problema de nuestro atraso.

Hipotesis del fanatismo religioso.— Segun esta concepcion, generalmente
acogida en el extranjero, las causas principales de nuestra decadencia
politica y de nuestro atraso cientifico fueron la exageracion del principio
religioso y singularmente la Inquisicion, que podd y descuajé durante
siglos lo mas eminente y exquisito del genio nacional. Fue una seleccion al
reves, como dice Ostwald. ElI Santo Oficio, limpiando la nacion de
judaizantes, moriscos y luteranos y reduciendo al silencio o a la
expatriacion a todos los pensadores heterodoxos, privd a Espafia del
concurso de las mentalidades mas originales y mas renovadoras. Porque
precisamente entre esos hombres poco fervorosos del dogma y rebeldes
al despotismo de escuela suelen contarse los grandes iniciadores de la
Filosofia y de la Ciencia. En el cedazo quedaron, pues, los rutinarios, los
dociles, los intolerantes y los meollos rudos y seniles.

Aun sin llegar a las violencias de la intolerancia, la exageracion del
principio religioso entrafia un germen de postracion econdémica y de apatia
cultural.

Profundamente penetrados del misticismo y de la existencia de otra vida
mejor, los pueblos miran la ciencia como algo frivolo, profano, de dignidad
inferior a la teologia, a la literatura y a la politica. En muchos escritores del
siglo de oro, singularmente en Gracian, Quevedo y Saavedra Fajardo,
apuntan estos sentimientos. En lo cual, fuerza es confesarlo, son
severamente l6gicos. Puesto que la vida terrestre no es sino preparacion
para el cielo, natural es cultivar exclusivamente la teologia, la mistica y la
moral, es decir, las sagradas disciplinas que nos apartan de frivolidades
mundanas y sefialan el camino de la perfeccion espiritual. ¢ A qué afanarse
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por las artes utiles, el comercio, la industria? Fuera de la moral, el derecho
y un poco de literatura necesaria para hablar con decoro de las cosas
santas, solo parece plausible y deseable el esfuerzo para conservar la
pureza del dogma y la imposicion, mediante la guerra, de la unidad
religiosa a todas las naciones.

Y Espafa peleé locamente contra Inglaterra, Flandes, Francia, Italia,
Africa, las razas de América, etc. Empresa enorme, sobrehumana, que
hubiera exigido en el Gobierno genios, en vez de vulgares privados; en el
ejército las huestes de Jerjes dirigidas por Anibales, y en la Hacienda
publica los tesoros de la Francia o de la Inglaterra actuales. Solo Dios
puede hacer lo imposible, y asi todo se fi6 en Dios. A la Santa Cruzada
contra el protestantismo fueron sacrificados vasallos y tesoros, cerebros y
corazones.

Arrastrados por esta fiebre de ciego proselitismo, desterramos de la
Peninsula a los judios y a los moriscos, en cuyas manos florecieron el
comercio y la agricultura. Quedd la poca tierra cultivable yerma y
esquilmada. Sobre ella crecieron y se extendieron, como legion de voraces
parasitos, los frailes y los nobles, paralizando con la amortizacion material
las fuentes de la riqueza patria y aniquilando con la amortizacion espiritual
las iniciativas cientificas y audacias especulativas de la raza... Tal es, en
sus lineas generales, la teoria econdmico-politica.

Nacida en el extranjero con Buckle, Tiknor, Draper, Macaulay, Hume, G.
Le Bon, etc., sostenida entre nosotros por intelectuales de prestigio (Sanz
del Rio, Revilla, Pi y Margall, José del Perojo, etc.), esta hipotesis forma
casi parte del ideario de nuestra democracia. Sobre las otras concepciones
posee la ventaja inapreciable de referir nuestro atraso a una condicidn
adventicia, en cierto modo exterior y extrafia al caracter mental de la raza.
Como toda explicacion simplista, se ofrece comoda, y por tanto sugestiva.
Seduce a primera vista porque nos promete, segun nota Maeztu, para un
plazo breve, facil y llano remedio. Barrida la intolerancia, emancipado el
espiritu critico, la ciencia debera surgir por si misma como espontanea
floracidn de la cultura y de la prosperidad material.

No negaremos nosotros que la exageracion del sentimiento religioso, que
ya Canovas, Valera y otros consideraron como uno de tantos motivos de
nuestra decadencia, y, sobre todo, las crueldades del Santo Oficio, hayan
contribuido bastante a marchitar la flor de nuestra originalidad cientifica y
filosofica. Dejamos apuntado ya que el sabio, por religioso que sea, gana
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mucho en un ambiente de libre expansion espiritual. Creemos mas: que en
la actualidad (hay gloriosas excepciones), los hombres mas ocupados en
los problemas del mundo suelen ser los menos preocupados de las
beatitudes celestiales.

Pero aun reconociendo y proclamando todo esto, pensamos sinceramente
que la hipdtesis del fanatismo religioso es, en el terreno histérico,
notoriamente exagerada, y en el terreno practico, peligrosisima para las
esperanzas puestas en el resurgimiento de Espafa y en los altos destinos
de la raza, esperanzas que todos, y sefaladamente los maestros,
debemos infundir reiteradamente en la juventud.

Que se ha extremado el papel anticultural de la Inquisicion, probaronlo
(cayendo también en opuestas exageraciones) Laverde, Vidart, Adolfo de
Castro, muchos de nuestros tradicionalistas, y singularmente el fogoso
patriota y prodigioso erudito Menéndez Pelayo. En respuesta a los
denigradores del Santo Oficio, alegaron que precisamente el auge de la
produccion cientifica y filosofica espafiola corresponde a los siglos XVI y
XVII, época de la prepotencia del terrible Tribunal. Y citaban abrumadoras
listas de fildsofos moralistas y cientificos, que brillaron con luz propia en
nuestra edad de oro. Afirmaban, ademas, que en los calabozos del Santo
Oficio no perecieron hombres de ciencia ni pensadores eximios, sino
judaizantes, luteranos, musulmanes, Yy, sobre todo, brujos vy
endemoniados, segun ocurria a la sazon, aunque bajo otras instituciones,
en todos los paises de Europa. Recordaban, en fin, que Servet fue
inmolado fuera de Espafa por el feroz Calvino, y que la tolerante Italia
quemo a G. Bruno y encarcel6 a Galileo.

«En Francia —dice Valera—, sin contar los horrores de las guerras civiles,
solo en la espantosa noche de San Bartolomé hubo mas victimas del
fanatismo religioso que las que hizo el Santo Oficio desde su fundacion
hasta su caida... Ni iguala en namero —continla— por confesion de
Schack a solo las infelices brujas quemadas vivas en Alemania nada mas
que en el siglo XVII.»

Y es menester reconocer que los hechos citados por los precedentes
autores poseen alguna fuerza. Maeztu, uno de nuestros jovenes escritores
mas vigorosos y mejor orientados, nota oportunamente que mal pudo la
Inquisicion sacrificar a filosofos y sabios, cuando Espafia no los tuvo nunca
(de primer orden, se entiende). Otras son, pues, las esenciales causas de
nuestro atraso, y no la intolerancia religiosa, que adquirid también, entre
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los cismaticos de Inglaterra, Suiza y Alemania, formas y sentimientos
singularmente agresivos e inhumanos.

Pero, conforme dejamos apuntado, lo mas grave de la teoria religiosa no
consiste en su tendencia sectaria, ya advertida por Canovas, sino en que,
flados en ella, corremos el riesgo de echarnos definitivamente en el surco,
dejando de aplicar al mal los verdaderos remedios.

En efecto: hace mas de un siglo que, salvo algun chispazo aislado, la
Inquisicion apago sus hogueras. Hemos hecho cinco o seis revoluciones,
decretado la desamortizaciéon e instaurado un régimen de tolerancia
religiosa. Reconoce nuestra Constitucion la libertad de conciencia, de
palabra, de asociacion y de imprenta, Profesores eminentes han importado
a nuestras aulas filosofias mas o menos heterodoxas, tales como el
krausismo, el positivismo y el evolucionismo materialista, desarrollandolas
libremente, sin molestias ni cortapisas. Aunque no forman todavia
mayoria, abundan entre nosotros los politicos, periodistas, magistrados y
catedraticos librepensadores. Contra lo que suponen los extranjeros, cierta
tolerancia practica reina entre nuestra sociedad ilustrada. Se citaran,
acaso, excepciones mas o menos antiguas; pero en la actualidad, quien
positivamente vale, llega en Espafa a los primeros puestos, cualquiera
gue sea su credo filosofico, a condicion de que no lo proclame harto
ruidosa y estridentemente, lastimando los sentimientos de la mayoria.

Sin embargo..., con muy ligeros avances sobre nuestro anterior estado,
continuamos a la zaga de las pequenas nacionalidades del Norte de
Europa. Pueblos hermanos como Portugal y las Republicas
sudamericanas, donde la despreocupacion dogmatica es acaso mayor que
entre nosotros, viven, sobre poco mas o menos, en el mismo plano cultural.

Si esta situacion continla y se acentua, la posicion de los adeptos de la
teoria del fanatismo religioso resultara singularmente comprometida. Y si
discurren serenamente, llegaran pronto a la desconsoladora conclusion de
la incapacidad de los pueblos peninsulares para las altas empresas de la
civilizacion. No se trataria ya de la bancarrota de un principio, sino de la
bancarrota de una raza. Y esto, aunque fuera verdad, que no lo es, ningun
peninsular puede honradamente declararlo, sin haber agotado antes, para
demostrar lo contrario, todas las capacidades de su intelecto y todas las
energias de su voluntad.

Hipotesis del orgullo y arrogancia espafioles.— Muchos extranjeros, varios
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espafioles y no pocos hispanoamericanos (Bunge, entre otros) achacan en
parte nuestro atraso a este defecto del caracter nacional, en cuya virtud se
consideraron siempre entre nosotros como cosas Vviles el trabajo
mecanico, la industria y el comercio. Muy elocuentemente habla acerca de
ello el insigne Valera.

«La tirania —dice Valera— de los reyes de la Casa de Austria, su mal
gobierno y las crueldades del Santo Oficio, no fueron causa de nuestra
decadencia; fueron meros sintomas de una enfermedad espantosa que
devoraba el cuerpo social entero... Fue una fiebre de orgullo, un delirio de
soberbia que la prosperidad hizo brotar en los animos al triunfar después
de ocho siglos en la lucha contra los infieles. Nos llenamos de fanatismo a
la judaica. De aqui nuestro divorcio y aislamiento del resto de Europa...
Nos creimos el nuevo pueblo de Dios; confundimos la religion con el
egoismo patridtico; nos propusimos el dominio universal, sirviendonos la
cruz de ensefia o de labaro para alcanzar el imperio. El gran movimiento
de que han nacido la ciencia y la civilizacion moderna, y al cual dio Espafia
el primer impulso, paso sin que lo notdsemos, merced al desdén ignorante
y al engreimiento fanatico».

También Cadalso (citado por Azorin), antes que Valera, not0 ya esta lacra
moral de la gente hispana. «No estudiamos —decia—. Nuestro defecto
fundamental es el orgullo... Las ciencias van decayendo de dia en dia...
Los verdaderos estudiosos son tenidos por sabios superficiales en el
concepto de los que saben poner setenta y siete silogismos sobre si los
cielos son fluidos o solidos...» «Trabajemos —dice— en las ciencias
positivas para que no nos llamen barbaros los extranjeros...»

Las paginas de la Historia de Espafia ofrecen numerosos testimonios de
este irritante sentimiento aristocratico, que nos llevdé a repudiar, como
innobles y propios solo de judios y gente servil, la agricultura, el comercio,
la industria y las artes mecanicas. La nobleza y la clase media,
preocupadas con la limpieza de sangre, solo podian subsistir vegetando
parasitamente sobre una masa de pecheros, comerciantes e industriales.
No obstante lo cual, cometiose la monstruosa aberracién de decretar,
segun dijimos antes, primeramente, la expulsion de los judios
monopolizadores del comercio, y después, la de los moriscos, en cuyas
manos estaban la agricultura y la industria. Nubes de extranjeros voraces,
incapaces de nacionalizarse porque nos odiaban cordialmente, vinieron a
reemplazar a moriscos y judios, absorbiendo el oro de Ameérica,
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fomentando la industria de sus sendos paises, con dafio de la nuestra, y
convirtiendose en usureros y esquilmadores del Estado. Entristecen las
descripciones que extranjeros como Campanella, Mad. d’Aulnoy y otros
hacen de la incuria de nuestros hidalgos y del casi total abandono del agro
castellano, a causa del desprecio suicida del trabajo manual. Asi como el
comercio y la banca cayeron en poder de genoveses, flamencos y
franceses, el cultivo mismo de la tierra (es decir, lo poco de ella cultivado)
vino a manos de braceros extranjeros, con los cuales emigraban
anualmente muchos millones, importe de salarios.

La teoria del orgullo explica algo mejor que la hipotesis econdmico-politica
la escasez de nuestra produccion cientifica e industrial. La ciencia exige
instrumentos, y estos solo puede proporcionarlos una industria floreciente.
Y en aquel tiempo era dificil importarlos de fuera. Deja, sin embargo, esta
concepcion en la sombra algunos puntos, entre ellos la pobreza filosofica,
astronémica y matematica de la nacion y el gusto casi exclusivo hacia el
saber, que nuestro ilustre Carracido Illama ornamental (literatura,
humanidades y filosofia escolastica, etc.), con el consiguiente desprecio de
las ciencias de la naturaleza. Creimos que era bastante dominar, sin
reparar que solo imperan duraderamente la ciencia, la industria y el
comercio.

Teoria de la segregacion intelectual.— En todas las hipotesis expuestas,
singularmente en las de Canovas, Costa y Valera, late un fondo de verdad,
pero ellas no lo dicen todo. A nuestro atraso contribuyeron indudablemente
las guerras indtiles, la Inquisicion, el finchado aristocratismo, la emigracion
a América, el desdén por el trabajo mecanico y la irreparable esterilidad de
una tierra eternamente sedienta. Pero estas calamidades (que muchos
paises han sufrido), con ser grandes habrian moderado nuestra
produccion en orden al conocimiento de la naturaleza, mas no la habrian
reducido a un minimo casi despreciable de no intervenir otro factor,
felizmente modificable, a que apenas aluden nuestros escritores. La causa
culminante de nuestro retardo cultural no es otra que el enquistamiento
espiritual de la Peninsula. A la manera de un tumor, el talento hispano
desarrollose, viciosa y monolateralmente, nutriéndose exclusivamente de
la pobre savia nacional. La frase «Santiago, cierra Espafia», citada por
Bunge (que le da un sentido erroneo, sin duda por imperfecto
conocimiento del castellano), no fue solo el grito de combate de nuestros
guerreros, sino la divisa de nuestros sabios. Cerramos las fronteras para
qgue no se infiltrase el espiritu de Europa, y Europa se vengoé alzando sobre
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los Pirineos una barrera moral mucho mas alta: la muralla del desprecio.
Desde fines del siglo XVII, nuestros sabios, nuestros filésofos, nuestros
literatos, dejaron casi enteramente de ser leidos y citados. Entre los
cientificos, solo se salvo del olvido Azara, el gran naturalista que brillé en
el siglo XVIII.

Como consecuencia de esta segregacion intelectual, no prendioé apenas en
Espafa la semilla del Renacimiento, segun nota oportunamente Federico
de Onis. Los inyectores de la savia nueva, tales como Lebrija, el Brocense,
Pedro Ciruelo y otros, fueron perseguidos. Y no digamos nada de Servet y
del Dr. F. Sanchez, el precursor del cartesianismo y del agnosticismo
moderno, porque ambos tuvieron que expatriarse para escribir. El terror a
lo nuevo, a lo extranjero, obsesionaba a nuestros Claustros profesorales,
mas inquisidores que la Inquisicion misma, que recelaban no solo de las
ciencias naturales, sino hasta de las inofensivas filologia, gramatica e
historia. Y semejante estado de espiritu perduré6 muchos afos, segun
revelan los escritos de Villarroel y los mas modernos de Feijoo,
Campomanes y Jovellanos.

Hubo, ciertamente, algunas excepciones de dicha incomunicacion.
Durante una parte del siglo XVI, con ocasion de nuestras guerras de ltalia,
las auras del Renacimiento vivificaron un tanto el petrificado espiritu
espafol, despertandole parcialmente de sus éxtasis religiosos y de sus
ensuefios imperialistas. Otra ventana hacia Europa abriose también
durante el siglo XVIII; por ella recibieron algunos intelectuales bien dotados
el influjo bienhechor de la critica y de la renovacién cientifica que agitaban
la Europa.

En corroboracion de esta doctrina, nétese que casi todos nuestros grandes
escritores y sabios surgieron en esas épocas de relativo intercambio
cultural, y fueron, naturalmente, infatigables viajeros. No pocos, desde el
final de la Edad Media, perfeccionaron sus estudios en el extranjero y
regentaron catedras en Roma, Bolonia, Paris, Montpellier, Tolosa, etc.
Recordemos a Arnaldo de Vilanova, Raimundo Lulio, Servet, Luis Vives,
Saavedra Fajardo, el padre Acosta, el médico Hernandez, Garcilaso,
Quevedo, etc. EI mismo Cervantes, no obstante su original genialidad,
debi6 mucho a la refinada cultura de Italia. Pero, en general, salvando
gloriosas excepciones, nuestro orgullo aristocratico, secundado por la
desdichada posicién geografica de la Peninsula (confin de Europa y
camino solamente de Africa), nos condujo a una reclusion mental
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deplorable. A semejanza de esos animales habitadores de la Australia,
que segregados en remotas edades del Continente, adquirieron formas
insolitas y estrafalarias, asi el entendimiento espafiol, no vivificado por la
conjugacion intelectual ni corregido por la critica europea, apartose de las
normas de la cultura mundial y se expandid en la viciosa y casi exclusiva
vegetacion de las sutilezas escolasticas, de los transportes de la mistica y
de los juegos del conceptismo y culteranismo.

Y sin embargo, no falté nunca algun espafol, flor de la raza, que apuntara,
aunque predicando en desierto, los inconvenientes del aislamiento
nacional. En su famoso libro de Las Empresas, Saavedra Fajardo decia:
«La renovacion da perpetuidad a las cosas caducas por naturaleza...
Ninguna juventud sale acertada en la misma patria... Los parientes y
amigos la hacen licenciosa y atrevida. No asi en las tierras extrafias,
donde la necesidad obliga a la consideracion en componer las acciones y
en granjear voluntades. Fuera de la patria se pierde aquella rudeza y
encogimiento natural; aquella altivez necia e inhumana que ordinariamente
nace y dura en los que no han practicado con diversas naciones... Los
espafoles, que con mas comodidad pudieran practicar el mundo, por lo
gue en todas partes se extiende su monarquia, son los que mas retirados
estan en sus patrias, si no es cuando las armas les sacan de ellas.» (
Empresa LXVI).

Que durante nuestra supremacia militar viajabamos poco, y no llevamos a
Flandes e Italia comerciantes, sabios y colonos que acompanaran a
nuestros soldados y crearan vinculos materiales y espirituales con la
metrépoli, persuadelo el hecho harto elocuente de que en la actualidad no
queda en dichos paises el menor rastro de la raza, la lengua y las
costumbres espafiolas. Verdad es que en tales empresas se trataba casi
siempre de defender el patrimonio, bien o mal adquirido, de los reyes, no
los intereses positivos de nuestro pueblo, segun hace notar muy
sagazmente Cristébal de Reyna.

Hemos vivido, pues, durante siglos, recluidos en nuestra concha, dando
vueltas a la noria del aristotelismo y del escolasticismo, y desinteresados y
desdefiosos (con excepcion de pocos paréntesis) del poderoso
movimiento critico y revisionista que impuls6 en Europa a las ciencias y las
artes. Fuera, empero, injusticia olvidar que algunos de nuestros sabios y
filosofos conocieron y profesaron las novisimas verdades matematicas,
astronémicas, y fisicas y bioldgicas, conquistadas por Copérnico, Galileo,
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Torricelli, Newton, Descartes, Vesalio, Harveo, Lavoisier; pero poquisimos
de ellos tuvieron el arranque necesario para trasladarse a los grandes
centros culturales, y adquirir el contagio tonificante de la genialidad
creadora.

A causa de esta incompleta conjugaciéon con Europa, nuestros maestros
profesaron una ciencia muerta, esencialmente formal, la ciencia de los
libros, donde todo parece definitivo (cuando nuestro saber hallase en
perpetuo devenir), e ignoraron la ciencia viva, dinamica, en flujo y reflujo
perennes, que solo se aprende conviviendo con los grandes
investigadores, respirando esa atmosfera tonica de sano escepticismo, de
sugestion directa, de imitacion y de impulsion, sin las cuales las mejores
aptitudes se petrifican en la rutinaria labor del repetidor o del comentarista.
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El remedio de nuestro atraso. Método historico de
elevacion cientificay cultural

La ciencia, como todas las actividades especificas del entendimiento, es
simple consecuencia de la imitacion y del ejemplo. Tratase siempre de un
contagio, a veces a distancia, por la semilla latente en los libros, mucho
mas a menudo de cerca, por gérmenes arribados por el oido, escapados,
como en surtidor luminoso, de las cabezas geniales. Del mismo modo que
el hijo aprende el oficio del padre, mirando y ensayandose, asi el sabio en
perspectiva aprende a investigar mirando al investigador y trabajando bajo
su vigilancia. Como dice acertadamente Castillejo, uno de los apostoles
mas fervientes y desinteresados de nuestro renacimiento intelectual, «los
florecimientos culturales son producto del contacto de civilizaciones
diferentes. Hay una especie de fecundacion que, sin ahondar ahora mas,
puede bien referirse al caracter de producto social que la cultura tiene, lo
mismo referida a las colectividades de individuos que a las de los pueblos».

Tan palmaria verdad es que la ciencia brota de la fecundacion intelectual
inmediata, que no se citara un solo pais en donde el ansia de saber haya
surgido con absoluta espontaneidad. Por rica y plastica que parezca la
mentalidad de un sabio, jamas sera poderosa a crear in toto una disciplina
cientifica. Su misién se reduce a desenvolver un germen recibido, a
consolidar y acrecentar el patrimonio heredado.

¢Habra que recordar ejemplos histéricos de tan trivial y vulgar aserto?
Nadie ignora que los filésofos y sabios de la Grecia fueron infatigables
viajeros. Cada una de aquellas inteligencias virgenes y ansiosas de
sabiduria, solia dividir su vida en dos fases: durante la primera asistia a los
focos culturales de Egipto, Asiria, Persia, la India y la Gran Grecia; durante
la segunda, recogiase en si misma, sistematizaba lo aprendido y fundaba
nueva escuela. El viejo Egipto adoctrind6 a Grecia, como, andando el
tiempo, Grecia adoctring a ltalia y a las naciones mahometanas; vy, en fin,
estas y sobre todo la cultisima Italia del Renacimiento (esa Italia, siempre
pagana, a pesar del cristianismo, y fervorosamente enamorada de la
sabiduria antigua), difundieron la ciencia clasica por el resto de Europa.
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Y para recordar ejemplos mas cercanos, hoy mismo, ¢no vemos al Japon,
pueblo de raza amarilla, pasar bruscamente desde las tinieblas de la Edad
Media a los esplendores de la cultura y de la civilizacion occidentales?
Obra estupenda, que parece milagro, y representa simplemente un caso
particular de sistematica pero intensiva y extensiva inoculacion de la
ciencia europea. No fue, ciertamente, segun se complacen en afirmar
algunos de nuestros politicos, la revolucion japonesa del 68 con sus
reivindicaciones liberales y la consiguiente emancipacion econémica del
agricultor, la causa eficiente de tan asombroso renacimiento. No; los
artifices de la grandiosa ascension fueron, en primer término, el alto
sentido politico del Emperador y sus ministros y, a guisa de instrumentos,
esos miles de jovenes pacientes, silenciosos, concentrados, que, por
mandato del Gobierno, vinieron a Europa a escudriiiar, llenos de fervor
patridtico, en laboratorios, seminarios, talleres, fabricas y arsenales, los
secretos de la sabiduria y de la fuerza occidentales.

Menos resonantes y notorios, pero igualmente significativos ejemplos, nos
ofrecen algunos pueblos de pura cepa europea, en donde por diversos
motivos decayeron las ciencias o no adelantaron con el brio necesario.
Recordemos a ltalia, cuyas Universidades, un tanto enervadas durante la
primera mitad de la pasada centuria, supieron remozar la caduca savia,
importando  profesores alemanes y, sobre todo, educando
sisteméaticamente en el extranjero la flor de su juventud intelectual y
docente. Igual salvadora conducta han seguido los Estados Unidos (en
donde por diversas causas el espiritu cientifico aparecia ahogado por el
bajo mercantilismo), inundando de jovenes doctores los laboratorios y
seminarios ingleses, franceses y alemanes.

Patentes estan los frutos de esta inoculacion reiterada y metddica del
germen del progreso cientifico. Italia ha decuplicado su rendimiento
intelectual; y en ciertas esferas del saber, figura ya a la cabeza del
movimiento cultural europeo. En cuanto a los Estados Unidos, el espiritu
de indagacion héllase en rapido crescendo; la pléyade de inventores
ingeniosos, aunque empiricos, ha sido alli reforzada por lucida cohorte de
sabios creadores, cuyos descubrimientos promueven el aprovechamiento,
de cada vez mayor, de las riquezas del suelo y del subsuelo, y han sido
causa del asombroso florecimiento de las empresas industriales.
Poderosos Institutos, como el célebre de Rockefeller, legado de millonarios
patriotas, se han creado para cultivar la ciencia pura. Por este mismo
sendero marchan con éxito brillante, o con esperanzas justificadas,
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Rumania, Egipto, Chile, la Republica Argentina, etcétera.

Y nétese que la elevacion cultural de los citados pueblos ha surgido, no
por lenta evolucién, conforme pide la teoria, sido subita y teatralmente;
verdadera revolucion desde arriba, para la cual la Gaceta, tan
desacreditada entre nosotros, obro cual talisman mirifico.

La panacea que en Italia, en los Estados Unidos, en el Japon, en Hungria,
en Rumania, en la misma Rusia, es decir, en paises de razas y genio tan
diversos, ha tenido éxitos resonantes, ¢fracasara precisamente en
Espafa, crisol donde se fundieron casi todas las razas europeas?

Desde ahora declaramos que el remedio que obré milagros en todos los
paises, dara también resultados excelentes en Espafa. Si hay fracaso,
nuestra sera la culpa, por no haber sabido servirnos de la heroica
panacea. El fiasco, y tras él la decadencia definitiva y mortal, vendran
solamente si la aplicamos sin fe ni perseverancia; si por espiritu de
tacafieria la administramos a dosis homeopaticas, o de manera
intermitente; si no sabemos reclutar y preparar mentalmente a nuestra
juventud para recibir, allende el Pirineo, la suprema iniciacion; si, a la vez
gue establecemos intima comunicacién espiritual con el extranjero, no
acertamos a mantener en los iniciados el fuego sagrado de la
investigacion, organizando, para retenerlos y estimularlos, laboratorios y
seminarios, talleres y demas centros de laboreo intelectual y profesional,
si, en fin, por respeto a rancios prejuicios o a funestos formalismos, no
procedemos a incorporar rapidamente a la ensefianza el nuevo plantel
docente, renovando y fecundando con él la vieja Universidad, 6rgano
principal, segun dejamos dicho, de civilizacién y de progreso.

Porque, lo hemos proclamado mil veces y lo repetiremos otras mil, Espafia
no saldrd de su abatimiento mental mientras no reemplace las viejas
cabezas de sus profesores (Universidades, Institutos, Escuelas
especiales), orientadas hacia el pasado, por otras nuevas orientadas al
porvenir. No reside, pues, el dafio en los que aprenden, ni en el Estado
que, en la medida de lo posible, sufraga los gastos, sino en los que
ensefian. De unos salen los otros. Ideal del discipulo sera siempre
parecerse a su maestro. ¢COmo superarse si no halla cerca de si otro
término mas alto de comparacion? Y pues es fuerza romper la cadena de
hierro de nuestro atraso, rompase por el anillo docente, Unico sobre el cual
puede obrar directa y eficazmente el Estado. Europeizando rapidamente al
catedratico, europeizaremos al discipulo y a la nacion entera.
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Como dice luminosamente Castillejo, «xno queda otro recurso que formar
gente nueva y unirla a los elementos aprovechables de la antigua». Pero
esa gente nueva no lo sera de veras, se parecera irremediablemente a
nosotros, adolecerd de nuestras rutinas y defectos, como no respire por
mucho tiempo el ambiente de la Universidad extranjera.

Tal es el plan salvador. No ha habido que inventar la panacea. Es remedio
probado, norma seguida por cuantos pueblos tuvieron clara conciencia de
su postracion y quisieron regenerarse de veras. Descendamos ahora a
formular algunas reglas tocantes a la manera de aplicar la terapéutica.
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Capitulo XI

Organos sociales encargados de nuestra reconstruccion

Pensionado en el extranjero. Importacién de profesores. Creacion de
Colegios espafnoles en las principales ciudades universitarias de
Europa

Las ideas precedentes, vulgarisimas en el extranjero, tampoco son, por
fortuna, novedad en Espafia. Mas o menos explicitamente, han sido
proclamadas por nuestros mejores escritores, y singularmente por las
eminencias de la catedra; han creado un estado de conciencia nacional y
se han traducido, al fin, en leyes y 6rganos adecuados de accién. Notorio
es que, desde hace algunos afos, se han fundado entre nosotros
instituciones que, como la Junta de Ampliacién de estudios y Pensiones y
el Patronato de ingenieros y de obreros, tienen por principal mision
escoger la flor de nuestra juventud intelectual y obrera, para educarla y
sostenerla en los grandes focos de produccion cientifica e industrial de
Europa y América.

La Junta de Pensiones y de Ampliacion de estudios se propone, segun
resume su activo secretario, sefior Castillejo: «1.° El envio de pensionados
al extranjero, la comunicaciéon con ellos y la organizacion de diversas
formas de tutela y auxilio para facilitarles su labor. 2.° Un servicio de
informacion extranjera en las cuestiones de educacion, para divulgar el
conocimiento de los centros docentes y las condiciones de la vida en los
principales paises. 3.° Un patronato de estudiantes que secunde la
iniciativa privada, auxiliando el envio de joévenes al extranjero por cuenta
de las familias. 4.° La creacion de centros de investigacion cientifica,
organizados dentro y fuera de Espafia, como medio de que los
pensionados en el extranjero puedan continuar su preparacion, y los que
aspiren a salir, comenzarla reunidos, con los elementos que el pais
ofrezca, en un trabajo préactico y personal. Hay hasta ahora constituidas
tres agrupaciones: el Centro de estudios historicos, el Instituto nacional de
ciencias fisico-naturales y la Escuela espafiola de Roma para Arqueologia
e Historia. 5.° El fomento de las instituciones de caracter educativo, para
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mejorar en todos los érdenes de la vida de nuestros escolares. Se ha
abierto ya en Madrid la primera Residencia de estudiantes donde estos
hallan favorables condiciones higiénicas, morales e intelectuales, dentro
de un régimen de sana libertad».

La lealtad, la imparcialidad confesional y el sincero patriotismo con que la
Junta de Pensiones y de Investigaciones cientificas ha aplicado los
referidos principios de elevacion cultural, han sido reconocidos por la
mayoria de los conspicuos de la politica, sin distincion de matices.
Aprobaciones valiosas ha merecido también de nuestros mas brillantes
escritores, entre los cuales fuera imperdonable olvidar al cultisimo y
ecuanime critico Gémez Baquero, cuyas elocuentes conferencias de
Portugal versaron precisamente sobre las funciones de la Junta y los
resultados alentadores obtenidos. Conscientes de que se deben a una
obra esencialmente nacional, los miembros de la susodicha Corporacion, a
la hora de proponer pensiones u otorgar becas de trabajo, no disciernen
otros colores que los gloriosos de la espafiola bandera, que son también
los mismos de la aurora espiritual por todos anhelada.

Colaboradores humildes de dicha Institucién, no debemos justipreciar su
labor. Fuera, ademas, harto prematuro. Séanos licito, sin embargo,
olvidarnos por un momento de nuestro insignificante concurso, y apreciar
objetivamente los resultados. Repetimos que es todavia temprano para
hacer el arqueo de los valores logrados. La semilla dara fruto solamente
dentro de algunos afos. La justicia obliga, empero, a confesar que, no
obstante la timidez e irresolucion con que el Estado y en su nombre la
citada Junta han procedido, hanse recogido cosechas estimables. Por de
pronto, en la nueva generacion, el tipo mental del maestro declamador y
meramente comentarista disminuye visiblemente, y de dia en dia aumenta
el niumero de revistas cientificas nacionales, de laboratorios y seminarios
de investigacion y de entusiastas profesores entregados a pesquisas
originales. Puntualicemos un poco.

Por lo que toca a la Biologia, contamos ya con un plantel de laboratorios
cuyas investigaciones son conocidas y apreciadas en el extranjero, donde
algunos de ellos han explicado cursos y dirigido laboratorios. Diversas
revistas alemanas, inglesas y nacionales, y singularmente los
Trabajos del Laboratorio de Investigaciones biolégicas y el Boletin de la
Sociedad espafiola de Biologia, registran sus interesantes
comunicaciones. Solo en la Revista citada de mi Laboratorio (
Trabajos del Laboratorio de Investigaciones
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, etc., anos 1912 a 1923), han sido publicadas por alumnos o profesores
pensionados mas de 50 monografias originales, algunas con
descubrimientos de primera fuerza.

Los naturalistas, laboriosos como siempre, aunque lentos todavia en
adoptar ciertos métodos de estudio (histologico, embriologico, etologico y
psicologico), han acrecido cualitativa y cuantitativamente su rendimiento.
Aparte las comunicaciones insertas en el Boletin de la Academia de
Ciencias, cada dia son mas interesantes las que ven la luz en los
acreditados Anales de la Sociedad espafola de Historia Natural. La
creacion de la Comision de Investigaciones paleontoldgicas y prehistéricas
ha dado también opimos frutos. Sus doctos y activos profesores,
adoctrinados por ilustres especialistas franceses y alemanes, nos han
redimido del bochorno de que nuestra Peninsula constituyera, en lo
tocante al arte e industria prehistoricos, exclusivo campo de explotacion de
sabios extranjeros.

Grandes esperanzas nos hacen concebir también los fisicos, quimicos,
matematicos e ingenieros llegados recientemente de Alemania, Holanda,
Bélgica y Francia. Algunos de ellos se han ilustrado ya con importantes
investigaciones en parte publicadas por la Junta de Pensiones, y en su
mayoria insertas en la joven Revista de Fisica y Quimica. Hasta los
matematicos, tan flematicos y apocados antes, han fundado, por fin, un
Seminario y una Revista, donde hallan estimulo y publicidad sus estudios,
de cada dia mas originales y profundos.

Brillante y copiosa es también la pléyade de juristas, historiadores,
filélogos y psicologos, etcétera, que han importado de Alemania el secreto
de la investigacion positiva y exacta. Obrador y cauce para sus actividades
en crescendo, es el Centro de Estudios historicos y los libros humerosos
que la Junta de Ampliaciones de estudios da a luz periédicamente. Con
satisfaccion se advierte que la nueva floracion de socidlogos, humanistas,
criticos literarios, historiadores y linglistas, han abandonado el comodo
proceder del impresionismo, tendencionismo y declamacionismo, para
sentar serena e impersonalmente doctrina propia sobre datos de primera
mano, documentos y cifras. El cuadro en conjunto es consolador y abre al
patriotismo espafiol perspectivas luminosas.

No nos ofusque, empero, tan alentador resultado. Convengamos en que el
fruto logrado es deficiente aun, y harto inferior a nuestra potencialidad
productiva. Avanzamos a paso de tortuga, cuando necesitariamos
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velocidades planetarias. Consuélanos solamente el considerar que los
bienes logrados, aunque mezquinos, corresponden aproximadamente a la
importancia de los esfuerzos.

Causas notorias, oportunamente pregonadas por espiritus clarividentes,
explican la modestia del éxito logrado.

Sobre las principales de ellas séanos permitido exponer brevemente
algunas reflexiones:

1.2 Escasez de las pensiones.— ElI método del pensionado en el
extranjero, bueno como norma educadora, solo puede rendir frutos
suficientes cuando se le aplica en grande escala, sin timideces ni recelos,
y en la persuasion de que la mayor parte de la semilla habra
irremisiblemente de perderse. Satisfechos podriamos quedar si, de los 90
o 100 pensionados actuales, lograranse ocho o diez obreros utiles a la
elevacion cultural del pais.

Pero el numero de 80 a 90 pensionados entre profesores, doctores,
ingenieros, médicos, naturalistas, abogados, historiadores, fil6logos,
artistas, pedagogos, etc. (cifra que representa un maximo con relacién a
otras anualidades), constituye cantidad irrisoria y casi despreciable, si se
tiene en cuenta nuestro atraso y la largueza y decisiéon con que proceden
en este punto otras naciones. No nos hagamos ilusiones. Nuestro pais
necesita ser reformado radicalmente de alto a bajo, hostigando vy
estimulando al amodorrado cuerpo social hasta la entrafia misma. Para tan
intensa fermentacion son necesarios cientos y acaso miles de
pensionados, legiones de jovenes decididos a arrancar a Europa el secreto
de su grandeza y a infundir un nuevo espiritu en todas nuestras relajadas
instituciones docentes y administrativas.

2.2 Escasez del tiempo de pension.— En ltalia, y en casi todas las
naciones de produccion cientifica accidentalmente aminorada, las
pensiones en el extranjero duran tres afios, en vez de uno o medio, salvo
prérroga, segun es costumbre entre nosotros.

Nuestro tiempo de pension es harto insuficiente. Exceptuados los
profesores cultos y habituados a la investigacion, que visitan los
laboratorios extranjeros con la mira de dominar un nuevo método de
estudio, o de profundizar, al lado de sabio ilustre, algin tema
especialisimo, la duracion del pensionado debe prolongarse tres afios o,
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por lo menos, dos. A nadie se le ocultaran los motivos justificativos de tal
plazo, y menos a los encargados del magisterio docente, conscientes
como somos de la deficiente preparacion técnica, y del casi ningun
conocimiento de idiomas de la inmensa mayoria de nuestros doctores y
licenciados. Durante el primer afio, el pensionado invierte casi todo su
tiempo en perfeccionarse en la lengua y en familiarizarse con los métodos
de trabajo; solo mas adelante puede emprender labor util y penetrar en la
intimidad espiritual del maestro.

3.2 Escasa edad e insuficiente preparacion técnica del candidato.— He
aqui dos importantes causas de esterilidad del pensionado, consecuencia
fatal de un estado de cosas que ni la Gaceta ni la Junta de Pensiones
seran poderosas a corregir por ahora. El candidato a pensién esta mal
preparado, porque la inmensa mayoria de nuestros maestros lo estan
también, y suele carecer de la madurez mental indispensable, por culpa de
leyes que, de acuerdo con los intimos anhelos del padre de familia, obligan
a las fabricas del Liceo y de la Universidad a lanzar apresuradamente al
mercado social sus inconsistentes hechuras.

Salvo precocidades excepcionales, la vocaciéon constituye estado de alma
tardio, resultado del tanteo divergente de las fuerzas mentales y de la
prueba objetiva de las propias aptitudes. Por regla general, esta clara
conciencia de la vocacion surge desde los veinticinco a los veintiocho
afios, aunque sobre este punto nada seguro quepa establecer. De todos
modos se corre grave riesgo de perder tiempo y dinero, enviando al
extranjero mozos de veinte a veinticuatro afios, ignorantes de si mismos y
sin gustos ni vocacion bien definidos.

En su atolondramiento, muchos de ellos toman por aptitud cientifica el
ansia aventurera de viajar o el deseo de adquirir, por cuenta del Estado
cierta cultura general de buen tono; y cuando por obligacién del cargo
visitan laboratorios y asisten a cursos, van animados mas bien de
curiosidad novelera y de conocer la fisonomia moral y anecdoética del
maestro, que del afan de empaparse profundamente en el espiritu de la
escuela.

Cuando se pregunta a los extranjeros conocedores de la organizaciéon
docente esparfola acerca de las causas de nuestra flojedad productiva, la
contestacion es tan unanime como justa:

«La Universidad extranjera —dicen— recibe de la ensefianza secundaria
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hombres hechos, con una base cientifica y literaria muy soélida; mientras
que la Universidad espafiola se nutre de mozalbetes irreflexivos, sin
formacion mental suficiente y casi totalmente desprovistos de
conocimientos solidos en matematicas, fisica, quimica, historia natural,
lenguas vivas Yy filosofia». Este grave mal ha sido también deplorado por
muchos de nuestros maestros, singularmente por André, en cuyos libros
(sefialadamente en el titulado La mentalidad alemana) se hace critica
luminosa y justa de nuestra defectuosa organizacion universitaria.

Defecto es este imputable mas que a las leyes, a nuestros impacientes
padres de familia, que solo se preocupan de que su hijo obtenga un titulo
profesional con el menor gasto posible de tiempo y de dinero. «Lo que no
sepa (dicen ellos), ya lo aprendera después...» Y, en efecto no lo aprenden
casi nunca.

No estd en las atribuciones de la Junta de Ampliacion de estudios
pensionar, como decia cierto ingenioso politico, a los cabezas de familia
para que aprendieran fuera de Espafa el arte de ser padres cabales; pero
fuera deseable que a la hora de proponer candidatos tuviera muy en
cuenta dicho factor de esterilidad, rechazando (salvo excepciones
justificadas) a todos los intonsos doctores y licenciados menores de
veinticinco afios, sin vocacion consolidada ni preparacion técnica
elemental suficiente.

Colegios esparfioles en Londres, Paris y Berlin.— Aunque no Somos
entusiastas de este procedimiento aconsejado por Costa, no vemos
inconveniente en que se le ensaye, creando en Cambridge, Leipzig o
Munich algun colegio espafol, donde numerosos becarios cursen, segun
los métodos modernos, tanto la ensefianza secundaria o de Liceo, como la
universitaria o superior. Entre otras ventajas, este método de precoz
trasplantacion tendria la valiosisima de modelar la voluntad y el caracter
en la época en que el ambiente social, los deportes, etc., obran con mayor
eficacia educativa, y la no menos importante de ofrecer desde el principio
a las juveniles inteligencias un pasto intelectual suculento y sano, en lugar
de la memorista y superficial instruccion servida, salvo excepciones, en
nuestros Institutos y Colegios de segunda ensefianza. Solamente nos
detendria el temor de que este método, aplicado de modo global y sin
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selecciébn a cerebros en agraz, impusiera al exhausto Tesoro espafiol
dispendios muy desproporcionados con los resultados.
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Instituciones complementarias del pensionado

No basta escoger, mas o menos automaticamente, la élite de la
intelectualidad, transportandola de golpe a los Centros cientificos del
extranjero. Es preciso crearle antes un ambiente de transicion, es decir,
adoctrinarla moral y técnicamente para que la acomodacion al nuevo
medio cultural se efectie sin riesgos; y es, ademads, indispensable
proporcionar a los mejor adaptados a dicho ambiente, de vuelta de su
pension, los recursos necesarios para proseguir la obra emprendida y
evitar que el tipo mental, tan laboriosamente creado, acabe por
desdiferenciarse en la molicie, retornando, como ciertas plantas
artificiosamente cultivadas, a la especie indigena vulgar.

Ociosas fueran tales iniciativas si nuestras Instituciones docentes
estuvieran siempre en situacion de ejercitar técnicamente al candidato, y si
al regreso de este, la Universidad, las Escuelas especiales o la
Administracion publica le brindaran puesto adecuado a sus talentos. No
sucede asi, por desgracia. Los establecimientos oficiales son organismos
herméticos, tiranizados por el escalafén y el reglamento, y amarrados a un
presupuesto rigido, donde todo esta previsto menos las sorpresas de la
vida, quiero decir, la brusca aparicion de cabezas geniales y la necesidad
de prestarles, rapida y oportunamente, apoyo moral y pecuniario.

A subsanar esta deficiencia responden el Instituto Nacional de Ciencias,
con sus diversos Laboratorios y Seminarios; el Centro de Estudios
historicos, organizado por la Junta de Pensiones, y, en fin, algunos pocos
Laboratorios universitarios.

Importa notar que los consabidos Centros son organismos provisionales,
supletorios de la Universidad y de las diversas escuelas profesionales.
Ellos desapareceran cuando las Corporaciones docentes adquieran la
elasticidad y sensibilidad suficientes para acoger en su seno a todo talento
desvalido utilizable. Se equivocan, pues, algunos profesores universitarios,
recelosos de que estas hijuelas de la Junta de Pensiones sean Institutos
rivales de la Universidad. ¢(Como seran rivales de la ensefianza oficial
laboratorios dirigidos por catedraticos numerarios Yy organizados
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precisamente para servir de plantel al futuro profesorado?

Quienes tan poco generosamente juzgan las iniciativas de los demas, ¢se
han detenido a considerar el grave peligro de perder irremisiblemente, por
abandono e inaccion, actitudes y vocaciones preciosas, interin las filas
cerradas de los escalafones docentes se entreabren para recibir al novel
companero? ¢Y si no hay vacante en muchos afios? ¢Consentiremos
impasibles que el novel investigador, aguijado por el apremiante primum
vivere..., pida a la ensefianza privada o a cualquier profesién lucrativa el
pedazo de pan que le rehdsa el cultivo de la ciencia pura, perdiendo asi el
Estado el fruto de sus sacrificios?

La experiencia de estos ultimos afios ha ensefiado que toda precaucion es
poca para evitar el retroceso mental del novel investigador y su
readaptacion a la vulgaridad ambiente. Todo conspira en contra: la falta de
tutela social, el despego de los comparfieros no pensionados, el desdén
cuando no la antipatia de algunos viejos maestros, y sobre todo, la
sugestion constante, subyugadora del fausto profesional, y hasta de la
desaprension o de la osadia encumbradas. Asi pierde anualmente la
causa de nuestra cultura muchos defensores valiosos, caidos sin
redencion en el montén anénimo de los buscadores de oro. Y esto hay que
evitarlo a todo trance, o al menos reducirlo a un minimo soportable. No
sobre todos, porque ello seria imposible, pero si sobre los mejores
expensionados, deben la Junta de Pensiones, y singularmente los
profesores bajo cuya direccion trabajan, ejercer continua y vigorosa accion
tutelar, abogando en su pro en las esferas administrativas, animandoles a
proseguir, a pesar de todo, sus trabajos, y corrigiendo, en fin,
paternalmente los defectos de inmodestia y presuncion, no raros por
desdicha entre los jovenes educados allende el Pirineo, y causa principal
—preciso es reconocerlo— de la animosidad con que los miran algunos
positivos y viejos prestigios del cuerpo universitario.
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Importacion de personal docente

Dejamos apuntado diversas veces que el problema de nuestra ascension
intelectual solo se resuelve transformando y remontando progresivamente
desde el maestro de primeras letras hasta el catedratico de Universidad,
es decir, formando hombres nuevos, incorporados cordialmente a la obra
internacional de la cultura, y cubriendo con ellos cuantas vacantes de
sangre vayan ocurriendo en las instituciones docentes y administrativas.

Una duda importante podria, sin embargo, detenernos al intentar la
solucién préactica de este problema. En lugar de vigorizar nuestra juventud
oreandola en el ambiente universitario inglés, francés o aleman, ¢no fuera
preferible importar de las naciones proceres sabios ilustres para
transfundir de una vez sangre nueva y copiosa en el enteco cuerpo
nacional?

Considerado a priori, tan radical recurso de tonificacion espiritual, que
cabria llamar método de injertacion cultural, parece el mas rapido, eficaz y
econdémico. A este heroico remedio confid Italia, hace cincuenta y cinco
afos, la renovacion de su decadente Universidad. Maestros alemanes tan
prestigiosos como O. Vogt (naturalista), Moleschott (anatdomico), Schiff
(fisidlogo), Kleinemberg (anatomia comparada), Schron
(anatomopatologo), Kiesow (psicélogo experimental) y otros varios
regentaron catedras en la citada nacion. De ellas surgi6é brillante pléyade
de discipulos entusiastas que continuaron gloriosamente la obra de los
maestros exoticos. Citemos algunos nombres prestigiosos, ciiiéndonos
solamente al dominio biologico: ElI anatdmico Kleinemberg formé a Grassi,
descubridor del ciclo extrahumano del germen paludico; el fisidlogo Schiff
adoctrind en Turin a los ilustres Mosso, Luciani y Fano; por su parte,
Moleschott procreo lucida prole intelectual, representada, entre otros, por
los anatdbmicos Todaro y Chiarugi.

Con éxito excelente, aunque menos brillante, se ha empleado también
este método en Rusia y en los Estados Unidos, y con efectos inciertos o
poco alentadores, en Chile y la Argentina. Recordemos, en fin, que la
injertacion intelectual tuvo entre nosotros iniciador augusto y entusiasta en
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Carlos lll, quien, lleno de paternal amor a sus vasallos, intentd sin éxito
aclimatar en Espafia, con el quimico Proust y otros sabios de fama
mundial, el gusto por la investigacion.

La inmigracion temporal o la incorporacion definitiva de investigadores
forasteros constituye meétodo de inoculacion directa y supraintensiva,
capaz de sacudir, en circunstancias favorables, el amodorramiento
intelectual de un pais. Mas apresurémonos a declarar que este proceder
solo puede rendir seguros beneficios en aquellas naciones donde el
ambiente moral esta suficientemente preparado y a condicién de que las
diferencias étnicas, lingtisticas y de habito mental entre el pais transfusor
y el transfundido sean poco acentuadas. Por este motivo, el método de la
injertacion espiritual, tan eficaz en Holanda, Suiza, Rusia, Italia y los
Estados Unidos, rindié en Espafia, y rinde actualmente en los Estados
hispanoamericanos, frutos poco abundantes.

Por nuestra parte, nos confesamos fervientes partidarios de la importacion
de hombres de ciencia (método que puede combinarse ventajosamente
con el pensionado); pero a condicion de que personas conocedoras del
cuerpo universitario inglés, francés o aleman, habilmente secundadas por
nuestra diplomacia, nos deparen sabios de primera magnitud y dotados de
robusta vocacion docente.

En Alemania, sobre todo, existe actualmente una sobreproduccion de
investigadores. Muchos de ellos, forzados de la necesidad, emigran a
Holanda, Rusia, Hungria, Estados Unidos, Inglaterra, imposibilitados,
como estan, de subsistir decorosamente en la Universidad nativa, donde la
concurrencia vital es abrumadora. Féacil seria, pues, encontrar, a costa de
moderados dispendios, algunos docentes privados o0 profesores
extraordinarios cuyos méritos, pregonados por la fama de sus
descubrimientos y la admiracion de sus discipulos, no hubieran obtenido
todavia recompensa oficial suficiente.

Ni nos detendria la consideracion de que dichos maestros nos
abandonaran a los pocos afios, deseosos de reanudar su carrera
universitaria en la nacion de origen; porque en uno o dos lustros de
estancia entre nosotros habrian, sin duda, formado discipulos, tanto mas
aventajados cuanto que el profesor, aspirando a merecer en su pais el
codiciado titulo de profesor ordinario, no sentiria la tentacion de dormirse
sobre sus laureles. La importacion de docentes extranjeros es, sobre todo,
urgente en aquellas disciplinas huérfanas en Espafa (con pocas
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excepciones) de altos investigadores, tales como la Fisica, la Quimica, la
Astronomia, la Geologia, etc. Y aunque el ambiente cultural hispano deja
todavia mucho que desear, creemos sinceramente que el de hoy es muy
superior al de la época de Carlos lll. (Sabido es que nuestra Universidad
cuenta ya con algunos sabios profesores extranjeros estables.)

Pero aplicado este método en grande escala y de manera exclusiva,
podria acarrear algunos inconvenientes, notados ya en sus sendos paises
por los escritores americanos. He aqui algunos, que sefialamos de
pasada, después de reconocer que abundan las excepciones:

1.° El investigador aleman o anglosajon arribado a paises latinos,
encuéntrase descentrado; sus habitos y tendencias chocan demasiado
contra las de sus huéspedes; y a la primera ocasion retorna a su pais, sin
haber fundado escuela. Bajo este aspecto, quizas fueran mas deseables
maestros franceses e italianos.

2.° Por razones facilmente adivinables, el sabio expatriado no suele ser
investigador de primer orden, sino mozo despejado y de esperanzas (
privat docent o doctor sin puesto oficial), pero incompletamente formado.
Sin duda que en la designacién deberia intervenir, como es natural, la
iniciativa de un maestro de autoridad indiscutible; mas el oficio de profeta
tiene quiebras, aun admitiendo que en la eleccion hecha por aquel para
nada influyera la simpatia personal.

3.° Indiferente al problema de la elevacion cultural del pais de adopcién, el
forastero ilustre suele descuidar la formacion de discipulos indigenas y
propender a publicar sus investigaciones en las Revistas de su patria de
origen.

4.° La dificultad de comprender la lengua del nuevo pais, resta eficacia a
las ensefianzas del maestro extranjero.

A causa de los citados inconvenientes y de otros menos graves de
caracter administrativo, estimamos que la obra de nuestra renovacion
debe encomendarse principal, aunque no exclusivamente, al método del
pensionado. Abrigamos la firme conviccion de que si se le aplica con fe y
perseverancia; si, huyendo de tacafierias, son enviados anualmente a los
grandes focos de produccion intelectual e industrial del extranjero,
cuatrocientos 0 quinientos joévenes aprovechados, escogiendo de
preferencia profesores y auxiliares, y lo mas granado y culto de los
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funcionarios técnicos del Estado (militares, ingenieros, cientificos y
pedagogos, sin olvidar algunos eclesiasticos, acaso los mas necesitados
de europeizacion); si los organismos seleccionadores del candidato a
pension, desoyendo la sirena del favoritismo y procediendo austeramente,
proponen exclusivamente hombres adornados de solida preparacion
técnica y con una historia de trabajos serios, mas o menos importantes, y
en todo caso reveladores de vocacion firme y decidida hacia la
investigacion cientifica, tenemos por indiscutible que, dentro de algunos
lustros, todas las clases directoras y docentes de nuestro pais se habran
transformado profundamente.

Y la espléndida floracion de verdades cientificas, de invenciones Uutiles, de
aplicaciones fecundas a la agricultura, a la industria y a la gestion politica y
administrativa del Estado, afirmard enérgicamente nuestra personalidad
espiritual ante el mundo y preparara una Espafa del porvenir que nos
consuele de cuatro siglos de estancamiento y haga olvidar a Europa la
Espana del pasado.
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Santiago Ramoén y Cajal

Santiago Ramon y Cajal (Petilla de Aragon, Navarra; 1 de mayo de 1852 -
Madrid, 17 de octubre de 1934) fue un meédico y cientifico espafol,
especializado en histologia y anatomia patoldgica.

Compartié el Premio Nobel de Medicina en 1906 con Camillo Golgi «en
reconocimiento de su trabajo sobre la estructura del sistema nervioso».
Fue pionero en la descripcion de las diez sinapsis que componen a la
retina. Mediante sus investigaciones sobre los mecanismos que gobiernan
la morfologia y los procesos conectivos de las células nerviosas, desarrollo
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una teoria nueva y revolucionaria que empez6 a ser llamada la «doctrina
de la neurona», basada en que el tejido cerebral estd compuesto por
células individuales.? Humanista, ademas de cientifico, esta considerado
como cabeza de la llamada Generacion de Sabios. Es frecuentemente
citado como padre de la neurociencia.
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