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Asamblea General
De los caballeros y damas de Triana, y toma de hábito en la orden de cierta rubia bailadora



Mientras el Conde-Duque


pierde al Rey la España,


perla bailadora,


solázame y baila.


Que tu pie tan sólo,


si pulido danza,


pintando en los aires,


saltando en las tablas,


podrá y tu hermosura


borrarme del alma


pensamientos tristes,


amargura y ansias;


y tu lindo aseo


y donaire y gracia


el placer y gusto


sacarme a la cara.


(Comedia Verdadera)



El día de la convocatoria era domingo; la hora fue al punto del 

crepúsculo vespertino, y el lugar en cierta casa ubicada en la capital 

del mundo, cabeza visible de la España (el barrio de Triana), con 

frontispicio a la calle Non plus ultra, que es la de Castilla, y

 con tapiales al mar de los ríos y al río de la gloria, quinto del 

Paraíso, a quien al presente los nacidos llamamos Guadalquivir. Si este 

palacio por su humilde sobrescrito y modesta apariencia no lo hubiera 

escogido por suyo ningún Dux de Venecia, en cambio no lo desdeñara para 

regalada mansión nocturna el visir más amigo de frescuras y de perfumes,

 si le dejaran contemplar el paisaje mágico y la vista deliciosa que 

desde el jardín de la casa se alcanzaba. Y si una tarde del mes de mayo 

se sintiera halagado en los sentidos por el aroma de las flores y por el

 manso ruido de las aguas y de los árboles que allí se goza, 

desabrochando aquéllas sus capullos y columpiándose éstos al impulso del

 viento que consigo trae el murmullo lejano del río y que se lleva tras 

sí el sonoroso estruendo de los inmediatos raudales desprendidos de la 

alta alberca; no hay más decir, sino que, dejando los pensiles del 

Oriente, vendría a tomar asiento en Sevilla y a avecindarse en Triana. 

Aquel vergel y cerco de verdura era en verdad agradable por extremo.


La puerta que llevaba al zaguán y a los aposentos bajos de la casa se

 cobijaba con dos hermosos parrales de una pámpana verde, vívida y 

luciente, que se confundía con los vástagos de muchos jazmines altos y 

enredados por las paredes de la cerca. Tales jazmines, que si éstos eran

 reales, aquéllos eran moriscos, dejaban todos asomar por entre las 

oscuras y aspadas ramas de sus vástagos los blanquísimos pétalos y los 

perfumados cálices de sus flores. Con los jazmines, la madreselva y la 

pasionaria se entrelazaban confundidas, ostentando éstas su morado 

ribete y aquéllas sus perfiles albos y olorosos. En los arriates de en 

medio crecían varios carambucos y mirabeles, si coronados éstos de sus 

ramos de nácar y oro, aquéllos lloviendo sus glóbulos de topacio que 

resaltaban más entre los tallos de limoneros, cidros y naranjos vestidos

 de azahar que se mecían pomposamente al viento. Número sin cuento de 

tiestos y macetas de flores se levantaban al frente en anfiteatro, 

colocadas en andenes de tablas invisibles a los ojos por los festones de

 ramaje y verdura que de todas partes rebosaban y se desprendían. Aquí 

remedando a la rosa, las mosquetas y diamelas daban alarma a la vista, 

disparando antes su aroma al ambiente: allí la nicaragua, las 

campánulas, las arreboleras, avergonzaban la pura luz del sol con sus 

matices y cambiantes. El galán de día, abrochando ya sus capullos que 

durante la siesta embalsamaban el contorno, daba lugar a que la dama de 

noche desabrochara los suyos para embriagar en suavísimas esencias el 

aire y los sentidos. También el nardo y los jacintos pagaban allí 

copiosamente su tributo de olores para formar con las demás flores 

aquella nube de voluptuosidad y de amor que cobijaba toda la estancia. 

De los ramos y de los vástagos de arbustos y de árboles de aquí y de 

allá, colgaban alternativamente con cintas de todos colores, tallas de 

fresquísimo barro y faroles pintados, aquéllas sin duda para resfriar el

 agua al halago del ambiente, y éstos para alumbrar la escena que a poco

 había de representarse. Alguno que otro pájaro y colorín revolaba entre

 las ramas como queriendo saber las aventuras de dos o tres mirlos y 

verderoles, que, encerrados en sus jaulas de caña y alambre colgadas 

entre las flores, se deshacían en gorjeos, y carrerillas, y sentidas 

entonaciones, celebrando sin duda los encantos de aquel lugar.


Es indudable que cuantos pormenores van aquí apuntados, más 

parecieran preparativos para pintar un pasaje de Dafnis y Lise, que para

 bambochar una escena de Rinconete y Cortadillo, si más al lejos de la 

estancia que hemos copiado fielmente no se dejaran ver otros cachivaches

 y menudencias, menos bucólicas en verdad por lo que se apartan del 

idilio, pero mucho más a propósito por la boca, que los apuntes 

herbolarios y botánicos que van bosquejados. Ello es que entre la sombra

 de las vides y debajo de los ramos flexibles de varios plátanos y 

laureles que cerraban al lejos el jardín, se dejaba ver larga mesa 

corrida, cubierta a trozos (pues no llegaba a más la tela) con manteles 

de gusanillo, blancos y almidonados como vestimenta de altar. A un lado y

 otro se miraban cestos de mimbres colmados de pan rubio o candeal bajo 

mil formas caprichosas y lucidas, pero todas tentando sabrosamente el 

paladar. Aquí las teleras rubias de los panaderos de la Macarena, allí 

las roscas y hostias del bizcocho delicado de Alcalá. Los bollos y 

panecillos crocantes, las hogazas y cuartales con anís, los roscones de 

pellizco y empedrado, y el pan reblandecido y de miga, se miraba en 

altos y anchos rimeros, dando a entender golosamente el menester para 

que servían y la buena ocasión en que debían emplearse con las viandas, 

según la calidad de las salsas y aliños en que éstas se brindasen al 

apetito. En una mesa de pino de travesaño, apoyada por el un cabecero a 

la pared del huerto, se dejaban ver cubiertas de pámpanos dos candiotas 

gualdrapeadas, es decir, cada su piquera por opuesto lado, sin duda para

 que los escanciadores del vino, llegado el caso, más holgadamente y con

 mayor prontitud pudiesen desempeñar su cometido de chirriar la piquera,

 soltar el caldo, llenar la vasija, y pasarla en redondo a los 

sedientos, que se ahogaran lastimosamente sin tan soberano auxilio. Como

 para que fuese éste más eficaz y súpito si tocaban a fuego los 

gargueros de los convidados, se miraban en derredor profundas hileras y 

anchas falanges de toda laya de cristalería. Los cortadillos, medios y 

chiquitas, eran como los cazadores de tales escuadrones. Los vasos de 

menor talla, entre los cuales se miraban como de uniforme y gala por sus

 colores y dibujos los ricos y antiguos artefactos de la casa de la 

China, formaban el cuerpo de batalla, y los vasos de ancha cabida y 

estupenda estatura de toda procedencia y de toda diversidad de raza, 

eran las mangas escogidas de granaderos y zapadores de aquel numeroso y 

bien dispuesto ejército. Aunque todo él reflejaba luz y brillantez por 

la limpieza y casi bruñido del cristal, bien se dejaba ver, por la 

manquedad de unos vasos, la melladura de otros, las lañas curiosas de 

lacre de éstos y las cicatrices y falta de continuidad en aquéllos, que 

tales legiones de cristales y vasería habían rodado y peregrinado por 

muchas partes, y, sobre todo, que habían militado y tomado parte en 

muchas escaramuzas, encuentros y refriegas del jaez y calibre propio de 

la que por entonces se preparaba.


Este aparato guardaba consonancia con los vidrios de diversos colores

 que se ostentaban en dos grandes y corridos vasares que a mediana 

altura se miraban en la pared frontera. En ellos había frasquillos, 

redomas, botellas y limetines de todos tamaños y de todas edades, 

encerrando y brindando al mismo tiempo los más vistosos licores. Aquí 

había refinado, allí rosoli, este frasco decía mistela, aquél champurrado,

 con otros apelativos y denominaciones curiosas y de gran facundia y 

novedad. Al mismo tiempo, en la mesa que ya hemos descrito, iban 

situando de trecho en trecho muchos barrilillos y cuñetes de las 

aceitunas más ricas de la tierra, con diversos aliños y encurtidos en 

verdad; pero todas puras, mondas y sin toque ni mácula alguna.


Entre estos incentivos y aditamentos del paladar se veían en larga 

fila anchos barreños la loza sevillana con sus flores azules y su barniz

 luciente y blanco, conteniendo y celando al propio tiempo algo de 

apetitoso y mucho de condimento, cuya fisonomía y carácter no se podía 

distinguir por estar enmonterado con otra vasija cada plato y barreño. 

Solo en medio de la mesa, como en anchísimo palenque, se dejaba ver 

descubierto y por estilo de plaza mayor un eterno lebrillo alfombrado y 

entapizado una, dos o cien veces con capas geológicamente dispuestas de 

anchoas malagueñas, ahogadas copiosamente en salsamenta de alioli y 

otros adherentes, y adornado con mil juguetes y figuras pintadas 

diestramente por mano maestra con la ayuda de la clara y yema de muchos 

huevos y el verdor salpimentado del perejil, cebolleta y mejorana, que 

en doble y triple cenefa orlaban la dilatada redondez de tan ancha 

cuanto profunda alberca. Lo frondoso del sitio contrastaba 

agradablemente con aquellos abundantes y sustanciosos pertrechos y 

sabrosísimas provisiones; pero el concurso que debía de llenar aquel y 

emplearse en esto, no parecía, y el ámbito se miraba desierto, como 

huérfana la pitanza.


A más andar declinaba la tardecilla y se dejaba sentir el cefirillo 

que a tal hora rasando las aguas sube traveseando río arriba del 

Guadalquivir, trayendo consigo el consuelo y la frescura. Un color 

plácido de aurora sonrosaba el ambiente, dando un tinte delicioso e 

inexplicable a los edificios y montes que se parecían al lejos, y el 

humo ya esparcido que los hornos de porcelana y azulejos vomitaban en 

columnas rectas o en parábolas y espirales, obedeciendo fácil y 

elegantemente al halago del viento, dieran el último remate al cuadro, 

si no se hubieran detenido (para darlo, ellas, en las revueltas de 

Gelves, apareciendo entonces) dos o tres embarcaciones que a vela 

tendida emparejaban entonces la Torre del Oro, con proras pintadas y 

airosas banderolas y gallardetes. En este punto entraba por la puerta 

del jardín cierta persona, que por su traza singular y por venir como de

 guía de gran séquito y acompañamiento, exige con razón punto redondo y 

párrafo aparte.


El entrante era ya en verdad de edad provecta y aun madura: la cara 

no era nada desagradable; ovalada, con ojos negros, vivos e 

inteligentes, con la nariz regular, con boca ancha, pero dejando ver 

regulares y blancos dientes, con la frente levantada y bien calzada de 

pelo, y con cierto gesto de autoridad afectada, pero por nadie 

contradicha, daban al todo de la persona las afueras y exterior de algún

 patriarca de aviesa y enrevesada laya. Un pañolillo de hierbas doblado 

cuidadosamente como para el cuello, rodeaba la cabeza con cierto primor y

 lisura para dar entrada ajustada al sombrerillo calañés de ala estrecha

 y copa encaramada que, con faja de terciopelo negro y pespuntes y 

rapacejos azules, daban cima y corona a esta nuestra figura del primer 

término. Un marsellés rico, con mangas primorosamente bordadas y golpes 

de sedería en lugar correspondiente, cobijaba sus brazos y espaldas, 

dejando ver por los remates de todo el ruedo, caídas, solapas y cuello, 

la ancha franja de pasamanería, en donde resaltaban en esmerada labor y 

prolijo dibujo de sedas de varios y vivos matices, todos los encuentros,

 grupos, lances y suertes de una corrida real de toros, desde el 

enchiqueramiento de las fieras, hasta el trance del cachetín y el 

arrastradero de las muletillas y caleserillos. El marsellés era, en 

verdad, lo que nosotros los hombres llamamos una prenda de Rey. El 

jubetín era morado y muy abierto, dejando ver la camisa blancamente 

almidonada, o con cuellecillo arrollado, ciñéndolo en rededor un 

cabrestillo encarnado de seda catalana. El calzón era de pana azul, 

tomados los jarretes con cenojiles copiosos de lana fina de colores, 

dibujándose en todo lo largo del pernil la botonadura de alcachofillas 

de plata, que venían corriendo entre dos cordoncillos bordados de burato

 celeste. La faja era también encarnada, y un primoroso botín vaquero, 

aunque algo usado, cubría la pantorrilla cobijando el zapato, que era 

voltizo aunque airoso y bien cortado, con tapas bien bordadas y 

sujetándolos con plantillas de correas, apuntadas con cada tres cabezas 

por banda, de broches de metal relucientes como el oro.


Este personaje, tan autorizado por este vestido lleno de majeza, 

cuanto por cierta deferencia que todos le tributaban, traía debajo del 

brazo, con aire gentil y desembarazado, una rica vihuela que no era 

preciso que cantase para conocer al punto que era natural de Málaga, e 

hija legítima de las primorosas e inteligentes manos del famoso y 

antiguo artífice Martínez. Tal guitarra era ancha en el fundamento, 

delineada a maravilla en el corte, el mástil llamándose atrás con 

graciosidad gentil, el pontezuelo de ébano, así como los trastes, las 

clavijas con ojete eran de granadillo y el clavijero de marfil, de donde

 colgaba en cintas blancas y rojas el moño o fiador. El instrumento era,

 pues, de toda orquesta, es decir, de a seis órdenes, y el encordaje de 

lo más fino, con bordones sonoros o de argentería. Se conocía desde 

luego que era el órgano maestro de aquella catedral, el arpa druídica de

 aquel conclave, y el contrapunto y maestro de capilla que había de 

guiar y dar la entonación a todo el instrumental que allí se convocase. 

Al descender el mampirlán de la puerta del jardín, el de la vihuela 

(sacándola de debajo del brazo y trayéndola con la mano al costado 

derecho) dijo al que de más cerca le seguía, con voz catedrática y 

preceptiva, estas palabras:


—Te digo, El Fillo, que esa voz del Broncano es crúa y no de

 recibo; y en cuanto al estilo, ni es fino, ni de la tierra. Así, te 

pido por favor (en esto daba mayor autoridad a su voz, marcando mejor la

 entonación del imperio) que no camines por sus aguas, y te atengas a la

 pauta antigua, y no salgas un sacramento del camino trillado.


—Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta (respondió El Fillo).

 Aunque me separe así y por allá alguna pizca de los documentos de la 

gente buena, en cuanto me hace seña la capitana, entro en el rumbo y me 

recojo al convoy.


Este El Fillo formaba contraste por la sencillez de sus arreos con el atildamiento del amigo Planeta,

 a quien ya conocen nuestros lectores. Una antigua gorrilla miliciana de

 las de manga azul y copa encarnada con escudete, se le ajustaba a la 

cabeza; pantalones altos de pretina y cortos de vuelo confinando por 

allí hasta el pecho y llegando por aquí apenas al comienzo del tobillo 

cubrían su persona, embutiendo un pie perfectamente descarnado y sin 

calcetas en unos zapatillos muy averiados, y pasando los brazos y las 

espaldas por una chupilla tan encogida y angosta, que dejaba ver así los

 botones adonde se aseguraban los orillos amarillos que sujetaban los 

pantalones, como el movimiento de los omoplatos cada vez que se ponía en

 movimiento la persona de aquel buen amigo.


Ambos protagonistas tomaron asiento en el lugar más aparente de aquel

 anfiteatro, llegando en pos de ellos, y tomando también lugar adecuado,

 larga comitiva de personajes, héroes, próceres y magnates, que por su 

aire señoril y contoneo, bien manifestaban el valor de sus personas y el

 crédito que alcanzaban entre contemporáneos, naturales y extranjeros. 

Fuera prolijo por extremo hacer alarde y reseña de aquel escuadrón 

escogido de notabilidades, que ni aun hoy día, siendo la época que es, 

pudiera hallarse mejor en Madrid. Nos bastará decir a los curiosos que, 

andando el tiempo, pensamos escribir unas vidas paralelas de aquellos y 

de estotros héroes, cuyos nombres reservamos aquí en el magín, cuya obra

 estamos seguros ha de alcanzar tanta nombradía como la famosa de 

Plutarco.


Entre tanto, diremos que allí a la banda derecha se miraba a Juilón, 

al Felpudo, al Nene, al Pintado, a Fortuna y al Isleño, con sus 

respectivas escuadras y clientes: al siniestro lado se parecían 

Listones, Longanizo, Malos-Pelos, Chivatín, Garfaña, Turulín, Hojofernes

 y Siete Cabezas con los suyos y allegados, y más cerca, y como en lugar

 de privilegio, se ufanaban altivamente, sin duda por sus circunstancias

 y habilidades artísticas, el Canario, Querubín, el Cañero, Callagloria,

 Parlerín, el Tano, Clarines, Esquilones, Campaniles, el Pardillo, 

Suavidades y Ruiseñores, con gran séquito de otros tocadores y 

cantadores, que tomaban su apelativo y cognomento de esta o la otra 

singularidad de la voz, de la persona, o de algún dote particular de la 

figura o condición.


Fuera más fácil pintar los matices encontrados y caprichosos del 

prado más variado y florido por el mes de mayo, y sujetar a cálculo los 

innumerables cambiantes y caprichos de los cuadros, colores, adornos, 

festones, cenefas y guirnaldas, que se ven en la cámara moviente del 

caleidoscopio, que dibujar uno por uno los trajes, disfraces, 

vestimentas, arreos, capas, tocados y cataduras de todo linaje y laya 

que allí se parecían. Es cierto que si se aparta este o aquel vestido de

 majeza y boato como el que hemos bosquejado, todo lo demás más requería

 el pincel picaresco de Velázquez, Goya y Alenza, que no las tintas y 

toques delicados de Murillo, Morales y Madrazo, si es que se habían de 

representar con toda su desmalazada y truhanesca propiedad.


Allí se veía la sotana y el manteo sacristanesco y estudiantil 

trasformados en chupa, manta y en capotillo alicortado: acá el dormán y 

ferreruelo de húsar convertido en pelliza de algún pillo del matadero: a

 este lado el vestido corto de campo en contraste con uniformes de todo 

género, de todas armas y de todo regimiento, si bien de diverso corte y 

de encontrados colores, conformes, sin embargo, en ofrecer a la vista un

 aspecto venerable de veteranos e inválidos, con esta y la otra 

amputación honrosa del faldón, de las mangas y del collarín. Allí se 

miraban descubiertas las cabezas o ceñidas sólo con el lazo y nudo de 

pañuelos y tocas de todos colores; por acá se veían los castoreños y 

calañeses del picador o del hombre del camino; por acullá la montera 

alta y manchega o la de caireles y arramales; a esta mano el sombrerín 

alto y de copa; por la otra el estache feo y sin adornos; por aquí y por

 allí el sombrero faldudo, ya tendido y a la chamberga, ya apuntados y 

de tricornio, de todo corte y de toda buena y mala estampa. Al ver tal 

diversidad y taracea de figuras y colores, sin estar más en la mano, se 

venía a la memoria aquella copla preliminar que sirve de introito e 

introducción a todo cantar y baile gitano, que dice:



La capa del estudiante


parece un jardín de flores,


toda llena de remiendos


de diferentes colores.



En el cuartel y andanada femenil la variedad era menos 

desconforme, ajustándose en gran parte a la pauta general y recibida de 

la belleza, y si acaso algo pudiera encontrarse en él de extraño y 

peregrino, aumentaba a lo picante y curioso del cuadro. Cuatro matronas 

vistosamente vestidas y en años treintenas, cuando más, eran como las 

capitanas de aquel escuadrón mujeril. María de las Nieves, Tránsito, la 

Accidentes y Entrecejos se miraban de primera, dirigiendo con la vista 

(a par de ojos por barba, negros como la endrina) las hileras de 

gitanillas y muchachas bailantes y cantadoras que se agolpaban en su 

derredor con los palillos entre los dedos, con muchas flores en la 

cabeza, el canto y la sonrisa en los labios, el primor de la danza en 

los pies, y los movimientos y los pecados mortales todos en el talle y 

la cintura. Allí se miraban Perlerina, Suspiros, la Tirana, Remates, 

Encanta-glorias, Paraísos, Terciopelos, Trini, Pespuntes y veinte más 

famosas por su canto y sus gorjeos, mientras acá se revibraban en los 

asientos o se columpiaban saltando en el terrizo, la Triscante, 

Saltitos, Tres-golpes, Saleros, Corpiños, Zaranda, Serení, Vendavales y 

Culebrita, la Rigorosa, y muchas otras mentadas y nombradas en la ancha 

Andalucía por su gracia y donaire en los bailes de la tierra. Fuera 

imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato perfecto de cuantas y 

tantas cosas buenas y apetitosas como en aquellas mujeres se miraba.


Bastará decir, en cuanto a los vestidos, que todos los cambiantes del

 iris se empleaban en su textura y matiz; en cuanto a las figuras, que 

el negro más de ébano campeaba en las trenzas, en las cejas y en las 

pestañas de aquellas morenas y serranas; que la grandeza se admiraba 

sólo en los ojos y lo breve y recogido en tres cosas diversas; a saber: 

la boca, el talle y el pie, sin meternos nosotros en más honduras y 

curiosidades. Muchos ramilletes en la cabeza y en el regazo, mucho aseo 

en la persona y calzado, y mucho derrame de gracia, donaire y sal por 

todas partes completaban el conjunto personal y colectivo de toda 

aquella grey y comitiva, capaz por sí sola de poner en la anarquía más 

completa a los penitentes de la Tebaida, y de provocar las peticiones 

más extrañas en el Sínodo y Concilio más ascético y venerable.


Todo aquel concurso en plena audiencia y cónclave solemne, como 

estaba, bien daba a entender, por su gesto y frases sueltas que aquí y 

allí se oían, que alguna ocasión alta y de empeño era causa del 

consistorio, y que algo de grande y de estruendoso había de sobrevenir. 

Poco se tardó para abrirse de par en par las ansiadas puertas de aquel 

misterio. Fue el caso que dando para señal, con airoso blandir del 

brazo, un estallido con la tralla, que asordó las orejas, el zagal 

Pingano, famoso entre toda la gente de galeras y calesines, y que hacía 

funciones de ayudante, callaron todos, y levantándose el Planeta, 

requiriendo antes el sombrero, llamándoselo a los ojos, y pasando y 

repasando la mano derecha a rodo y contrapelo por los morros, como para 

abrir camino a sus palabras y elocuencia, dirigió al auditorio estas o 

muy parecidas palabras:


—Gente buena, y no digo más: ello es que digo, como iba diciendo, que

 lo que aquí nos trae es eso mismo que todos decimos: que lo rico y 

bueno de todo ello es uno propio, ya venga del Poniente, ya de la banda 

de Levante; y no hay más que decir, que si lo legitimo y de buena cepa 

se separó y dispersó y anda por el mundo, Undebel los junta y 

amanoja cada, como y conforme quiere. Y por eso mismito está de cuerpo 

presente en la ciudad de Madrid (que es más allá de Ronda) una bailadora

 Non-plus-ultra, que es de los nuestros y nuestra propia calidad y prosapia en todo su drupillo y en toda su ánima, sin dudar en ello, y a declararlo así y a tenerlo por firme y valedero nos vemos achantados y juntos aquí para libanarlo

 y escriturarlo en forma: ¡Tropa de acá! ¡tropa de allá! ¡gatería de 

todas partes! (dijo volviéndose a uno y otro lado): ¿os sabe y os 

acondiciona bien tal manifactura?


¡Chachipé!, gritaron los unos: ¡Que si-qué!, 

dijeron otros: «¡Bien nos sabe!», exclamaron aquellos, y por doquiera 

resonaron y se notaron las muestras más inequívocas del común 

asentimiento.


—Pues entonces (prosiguió el Planeta), que D. Poyato haga de su mano, y que menee el oficio.


Al oír esto, todos volvieron los ojos a cierto paraje del patio, en 

donde el concurso más en piña y de montón parecía, y vieron enarbolarse,

 izarse y enastarse en alto una efigie magra, flaca, de muy cerca de 

seis pies de talla, que presentaba al público una cara inexplicable de 

malignidad y burlonería, confundiéndose en ella lo sarcástico y lo 

truhán con los rasgos más finos de la inteligencia y con cierto gesto de

 bondad dulzaina y socarrona. El tal personaje era como hasta de sesenta

 años: lo enflautado y lo encanutado de su figura y el amojamamiento de 

sus carnes daban mayor apariencia a lo mayúsculo y encaramado de su 

estatura; y como los brazos eran tan descarnados y las piernas tan 

prolijas y largas, cuantos movimientos marcaba y señalaba, hacían 

recordar al punto el continente y el talante de los gerbos del Retiro, 

siempre que marchan, se mueven y revuelven. D. Poyato se miraba casi 

calvo, y a remediar la desnudez del colodrillo subían, como en red 

artísticamente entretejida, los tufos descompuestos y prolongados y 

canos que entapizaban todavía la parte inferior de la cabeza, 

sujetándose los cabos de esta red por un mordente o peinecillo de hueso 

negro en lo alto, para cobijar y alfombrar el colodro, los temporales y 

la frente.


El traje que llevaba este varón insigne era una casaca que había sido

 negra, pero que el tiempo, único tinte que tiene imperio sobre tal 

color, la había trasformado en mezclilla de mala especie. El corte era 

redondo, y en su prístino estado debió ser prenda de algún fiel de 

fechos, médico o alguacil mayor. Las mangas deshermanaban del cuerpo, y 

lo accesorio no era de la naturaleza de lo principal. Por ello, el 

manguil derecho era azul y muy holgado y ancho, al paso que el 

siniestro, que hubo de ser muy angosto y de cerbatana desde su primer 

engendro y nacimiento, para que pudiera prestar servicio, estaba abierto

 por las costuras, dando así entrada al brazo. La manga quedaba así en 

bandola, corneando de una parte a otra a modo de manípulo, y como los 

aforros eran encarnados, siempre que se movía el brazo guadañil de D. 

Poyato, semejaba un banderol de vigía que daba señales y consignas. Los 

calzones habían sido también negros y ahora incalificables, sujetos por 

su hebilla ferruginosa a las rodillas y encabestrándose allí con dos 

medias de estambre negro, con sus correspondientes marras, puntos y 

carreras, que dejaban entrever una piel curtida y denegrida, que valiera

 veinte pesos para cubiertas y tapas de algún libro becerro de 

ayuntamiento. Los zapatos estaban en toda regla, siendo de notar sólo 

cierta agradable variedad, pues éste era chato y romo con hebilla 

clerical, y aquél de larga punta a la inglesa, con moños ajados de 

ribete. El sombrero era una alhaja: al principio se engendró 

para un juez de Audiencia de grado de Sevilla; después lo heredó un 

capigorrón de la iglesia de San Llorente; luego pasó a ser prenda de un 

alguacil de juzgado; de aquí a formar parte de la guardarropía del 

teatro, en donde diariamente tomaba parte en la representación, ya de El Vinatero de Madrid, ya de El Leñador escocés;

 ora en los entremeses del teatro antiguo, ora en los sainetes de 

Castillo y de D. Ramón de la Cruz. De la guardarropía fue de donde D. 

Poyato hubo y adquirió aquel venerable sombrero, que le hermoseaba, 

poniendo cima y remate a su figura peregrina.


Siempre que en algún concurso se levantaba D. Poyato de su asiento, 

temeroso él mismo de desplegarse al pronto y de antuvión encaramando su 

prolongada estatura, con susto y sobresalto de los espectadores, lo 

ensayaba poco a poco y gradualmente, manteniendo inclinada la parte 

superior del cuerpo y recogidas en dos dobleces las dos prolongas de sus

 descarnadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y tomar la palabra en 

este trance solemne, dibujaba con su persona y con bastante corrección 

la figura Z. Se quitó, pues, el sombrero con las cinco tenazas de la 

siniestra mano, descomponiendo al saludo los mal avenidos y compaginados

 cabellos del colodrillo, cayendo sobre la oreja derecha unos aladares 

canos que comenzaron a guardar compasillo con los movimientos y 

accidentes de la cabeza, y caminar de acuerdo con la hopalanda volante 

del manguil siniestro. D. Poyato, con el sombrero en la mano, paseó un 

saludo asaz cortés y comedido por todos los cuatro vientos cardinales 

del auditorio, y su boca, que era ni pizca más ni pizca menos que las 

que el Sr. Haya nos presenta en las láminas del país de las monas o los 

viajes de Wanton, demostraba con sonrisa perenne e inefable la dentadura

 almenada, con que de verde, gualda y negro se guarnecía.


Con efecto: aquel buen amigo pretendía, con su gesto benévolo y su 

ademán humilde, captarse el asentimiento y buena voluntad de la 

asamblea. Según el agrado con que todos le miraban y contemplaban, fácil

 fue conocer el buen logro de sus deseos y el interés que inspiraba, por

 lo que el presunto orador o prolocutor, más animado ya, y enderezando 

un tanto la curvatura de sus espaldas, y modulando la boca de esta y la 

otra manera, como herramienta que se requiere y ensaya para usar de ella

 en el trance inmediato y próximo, comenzó así a parlar, con voz 

cascadilla, pero penetrante y muy inteligible:


—Infierno de hombres y gloria de mujeres: ¿queréis, deseáis y se os parece y antoja bien que se relate y lea el dicumento en cuistión,

 por vuestro Coronista en forma y Faraute en ejercicio, dignidades ambas

 que en indivisible diptongo se juntan y confunden, enlazan y 

matrimonian en esta humilde persona?


—¡Que se deletree y decore; que se relate, lea y relea, con todos sus

 tildes, puntos y comas! —gritó a un tiempo toda aquella gatería.


—Pues si así es (dijo D. Poyato), allá va eso.


Y poniéndose el sombrero pando con aire algún tanto soldadesco, echó 

mano al propio tiempo al bolsillo hondón de la casaca, y sacó una 

cartera de a folio, algo mugrienta y aforrada en badana negra, leyéndose

 en el tejolete del tomo, en letra asaz curiosa y clara, estas palabras:

 Historia del Marqués de Mantua y de los Doce Pares. D. Poyato 

abrió el cartapacio por lugar y registro determinado, y sobre papel de a

 todo folio, algo moreno y muy semejante al de saetía, escrito en 

caracteres bastardos y con mucho de rasgueo, lazos y ringorrangos, 

comenzó a leer de esta manera, paseando de tiempo en tiempo la cabeza, 

derramando la vista sobre el auditorio, y llevando el compás con la mano

 izquierda, puesta en acto de doctor sustentante que argumenta o 

distingue, mano acompañada inseparablemente del susodicho brazo, a quien

 seguía tan de cerca aquel manguil abierto y hopalandero:


«Carta de vecindad y albalá de Trianesca que en son de Real 

Ejecutoria, firme y valedera y en favor y gracia de cierta bailadora, 

que se pinta sola por alto y por bajo en la ciudad del Olén-del-Oclaye (Madrid), ha

 librado y despachado el conclave, una, dos y tres veces respetible, de 

la gente legítima, buena y rigular, grandes y chicos, granados y 

menudos, ellas y ellos, cantadores y cantadoras, convocados para el caso

 en lugar aparente y mediando las ceremonias, chasca, utensilios y boato

 que en tanta y tal solemnidad es requerible y precisa: Atención y sonsoniche:


«Estando en los estrados de costumbre, juntos en uno, en consejo 

abierto, convocado a son de campana y jarro tañido, en día diputado y 

señalado para el caso, según es antiguo fuero y usanza en el pueblo y 

república de los hombres de verdad y mujeres de carne y hueso, tacto y 

contacto: puesto por cabecera y presidencia, en lugar de privilegio, el 

Sr. Planeta, Conde y Príncipe de la Cofradía, Rey de los dos polos, e 

imperante en los calis de Sesé, acompañado y rodeado de todos 

sus chambelanes, senescales, maestresalas, mayordomos, escuderos, 

gentiles-hombres y demás tropa y gavilla, y puesto todo a punto, e 

instruidos y bien cerciorados de lo que se trata, y con asesoramiento de

 personas de ciencia y conciencia, larga vida, mucho visto, más oído y 

aprendido, de muchas entradas y salidas, y de infinitud de 

noticias, historias, casos y sucedidos, todos con su propia boca 

dijeron: que se les ha hecho buena y circunstanciada relación, leal, 

legítima y de a ojos vistas y de innegable certinidad, sin más dudar en 

ello, por viandantes, peregrinos, pasajeros, gente que va y viene, que 

oye, escucha y entiende, peritos en la materia y rematados en el arte, 

de haber aparecido en los Madriles del Rey cierta bailadora 

hija del aire, nietezuela del fuego, mapa del mundo, crema del licor, 

flor de la canela y remate de lo bueno, que por alto y por bajo, por 

liso y raso, por menudo y repicado, por lo cabriolín y trenzadillo y por

 los quiebres y requiebres, provocaciones y 

tentaciones de su cuerpecillo y cintura, es maravilla de la naturaleza, 

asombro de los nacidos, estimulante de la vida, y sabroso mortificante 

de la carne, que vuela sin plumas, que quema sin candela, que aparece y 

desaparece ligera como el pensamiento, triscadora, impalpable, aérea, 

divina, celestial, etc.


Y dichos señores, no dejándose llevar de voces vanas, ni de pronto y 

súpito, antes bien dando tiempo al tiempo, consultando, interrogando e 

inquiriendo según la importancia del caso requiere, siempre salía y 

remanecía lo mismo, pintiparado, a saber: que la dicha bailadora era 

cosa rica y grande, y no contentos con ello, nombraron personas 

diputadas y señaladas de su seno y grey, para que se llevasen ellas a sí

 mismas, y en brazos o en piernas se trasportasen y porteasen al sitio y

 lugar en donde se parecía y mostraba tanta maravilla, para que dieran 

informe por escrito y de palabra de lo que viesen y entendiesen, 

resultando de todo mayor canonización, gloria y edificación; por todo lo

 cual, mirando, considerando y contemplando esto, aquello, lo otro y lo 

de más allá, dichos señores dijeron:


Que por cuanto dicha bailadora tiene la estampa y el corte legítimo 

de la tierra, retrepada y echada atrás, con sus debidos dares y tomares,

 y sus altibajos correspondientes en el cuerpecillo, cinturilla de 

anillo, pie de relicario, pantorrilla de gran catedral, y de allí a los 

cielos, y a que los brazos son, si los despliega, las alas en la paloma,

 y si los enarca, las armas del dios Cupido; el pecho, búcaro de 

claveles, y el cuello y la cabeza, como los de la garza, si mira al sol y

 luego a la tierra; atendiendo a que mide el suelo y hiende el aire con 

la majestad de corregidora, la gracia y la sabiduría de la Gitanilla de 

Menfis; a que suena y tañe, pica y repica los palillos con rigor y brío,

 salero y compás, como bailadora deputada de rifas y festejos; a que 

lleva y trae el mundillo con vendaval y riguridades, con sus 

correspondientes temblores, molinete, estremecimientos y serenidades; a 

que da el paseo y hace la procesión con el boato y la misma gala que la 

Jura del Rey y la festividad del Corpus Christi; a que sube y 

baja su zaranda como Dios manda, pidiendo a voz en grito harina y mohína

 para su zarandillo y cedazo; a que se coge y encoge, dilata y desliza 

como anguila en el agua: teniendo en cuenta su manera de navegar y tomar

 y soltar rizos, que se empavesa y arrisca, echando juanetes y 

escandalosa, con flámulas y gallardetes, llegándose hasta los cielos, 

amainando y arriando de súpito, quedando en facha, desafiando con 

bandera de guerra potentados de la tierra y de los mares: considerando 

que aquel braceo es de todo recibo, como de jardinera que coge rosas y 

flores, o gitanilla que lucha y baila con su propia sombra; mirando muy 

en ello aquellos disparos y estalles de pies, que no los alcanzan los 

ojos, ni puede divisarlos el pensamiento del alma; a que con los 

susodichos pies escribe en el aire y pinta en la misma luz, tirándolos 

como cosilla perdida hacia los cuatro ángulos de la tierra, trayéndolos 

empero a su voluntad, como rayos que tiene Undebel en la mano, a

 su verdadero centro y asiento debido; a que los juega y esgrime como 

maestro de espada prieta, que los escarcea y engaratusa, los baraja, 

vibra y ondea como el escardillo y sus resplandores en la pared; a que 

los teje y trenza como los bolillos en manos de la encajera; a que fija 

el uno en la tierra tan firme cuanto el polo antártico, levanta el otro y

 se hace chapitel de torre que el viento revuelve o lo recoge, y se 

convierte en el pájaro que hace la letra Y, o lo extiende y se hace 

reloj que señala desde las seis a las siete, y, en fin, a que los bate y

 desplega como sus alas las aves y las mariposas, y su abanico 

las mozuelas y las viudas; contemplando que en todos los trances, los 

pasos y accidentes del baile pone cuanto condimento y especias son convinientes,

 sin omitir el comino y la alcarabea; a que toma tierra con gracia y 

aseo; a que es pernera, chazadora, galopante y lomo levantado; a que 

lleva los jaeces con rumbo, y a que todos los arreos los sacude con gala

 y aire, dejando ver mucho y adivinar más: dichos altos señores y 

atemorizadores de hombres fallaron en toda regla que debían declarar y 

declararon a la referida bailadora, mujer legítima de la tierra, serrana

 líquida y trianera apurada por todos cuatro costados, y que por tal la 

señalan y fallan una, dos y tres veces y las demás necesarias en 

derecho, que nadie pueda venir en contrario y que por lo mismo se la 

inscriba en el número de las primeras y decuriones de la Hermandad, 

señalándosele aposento en el barrio de Triana como feligresa y 

colegiala, y haciéndosele ya repartimiento de sal por su derecho de 

vecindaje; entendiéndose que este repartimiento de sal no es el que 

pagan los Romanés de Sesé por firmán del capataz Mon, 

sino que es el donativo de sandunga y salero que dan diariamente al 

mundo las mujeres de nuestro bando, para que se rocíe por todas partes y

 no mueran de desaborimiento los hombres, y que a ésta se la cargue la 

mano, que tiene mina de sales, y si da mucha, más le queda; se declara asimesmo

 que su personilla es la estampa de lo bueno, y cortada de molde para la

 historia de nuestros bailes, y que ni pizca más ni pizca menos fuera 

tan de recibo cuanto al presente lo es en propia esencia y potencia; que

 las vueltas, revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas que hace, 

los encuentros y golpes que da y las suertes que saca, es que lo pinta 

soberanamente. Y se declara que de cintura a la zaga es la reina de 

todos los movimientos. Se declara también que, cual ninguna, pinta la 

Chacona y la Gambada, las campanelas y la Gallarda, y que el Vigía de 

Cádiz no tiene más señales ni las levanta más en alto que ella los 

perniles y pinreles; que si mata la araña con todo conocimiento

 y tilín, con gran primor y aseo, y valiéndose de la punta, luego con el

 calcaño desmenuza el mundo y trocara en cibera los perdigones; que hace

 el bien parado, y que juega a guardas y metedores como nadie; 

que finge el capeo con el trapo de sus sayas; que gallea, cita al 

torillo, entra y sale en jurisdicción, pone arponcillos siempre 

rematando y sin enfrontilarse ni quedando en embroque, sino cuando lo 

quiere y es su gusto; que llama los pollitos como la clueca moñona, que 

llamaba uno y salían veinte.»


—Y yo cacareando (añadió entre renglones el Sr. Poyato, 

dando a su gesto, siempre en sonrisa, cierto gracejo de endiablada 

galantería, paseando de nuevo la vista por todo el concurso, como 

pidiendo venia y asentimiento): y yo cacareando, —repitió relamiéndose.


Pero considerando que tal exclamación no concordaba bien con la 

autoridad y severidad del acto, apagó el resplandor de regocijo lascivo 

que asomaba en su rostro, y prosiguió al momento, alzando la voz para 

hacer olvidar su desmán:


«Y se declara asimismo que da las pavitas de Roma como paje de 

Cardenal; que su paso es callado, corto, cuco y cortés, pulido, 

prusiano, perdido y puntero, según y conforme es útil y se necesita al 

caso; que su cuerpecillo es tunante, picarillo, muy pitero y con mucho 

gancho en la retrechería; que en el cuneo parece que va al calacuerda, y

 que es sonsacador, provocativo, cudicioso y con mucha juerza de chupe; que hace la tijera con soberano poder, como en flábica de cravos

 y capaz de cortar a cercén la cabeza de una criatura, y esto aunque 

tenga turbante; que tiene el mareo muy suave, y que no hay más que 

tenderle la manta; y por final y postre, se afirma, falla, sentencia y 

ratifica que en la sota de bastos es para matarla, y que en el remangue parece la Rial

 de España que iza bandera; que en la culebrita y sierpe enreda y ciñe 

al prójimo por la cinturilla arriba con los huesecillos y coyunturas, y 

que si se regocija y rebulle y toca a aleluya, parece sábado de gloria 

que hará repicar todos los campanarios del mundito y disparar todas las 

baterías del sentiiiiido.


Se le previene a la dicha bailadora que de hoy más se tenga por tal 

serrana líquida y trianera recocida, haciéndose guardar las franquezas y

 privilegios de tal, sin sufrir cosa en contrario, mirándose obligada a 

vestir siempre saya corta, justillo ceñido y mantellina blanca o negra, 

cogida por la oreja con aire recio y de desenfado: se le advierte que ha

 de confirmarse el nombre, tomando el de Malena, Lola, Currilla, Trini, Carmela u otro por el estilo de nuestra propia cosecha y trapío, calendario y alminaque y martilogio, pues el de Virginia es de mal agüero y siempre acaba en mal, amonestándola que si toma D. Cuyo no se llame Pablo, que suena a bobón y para poco, sino que se nombre Paco, Goro, el Chano, Jusepón, Tobalo

 u otro así, que con los de esta laya podrá accidentarse, pero nunca 

ahogarse: se la hará entender que por su buen derecho, propia autoridad y

 saludable efecto de esta declaración, puede andar y caminar sola por 

toda la jurisdicción de Sevilla, entrando como ama y saliendo como Reina

 en Torreblanca, venta de Eritaña, Macarena, Tomares y demás sitios famosos de este cerco de tierra, recibiendo agasajos, tomando yantares y desperdiciando bebía y licores, sin estar obligada a pago alguno de hostelaje, peazje y pontazgo, haciendo sobrada satisfacción con echar dos riales

 de sus movimientos, si es que se los piden y ella viene en ello por 

voluntariedad de su gustito; que tal ha sido, es y será siempre el 

privilegio y juro que en esta banda tienen los cuerpecillos buenos y 

recocidos. Cuando vaya a Mairena, Rocío y feria de Santiponce, será la 

primera en romper el baile, y será llevada y traída en las carretas 

endoseladas al lado de la médica y de la Mayordoma de la Hermandad; se 

pregonará y hará entender a todo hombre de camino, ya vaya franco o ya 

de carguío, que la dé grupas siempre que las pida, llevándola como en 

urna y bajo dosel adonde ella quiera y señale; pagándola el gasto, y 

siempre con mucho miramiento y muchísimo aquel, sin atropellarse en 

nada, y siempre por la buena; y si ella observa mano oculta y mar de 

fondo, que largue un bofetón de categoría y arremeta a la cara 

trayéndose leña entre las manos, y siga el camino, que si el terremoto 

arrecia y ella dice ¡favor a Carmela!, las aristas del campo se trocarán en jaurías de hombres como erizos, que la harán más sigura

 que en el Consistorio. Y se la amonesta que componga la boca en esto 

del habla, que por las malas compañas en que ha andado de gringos y de 

gabachos, suele tropezar y salen a medio bautizar las palabrillas; y 

para que en esto entre en ringla y pauta, se da comisión en forma al Solitario

 para que la arregle y concuerde la lengua como en tales casos acontece,

 encargándole al delegado que la ejercite y adiestre en la acentuación 

de la jota y en la pronunciación de aquellas palabras mayúsculas que son

 la llave maestra del idioma: que en desempeñar su comisión con buen 

fruto y lucimiento, adelantará en merecimientos mucho el delegado y se 

le tendrá en cuenta, y esto aparte de los emolumentos, gajes y adehalas 

personales que ella quiera satisfacer hecho el ajuste cuerpo a cuerpo, 

sin mediar chalán ni corredor. Y, últimamente, se manda que de esta 

ejecutoria y albalá de fallo definitivo, se saquen copias y testimonios,

 derramándolas por el universo mundo para edificación de los nacidos y cudicia

 de aquellos y aquellas que tengan buena sangre y quieran venirse a 

nuestra banda. Y se enviarán copias en pergamino a nuestros hermanillos 

de Jerez, los Puertos, Utrera y Cádiz, Córdoba, Málaga y Ronda, para que

 al propio tiempo de hacerse en la materia y de curtirse, la archiven en

 lugar correspondiente, poniéndolas siempre a salvo de las garfias de 

los señores de la Amortización, por si viene chubasco de supresiones, 

desarmes y esas cosas que andan. En fuerza de lo cual así lo dijeron y 

firmó el que supo en la ciudad de Sevilla, orillita del río, víspera de 

la Señora Santa Ana, de todo lo cual (y se destocó de nuevo el Sr. 

Poyato con aire de sumisión), yo el Secretario de esta Gobernación y de 

esta cámara doy fe.»


—Caterva de hombres y colmenilla de mujeres (dijo levantándose el 

Planeta mirando a todas partes): ¿os parece bien la relación y letra 

menuda del faraute Poyato, y si así es, admitís y tenéis por vuestra, 

para defenderla y matarse por ella como lobos rabiosos, a esa Pan de Cielo, antes Virginia y ahora llamada por nuestra confirmación y potestad buena y rebuena, la rubilla Carmela?


—¡Aprobado, y admitida y bautizada! (gritaron a una voz en diversas 

entonaciones las muchas y diversas gentes de aquella admirable grey). 

Todo aprobado, y más firme (añadieron) que las murallas de Cádiz y el 

Peñón de Gibraltar.


Entonces el Sr. Planeta dijo:


—Pues si así es, allá va mi firma.


Y metiendo mano a la faltriquera del calzón, sacó una tabletilla con 

mango de hueso, en la que de estampilla y de manera inversa había 

esculpido el nombre del presidente el hábil punzón y escoplo del 

carretero Penantes, muy ducho y perito en escribir, y, sobre todo, muy variado. En las nueve letras de la palabra el Planeta

 se encontraban seis caracteres diversos, y los que eran de la propia 

laya tenían la amena variedad de ser los unos minúsculos y los otros 

versales. El presidente sacó, en efecto, su sello, y con ademán de 

importancia y autorizado, lo cubrió de tinta, estampándolo en seguida en

 el papel, que reprodujo la firma el Planeta, cuya estampilla contempló con indecible placer por un instante aquel diestro pendolista. Después añadió:


—Tropa: llegad, jurad al uso del día, y firmad, que así ganaréis la vida.


Y así fue, que todos iban llegando y estampaban con mano ministerial,

 por lo vacilante, tales figuras y visiones, que a poco parecía el papel

 traslado fiel del arca de Noé, o trasunto de un cuadro de las 

tentaciones de San Antonio.


En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso estruendo se 

parecía y oía por todas partes, y era que la orquesta se preparaba y el 

banquete no estaba lejos. En efecto: al lado de la vihuela maestra se 

iban colocando otras guitarras de menos alcance, una tiorba con teclado 

corrido, dos bandurrias y un discante de pluma, todo punteado y rajado 

por manos diestras e incansables por extremo. Dos muchachos manejaban 

los platillos engendrados con sendas planchas de veloneros; y un 

chicuchín que fue un tiempo de la banda del regimiento de Écija, y dando

 el tin-tan con la ayuda de cierto antiguo tamborilero de los batallones

 de Marina, ponían la corona al instrumental. Por el otro lado se 

estremecían platos y se trasegaban líquidos, se encendían las candilejas

 y faroles, y se quemaban candeladas y hogueras de San Juan. En algunas 

de éstas, sobre trébedes de hierro y en anafes muy pintados, se 

levantaba el goloso aparato de los pestiños, borrachuelos y buñuelos, 

viéndose aquí hervir el aceite como si fuese oro líquido, saltar y 

estallar allí la masa somorgujándose y bañándose después por los 

estanques de miel viva y rubia, y que todo después, en salvilla rústica,

 pero limpia, sevillana, iba a llenar los ámbitos de la mesa. En ésta se

 descobijaban y desmonteraban los hondos platos y dilatadas fuentes, que

 ofrecían de pronto, ora altos rimeros de pescados fritos, rubios como 

las candelas, los albures, las bogas, las lisas, las pescadillas y el 

abadejo, ora anchos mares de salsas apetitosas, en donde misteriosamente

 se embozaban los menudillos, la uña de vaca y de carnero, los tasajos 

de carne, los trozos de sollo y de pescada, y los restos de muchos 

habitadores de los gallineros y vivares. El tomate y el pimiento 

ocupaban lugar de privilegio, mostrándose, no en coalición mentida, sino

 en confederación y maridaje firme, perenne y sabroso con las 

entrañuelas de las aves, embutidos de sangre, y en frescas ensaladas y 

gazpachos, que eran como el rocío y lluvia bonancible de aquella zona 

tórrida de bebidas y de manjares. Los mariscos eran innumerables, pues 

además de varios guisos de ostiones, burgados, cañadillas y coquinas de 

morcillón, almejas y de la lapa, hechos y preparados según el recetario 

de Pedro de la Cambra, habían llegado por el vapor, y se mostraban allí,

 con su capa de grana, grandes escuadrones de cangrejos, bocas de la 

Isla, langostines y camarones, gran cuantía de conchas, caracolillos, 

búzanos, centollas y otra porción de llamativos y poderosos conjuros 

para alejar el agua y acercar el vino. En cuanto a postres, frutas, 

golosinas y chucherías, el abastecimiento no era menor.


A este costado se levantaba, como el balerío de las baterías de 

Matagorda, la pirámide de melones de Copero y sandías de Quijano; éstas 

derramando púrpura, y almíbar destilando aquéllos. Al otro, 

resplandecían en anchas canastas de caña y sauce altos montes de 

naranjas de los Remedios y Ranillas, o perfumaban el aire las limas 

acimbogas, cidras y limones, mientras que en azafates de juncos, 

diestramente pintados y aunados los colores, se dejaban ver la guinda y 

garrafales de la Serranía, los damascos y albarillos de Aracena, las 

cermeñas y perillas de olor y la damascena, la claudia, la zaragocí, la 

imperial y los cascabelillos de los jardines y vergeles del paraíso de 

Andalucía. Los confites, alegrías, roscos y polvorones de Morón se 

mostraban en un casillero muy pintado y adornado con papel de colores, 

brindando con cien géneros de frutas bañadas y garapiñadas, formando 

pareja con mucha especie de turrón de diversas castas y traza distinta, y

 con melcocha, mostachón, almendrados, melindres y merengues. La 

alcorza, el alajú y alfajor, entre pañizuelos blancos y en canastillos 

muy lindos, provocaban mucho el gusto por su golosa apariencia, que 

cautivaba los ojos al dejarse ver entre hostias blanquísimas de masa, 

tomando varia traza y figura, como sierpes, ruedas, roscas, espirales y 

otros caprichos, objetos y baratijas. Blanca mesa, limpia como un ara, 

que se parecía cual mostrador delante de aquel armadijo, brindaba, para 

irritar la sed en diversos calibres, copiosa munición de anises y grajea

 de opuestos colores y matices. En este género era de contemplar también

 y muy de ver, grueso pertrecho de azúcar rosada que se ofrecía por 

todas partes bajo la varía forma y nomenclatura de hielos, panales, 

bolados y azucarillos, que hacían mejor todavía y recomendaban más el 

agua cristalina pura y delgadísima de Tomares que se refrescaba al oreo 

del aire en los búcaros y alcarrazas, o que se ofrecía en el lujoso 

aparato de dos o tres aguaduchos que, ya iluminados y resplandecientes, 

adornaban todo aquel ámbito y cerco. La fiesta, el baile, los cantares y

 el bateo, todo tuvo principio al mismo punto, y el que ahora cantaba es

 que ya hubo de bailar, y se preparaba para dar en la despensa y 

bastimento como en real de enemigos, y viceversa, y todos así. El 

alboroto y algazara cundió por todas partes como pronunciamiento bien 

motivado, y los vivas, y las salvas, y el repique de los panderos y 

sonajas, y el trino de la prima y el discante, y el eco y dejo de los 

bordones, y los motes, los estribillos y las coplas, no dejaban vacío en

 el aire ni descanso a los oídos. De tiempo en tiempo se escuchaban 

estas palabras: ¡Bien venida sea la flor de la gracia! ¡Viva la 

rubia Carmela! ¡Ya es nuestra, como la carnecilla de vuestros huesos! 

¡Hagásmola la Emperadora del aire y Condesa de toda esta tierra! La

 zambra en tal punto, se dejó entrar por las puertas del zaguán cierto 

pajecillo de pocos años, si de muchos harapos, y que si no mostraba gran

 riqueza en ellas, llamaba la atención por lo natural y fresco de sus 

libreas, que casi eran todas de cuero y carne, a pique siempre en sus 

movimientos de brotar y rebosar la ejecutoría de su sexo. El tal 

perillán, dando una vuelta sobre un pie como para jugar a la coxcojita, y

 teniendo presente sin duda lo del romance en quintillas de Moratín:



Hincó la rodilla y dijo.



—Si de aquí y de allá se ha congregado la gente de prosapia para 

coronar a la perla bailadora, ¿se le antoja también a este cónclave que 

arriben, vengan y lleguen de Cádiz y allende el mar, no la estrella de 

guía, ni los tres Reyes Magos, sino la estrella de las gitanas y los Magos

 y Reyes de los movimientos y circunstancias, para traer su feudo y 

tributo de adoraciones y contentamientos al caso que aquí se constituye?


La caterva iba, sin dudar en ello, a dar su asentimiento por los 

diversos diapasones que ya conocemos, cuando D. Poyato, emprolongándose 

desde su asiento y poniendo en feria de nuevo su figura, dijo:


—¡Pues no han de entrar! Y pido y suplico que se nombre comitiva y 

acompañamiento de buena acogida y recibir; que ella es, sin poder ser 

otra, la Dolores y su comparsa de Espeletilla, Enriquillo, el Granadino, la Mosca y demás zarandajas.


—¡Pues que entren! —dijeron todos.


Y entrando que entraron, se dejó ver de capitana y adalid la muchacha

 anunciada por D. Poyato: y en verdad que era ella un tipo acabado de su

 raza y su país. Bella y gentil en la persona, era su color 

soberanamente bronceado, y negros los ojos y rasgados con muchísima 

intención y fuego; el pelo no hay que mentarlo, negro también como el 

cuervo, y, como cíngaro, seguido y fláccido; la boca albeando con una 

dentadura de piñones blanquísimos; el talle suelto y ágil a maravilla, y

 los pies de la mejor traza, así como el arranque de las piernas, que, 

en lo que dejaron ver luego sus estalles y campanelas, pregonábanse de 

gran morbidez y perfecto perfil. En las mudanzas y vueltas de la rondeña

 y zapateado estuvo de lo más apurado que puede verse; pero en tocando 

que llegaron a los éxtasis y últimos golpes de la yerba-buena, las seguidillas y la Tana,

 fue cosa para vista y admirada, que no para puesta aquí en relato. Ello

 es que el Planeta, el Fillo y toda la asamblea, clamaron en unísono y 

conjunto: «que había mucho de novedad y no poco de excelencia en tal 

bailadora, todo de manera que la ponía y encimaba sobre cualquier 

encarecimiento, salvo, empero, si era en contraste con la rubilla Carmela, a tal punto aclamada y admitida por reina del donaire y de la gentileza, y quede esto, añadieron, así sabido y asentado.»


Por nuestra parte vamos al capítulo de los cantares, que en esto sí 

podremos adjudicarle el primer punto y merecimiento. Entre las cosas que

 cantó, dos de ellas sobre todo fueron alabadas. Érase una la Malagueña por el estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas a quienes los aficionados llaman Perteneras. Cuantos habían oído a la Jabera, todos a una la dieron en esto el triunfo, y decían y aseguraban que lo que cantó la gitanilla no fue la Malagueña

 de aquella célebre cantadora, sino otra cosa nueva con diversa 

entonación, con distinta caída y de mayor dificultad, y que por el 

nombre de quien con tal gracia la entonaba, pudiera llamársela Dolora.

 La copla tenía principio en un arranque a lo malagueño muy corrido y 

con mucho estilo, retrayéndose luego y viniendo a dar salida a las 

desinencias del Polo Tobalo, con mucha hondura y fuerza de 

pecho, concluyendo con otra subida al primer entono: fue cosa que 

arrebató siempre que la oyó el concurso. Tocante a las Perteneras, son como seguidillas que van por aire más vivo; pero la voz penetrante de la cantora dábanles una melancolía inexplicable.


El tiempo andaba entre tanto, y el festejo se encendía cada vez más, y

 era que, como velada de Señora Santa Ana, todo el barrio de Triana, 

iluminado como una hoguera, cantaba, bailaba y daba perdidamente al 

placer y al regocijo. La numerosa y escogida cofradía con quien también 

nos hemos contentado y regocijado nosotros, para aumentar tanto rebato y

 estrepitosa alegría y dilatar más la hora de vivísima algazara que 

aquella noche trae consigo siempre en Sevilla, no tuvo más que trocar el

 sitio de su sesión, sacándolo de la casa consabida y traspasándolo al 

ancho ámbito del Arenal y cercanos huertos y melonares. Allí volvió a 

enredarse la fiesta, el baile y los cantares, dando también cada uno de 

por sí aventajada muestra por su persona Ezpeletilla y los demás 

continuos y familiares de la Dolores; sólo se notó que el poder central 

de la vihuela maestra se había debilitado mucho, puesto que aquí y allí,

 al son de otros instrumentos emancipados del centro común y en derredor

 de ellos, se formaban y aparecían otras ruedas y bailes, de donde se 

separaban en seguida otros grupos y corros menos numerosos, que al fin 

se apartaban y dividían todos en parejas silenciosas y furtivas, que 

iban a esperar el alba por debajo de los limoneros y olivares. 

Dejémoslas, pues, en tan beatífico estado, y digamos con el Sr. Poyato:


ALLÁ VA ESO.

    Serafín Estébanez Calderón
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    Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción Escenas andaluzas (1846).


    


    Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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