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Asamblea General
De los caballeros y damas de Triana, y toma de hábito en la orden de 
cierta rubia bailadora

Mientras el Conde-Duque
pierde al Rey la España,
perla bailadora,
solázame y baila.
Que tu pie tan sólo,
si pulido danza,
pintando en los aires,
saltando en las tablas,
podrá y tu hermosura
borrarme del alma
pensamientos tristes,
amargura y ansias;
y tu lindo aseo
y donaire y gracia
el placer y gusto
sacarme a la cara.

(Comedia Verdadera)

El día de la convocatoria era domingo; la hora fue al punto del crepúsculo 
vespertino, y el lugar en cierta casa ubicada en la capital del mundo, 
cabeza visible de la España (el barrio de Triana), con frontispicio a la calle 
Non plus ultra, que es la de Castilla, y con tapiales al mar de los ríos y al 
río de la gloria, quinto del Paraíso, a quien al presente los nacidos 
llamamos Guadalquivir. Si este palacio por su humilde sobrescrito y 
modesta apariencia no lo hubiera escogido por suyo ningún Dux de 
Venecia, en cambio no lo desdeñara para regalada mansión nocturna el 
visir más amigo de frescuras y de perfumes, si le dejaran contemplar el 
paisaje mágico y la vista deliciosa que desde el jardín de la casa se 
alcanzaba. Y si una tarde del mes de mayo se sintiera halagado en los 
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sentidos por el aroma de las flores y por el manso ruido de las aguas y de 
los árboles que allí se goza, desabrochando aquéllas sus capullos y 
columpiándose éstos al impulso del viento que consigo trae el murmullo 
lejano del río y que se lleva tras sí el sonoroso estruendo de los inmediatos 
raudales desprendidos de la alta alberca; no hay más decir, sino que, 
dejando los pensiles del Oriente, vendría a tomar asiento en Sevilla y a 
avecindarse en Triana. Aquel vergel y cerco de verdura era en verdad 
agradable por extremo.

La puerta que llevaba al zaguán y a los aposentos bajos de la casa se 
cobijaba con dos hermosos parrales de una pámpana verde, vívida y 
luciente, que se confundía con los vástagos de muchos jazmines altos y 
enredados por las paredes de la cerca. Tales jazmines, que si éstos eran 
reales, aquéllos eran moriscos, dejaban todos asomar por entre las 
oscuras y aspadas ramas de sus vástagos los blanquísimos pétalos y los 
perfumados cálices de sus flores. Con los jazmines, la madreselva y la 
pasionaria se entrelazaban confundidas, ostentando éstas su morado 
ribete y aquéllas sus perfiles albos y olorosos. En los arriates de en medio 
crecían varios carambucos y mirabeles, si coronados éstos de sus ramos 
de nácar y oro, aquéllos lloviendo sus glóbulos de topacio que resaltaban 
más entre los tallos de limoneros, cidros y naranjos vestidos de azahar que 
se mecían pomposamente al viento. Número sin cuento de tiestos y 
macetas de flores se levantaban al frente en anfiteatro, colocadas en 
andenes de tablas invisibles a los ojos por los festones de ramaje y 
verdura que de todas partes rebosaban y se desprendían. Aquí 
remedando a la rosa, las mosquetas y diamelas daban alarma a la vista, 
disparando antes su aroma al ambiente: allí la nicaragua, las campánulas, 
las arreboleras, avergonzaban la pura luz del sol con sus matices y 
cambiantes. El galán de día, abrochando ya sus capullos que durante la 
siesta embalsamaban el contorno, daba lugar a que la dama de noche 
desabrochara los suyos para embriagar en suavísimas esencias el aire y 
los sentidos. También el nardo y los jacintos pagaban allí copiosamente su 
tributo de olores para formar con las demás flores aquella nube de 
voluptuosidad y de amor que cobijaba toda la estancia. De los ramos y de 
los vástagos de arbustos y de árboles de aquí y de allá, colgaban 
alternativamente con cintas de todos colores, tallas de fresquísimo barro y 
faroles pintados, aquéllas sin duda para resfriar el agua al halago del 
ambiente, y éstos para alumbrar la escena que a poco había de 
representarse. Alguno que otro pájaro y colorín revolaba entre las ramas 
como queriendo saber las aventuras de dos o tres mirlos y verderoles, 
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que, encerrados en sus jaulas de caña y alambre colgadas entre las flores, 
se deshacían en gorjeos, y carrerillas, y sentidas entonaciones, celebrando 
sin duda los encantos de aquel lugar.

Es indudable que cuantos pormenores van aquí apuntados, más 
parecieran preparativos para pintar un pasaje de Dafnis y Lise, que para 
bambochar una escena de Rinconete y Cortadillo, si más al lejos de la 
estancia que hemos copiado fielmente no se dejaran ver otros cachivaches 
y menudencias, menos bucólicas en verdad por lo que se apartan del idilio, 
pero mucho más a propósito por la boca, que los apuntes herbolarios y 
botánicos que van bosquejados. Ello es que entre la sombra de las vides y 
debajo de los ramos flexibles de varios plátanos y laureles que cerraban al 
lejos el jardín, se dejaba ver larga mesa corrida, cubierta a trozos (pues no 
llegaba a más la tela) con manteles de gusanillo, blancos y almidonados 
como vestimenta de altar. A un lado y otro se miraban cestos de mimbres 
colmados de pan rubio o candeal bajo mil formas caprichosas y lucidas, 
pero todas tentando sabrosamente el paladar. Aquí las teleras rubias de 
los panaderos de la Macarena, allí las roscas y hostias del bizcocho 
delicado de Alcalá. Los bollos y panecillos crocantes, las hogazas y 
cuartales con anís, los roscones de pellizco y empedrado, y el pan 
reblandecido y de miga, se miraba en altos y anchos rimeros, dando a 
entender golosamente el menester para que servían y la buena ocasión en 
que debían emplearse con las viandas, según la calidad de las salsas y 
aliños en que éstas se brindasen al apetito. En una mesa de pino de 
travesaño, apoyada por el un cabecero a la pared del huerto, se dejaban 
ver cubiertas de pámpanos dos candiotas gualdrapeadas, es decir, cada 
su piquera por opuesto lado, sin duda para que los escanciadores del vino, 
llegado el caso, más holgadamente y con mayor prontitud pudiesen 
desempeñar su cometido de chirriar la piquera, soltar el caldo, llenar la 
vasija, y pasarla en redondo a los sedientos, que se ahogaran 
lastimosamente sin tan soberano auxilio. Como para que fuese éste más 
eficaz y súpito si tocaban a fuego los gargueros de los convidados, se 
miraban en derredor profundas hileras y anchas falanges de toda laya de 
cristalería. Los cortadillos, medios y chiquitas, eran como los cazadores de 
tales escuadrones. Los vasos de menor talla, entre los cuales se miraban 
como de uniforme y gala por sus colores y dibujos los ricos y antiguos 
artefactos de la casa de la China, formaban el cuerpo de batalla, y los 
vasos de ancha cabida y estupenda estatura de toda procedencia y de 
toda diversidad de raza, eran las mangas escogidas de granaderos y 
zapadores de aquel numeroso y bien dispuesto ejército. Aunque todo él 
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reflejaba luz y brillantez por la limpieza y casi bruñido del cristal, bien se 
dejaba ver, por la manquedad de unos vasos, la melladura de otros, las 
lañas curiosas de lacre de éstos y las cicatrices y falta de continuidad en 
aquéllos, que tales legiones de cristales y vasería habían rodado y 
peregrinado por muchas partes, y, sobre todo, que habían militado y 
tomado parte en muchas escaramuzas, encuentros y refriegas del jaez y 
calibre propio de la que por entonces se preparaba.

Este aparato guardaba consonancia con los vidrios de diversos colores 
que se ostentaban en dos grandes y corridos vasares que a mediana 
altura se miraban en la pared frontera. En ellos había frasquillos, redomas, 
botellas y limetines de todos tamaños y de todas edades, encerrando y 
brindando al mismo tiempo los más vistosos licores. Aquí había refinado, 
allí rosoli, este frasco decía mistela, aquél champurrado, con otros 
apelativos y denominaciones curiosas y de gran facundia y novedad. Al 
mismo tiempo, en la mesa que ya hemos descrito, iban situando de trecho 
en trecho muchos barrilillos y cuñetes de las aceitunas más ricas de la 
tierra, con diversos aliños y encurtidos en verdad; pero todas puras, 
mondas y sin toque ni mácula alguna.

Entre estos incentivos y aditamentos del paladar se veían en larga fila 
anchos barreños la loza sevillana con sus flores azules y su barniz luciente 
y blanco, conteniendo y celando al propio tiempo algo de apetitoso y 
mucho de condimento, cuya fisonomía y carácter no se podía distinguir por 
estar enmonterado con otra vasija cada plato y barreño. Solo en medio de 
la mesa, como en anchísimo palenque, se dejaba ver descubierto y por 
estilo de plaza mayor un eterno lebrillo alfombrado y entapizado una, dos o 
cien veces con capas geológicamente dispuestas de anchoas 
malagueñas, ahogadas copiosamente en salsamenta de alioli y otros 
adherentes, y adornado con mil juguetes y figuras pintadas diestramente 
por mano maestra con la ayuda de la clara y yema de muchos huevos y el 
verdor salpimentado del perejil, cebolleta y mejorana, que en doble y triple 
cenefa orlaban la dilatada redondez de tan ancha cuanto profunda alberca. 
Lo frondoso del sitio contrastaba agradablemente con aquellos abundantes 
y sustanciosos pertrechos y sabrosísimas provisiones; pero el concurso 
que debía de llenar aquel y emplearse en esto, no parecía, y el ámbito se 
miraba desierto, como huérfana la pitanza.

A más andar declinaba la tardecilla y se dejaba sentir el cefirillo que a tal 
hora rasando las aguas sube traveseando río arriba del Guadalquivir, 
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trayendo consigo el consuelo y la frescura. Un color plácido de aurora 
sonrosaba el ambiente, dando un tinte delicioso e inexplicable a los 
edificios y montes que se parecían al lejos, y el humo ya esparcido que los 
hornos de porcelana y azulejos vomitaban en columnas rectas o en 
parábolas y espirales, obedeciendo fácil y elegantemente al halago del 
viento, dieran el último remate al cuadro, si no se hubieran detenido (para 
darlo, ellas, en las revueltas de Gelves, apareciendo entonces) dos o tres 
embarcaciones que a vela tendida emparejaban entonces la Torre del Oro, 
con proras pintadas y airosas banderolas y gallardetes. En este punto 
entraba por la puerta del jardín cierta persona, que por su traza singular y 
por venir como de guía de gran séquito y acompañamiento, exige con 
razón punto redondo y párrafo aparte.

El entrante era ya en verdad de edad provecta y aun madura: la cara no 
era nada desagradable; ovalada, con ojos negros, vivos e inteligentes, con 
la nariz regular, con boca ancha, pero dejando ver regulares y blancos 
dientes, con la frente levantada y bien calzada de pelo, y con cierto gesto 
de autoridad afectada, pero por nadie contradicha, daban al todo de la 
persona las afueras y exterior de algún patriarca de aviesa y enrevesada 
laya. Un pañolillo de hierbas doblado cuidadosamente como para el cuello, 
rodeaba la cabeza con cierto primor y lisura para dar entrada ajustada al 
sombrerillo calañés de ala estrecha y copa encaramada que, con faja de 
terciopelo negro y pespuntes y rapacejos azules, daban cima y corona a 
esta nuestra figura del primer término. Un marsellés rico, con mangas 
primorosamente bordadas y golpes de sedería en lugar correspondiente, 
cobijaba sus brazos y espaldas, dejando ver por los remates de todo el 
ruedo, caídas, solapas y cuello, la ancha franja de pasamanería, en donde 
resaltaban en esmerada labor y prolijo dibujo de sedas de varios y vivos 
matices, todos los encuentros, grupos, lances y suertes de una corrida real 
de toros, desde el enchiqueramiento de las fieras, hasta el trance del 
cachetín y el arrastradero de las muletillas y caleserillos. El marsellés era, 
en verdad, lo que nosotros los hombres llamamos una prenda de Rey. El 
jubetín era morado y muy abierto, dejando ver la camisa blancamente 
almidonada, o con cuellecillo arrollado, ciñéndolo en rededor un cabrestillo 
encarnado de seda catalana. El calzón era de pana azul, tomados los 
jarretes con cenojiles copiosos de lana fina de colores, dibujándose en 
todo lo largo del pernil la botonadura de alcachofillas de plata, que venían 
corriendo entre dos cordoncillos bordados de burato celeste. La faja era 
también encarnada, y un primoroso botín vaquero, aunque algo usado, 
cubría la pantorrilla cobijando el zapato, que era voltizo aunque airoso y 
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bien cortado, con tapas bien bordadas y sujetándolos con plantillas de 
correas, apuntadas con cada tres cabezas por banda, de broches de metal 
relucientes como el oro.

Este personaje, tan autorizado por este vestido lleno de majeza, cuanto 
por cierta deferencia que todos le tributaban, traía debajo del brazo, con 
aire gentil y desembarazado, una rica vihuela que no era preciso que 
cantase para conocer al punto que era natural de Málaga, e hija legítima 
de las primorosas e inteligentes manos del famoso y antiguo artífice 
Martínez. Tal guitarra era ancha en el fundamento, delineada a maravilla 
en el corte, el mástil llamándose atrás con graciosidad gentil, el pontezuelo 
de ébano, así como los trastes, las clavijas con ojete eran de granadillo y 
el clavijero de marfil, de donde colgaba en cintas blancas y rojas el moño o 
fiador. El instrumento era, pues, de toda orquesta, es decir, de a seis 
órdenes, y el encordaje de lo más fino, con bordones sonoros o de 
argentería. Se conocía desde luego que era el órgano maestro de aquella 
catedral, el arpa druídica de aquel conclave, y el contrapunto y maestro de 
capilla que había de guiar y dar la entonación a todo el instrumental que 
allí se convocase. Al descender el mampirlán de la puerta del jardín, el de 
la vihuela (sacándola de debajo del brazo y trayéndola con la mano al 
costado derecho) dijo al que de más cerca le seguía, con voz catedrática y 
preceptiva, estas palabras:

—Te digo, El Fillo, que esa voz del Broncano es crúa y no de recibo; y en 
cuanto al estilo, ni es fino, ni de la tierra. Así, te pido por favor (en esto 
daba mayor autoridad a su voz, marcando mejor la entonación del imperio) 
que no camines por sus aguas, y te atengas a la pauta antigua, y no 
salgas un sacramento del camino trillado.

—Ya estaba yo en eso, Sr. Planeta (respondió El Fillo). Aunque me separe 
así y por allá alguna pizca de los documentos de la gente buena, en 
cuanto me hace seña la capitana, entro en el rumbo y me recojo al convoy.

Este El Fillo formaba contraste por la sencillez de sus arreos con el 
atildamiento del amigo Planeta, a quien ya conocen nuestros lectores. Una 
antigua gorrilla miliciana de las de manga azul y copa encarnada con 
escudete, se le ajustaba a la cabeza; pantalones altos de pretina y cortos 
de vuelo confinando por allí hasta el pecho y llegando por aquí apenas al 
comienzo del tobillo cubrían su persona, embutiendo un pie perfectamente 
descarnado y sin calcetas en unos zapatillos muy averiados, y pasando los 
brazos y las espaldas por una chupilla tan encogida y angosta, que dejaba 
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ver así los botones adonde se aseguraban los orillos amarillos que 
sujetaban los pantalones, como el movimiento de los omoplatos cada vez 
que se ponía en movimiento la persona de aquel buen amigo.

Ambos protagonistas tomaron asiento en el lugar más aparente de aquel 
anfiteatro, llegando en pos de ellos, y tomando también lugar adecuado, 
larga comitiva de personajes, héroes, próceres y magnates, que por su 
aire señoril y contoneo, bien manifestaban el valor de sus personas y el 
crédito que alcanzaban entre contemporáneos, naturales y extranjeros. 
Fuera prolijo por extremo hacer alarde y reseña de aquel escuadrón 
escogido de notabilidades, que ni aun hoy día, siendo la época que es, 
pudiera hallarse mejor en Madrid. Nos bastará decir a los curiosos que, 
andando el tiempo, pensamos escribir unas vidas paralelas de aquellos y 
de estotros héroes, cuyos nombres reservamos aquí en el magín, cuya 
obra estamos seguros ha de alcanzar tanta nombradía como la famosa de 
Plutarco.

Entre tanto, diremos que allí a la banda derecha se miraba a Juilón, al 
Felpudo, al Nene, al Pintado, a Fortuna y al Isleño, con sus respectivas 
escuadras y clientes: al siniestro lado se parecían Listones, Longanizo, 
Malos-Pelos, Chivatín, Garfaña, Turulín, Hojofernes y Siete Cabezas con 
los suyos y allegados, y más cerca, y como en lugar de privilegio, se 
ufanaban altivamente, sin duda por sus circunstancias y habilidades 
artísticas, el Canario, Querubín, el Cañero, Callagloria, Parlerín, el Tano, 
Clarines, Esquilones, Campaniles, el Pardillo, Suavidades y Ruiseñores, 
con gran séquito de otros tocadores y cantadores, que tomaban su 
apelativo y cognomento de esta o la otra singularidad de la voz, de la 
persona, o de algún dote particular de la figura o condición.

Fuera más fácil pintar los matices encontrados y caprichosos del prado 
más variado y florido por el mes de mayo, y sujetar a cálculo los 
innumerables cambiantes y caprichos de los cuadros, colores, adornos, 
festones, cenefas y guirnaldas, que se ven en la cámara moviente del 
caleidoscopio, que dibujar uno por uno los trajes, disfraces, vestimentas, 
arreos, capas, tocados y cataduras de todo linaje y laya que allí se 
parecían. Es cierto que si se aparta este o aquel vestido de majeza y boato 
como el que hemos bosquejado, todo lo demás más requería el pincel 
picaresco de Velázquez, Goya y Alenza, que no las tintas y toques 
delicados de Murillo, Morales y Madrazo, si es que se habían de 
representar con toda su desmalazada y truhanesca propiedad.
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Allí se veía la sotana y el manteo sacristanesco y estudiantil trasformados 
en chupa, manta y en capotillo alicortado: acá el dormán y ferreruelo de 
húsar convertido en pelliza de algún pillo del matadero: a este lado el 
vestido corto de campo en contraste con uniformes de todo género, de 
todas armas y de todo regimiento, si bien de diverso corte y de 
encontrados colores, conformes, sin embargo, en ofrecer a la vista un 
aspecto venerable de veteranos e inválidos, con esta y la otra amputación 
honrosa del faldón, de las mangas y del collarín. Allí se miraban 
descubiertas las cabezas o ceñidas sólo con el lazo y nudo de pañuelos y 
tocas de todos colores; por acá se veían los castoreños y calañeses del 
picador o del hombre del camino; por acullá la montera alta y manchega o 
la de caireles y arramales; a esta mano el sombrerín alto y de copa; por la 
otra el estache feo y sin adornos; por aquí y por allí el sombrero faldudo, 
ya tendido y a la chamberga, ya apuntados y de tricornio, de todo corte y 
de toda buena y mala estampa. Al ver tal diversidad y taracea de figuras y 
colores, sin estar más en la mano, se venía a la memoria aquella copla 
preliminar que sirve de introito e introducción a todo cantar y baile gitano, 
que dice:

La capa del estudiante
parece un jardín de flores,
toda llena de remiendos
de diferentes colores.

En el cuartel y andanada femenil la variedad era menos desconforme, 
ajustándose en gran parte a la pauta general y recibida de la belleza, y si 
acaso algo pudiera encontrarse en él de extraño y peregrino, aumentaba a 
lo picante y curioso del cuadro. Cuatro matronas vistosamente vestidas y 
en años treintenas, cuando más, eran como las capitanas de aquel 
escuadrón mujeril. María de las Nieves, Tránsito, la Accidentes y 
Entrecejos se miraban de primera, dirigiendo con la vista (a par de ojos por 
barba, negros como la endrina) las hileras de gitanillas y muchachas 
bailantes y cantadoras que se agolpaban en su derredor con los palillos 
entre los dedos, con muchas flores en la cabeza, el canto y la sonrisa en 
los labios, el primor de la danza en los pies, y los movimientos y los 
pecados mortales todos en el talle y la cintura. Allí se miraban Perlerina, 
Suspiros, la Tirana, Remates, Encanta-glorias, Paraísos, Terciopelos, 
Trini, Pespuntes y veinte más famosas por su canto y sus gorjeos, 
mientras acá se revibraban en los asientos o se columpiaban saltando en 
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el terrizo, la Triscante, Saltitos, Tres-golpes, Saleros, Corpiños, Zaranda, 
Serení, Vendavales y Culebrita, la Rigorosa, y muchas otras mentadas y 
nombradas en la ancha Andalucía por su gracia y donaire en los bailes de 
la tierra. Fuera imposible dar cuenta cumplida y hacer retrato perfecto de 
cuantas y tantas cosas buenas y apetitosas como en aquellas mujeres se 
miraba.

Bastará decir, en cuanto a los vestidos, que todos los cambiantes del iris 
se empleaban en su textura y matiz; en cuanto a las figuras, que el negro 
más de ébano campeaba en las trenzas, en las cejas y en las pestañas de 
aquellas morenas y serranas; que la grandeza se admiraba sólo en los 
ojos y lo breve y recogido en tres cosas diversas; a saber: la boca, el talle 
y el pie, sin meternos nosotros en más honduras y curiosidades. Muchos 
ramilletes en la cabeza y en el regazo, mucho aseo en la persona y 
calzado, y mucho derrame de gracia, donaire y sal por todas partes 
completaban el conjunto personal y colectivo de toda aquella grey y 
comitiva, capaz por sí sola de poner en la anarquía más completa a los 
penitentes de la Tebaida, y de provocar las peticiones más extrañas en el 
Sínodo y Concilio más ascético y venerable.

Todo aquel concurso en plena audiencia y cónclave solemne, como 
estaba, bien daba a entender, por su gesto y frases sueltas que aquí y allí 
se oían, que alguna ocasión alta y de empeño era causa del consistorio, y 
que algo de grande y de estruendoso había de sobrevenir. Poco se tardó 
para abrirse de par en par las ansiadas puertas de aquel misterio. Fue el 
caso que dando para señal, con airoso blandir del brazo, un estallido con 
la tralla, que asordó las orejas, el zagal Pingano, famoso entre toda la 
gente de galeras y calesines, y que hacía funciones de ayudante, callaron 
todos, y levantándose el Planeta, requiriendo antes el sombrero, 
llamándoselo a los ojos, y pasando y repasando la mano derecha a rodo y 
contrapelo por los morros, como para abrir camino a sus palabras y 
elocuencia, dirigió al auditorio estas o muy parecidas palabras:

—Gente buena, y no digo más: ello es que digo, como iba diciendo, que lo 
que aquí nos trae es eso mismo que todos decimos: que lo rico y bueno de 
todo ello es uno propio, ya venga del Poniente, ya de la banda de Levante; 
y no hay más que decir, que si lo legitimo y de buena cepa se separó y 
dispersó y anda por el mundo, Undebel los junta y amanoja cada, como y 
conforme quiere. Y por eso mismito está de cuerpo presente en la ciudad 
de Madrid (que es más allá de Ronda) una bailadora Non-plus-ultra, que 
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es de los nuestros y nuestra propia calidad y prosapia en todo su drupillo y 
en toda su ánima, sin dudar en ello, y a declararlo así y a tenerlo por firme 
y valedero nos vemos achantados y juntos aquí para libanarlo y 
escriturarlo en forma: ¡Tropa de acá! ¡tropa de allá! ¡gatería de todas 
partes! (dijo volviéndose a uno y otro lado): ¿os sabe y os acondiciona 
bien tal manifactura?

¡Chachipé!, gritaron los unos: ¡Que si-qué!, dijeron otros: «¡Bien nos 
sabe!», exclamaron aquellos, y por doquiera resonaron y se notaron las 
muestras más inequívocas del común asentimiento.

—Pues entonces (prosiguió el Planeta), que D. Poyato haga de su mano, y 
que menee el oficio.

Al oír esto, todos volvieron los ojos a cierto paraje del patio, en donde el 
concurso más en piña y de montón parecía, y vieron enarbolarse, izarse y 
enastarse en alto una efigie magra, flaca, de muy cerca de seis pies de 
talla, que presentaba al público una cara inexplicable de malignidad y 
burlonería, confundiéndose en ella lo sarcástico y lo truhán con los rasgos 
más finos de la inteligencia y con cierto gesto de bondad dulzaina y 
socarrona. El tal personaje era como hasta de sesenta años: lo enflautado 
y lo encanutado de su figura y el amojamamiento de sus carnes daban 
mayor apariencia a lo mayúsculo y encaramado de su estatura; y como los 
brazos eran tan descarnados y las piernas tan prolijas y largas, cuantos 
movimientos marcaba y señalaba, hacían recordar al punto el continente y 
el talante de los gerbos del Retiro, siempre que marchan, se mueven y 
revuelven. D. Poyato se miraba casi calvo, y a remediar la desnudez del 
colodrillo subían, como en red artísticamente entretejida, los tufos 
descompuestos y prolongados y canos que entapizaban todavía la parte 
inferior de la cabeza, sujetándose los cabos de esta red por un mordente o 
peinecillo de hueso negro en lo alto, para cobijar y alfombrar el colodro, los 
temporales y la frente.

El traje que llevaba este varón insigne era una casaca que había sido 
negra, pero que el tiempo, único tinte que tiene imperio sobre tal color, la 
había trasformado en mezclilla de mala especie. El corte era redondo, y en 
su prístino estado debió ser prenda de algún fiel de fechos, médico o 
alguacil mayor. Las mangas deshermanaban del cuerpo, y lo accesorio no 
era de la naturaleza de lo principal. Por ello, el manguil derecho era azul y 
muy holgado y ancho, al paso que el siniestro, que hubo de ser muy 
angosto y de cerbatana desde su primer engendro y nacimiento, para que 
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pudiera prestar servicio, estaba abierto por las costuras, dando así entrada 
al brazo. La manga quedaba así en bandola, corneando de una parte a 
otra a modo de manípulo, y como los aforros eran encarnados, siempre 
que se movía el brazo guadañil de D. Poyato, semejaba un banderol de 
vigía que daba señales y consignas. Los calzones habían sido también 
negros y ahora incalificables, sujetos por su hebilla ferruginosa a las 
rodillas y encabestrándose allí con dos medias de estambre negro, con 
sus correspondientes marras, puntos y carreras, que dejaban entrever una 
piel curtida y denegrida, que valiera veinte pesos para cubiertas y tapas de 
algún libro becerro de ayuntamiento. Los zapatos estaban en toda regla, 
siendo de notar sólo cierta agradable variedad, pues éste era chato y romo 
con hebilla clerical, y aquél de larga punta a la inglesa, con moños ajados 
de ribete. El sombrero era una alhaja: al principio se engendró para un 
juez de Audiencia de grado de Sevilla; después lo heredó un capigorrón de 
la iglesia de San Llorente; luego pasó a ser prenda de un alguacil de 
juzgado; de aquí a formar parte de la guardarropía del teatro, en donde 
diariamente tomaba parte en la representación, ya de El Vinatero de Madrid
, ya de El Leñador escocés; ora en los entremeses del teatro antiguo, ora 
en los sainetes de Castillo y de D. Ramón de la Cruz. De la guardarropía 
fue de donde D. Poyato hubo y adquirió aquel venerable sombrero, que le 
hermoseaba, poniendo cima y remate a su figura peregrina.

Siempre que en algún concurso se levantaba D. Poyato de su asiento, 
temeroso él mismo de desplegarse al pronto y de antuvión encaramando 
su prolongada estatura, con susto y sobresalto de los espectadores, lo 
ensayaba poco a poco y gradualmente, manteniendo inclinada la parte 
superior del cuerpo y recogidas en dos dobleces las dos prolongas de sus 
descarnadas piernas. Por lo mismo, al levantarse y tomar la palabra en 
este trance solemne, dibujaba con su persona y con bastante corrección la 
figura Z. Se quitó, pues, el sombrero con las cinco tenazas de la siniestra 
mano, descomponiendo al saludo los mal avenidos y compaginados 
cabellos del colodrillo, cayendo sobre la oreja derecha unos aladares 
canos que comenzaron a guardar compasillo con los movimientos y 
accidentes de la cabeza, y caminar de acuerdo con la hopalanda volante 
del manguil siniestro. D. Poyato, con el sombrero en la mano, paseó un 
saludo asaz cortés y comedido por todos los cuatro vientos cardinales del 
auditorio, y su boca, que era ni pizca más ni pizca menos que las que el 
Sr. Haya nos presenta en las láminas del país de las monas o los viajes de 
Wanton, demostraba con sonrisa perenne e inefable la dentadura 
almenada, con que de verde, gualda y negro se guarnecía.
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Con efecto: aquel buen amigo pretendía, con su gesto benévolo y su 
ademán humilde, captarse el asentimiento y buena voluntad de la 
asamblea. Según el agrado con que todos le miraban y contemplaban, 
fácil fue conocer el buen logro de sus deseos y el interés que inspiraba, 
por lo que el presunto orador o prolocutor, más animado ya, y 
enderezando un tanto la curvatura de sus espaldas, y modulando la boca 
de esta y la otra manera, como herramienta que se requiere y ensaya para 
usar de ella en el trance inmediato y próximo, comenzó así a parlar, con 
voz cascadilla, pero penetrante y muy inteligible:

—Infierno de hombres y gloria de mujeres: ¿queréis, deseáis y se os 
parece y antoja bien que se relate y lea el dicumento en cuistión, por 
vuestro Coronista en forma y Faraute en ejercicio, dignidades ambas que 
en indivisible diptongo se juntan y confunden, enlazan y matrimonian en 
esta humilde persona?

—¡Que se deletree y decore; que se relate, lea y relea, con todos sus 
tildes, puntos y comas! —gritó a un tiempo toda aquella gatería.

—Pues si así es (dijo D. Poyato), allá va eso.

Y poniéndose el sombrero pando con aire algún tanto soldadesco, echó 
mano al propio tiempo al bolsillo hondón de la casaca, y sacó una cartera 
de a folio, algo mugrienta y aforrada en badana negra, leyéndose en el 
tejolete del tomo, en letra asaz curiosa y clara, estas palabras: Historia del 
Marqués de Mantua y de los Doce Pares. D. Poyato abrió el cartapacio por 
lugar y registro determinado, y sobre papel de a todo folio, algo moreno y 
muy semejante al de saetía, escrito en caracteres bastardos y con mucho 
de rasgueo, lazos y ringorrangos, comenzó a leer de esta manera, 
paseando de tiempo en tiempo la cabeza, derramando la vista sobre el 
auditorio, y llevando el compás con la mano izquierda, puesta en acto de 
doctor sustentante que argumenta o distingue, mano acompañada 
inseparablemente del susodicho brazo, a quien seguía tan de cerca aquel 
manguil abierto y hopalandero:

«Carta de vecindad y albalá de Trianesca que en son de Real Ejecutoria, 
firme y valedera y en favor y gracia de cierta bailadora, que se pinta sola 
por alto y por bajo en la ciudad del Olén-del-Oclaye (Madrid), ha librado y 
despachado el conclave, una, dos y tres veces respetible, de la gente 
legítima, buena y rigular, grandes y chicos, granados y menudos, ellas y 
ellos, cantadores y cantadoras, convocados para el caso en lugar aparente 
y mediando las ceremonias, chasca, utensilios y boato que en tanta y tal
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solemnidad es requerible y precisa: Atención y sonsoniche:

«Estando en los estrados de costumbre, juntos en uno, en consejo abierto, 
convocado a son de campana y jarro tañido, en día diputado y señalado 
para el caso, según es antiguo fuero y usanza en el pueblo y república de 
los hombres de verdad y mujeres de carne y hueso, tacto y contacto: 
puesto por cabecera y presidencia, en lugar de privilegio, el Sr. Planeta, 
Conde y Príncipe de la Cofradía, Rey de los dos polos, e imperante en los 
calis de Sesé, acompañado y rodeado de todos sus chambelanes, 
senescales, maestresalas, mayordomos, escuderos, gentiles-hombres y 
demás tropa y gavilla, y puesto todo a punto, e instruidos y bien 
cerciorados de lo que se trata, y con asesoramiento de personas de 
ciencia y conciencia, larga vida, mucho visto, más oído y aprendido, de 
muchas entradas y salidas, y de infinitud de noticias, historias, casos y 
sucedidos, todos con su propia boca dijeron: que se les ha hecho buena y 
circunstanciada relación, leal, legítima y de a ojos vistas y de innegable 
certinidad, sin más dudar en ello, por viandantes, peregrinos, pasajeros, 
gente que va y viene, que oye, escucha y entiende, peritos en la materia y 
rematados en el arte, de haber aparecido en los Madriles del Rey cierta 
bailadora hija del aire, nietezuela del fuego, mapa del mundo, crema del 
licor, flor de la canela y remate de lo bueno, que por alto y por bajo, por 
liso y raso, por menudo y repicado, por lo cabriolín y trenzadillo y por los 
quiebres y requiebres, provocaciones y tentaciones de su cuerpecillo y 
cintura, es maravilla de la naturaleza, asombro de los nacidos, estimulante 
de la vida, y sabroso mortificante de la carne, que vuela sin plumas, que 
quema sin candela, que aparece y desaparece ligera como el 
pensamiento, triscadora, impalpable, aérea, divina, celestial, etc.

Y dichos señores, no dejándose llevar de voces vanas, ni de pronto y 
súpito, antes bien dando tiempo al tiempo, consultando, interrogando e 
inquiriendo según la importancia del caso requiere, siempre salía y 
remanecía lo mismo, pintiparado, a saber: que la dicha bailadora era cosa 
rica y grande, y no contentos con ello, nombraron personas diputadas y 
señaladas de su seno y grey, para que se llevasen ellas a sí mismas, y en 
brazos o en piernas se trasportasen y porteasen al sitio y lugar en donde 
se parecía y mostraba tanta maravilla, para que dieran informe por escrito 
y de palabra de lo que viesen y entendiesen, resultando de todo mayor 
canonización, gloria y edificación; por todo lo cual, mirando, considerando 
y contemplando esto, aquello, lo otro y lo de más allá, dichos señores 
dijeron:
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Que por cuanto dicha bailadora tiene la estampa y el corte legítimo de la 
tierra, retrepada y echada atrás, con sus debidos dares y tomares, y sus 
altibajos correspondientes en el cuerpecillo, cinturilla de anillo, pie de 
relicario, pantorrilla de gran catedral, y de allí a los cielos, y a que los 
brazos son, si los despliega, las alas en la paloma, y si los enarca, las 
armas del dios Cupido; el pecho, búcaro de claveles, y el cuello y la 
cabeza, como los de la garza, si mira al sol y luego a la tierra; atendiendo 
a que mide el suelo y hiende el aire con la majestad de corregidora, la 
gracia y la sabiduría de la Gitanilla de Menfis; a que suena y tañe, pica y 
repica los palillos con rigor y brío, salero y compás, como bailadora 
deputada de rifas y festejos; a que lleva y trae el mundillo con vendaval y 
riguridades, con sus correspondientes temblores, molinete, 
estremecimientos y serenidades; a que da el paseo y hace la procesión 
con el boato y la misma gala que la Jura del Rey y la festividad del Corpus 
Christi; a que sube y baja su zaranda como Dios manda, pidiendo a voz en 
grito harina y mohína para su zarandillo y cedazo; a que se coge y encoge, 
dilata y desliza como anguila en el agua: teniendo en cuenta su manera de 
navegar y tomar y soltar rizos, que se empavesa y arrisca, echando 
juanetes y escandalosa, con flámulas y gallardetes, llegándose hasta los 
cielos, amainando y arriando de súpito, quedando en facha, desafiando 
con bandera de guerra potentados de la tierra y de los mares: 
considerando que aquel braceo es de todo recibo, como de jardinera que 
coge rosas y flores, o gitanilla que lucha y baila con su propia sombra; 
mirando muy en ello aquellos disparos y estalles de pies, que no los 
alcanzan los ojos, ni puede divisarlos el pensamiento del alma; a que con 
los susodichos pies escribe en el aire y pinta en la misma luz, tirándolos 
como cosilla perdida hacia los cuatro ángulos de la tierra, trayéndolos 
empero a su voluntad, como rayos que tiene Undebel en la mano, a su 
verdadero centro y asiento debido; a que los juega y esgrime como 
maestro de espada prieta, que los escarcea y engaratusa, los baraja, vibra 
y ondea como el escardillo y sus resplandores en la pared; a que los teje y 
trenza como los bolillos en manos de la encajera; a que fija el uno en la 
tierra tan firme cuanto el polo antártico, levanta el otro y se hace chapitel 
de torre que el viento revuelve o lo recoge, y se convierte en el pájaro que 
hace la letra Y, o lo extiende y se hace reloj que señala desde las seis a 
las siete, y, en fin, a que los bate y desplega como sus alas las aves y las 
mariposas, y su abanico las mozuelas y las viudas; contemplando que en 
todos los trances, los pasos y accidentes del baile pone cuanto 
condimento y especias son convinientes, sin omitir el comino y la 
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alcarabea; a que toma tierra con gracia y aseo; a que es pernera, 
chazadora, galopante y lomo levantado; a que lleva los jaeces con rumbo, 
y a que todos los arreos los sacude con gala y aire, dejando ver mucho y 
adivinar más: dichos altos señores y atemorizadores de hombres fallaron 
en toda regla que debían declarar y declararon a la referida bailadora, 
mujer legítima de la tierra, serrana líquida y trianera apurada por todos 
cuatro costados, y que por tal la señalan y fallan una, dos y tres veces y 
las demás necesarias en derecho, que nadie pueda venir en contrario y 
que por lo mismo se la inscriba en el número de las primeras y decuriones 
de la Hermandad, señalándosele aposento en el barrio de Triana como 
feligresa y colegiala, y haciéndosele ya repartimiento de sal por su derecho 
de vecindaje; entendiéndose que este repartimiento de sal no es el que 
pagan los Romanés de Sesé por firmán del capataz Mon, sino que es el 
donativo de sandunga y salero que dan diariamente al mundo las mujeres 
de nuestro bando, para que se rocíe por todas partes y no mueran de 
desaborimiento los hombres, y que a ésta se la cargue la mano, que tiene 
mina de sales, y si da mucha, más le queda; se declara asimesmo que su 
personilla es la estampa de lo bueno, y cortada de molde para la historia 
de nuestros bailes, y que ni pizca más ni pizca menos fuera tan de recibo 
cuanto al presente lo es en propia esencia y potencia; que las vueltas, 
revueltas y mudanzas que finge, las carrerillas que hace, los encuentros y 
golpes que da y las suertes que saca, es que lo pinta soberanamente. Y se 
declara que de cintura a la zaga es la reina de todos los movimientos. Se 
declara también que, cual ninguna, pinta la Chacona y la Gambada, las 
campanelas y la Gallarda, y que el Vigía de Cádiz no tiene más señales ni 
las levanta más en alto que ella los perniles y pinreles; que si mata la 
araña con todo conocimiento y tilín, con gran primor y aseo, y valiéndose 
de la punta, luego con el calcaño desmenuza el mundo y trocara en cibera 
los perdigones; que hace el bien parado, y que juega a guardas y 
metedores como nadie; que finge el capeo con el trapo de sus sayas; que 
gallea, cita al torillo, entra y sale en jurisdicción, pone arponcillos siempre 
rematando y sin enfrontilarse ni quedando en embroque, sino cuando lo 
quiere y es su gusto; que llama los pollitos como la clueca moñona, que 
llamaba uno y salían veinte.»

—Y yo cacareando (añadió entre renglones el Sr. Poyato, dando a su 
gesto, siempre en sonrisa, cierto gracejo de endiablada galantería, 
paseando de nuevo la vista por todo el concurso, como pidiendo venia y 
asentimiento): y yo cacareando, —repitió relamiéndose.
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Pero considerando que tal exclamación no concordaba bien con la 
autoridad y severidad del acto, apagó el resplandor de regocijo lascivo que 
asomaba en su rostro, y prosiguió al momento, alzando la voz para hacer 
olvidar su desmán:

«Y se declara asimismo que da las pavitas de Roma como paje de 
Cardenal; que su paso es callado, corto, cuco y cortés, pulido, prusiano, 
perdido y puntero, según y conforme es útil y se necesita al caso; que su 
cuerpecillo es tunante, picarillo, muy pitero y con mucho gancho en la 
retrechería; que en el cuneo parece que va al calacuerda, y que es 
sonsacador, provocativo, cudicioso y con mucha juerza de chupe; que 
hace la tijera con soberano poder, como en flábica de cravos y capaz de 
cortar a cercén la cabeza de una criatura, y esto aunque tenga turbante; 
que tiene el mareo muy suave, y que no hay más que tenderle la manta; y 
por final y postre, se afirma, falla, sentencia y ratifica que en la sota de 
bastos es para matarla, y que en el remangue parece la Rial de España 
que iza bandera; que en la culebrita y sierpe enreda y ciñe al prójimo por la 
cinturilla arriba con los huesecillos y coyunturas, y que si se regocija y 
rebulle y toca a aleluya, parece sábado de gloria que hará repicar todos los 
campanarios del mundito y disparar todas las baterías del sentiiiiido.

Se le previene a la dicha bailadora que de hoy más se tenga por tal 
serrana líquida y trianera recocida, haciéndose guardar las franquezas y 
privilegios de tal, sin sufrir cosa en contrario, mirándose obligada a vestir 
siempre saya corta, justillo ceñido y mantellina blanca o negra, cogida por 
la oreja con aire recio y de desenfado: se le advierte que ha de 
confirmarse el nombre, tomando el de Malena, Lola, Currilla, Trini, 
Carmela u otro por el estilo de nuestra propia cosecha y trapío, calendario 
y alminaque y martilogio, pues el de Virginia es de mal agüero y siempre 
acaba en mal, amonestándola que si toma D. Cuyo no se llame Pablo, que 
suena a bobón y para poco, sino que se nombre Paco, Goro, el Chano, 
Jusepón, Tobalo u otro así, que con los de esta laya podrá accidentarse, 
pero nunca ahogarse: se la hará entender que por su buen derecho, propia 
autoridad y saludable efecto de esta declaración, puede andar y caminar 
sola por toda la jurisdicción de Sevilla, entrando como ama y saliendo 
como Reina en Torreblanca, venta de Eritaña, Macarena, Tomares y 
demás sitios famosos de este cerco de tierra, recibiendo agasajos, 
tomando yantares y desperdiciando bebía y licores, sin estar obligada a 
pago alguno de hostelaje, peazje y pontazgo, haciendo sobrada 
satisfacción con echar dos riales de sus movimientos, si es que se los 
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piden y ella viene en ello por voluntariedad de su gustito; que tal ha sido, 
es y será siempre el privilegio y juro que en esta banda tienen los 
cuerpecillos buenos y recocidos. Cuando vaya a Mairena, Rocío y feria de 
Santiponce, será la primera en romper el baile, y será llevada y traída en 
las carretas endoseladas al lado de la médica y de la Mayordoma de la 
Hermandad; se pregonará y hará entender a todo hombre de camino, ya 
vaya franco o ya de carguío, que la dé grupas siempre que las pida, 
llevándola como en urna y bajo dosel adonde ella quiera y señale; 
pagándola el gasto, y siempre con mucho miramiento y muchísimo aquel, 
sin atropellarse en nada, y siempre por la buena; y si ella observa mano 
oculta y mar de fondo, que largue un bofetón de categoría y arremeta a la 
cara trayéndose leña entre las manos, y siga el camino, que si el terremoto 
arrecia y ella dice ¡favor a Carmela!, las aristas del campo se trocarán en 
jaurías de hombres como erizos, que la harán más sigura que en el 
Consistorio. Y se la amonesta que componga la boca en esto del habla, 
que por las malas compañas en que ha andado de gringos y de gabachos, 
suele tropezar y salen a medio bautizar las palabrillas; y para que en esto 
entre en ringla y pauta, se da comisión en forma al Solitario para que la 
arregle y concuerde la lengua como en tales casos acontece, 
encargándole al delegado que la ejercite y adiestre en la acentuación de la 
jota y en la pronunciación de aquellas palabras mayúsculas que son la 
llave maestra del idioma: que en desempeñar su comisión con buen fruto y 
lucimiento, adelantará en merecimientos mucho el delegado y se le tendrá 
en cuenta, y esto aparte de los emolumentos, gajes y adehalas personales 
que ella quiera satisfacer hecho el ajuste cuerpo a cuerpo, sin mediar 
chalán ni corredor. Y, últimamente, se manda que de esta ejecutoria y 
albalá de fallo definitivo, se saquen copias y testimonios, derramándolas 
por el universo mundo para edificación de los nacidos y cudicia de 
aquellos y aquellas que tengan buena sangre y quieran venirse a nuestra 
banda. Y se enviarán copias en pergamino a nuestros hermanillos de 
Jerez, los Puertos, Utrera y Cádiz, Córdoba, Málaga y Ronda, para que al 
propio tiempo de hacerse en la materia y de curtirse, la archiven en lugar 
correspondiente, poniéndolas siempre a salvo de las garfias de los 
señores de la Amortización, por si viene chubasco de supresiones, 
desarmes y esas cosas que andan. En fuerza de lo cual así lo dijeron y 
firmó el que supo en la ciudad de Sevilla, orillita del río, víspera de la 
Señora Santa Ana, de todo lo cual (y se destocó de nuevo el Sr. Poyato 
con aire de sumisión), yo el Secretario de esta Gobernación y de esta 
cámara doy fe.»
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—Caterva de hombres y colmenilla de mujeres (dijo levantándose el 
Planeta mirando a todas partes): ¿os parece bien la relación y letra 
menuda del faraute Poyato, y si así es, admitís y tenéis por vuestra, para 
defenderla y matarse por ella como lobos rabiosos, a esa Pan de Cielo, 
antes Virginia y ahora llamada por nuestra confirmación y potestad buena 
y rebuena, la rubilla Carmela?

—¡Aprobado, y admitida y bautizada! (gritaron a una voz en diversas 
entonaciones las muchas y diversas gentes de aquella admirable grey). 
Todo aprobado, y más firme (añadieron) que las murallas de Cádiz y el 
Peñón de Gibraltar.

Entonces el Sr. Planeta dijo:

—Pues si así es, allá va mi firma.

Y metiendo mano a la faltriquera del calzón, sacó una tabletilla con mango 
de hueso, en la que de estampilla y de manera inversa había esculpido el 
nombre del presidente el hábil punzón y escoplo del carretero Penantes, 
muy ducho y perito en escribir, y, sobre todo, muy variado. En las nueve 
letras de la palabra el Planeta se encontraban seis caracteres diversos, y 
los que eran de la propia laya tenían la amena variedad de ser los unos 
minúsculos y los otros versales. El presidente sacó, en efecto, su sello, y 
con ademán de importancia y autorizado, lo cubrió de tinta, estampándolo 
en seguida en el papel, que reprodujo la firma el Planeta, cuya estampilla 
contempló con indecible placer por un instante aquel diestro pendolista. 
Después añadió:

—Tropa: llegad, jurad al uso del día, y firmad, que así ganaréis la vida.

Y así fue, que todos iban llegando y estampaban con mano ministerial, por 
lo vacilante, tales figuras y visiones, que a poco parecía el papel traslado 
fiel del arca de Noé, o trasunto de un cuadro de las tentaciones de San 
Antonio.

En tanto, cierto agradable bullicio y cierto sonoroso estruendo se parecía y 
oía por todas partes, y era que la orquesta se preparaba y el banquete no 
estaba lejos. En efecto: al lado de la vihuela maestra se iban colocando 
otras guitarras de menos alcance, una tiorba con teclado corrido, dos 
bandurrias y un discante de pluma, todo punteado y rajado por manos 
diestras e incansables por extremo. Dos muchachos manejaban los 
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platillos engendrados con sendas planchas de veloneros; y un chicuchín 
que fue un tiempo de la banda del regimiento de Écija, y dando el tin-tan 
con la ayuda de cierto antiguo tamborilero de los batallones de Marina, 
ponían la corona al instrumental. Por el otro lado se estremecían platos y 
se trasegaban líquidos, se encendían las candilejas y faroles, y se 
quemaban candeladas y hogueras de San Juan. En algunas de éstas, 
sobre trébedes de hierro y en anafes muy pintados, se levantaba el goloso 
aparato de los pestiños, borrachuelos y buñuelos, viéndose aquí hervir el 
aceite como si fuese oro líquido, saltar y estallar allí la masa 
somorgujándose y bañándose después por los estanques de miel viva y 
rubia, y que todo después, en salvilla rústica, pero limpia, sevillana, iba a 
llenar los ámbitos de la mesa. En ésta se descobijaban y desmonteraban 
los hondos platos y dilatadas fuentes, que ofrecían de pronto, ora altos 
rimeros de pescados fritos, rubios como las candelas, los albures, las 
bogas, las lisas, las pescadillas y el abadejo, ora anchos mares de salsas 
apetitosas, en donde misteriosamente se embozaban los menudillos, la 
uña de vaca y de carnero, los tasajos de carne, los trozos de sollo y de 
pescada, y los restos de muchos habitadores de los gallineros y vivares. El 
tomate y el pimiento ocupaban lugar de privilegio, mostrándose, no en 
coalición mentida, sino en confederación y maridaje firme, perenne y 
sabroso con las entrañuelas de las aves, embutidos de sangre, y en 
frescas ensaladas y gazpachos, que eran como el rocío y lluvia bonancible 
de aquella zona tórrida de bebidas y de manjares. Los mariscos eran 
innumerables, pues además de varios guisos de ostiones, burgados, 
cañadillas y coquinas de morcillón, almejas y de la lapa, hechos y 
preparados según el recetario de Pedro de la Cambra, habían llegado por 
el vapor, y se mostraban allí, con su capa de grana, grandes escuadrones 
de cangrejos, bocas de la Isla, langostines y camarones, gran cuantía de 
conchas, caracolillos, búzanos, centollas y otra porción de llamativos y 
poderosos conjuros para alejar el agua y acercar el vino. En cuanto a 
postres, frutas, golosinas y chucherías, el abastecimiento no era menor.

A este costado se levantaba, como el balerío de las baterías de 
Matagorda, la pirámide de melones de Copero y sandías de Quijano; éstas 
derramando púrpura, y almíbar destilando aquéllos. Al otro, resplandecían 
en anchas canastas de caña y sauce altos montes de naranjas de los 
Remedios y Ranillas, o perfumaban el aire las limas acimbogas, cidras y 
limones, mientras que en azafates de juncos, diestramente pintados y 
aunados los colores, se dejaban ver la guinda y garrafales de la Serranía, 
los damascos y albarillos de Aracena, las cermeñas y perillas de olor y la 
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damascena, la claudia, la zaragocí, la imperial y los cascabelillos de los 
jardines y vergeles del paraíso de Andalucía. Los confites, alegrías, roscos 
y polvorones de Morón se mostraban en un casillero muy pintado y 
adornado con papel de colores, brindando con cien géneros de frutas 
bañadas y garapiñadas, formando pareja con mucha especie de turrón de 
diversas castas y traza distinta, y con melcocha, mostachón, almendrados, 
melindres y merengues. La alcorza, el alajú y alfajor, entre pañizuelos 
blancos y en canastillos muy lindos, provocaban mucho el gusto por su 
golosa apariencia, que cautivaba los ojos al dejarse ver entre hostias 
blanquísimas de masa, tomando varia traza y figura, como sierpes, ruedas, 
roscas, espirales y otros caprichos, objetos y baratijas. Blanca mesa, 
limpia como un ara, que se parecía cual mostrador delante de aquel 
armadijo, brindaba, para irritar la sed en diversos calibres, copiosa 
munición de anises y grajea de opuestos colores y matices. En este 
género era de contemplar también y muy de ver, grueso pertrecho de 
azúcar rosada que se ofrecía por todas partes bajo la varía forma y 
nomenclatura de hielos, panales, bolados y azucarillos, que hacían mejor 
todavía y recomendaban más el agua cristalina pura y delgadísima de 
Tomares que se refrescaba al oreo del aire en los búcaros y alcarrazas, o 
que se ofrecía en el lujoso aparato de dos o tres aguaduchos que, ya 
iluminados y resplandecientes, adornaban todo aquel ámbito y cerco. La 
fiesta, el baile, los cantares y el bateo, todo tuvo principio al mismo punto, 
y el que ahora cantaba es que ya hubo de bailar, y se preparaba para dar 
en la despensa y bastimento como en real de enemigos, y viceversa, y 
todos así. El alboroto y algazara cundió por todas partes como 
pronunciamiento bien motivado, y los vivas, y las salvas, y el repique de 
los panderos y sonajas, y el trino de la prima y el discante, y el eco y dejo 
de los bordones, y los motes, los estribillos y las coplas, no dejaban vacío 
en el aire ni descanso a los oídos. De tiempo en tiempo se escuchaban 
estas palabras: ¡Bien venida sea la flor de la gracia! ¡Viva la rubia 
Carmela! ¡Ya es nuestra, como la carnecilla de vuestros huesos! 
¡Hagásmola la Emperadora del aire y Condesa de toda esta tierra! La 
zambra en tal punto, se dejó entrar por las puertas del zaguán cierto 
pajecillo de pocos años, si de muchos harapos, y que si no mostraba gran 
riqueza en ellas, llamaba la atención por lo natural y fresco de sus libreas, 
que casi eran todas de cuero y carne, a pique siempre en sus movimientos 
de brotar y rebosar la ejecutoría de su sexo. El tal perillán, dando una 
vuelta sobre un pie como para jugar a la coxcojita, y teniendo presente sin 
duda lo del romance en quintillas de Moratín:
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Hincó la rodilla y dijo.

—Si de aquí y de allá se ha congregado la gente de prosapia para coronar 
a la perla bailadora, ¿se le antoja también a este cónclave que arriben, 
vengan y lleguen de Cádiz y allende el mar, no la estrella de guía, ni los 
tres Reyes Magos, sino la estrella de las gitanas y los Magos y Reyes de 
los movimientos y circunstancias, para traer su feudo y tributo de 
adoraciones y contentamientos al caso que aquí se constituye?

La caterva iba, sin dudar en ello, a dar su asentimiento por los diversos 
diapasones que ya conocemos, cuando D. Poyato, emprolongándose 
desde su asiento y poniendo en feria de nuevo su figura, dijo:

—¡Pues no han de entrar! Y pido y suplico que se nombre comitiva y 
acompañamiento de buena acogida y recibir; que ella es, sin poder ser 
otra, la Dolores y su comparsa de Espeletilla, Enriquillo, el Granadino, la 
Mosca y demás zarandajas.

—¡Pues que entren! —dijeron todos.

Y entrando que entraron, se dejó ver de capitana y adalid la muchacha 
anunciada por D. Poyato: y en verdad que era ella un tipo acabado de su 
raza y su país. Bella y gentil en la persona, era su color soberanamente 
bronceado, y negros los ojos y rasgados con muchísima intención y fuego; 
el pelo no hay que mentarlo, negro también como el cuervo, y, como 
cíngaro, seguido y fláccido; la boca albeando con una dentadura de 
piñones blanquísimos; el talle suelto y ágil a maravilla, y los pies de la 
mejor traza, así como el arranque de las piernas, que, en lo que dejaron 
ver luego sus estalles y campanelas, pregonábanse de gran morbidez y 
perfecto perfil. En las mudanzas y vueltas de la rondeña y zapateado 
estuvo de lo más apurado que puede verse; pero en tocando que llegaron 
a los éxtasis y últimos golpes de la yerba-buena, las seguidillas y la Tana, 
fue cosa para vista y admirada, que no para puesta aquí en relato. Ello es 
que el Planeta, el Fillo y toda la asamblea, clamaron en unísono y 
conjunto: «que había mucho de novedad y no poco de excelencia en tal 
bailadora, todo de manera que la ponía y encimaba sobre cualquier 
encarecimiento, salvo, empero, si era en contraste con la rubilla Carmela, 
a tal punto aclamada y admitida por reina del donaire y de la gentileza, y 
quede esto, añadieron, así sabido y asentado.»
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Por nuestra parte vamos al capítulo de los cantares, que en esto sí 
podremos adjudicarle el primer punto y merecimiento. Entre las cosas que 
cantó, dos de ellas sobre todo fueron alabadas. Érase una la Malagueña
por el estilo de la Jabera, y la otra ciertas coplillas a quienes los 
aficionados llaman Perteneras. Cuantos habían oído a la Jabera, todos a 
una la dieron en esto el triunfo, y decían y aseguraban que lo que cantó la 
gitanilla no fue la Malagueña de aquella célebre cantadora, sino otra cosa 
nueva con diversa entonación, con distinta caída y de mayor dificultad, y 
que por el nombre de quien con tal gracia la entonaba, pudiera llamársela 
Dolora. La copla tenía principio en un arranque a lo malagueño muy 
corrido y con mucho estilo, retrayéndose luego y viniendo a dar salida a las 
desinencias del Polo Tobalo, con mucha hondura y fuerza de pecho, 
concluyendo con otra subida al primer entono: fue cosa que arrebató 
siempre que la oyó el concurso. Tocante a las Perteneras, son como 
seguidillas que van por aire más vivo; pero la voz penetrante de la cantora 
dábanles una melancolía inexplicable.

El tiempo andaba entre tanto, y el festejo se encendía cada vez más, y era 
que, como velada de Señora Santa Ana, todo el barrio de Triana, 
iluminado como una hoguera, cantaba, bailaba y daba perdidamente al 
placer y al regocijo. La numerosa y escogida cofradía con quien también 
nos hemos contentado y regocijado nosotros, para aumentar tanto rebato y 
estrepitosa alegría y dilatar más la hora de vivísima algazara que aquella 
noche trae consigo siempre en Sevilla, no tuvo más que trocar el sitio de 
su sesión, sacándolo de la casa consabida y traspasándolo al ancho 
ámbito del Arenal y cercanos huertos y melonares. Allí volvió a enredarse 
la fiesta, el baile y los cantares, dando también cada uno de por sí 
aventajada muestra por su persona Ezpeletilla y los demás continuos y 
familiares de la Dolores; sólo se notó que el poder central de la vihuela 
maestra se había debilitado mucho, puesto que aquí y allí, al son de otros 
instrumentos emancipados del centro común y en derredor de ellos, se 
formaban y aparecían otras ruedas y bailes, de donde se separaban en 
seguida otros grupos y corros menos numerosos, que al fin se apartaban y 
dividían todos en parejas silenciosas y furtivas, que iban a esperar el alba 
por debajo de los limoneros y olivares. Dejémoslas, pues, en tan beatífico 
estado, y digamos con el Sr. Poyato:

ALLÁ VA ESO.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El 
Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), 
fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, 
flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción 
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia 
económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su 
niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, 
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fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el 
colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; 
allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, 
que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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