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Capítulo I









Otros declararon a sus naturales las cosas extrañas y peregrinas

por interpretación, y perpetuaron las propias para un claro

ejemplar en la memoria de las letras, dando a cada cual su medida

como jueces de la fama y testigos de la verdad.




Luis del Marmol.









Fresca y apacible tarde del otoño hacía, y como domingo alegre después

de vísperas, por gustoso recreo se derramaban allá en los ruedos y

ejidos del lugar los habitantes rústicos de cierta aldea, cuyo nombre,

si no lo apuntamos ahora, es por hacer poco al propósito de la historia

que vamos relatando. Baste sólo decir que el tal lugar estaba en lo más

bien asentado de la Andalucía, para saber que era rico, y que no

distando sino poco trecho de la ciudad de Ronda, disfrutaba del sitio

más pintoresco y de más rústica perspectiva que pueden antojarse a los

ojos que se aficionan de las escenas de riscos, fuentes y frescuras.




Aquellas buenas gentes, digo, unas subían a las más altas crestas de

los montes, para divertir los ojos en la sosegada llanura del mar, que

allá al lejos se parecía; otras se entraban por entre las arboledas y

frutales de tanto huerto y jardín como cercaban la aldea, y aquí o allá

grupos de mancebos granados o muchachos de corta edad se entretenían en

jugar al mallo y en tirar la barra, o en soltar al aire pintadas

pandorgas con la mayor alegría del mundo.




Entretanto, ciertas personas más graves y de mayor autoridad, como

desdeñándose de participar de aquellos entretenimientos, o comunicarse

con tales gentes, buscaban separadamente su recreación, paseándose por

cierta senda muy sombreada de árboles y apacible por todo extremo.




Esta senda era la que conducía al principal pueblo de la comarca, y por

ello, y por no ser tan riscoso el terreno por aquella parte, ofrecía

cierta apariencia y espaciosidad muy de molde para emprender un buen

paseo, que por tácito consentimiento de los paseantes, tenía su término

en una blanca capilla, alzada a San Sebastián por el buen celo de los

cristianos viejos que habitaban entre los moriscos de aquellas

quebradas.




El césped que crecía al pie de los tapiales de las heredades contiguas

ofrecía asiento en todo lo largo del camino, y los ramos y follaje que

rebosaban por cima de los setos y bardales, formando una bóveda de

verdura, templaban los duros rayos del sol, o las asperezas del viento

en las estaciones rígidas del año.




En cierta anchura que abría la senda a distancia igual de la aldea y de

la bendita capilla, al lado de una fuentecilla fresca, de clara y

sonante agua, y bajo la frondosa sombra de dos nogales hermosos, estaba

sentado un personaje, no de la mejor catadura, y que por ser sujeto de

razonable influencia en este cuento, no será fuera de propósito

presentarlo en este punto con ayuda de cuatro pinceladas.




Su estatura estaba entre los dos extremos, ni muy alto ni muy bajo, bien

que si se tomaba en cuenta cierta curvatura de la espalda, que bien le

embebía y menguaba dos pulgadas, más se alejaba de ésta que no de

aquella medida: ciertas muletas que al lado tenía, mostraban no

conservar sus piernas un paralelo bien exacto, y un parche que le

obscurecía el siniestro ojo lo daría por tuerto, a no ser que lo

encendido, bermejizo y fontanero del otro no lo pusiese casi casi en

opinión de ciego, para todo el que tropezaba con tal figura.




El traje no era de gala, y distaba mucho de lo profano, pues del zapato

hasta la rodilla no había más adorno que una pierna viva, que si bien

tostada por el aire, daba lástima, por sus formas y su vigor, que

adoleciese el amo de aquel achaque de la cojera. Desde la rodilla

reinaban unas medias calzas de mal pardillo, condecorado con los cuatro

títulos de revuelto, roto, raído y remendado, y con esto y un mal gabán

pasado con mangas por los hombros se cumplía la buena traza de aquella

persona, si es que no contamos un zurroncillo como de pastor que le

adornaba las espaldas.




La cara de este mendigo (pues tal nombre antes que cualquiera otro

merecía) estaba muy lejos de parecer tan triste como su mal porte pedía;

muy al contrario, y con gran maravilla del que lo viera, mostrábase

alegre y nada desatalentado, y más bien avenido con las burlas que no

con lástimas y quejumbrerías. Estaba sentado con gran sosiego, halagando

con una mano el lomo de un buen gozque, que le servía a un tiempo

(rareza extraña) de sincera ayuda y de amigo desinteresado, mientras que

risueñamente así hablaba con un muchacho, que frontero de él se veía

sentado, respondiendo a las curiosas preguntas que le enderezaba el de

las muletas.




—Con que dime, Mercado, ya que tus ojos linces por medio de tu bien

cortada lengua me enteran y dan razón de lo que mi vista menguada no

alcanza alrededor suyo, dime, repito, ese que pasó tan mesurado, ¿es el

recién venido para completar las dos docenas de cristianos viejos que

viven entre esta canalla morisca?




—Sí, hermano, éste es, Pero Antúnez el viejo.




—¿Este es el que presta un celemín, y recoge dos fanegas de grano de

los perros descreídos?




—Hermano, sí.




—He ahí una usura, respondió el soldado, que ningún mal acarrea ni al

cuerpo ni al alma. ¿Y el otro que le acompañaba era Juan Molino, el

corchete ganzúa, que lleva cuenta de los moriscos que ni van ni vienen a

la iglesia?




—Sí, hermano.




—¿El que la hace pagar gallina por falta, o maravedí por descuido?




—Sí, hermano.




—Bueno, bueno; he aquí el primer corchete que no ejecuta el mal,

cumpliendo con su empleo. ¿Y pasó también la dueña Bermúdez, la que

endotrina a las cristianillas nuevas, y las pellizca si no le toman sus

aleluyas, y las repellizca si no la dan sendas blancas por ellas?




—Sí, hermano, ya pasó.




—¿Y el arcabucero Jinez, y el soldado Pinto, y el herrador Ortuño,

todos han ido su paso, eh?




—Sí, sí, hermano.




—¿Y ninguno ha dicho, buen ciego, hermano Cigarral, tome ahí esa tarja,

o relámase con ese buen cuartalejo de pan?... Vaya, vaya, fuerza será

dejar el paso libre a estos cristianos viejos, y ponerse delante de los

que no tienen tanta enjundia de rancio en la caridad; pero, ¿quién que

tenga sangre pura castellana alargará la mano ante estos miserables

aljamisados, que por ladinos que sean, siempre huelen sus pensamientos a

Mahoma, como sus palabras a la algarabía? Más vale morir por hambre...

Pero alto allá, Mercado hijo, gente suena... Principiaremos las lástimas

por si ablandamos la dureza de algunos de estos hombres de pedernal.




—Sí, hermano, respondió Mercado, pasos se sienten, y no haría mal en

repetir la retahila.




Y de como esto oyó el del gabancillo y muleta, el manco y de entrambos

ojos mal parado, aquél emparchado y éste manantial y bermejizo, así

comenzó a perorar:




—¡Oh, caballeros, gente honrada, acudan a socorrer a un león de España,

que aquí y allá y por diversas regiones y apartados países ha dado

bizarras muestras de su persona en muchos encuentros y batallas, asaltos

y escaramuzas; el que siempre acompañó al rayo de la guerra, el glorioso

imperante D. Carlos, y que se encontró en cuanta jornada de importancia

ha tenido lugar de diez años para acá; al que se halló, tuvo parte y

puso mano en aquella famosa de Pavía, rindiendo a más de cuatro que

decían mon dieu, y al que miró no de lejos aprisionar al rey

Francisco, y no quiso su mala estrella ponerle tan cerca que le cogiera

alguno de aquellos diamantes tamaños como nueces que llevaba al cuello,

cosa que al rey de los lamparones no le hubiera hecho mayor mal, y a mí

estorbara estos pesados trabajos! ¡Señores, al soldado pobre que ha sido

blanco en su cuerpo de sendas rociadas de arcabucería, botes de las

lanzas y cintarazos de los infantes! ¡Al soldado, señores, al soldado

que forzó sobre el campo de batalla a decir viva España, y en

distintas y endiabladas lenguas, al francés, al tudesco, al esguízaro,

al italiano, al turquesco y cuantos soldados hay en el universo mundo;

al estropeado, mal parado y peor herido arcabucero Moyano del Cigarral!

¡Caballeros, gente honrada, acudan, alivien, ayuden y den socorro al más

granado de la compañía del bravo Francisco de Carvajal, al arcabucero

Moyano!... Pero, Mercado hijo, nadie mosquea; ¿es que vuelven atrás, o

que se traga la tierra a los paseantes?




—No, hermano; los pasos del que viene siguen muy reposados, y suenan

muy al compás; pero el ramaje, que tanto se inclina y enmaraña por este

sitio, roba al alcance de los ojos lo que permite al sentido de las

orejas.




—Si vienen con mucha pausa, es sin duda el doctor y boticario

Gorgueran, el médico, que cura por igual todos los miembros del

doliente.




—El médico, si anda a compás, tose sin medida, y ya por este son le

hubiera yo conocido.




—Pues si él no es, será el notario Candurgo, cristiano viejo venido de

Berbería.




—No será él, pues a serlo, vendría entonando algún buen salmo, para

probar que sabe latín y que es de los buenos y añejos.




—Pues, diablo, será el sacristán, tercera autoridad y persona grave del

pueblo.




—Nones y más nones, que a ser él, ya entenderíamos algún ofertorio, que

por buen ejemplo vendría entonando.




—Puesto—respondió Cigarral—que ni viene el doctor, ni suena el

notario, ni asoma el sacristán, trinidad y compañía la más grave que

está al comienzo y cabeza de este pueblo, no hay más que decir, sino

que esa persona que autorizadamente marcha, y paso pasito llega, no es

ni puede ser menos, y sin ofensa de parte, que el sardesco lucero,

jumento principal de don Antonio Gerif, que a esta hora y cotidianamente

pasa, en conserva de algún sirviente, por regalos, frutas y flores de la

huerta que el rico Antón posee con tantos jardines allá en el río.




Y era así, como sospechaba el buen entender del estropeado Cigarral;

pues decir esto y salir de entre las ramas y verdura que ocultaban la

vista un jumento lozano y de cabeza entonada, fué todo un punto, y allí

mismo, y sin más parecer ni mejor licencia, dió al aire el cuello, y

mostrando una boca risueña soltó dos o tres golpes de diapasón, que, si

no muy armoniosos, no por eso dejaron de ser repetidos y revocados por

la ninfa Eco, y llevados de monte en monte. Y nada de este cuadro

ofrecía por sí algo de extraordinario, pues este nuevo interlocutor, que

tomamos la libertad de ofrecer al leyente, como siempre, a la propia

hora y en el mismo punto y sitio tomaba algún descanso, saludaba por las

más veces con toda su garganta aquel asueto a su fatiga.




—Víctor, Víctor—dijo Cigarral—, así haya consuelo con esta visita,

como bien me suenan a mis orejas estos ásperos sonidos. Plegue a Dios

que lleguen tiempos en que el clarín de la fama no sepa repetir sino

estos sones de mi buen amigo, y sírvale de premio tal corona, por las

buenas obras de que me es portador.




Y no se engañaba en esto tampoco el cojo soldado, pues saltando quien

cabalgaba en el rucio, así le decía, entregándole algo de vianda y

algunos otros regalillos, que para entretenimiento de los dientes le

sacó de los serones que adornaban al rucio; regalillos que bien pudieran

despertar el paladar de un penitente, no que de hombre tan apetitoso

como el soldado.




—La hermosísima María—le dijo—me encomienda os dé estas limosnas, que

hoy domingo son más abundantes y de mejor gusto que otro día: mucho se

encomienda a vuestra memoria, y aún más a las oraciones que digáis a la

Santísima Virgen.




—Llegue ella al cielo—respondió el estropeado—como yo la subiré y

ensalzaré, y encomendaré con palabras y pensamientos, hasta donde

alcance mi humilde merecimiento, puesto que ni todo el lugar en junto,

ni cada su morador apartadamente, ni el cristiano viejo por caridad, ni

el morisco por el respeto que se debe a un soldado de S. A., como yo, me

han dado tanto en un mes como esta hermosísima doncella en un solo día.

Lástima es que la naturaleza al sacarla del vientre de su madre, la

dotase de tanta hermosura, dejándole así poco que hacer al resplandor de

belleza que lleva consigo la caridad; pero cierto es que si la mujer es

hermosa por sí, con la ayuda de su blando corazón y piadosa condición,

menos que hermosa, es un ángel sobre la tierra, y arcángel será la

hermosísima María.




—Amén, amén—respondieron a una el muchacho Mercado y el mensajero del

asno, quien, al seguir su paso, le dijo al soldado:




—Con algo de desabrimiento habláis de nosotros, pobres moriscos, y a fe

a fe que no sino moriscos son estos bocados que coméis, y no sino

morisca es esa María que tanto alabáis y que todos bendecimos.




—Buen Ferri—respondió el soldado—, yo no hablo mal de la gente de tu

nación sino por esas malas voces que corren de vuestra mala creencia;

por lo que toca a María, ángel es y ángel se estará, y libre se

encuentra de tan negra mancha; yo la fío y la confío, y desde el niño

Mercado, monaguillo de hopa y bonete, que esto escucha, hasta el

licenciado y cura Tristán, y los dos beneficiados, darán la vida por

ella. Esto en cuanto a fe y creencia, que por linaje y sangre, quien

tiene como ella sangre de reyes, ninguna mácula le puede caber. ¿Quién

no respeta a los Granadas y Benegas?. Con que así, hermano Ferri,

sosegáos, y no echéis a mala parte lo que apunto y digo, que honrado

sois, y honrado me conocéis, y, sobre todo, agradecido.




—La paz de Dios te acompañe, soldado—dijo el Ferri—; Dios es grande,

Dios es misericordioso, y mira por los suyos.




—Al diablo por estos tornadizos—dijo el estropeado Cigarral así como

vió trasponer al morisco hortelano—; al diablo por estos tornadizos,

que siempre responden con sentencias y palabras de compás y medida, que

huelen todavía al Alcorán, como pólvora al azufre, y como vasija al

primer caldo que encerró en ella. Pero, Mercado, alto allá y no

murmuremos, que, a fuer de agradecido, más hace el morisco con ser

mensajero dadivoso que yo con callarle sus puntas y collares. Quédate

conmigo, monaguillo insigne, que quiero con parte de estos regalillos

pagar la buena gracia con que me acoges y hospedas toda noche en tu

encogido aposento, librándome así del frío que derrama el zaguán de la

iglesia o las plagas que derrama y llueve el mesón único que permite

gallardamente el señor duque a estos infelices vasallos. Todavía, amigo

Mercado, habrás de pagar tu costa en este banquete, vaciándome algunas

de las vinajeras que habrás puesto, cual sueles tú, a recaudo, como

varón prudente, pues sabes que el agua del cielo no siempre baja cuando

hace sequía, y que para entonces sirven y tienen su acomodo y aplicación

los aljibes y depósitos, y aunque no tanto, siempre me contentaré con

una buena azumbre para mí solo, pues a ti ningún provecho pueden hacerte

estas bebidas ardientes, que en la primera edad previenen y disponen a

los muchachos para ser sanguinolentos y coléricos, faltando así a la

mansedumbre y humildad, que tanto nos encargan nuestros padres y

maestros. En cambio, partiré contigo todos estos adminículos y

bastimento, y te alcanzaré, como mejor pueda, sendos jarros de agua de

la fuente alta de la plaza, para que te refrigeres y tomes todo placer a

la comida.




—Admito—dijo el de la hopa—, amigo Cigarral, tan cordial convite, y

en lo del vino nada me advierta, bastándole saber que muy bien sé y se

me alcanzan las franquicias, gajes y libertades del oficio del

despensero y sisón, para renunciar a lo más bueno y mejor parado de lo

apartado, y puesto a seguro por estas mis manos, a hurto del sacristán.

Pero entornad la parla inoficiosa, que ya vuelven de la capilla por lo

alto del pueblo todos los paseantes que fueron para lo bajo; y siendo

así que poco o más nada les entra ni vuestra humildad, ni menos penetran

vuestras plegarias estropeadas, soldadescas y lagrimosas, poned en

campaña las buenas partes de vuestro gozque Canique, que lo que vos no

alcanzáis, acaso lográranlo sus buenas gracias, saltos, danzas y

donaires.




—Así sea—dijo Cigarral.




Y dándole dos palmadas a su gozque Canique, éste se aliñó y preparó

diligentemente para algo de importancia.




En tanto iban allegándose los paseantes, y en cuanto los sintió a tiro

el estropeado, así dijo al gozque:




—Salid, don Canique, can honrado y placentero, y dad cuatro vueltas de

villano o de Bran de Inglaterra por lo alegre o autorizado, según más os

conviniere, ante los altos señores que os miran, todo por darles gusto y

placer.




Y esto diciendo, con dos tejoletes que movía entre el meñique y pulgar

de la siniestra, y un tris con tras que sacaba de los palos de las

muletas, formaba una como manera de compás, que el can bailador se

esforzaba por coger con sus patillas traseras lo más galanamente

posible. Lo que no lograran las lástimas, lo alcanzaron las danzas y

saltos caninos, cual presumió Mercado, y todos los vinientes se pararon

formando corro, admirando y celebrando los donaires de la alimaña. El

estropeado, con algo más de aliento, ya cautivada la atención de su

auditorio, proseguía diciendo:




—Ahora, don Canique, haced la salva por el Rey de Francia y los otros

Príncipes de la cristiandad.




Y el perro daba tres ladridos alegres.




—Ahora, haced la mesura al señor Emperador, vuestro Señor natural.




Y el perro cruzaba las manillas y bajaba humildemente la cabeza.




—Y ahora—repetía—cantad las alabanzas a don Lutero y otros canes de

herejes, peores y peorísimos que vos.




Y el avisado can amulaba como un diablo del infierno.




—Ahora emplead las súplicas y pedid albricias, comenzando por el más

rico y concluyendo por el más dadivoso.




El perro, que debía haber un mal espíritu en el cuerpo, así como esto

oyó, se puso a los pies de aquel Pero Antúnez, usurero honrado, que,

como ya se apuntó, prestaba un celemín, y recogía dos fanegas. El buen

avaro, bien como se vió señalado y proclamado por el más rico del

auditorio, dió un paso atrás, y poniéndose entrambas manos en los

bolsillos, daba al diablo al perro, y apellidaba aquello por algo de

brujería. El perro, aunque seguía en sus genuflexiones y zalemas, nada

alcanzaba; hasta que enfadado el cojo por la esterilidad del tiempo, y

la mezquina condición de tanto estante y ningún donante, así dijo a su

cofrade, sirviente y amigo:




—Pues, amigo Canique, lo que no dan ni prestan, fuerza será tomarlo;

entrad a saco a estas buenas gentes, como allá en antaño en el asalto y

saco de Roma; mas contad y advertid que no les habéis de tomar sino de

lo superfluo y profano, dejándoles entera la piel, y menos interesar

algo del tegumento de las carnes, y sin detracción alguna, que todo lo

demás, camisa inclusive, os lo fallo y declaro por buena y legítima

presa.




Decir esto, y como cobijarse el maligno gozque con ligereza y travesura

del mismo diablo, fué todo un punto, no habiendo arremetida en que no

dejase alguna prenda por despojo bajo la salvaguardia del soldado,

volviendo a la carga más desesperadamente, brincando, latiendo,

lanzándose y agazapándose, siempre huyendo y siempre burlando los quites

y reparos de aquella gente salteada. Esta, ya por lo intempestivo del

asalto, y ya por la placentera traza del amo y sirviente, no acordaron

en lo que les acontecía, hasta que vieron a los pies del soldado quien

el lenzuelo del bolsillo, quien la caperuza, cual la gorra, y hasta la

dueña Bermúdez miró con escándalo sus venerables tocas, siendo prenda

pretoria del burlador soldado. Este tocó a recoger diciendo:




—Alto y parad, hermano Canique: bien lo habéis hecho, y ahora

rescatemos estos trofeos, quiero decir que nos los rescatarán,

trocándolos por blancas y ochavos, no de otra suerte que hizo vuestro

capitán y el mío, Francisco Carvajal, en aquel de Roma. Y no os parezca

mal esto, señores, ni se me amostacen por tal niñería, que mi capitán

Francisco de Carvajal en aquel saco de Roma, como ya dije, no

encontrando su parte de despojo, pues se entretuvo harto en pelear, al

revés de otros que medran más, mientras menos se refriegan con los

enemigos, tomó traza y medio para enmendar el disfavor de la fortuna;

pues encontrando con uno como vos, seor Candurgo (hablaba con el notario

del lugar), que era el notario de la santa Dataría, le pidió 200.000

escudos, que no dándoselos el italiano, puso a pique de poner fuego a un

monte de papeles que de la notaría sacamos sus soldados a la inmediata

plaza, para hacer lumbradas y candelarias; pero el notario, que daba

mucha importancia a tanto papel, y que por ello le había amagado por

aquel flanco mi capitán y vuestro señor, Canique, queriendo conservar

las buenas cosas que allí se guardarían, sin más espera, y como deuda

que tiene aparejada ejecución, le contó los 200.000 escudos a mi capitán

Francisco Carvajal, que ahora en gracia de Dios y por méritos de sus

manos, conquista y arregla esos imperios del Perú.




Los circunstantes, que no se maravillaban menos de aquella taravilla que

de las artes caninas del don Canique, mitad enfadados, mitad

placenteros, rescataron por este o aquel ochavo o blanca cada uno la

parte que perdieron de despojo, si exceptuamos al usurero Antón, que

enroscándose como sierpe y guareciéndose en sí propio contra el suelo,

cual erizo breñal, se libró de ser prendado en el primer asalto, y que

ahora durante la plática se escurrió silenciosamente, dándose albricias

que por su industria y buen ánimo pudo libertarse de todo empeño y de

toda multa.




El campo quedaba ya del todo en todo despejado, según entender del

soldado y del muchacho de la hopa; pero aquél, alzando los ojos, vió que

tenía ante sí a otra tercera persona extraña, que sin duda había ocupado

lugar al concluir el asalto del perro, y el saco de los paseantes.




Este nuevo personaje, vestido por aquella manera, mitad morisca, mitad

castellana, que aun usaba la nación vencida, bien mostraba cuya era su

estirpe; si bien el buen porte de sus arreos, lo venerable de su barba,

y el respeto que derramaba su persona, mostraba por otra parte no ser de

vulgar condición. Este personaje fué el primero que rompió el silencio,

diciéndole al soldado:




—Mal hacéis en despojar, ni aun en burlas, ni por un ardite, a vuestros

cristianos viejos; pues tenéis a tiro modo más llano de medrar,

tomándolo todo de los moriscos. Lo que perdone la farda, lo que dejen

las socaliñas y lo que olviden las derramas, tomadlo vos antes que otros

de vuestros compatricios; tomadlo, que según vuestros doctores y

políticos entendidos, estamos a merced, y lo que nos dejéis, eso debemos

agradecer. Con todo ello, bien me place el donaire con que habéis

burlado a tanto cristiano viejo. Entretanto, si queréis vos venir esta

noche, entrad en mi casa, y asistiréis a la fiesta que doncellas y

mancebos celebran hoy por el natalicio de mi sobrina, tu bienhechora.

Quedad a Dios, y si mi sobrina María salta del puente acá, decidla que

paso voy, para que pueda alcanzarme, pues no me vendrá mal la ayuda de

su brazo para subir el último recuesto.




El venerado D. Antonio Gerif, pariente de los destronados reyes de la

Alhambra, siguió el camino diciendo estas palabras, acompañado de una

inclinación respetuosa del soldado y del muchacho; pues este poder

tienen los grandes infortunios de las personas elevadas, que imponen el

respeto hasta a los mismos enemigos.




Entretanto que esto pasaba, el de la hopa revolvía una al parecer como

bolsa que divisó en el suelo, allí en el mismo sitio donde el usurero

Antúnez se atrincheró, encorvándose y encogiéndose para no ser salteado

por los tropeles del Canique.




Ya el muchacho se disponía a forzar insolentemente la bolsa, y

revolverla y registrarla sin comedimiento alguno, cuando el soldado,

levantándose de su asiento, que ni tenía cojín ni respaldo,

diligentemente se acercó al muchacho, increpándole su intento,

diciéndole:




—Alto allá, y entrégueme ese despojo, trofeo de mi sirviente Canique.

El esclavo adquiere para su señor, según toda buena regla de derecho, y

nadie me disputará el señorío que ejerzo sobre mi perro; y mirad,

Mercado, en prueba de ello, cómo reclama con su inquieto latir, lo que

le pertenece de derecho.




El monaguillo repugnaba y tomaba el largo, el cojo insistía y le daba

caza a pesar de su manquedad de piernas, y el can, como práctico ya en

tal guerra, brincaba y saltaba a las espaldas del muchacho, conociendo

bien que no hay como amenazar la retirada para perturbar al enemigo.




Nadie sabe dónde hubiera ido esta disputa, si Mercado, viéndose en tanto

apremio y asedio, no hubiera dicho:




—Repórtese, señor Cigarral; su amigo soy, y prendas tiene de ello: si

vuestro sirviente hizo el despojo, yo lo he restaurado con mi hallazgo;

y bueno será que, si encontramos por sano y bueno el alzarnos con la

presa, partamos como buenos hermanos, partiendo así las asechanzas al

diablo, que quiere invadirnos y ponernos en rifa. Además, que cualquiera

de entrambos que se disgustara haría mal tercio y peor obra al

compañero, llevándole nuevas al usurero de la bolsa perdida.




Parecieron tan elocuentes tales razones al uno, y le mostró tal fuerza

el último argumento, que afirmándose en las muletas y asegurando en

tierra el zoquete que le sobrellevaba la pierna, así dijo alargando la

mano al monaguillo:




—Tus palabras, niño, son tan discretas como razonables; en lo de la

partija, si hay materia partible, estaba concedido sin ser demandado,

pues tanta estimación me merecen tus buenas gracias: y como estaremos

juntos hasta tarde, en tanto tiempo haremos toda composición, es decir,

que en tu aposentillo, una cosa tras otra y por su orden, iremos

ejecutando lo de la cena, lo de las vinajeras y lo de la visita y

partija de la bolsa; a no ser que nos asistan razones que muevan a

principiar por la bolsa, por preferencia a su linaje y calidad, en lo

cual no podrán agraviarse ni los bastimentos ni la bebida.




Acaso no concluyera tan presto este coloquio burlón como maligno, a no

ser que el perro, dejándolos de un salto, no arrancara a correr con toda

su carrera hacia un sitio señalado de esta escena.




Para mejor inteligencia deberá entenderse que el terreno, que por allí

formaba una falda espaciosa, estaba dividido por un hondísimo tajo,

practicado por la acción lenta de las aguas, o por alguna otra explosión

rabiosa de la naturaleza allá en los remotos siglos. De lejos no se

advertía esta abertura horrible; pero de cerca parecía un anchísimo foso

por donde pasaba un río entero, que desde lo alto sólo se escuchaba

mugir pausadamente, divisándose apenas una como faja de plata, sin más

distinción ni claridad; pues tal y tanta es la altura desde donde se

mira.




Por lo más encumbrado, en tiempos antiguos, practicaron los moros

cultivadores de aquellas fértiles asperezas, un puentezuelo o arcaduz,

estribando entre las peñas de aquellos abismos, por donde hacían pasar

las aguas de un lado a otro, para regar los jardines y verjeles de la

parte inferior. Este puente acueducto se había roto y derrumbado por su

clave, ya por la injuria del tiempo, o ya por consecuencia de las

revueltas pasadas; mas los aleros del arco, no estando sino separados

por vara y media o dos varas, muchas personas de agilidad y soltura, por

librarse del cansancio y fatiga de bajar un gran recuesto, y volver a

subir la rambla empinada que conducía a la aldea, de un salto ligero,

salvando así el tajo, se miraban casi casi tocando a las primeras casas.

Aunque el salto no era peligroso, todavía helaba de temor el ver lo

profundo del abismo, las negras bocas que se abrían en las paredes

cavernosas del tajo y el haber de andar cuatro o seis pasos por el

pretil no ancho del puente y arco dividido.




El verdín de la humedad resbalaba mucho; pero unos cuantos golpes de

espadaña y juncia, nacidos entre la fábrica y mantenidos por la

frescura, prestaban ayuda y apoyo para los atrevidos pasajeros, y hacia

este sitio salvaje y pintoresco fué adonde vieron partir Cigarral y

Mercado al tercer interlocutor de la escena, el insigne gozque Canique.




Allí dirigiendo los ojos, y a pesar de lo que ya anochecía, vieron

desprenderse desde el boscaje obscuro de la ribera opuesta una como

sombra aérea, ligera como el viento, que, deslizándose sobre el pretil

del arco destruído, y salvándolo de un vuelo, no que de un salto, se

acercaba ligeramente entre los saltos y caricias del gozque.




—Ya sabía yo—dijo el soldado—que la acometida alegre del perro no

pudiera ser sino por la llegada de la hermosísima María; él paga con sus

fiestas y escarceos sus obligaciones de agradecimiento, así como yo las

guardo en lo más íntimo del corazón, para manifestarlas en tiempo que

puedan ser de algún útil.




En esto llegó aquella tan celebrada por hermosa, tan amada por su

piadosa condición y tan respetada por su religiosidad, y cierto que así

como llegó y descorrió el velo que pendía de las tocas de su cabeza,

mostró maravillosamente que aún pasaba su belleza al encarecimiento de

la fama. Su traje era aún el usado por la nación vencida; esto es, toda

la profusión oriental, realzada por los golpes de gracia y caprichos

añadidos por los moros de Granada, que hacían de su vestido un adorno

tan lindo como peculiar a aquel país. El pelo recogido, las trenzas

vagando por las espaldas, daban una picante extrañeza a su rostro,

iluminado dulce y melancólicamente con ojos del linaje del Yemen. Dos

leves y riquísimas girándulas de oro y esmeralda, pendientes de sus

breves orejas, mostraban la riqueza de su dueño, así como una cruz que

adornaba su joyel, mostraba la creencia de la doncella.




—Dios os guarde—dijo.




Y los cielos parecía que habían hablado por su boca; tal fué su acento

de armónico y delicado, y el soldado, con su mejor gracia posible,

replicó:




—Si no Dios, al menos los ángeles están en nuestra compañía; vuestro

sirviente, dama hermosa, ha cumplido con vuestro dadivoso encargo, y

mirad lo que mandáis, que obligación tengo de obedeceros, aunque

menester fuera ir a las tierras del Catay, o a la noche de la Noruega;

mandad, señora, y no reparéis en este entorpecimiento de mi persona,

apoyada en rodrigones de palo; mandadme, que tal fuerza haría la

voluntad, que todavía se hiciese obedecer cumplidamente de la ligereza

del cuerpo.




—Os lo agradezco en el alma, bravo soldado; pero esas tierras apartadas

que por mí queríais visitar, no se miran holladas por los tercios

españoles. ¿No es cierto?




—Doncella—replicó el soldado—; yo no sé qué rincón del mundo no

habrán ya visitado mis compañeros; pero cuando yo dejé las banderas del

Emperador, quedaban nuestros tercios en Alemania, prestos para pasar el

Danubio, y el que obedecía al bravo como mancebo Lope de Zúñiga, ya os

he dicho...




—Adiós, soldado—le dijo la doncella dando un blando suspiro—. Adiós.




A pocos pasos de distancia volvió hacia el soldado, y le dijo:




—Esta noche hay velada en la casa de mi tío; podéis allá ir a recoger

limosna. De este modo miraréis bien como cristiano viejo (y la doncella

se sonreía agradablemente) que estos festejos distan mucho de las

zambras y supersticiones con que los mal intencionados acusan a los de

mi nación.




—Sí, iré, hermosísima María—replicó el estropeado—; pero entended

que, aunque el mismo fiscal del diablo soplara y acusara a cuantos

moriscos hay desde El Cairo hasta aquí, sólo así como os viera en un

lugar bastaría para sobreseer y desistir de todo pensamiento sospechoso,

cuanto más que de otras demostraciones más vigorosas, pues donde vos

estáis, bien así como la noche de la luz, han de ir a mil leguas

Mahomilla y don Satanás.




No pudo oír replicar el soldado, pues María ya traspuso por entre las

sombras de los árboles desde la primera palabra, y la blanca alcandora

que vestía flotaba entre el verde obscuro de los ramos.




María se acercaba hacia la aldea diligentemente, para ayudar con su

brazo los cansados pasos de su tío en el subir el recuesto fatigoso que

ya hemos apuntado.




Llegó al apoyo de piedra que servía de arranque a la subida, sitio donde

siempre era esperada, y no encontrando al anciano tío, ocupó, mientras

aguardaba, aquel asiento, entregándose a las imaginaciones que la

soledad, lo apacible de la hora y la edad breve de diez y ocho años

llevan siempre consigo en el blando corazón de una mujer.




A un lado y otro volvía los ojos con tierna inquietud, hasta que,

dejando ir su diestra y linda mano debajo del pecho, y con la siniestra

manteniendo la hermosura de su mejilla, fija la vista en la luna, que ya

parecía entre los cielos, estuvo extática un breve instante, hasta que,

dando un blando aliento, y casi sin abrir los labios, y como si esta

armonía se le deslizara furtivamente por ellos, cantó esta cantinela,

por aquel tono triste y penetrante de los cantares moriscos:








CANTINELA






¡Dónde estás,


dónde estás, amigo mío!


Ora acaso gala y brío


mostrarás


cabe el Elba o Reno frío.





Fiera lid,


fiera lid y sus azares


tú prefieres, o ir por mares,


bravo Cid,


a este suelo de azahares.





No más ya,


no más ya tu mente amada


en placer embelesada


llorará


los vergeles de Granada.





Pienso en ti,


pienso en ti con dulce empeño


cuando el plácido beleño


me da, sí,


con tu imagen blando ensueño.





Otra flor,


otra flor de más belleza


prenda acaso tu fineza


con su amor:


¡Ay, mi Dios, qué cruel tristeza!





Mientras yo,


mientras yo, apartada y sola,


canto y lloro con mi viola:


"No irás, no,


del pecho de tu española."







Al llegar aquí, la titulada doncella sintió una mano desconocida que la

llamó en el hombro, y estremeciéndose y volviendo el rostro, miró entre

las ramas levantarse las blancas tocas de un turbante, y luego un

mancebo saltar gallardamente ante sus ojos, diciéndola:




—No te asustes, prima, esposa y señora mía; tú, hermosa Zaida, como te

nombra el corazón mío, o bellísima María, como te nombran nuestros

altivos vencedores, queriendo así los soberbios, trocándonos los

nombres, arrebatarnos los títulos y motes de nuestra elección; tú, Zaida

mía, has visto llegar la luna de Rajeb, término puesto por nuestro tío

para este enlace afortunado, única dicha que les resta a los dos

vástagos de los Reyes de Granada, a los descendientes de los Califas del

Oriente y sucesores de los Omiadas de Córdoba. Este término deseado lo

vi llegar en estas costas de Berbería, donde buscaba apoyo para sacudir

la funesta servidumbre que nos agobia; desde allí, alegre con mil

promesas, y más alegre con las esperanzas de mi ventura, me embarqué en

una goleta, que antes de ahora me hubiera echado en estas playas de

España, a no tener que esquivarse de las Galeras de Leiva, que han

vuelto de Sicilia. Al fin, hace tres días que tomé tierra, a despecho de

los corredores y atalayas de la costa, y llegando como llegué a esta

aldea, donde sabía que era aguardado de los míos, y abrazando a nuestro

tío en esas casas que se ocultan entre las alamedas, he venido a

presentarme a tus ojos, ya para llevarme yo mismo las albricias, si tal

merezco, o para anticiparme a la pena, si es que mi desgracia no alcanza

otro premio.




Luengos instantes estuvo la hermosa morisca, fijos los ojos en la

tierra, sin articular palabra alguna, hasta que, pasando la mano por la

frente, como si pidiera ayuda a su discreción, algo más sosegada, le

respondió al mancebo de esta manera:




—No sé, primo y señor, cómo es (si vuestra memoria no os ha abandonado)

que os atrevéis a entrar por las puertas del alma mía, llamándome por

otro nombre que el de María, único que reconozco, único que quiero, y

sólo por el que responderé de hoy más hasta la muerte. Esta irrevocable

determinación mía bien os mostrará cuál sea mi pensamiento en esas locas

esperanzas de coronas y de imperios. Si es que nuestra miserable nación

ha de emprender algún día el imposible de su libertad, aguarde a que los

vencedores castellanos adolezcan de la misma enfermedad y corrupción que

desmayó a los moros de Boabdil, y tomen este largo plazo, y conténtense

o resígnense al menos con él, ya que no supieron, o no pudieron, o, por

no lo decir, no quisieron defender su libertad y su independencia,

dejando para un "mañana" incierto lo mejor que parecía en un "hoy"

seguro de seguras y firmes esperanzas.




No quiera Dios que mi nombre ni la sangre de donde vengo entren a parte,

para provocar tamañas desdichas sobre nuestros antiguos vasallos, y

menos para arrebatarles la mísera fortuna que les resta, dándoles, en

cambio, la servidumbre y la muerte. Si alguna esperanza pueden tener las

que nuestro tío ha podido inspirar sobre mi posesión, fuerza será que

abandonen vuelos tan locos y osadías tan temerosas, por lo mismo que son

tan atrevidas. No alhambras, no coronas quiero; no ansío ni por esclavos

ni por tesoros; no anhelo por las fiestas ni por las zambras; quietud

quiero, mi hogar me basta, los bienes de mis padres me sobran en parte;

y puesto que mi dicha me ha dado una en una religión santa, en ella

quiero morir a trueque de los mayores bienes, ya que bienes queréis

llamar a los que, si se consiguen, han de comprarse en tantos duelos,

fuerzas, lágrimas, hogueras y muertes. No, primo; si os pude considerar

árabe lejos de mis ojos, abanderizando el Africa, confiándoos en la fe

berberisca y combatiendo inútilmente en la Goleta y Túnez estos mismos

castellanos que queréis vencer en nuestro país, nunca presumí que en

ánimo morisco, quien nació ya cristiano, viniese a ofrecer su amor a

quien no quisiera ver un príncipe en un amante, sino sólo un caballero.




—No más, Zaida—le interrumpió el mancebo—; tu palabra última revela

cuanto pasa en tu corazón. Esa fe de que tanto blasonas acaso se

sostiene más en ti con la memoria de un caballero que no con las

pláticas de las misiones; más con el recreo de los papeles y endechas,

que con la lectura de catecismos; pero no cuentes con burlar a nuestro

tío ni burlar las esperanzas mías.




¡Vive Dios!...




Algo más de colérico hubiera dicho el moro, a no haber llegado el viejo

Gerif, quien, apoyándose en aquellos dos reales vástagos de su familia,

los hizo andar hacia la aldea, él pensando en las grandezas pasadas de

su estirpe, el mancebo en su engrandecimiento futuro y María en el bien

pasado, las angustias presentes y en lo incierto del porvenir.








Capítulo II






En tanto de esto, el estropeado y Mercadillo, sentados en la celdilla

del campanario, noble aposento del monaguillo, a la pavilosa luz de una

de tantas candelillas como sisaba el muchacho, entrambos repasaban los

papeles y envoltorios de la bolsa que olvidó el honrado usurero. Al cabo

de buena pieza no pudo más el soldado, y dijo:




—¡Vive Dios! que todo el dinero lo tiene el bueno de Antúnez situado a

ganancias, tal es la esterilidad de su bolsa. Pero en trueque papeles a

carga: no queda más remedio... nóminas... listas de préstamos... no

resta más senda, Mercado amigo, que aplicarle a este prestamista la

receta que mi capitán Francisco de Carvajal le aplicó al susodicho

notario romano, el de los 200.000 escudos. O múltese Antúnez, o sus

papeles sufrirán el auto de fe más riguroso que ha visto Toledo. Pero

alto allá: este otro papel es de fresca data, y envuelve otro papel

cerrado y sellado con blasones y armerías. Antúnez no se contenta ya con

la delgada usura de los aldeanos, y presta también a los grandes

señores. Pero leamos; y en seguida así leyó el soldado:




"Mi buen Antúnez, he llegado con órdenes de Su Majestad a la Aljecira en

las galeras de Leiva: vuestras cuentas las he aprobado: no por ellas,

sino para asunto de importancia quiero estar a recaudo en esa aldea y en

vuestra casa, a hurto de todo curioso, por dos o tres días. Ese billete

entregadlo, y vuestra vida me responde de vuestra fidelidad.—Don Lope

de Zúñiga."




—Mejor dijera, dijo el soldado, vuestro dinero me responde, y fuera

mayor encarecimiento. Pero este don Lope y de Zúñiga, y viniendo con

órdenes, y en las galeras de Leiva, no puede ser sino el superior de un

tercio y amo mío; y ahora recuerdo, Mercado hijo, que oí decir que tenía

heredamiento por estos rincones de Andalucía. Este don Lope, amigo

Mercado, es el más valiente hombre del mundo, capaz de dar el último

maravedí, como la última estocada, si aquél le obliga u éste le ofende.

Y te digo esto para que moderes esa curiosa picazón que leo en tus ojos

y que quisiera penetrar e insinuarse por los poros y resquicios de este

cerrado billete; bien así como si fueses pegajosa humedad que todo lo

traspasa. Modera, repito, esa picazón, pues no nos valiera, si

hiciéramos tal demasía, aunque nos sepultásemos en el nicho último de la

honda bóveda de las ánimas. Entretanto resolvamos y fallemos qué hemos

de hacer para obligar al que mata, es decir a don Lope, para agradecer

a la hermosa, quiero decir, a María, y para multar al honrado usurero.




Grandes debates tuvieron, y divididos en pareceres se mostraban

entrambos amigables componedores, hasta que cansados por el fastidio,

más que no convencidos por buenas razones, ejecutoriaron por capítulo

principal, primero callar tal descubrimiento con la debida discreción,

teniendo presente entre varios fundamentos la soberbia condición y brazo

fuerte de aquel misterioso don Lope. En segundo, que el billete buscaría

el soldado medio aquella noche en la fiesta para ponerlo en manos de

María; y último y final, que el rescate que se lograra por los demás

papeles del honrado Antúnez se dividiría entre los dos, el soldado y el

de la hopa, salvo el quinto, que antes de todo debería sacarse en pro y

beneficio del gozque Canique, que tanta parte tuvo en aquella buena

ocasión.




El soldado recogió sus ayudas y muletas, aseguró el zoquete que mantenía

la siniestra rodilla, y en conserva de su gozque enderezó derecho a la

casa de Gerif, donde se admitían en fiesta aquella noche los principales

moriscos de la aldea.




La casa de Gerif era de apariencia; la puerta de entrada salía a uno

como vestíbulo ancho y espacioso, sostenido en redondo por arcos

moriscos, formado cada uno por cuatro pilastras arabescas. En medio

surtían tres fuentes de agua cristalina, encerradas en cercos de álamo y

albahaca puesta en tiestos de búcaro y azulejos: macetas de amáraco y

verdones halagaban el olfato o la vista, según fuera el sentido que

quisiera recrearse en tales plantas; y como al frente hubiese tres

puertas que daban a los huertos y jardines, y como éstos iban subiendo

en anfiteatro a medida de lo que allí se enriscaba la sierra, se gozaba

desde el vestíbulo de la mejor vista del mundo entre doseles de

enredadera y celinda, entre pirámides de verdura o entre obeliscos altos

de jazmines, álamos y cipreses.




Los pimpollos de las parras y los ramos de la madreselva asaltaban

desordenadamente aquella estancia, trayendo hasta en medio de ella los

colores de la púrpura y los olores del ámbar, pareciendo todavía más

encantada esta escena con los golpes de luces y luminarias que iban por

las cornisas de las columnas, con las girándulas que se mecían en los

arcos y con los fanales pintados y faroles caprichosos que se sostenían

de los ramos y pimpollos de los huertos.




Mucho concurso llenaba ya la casa cuando llegó el soldado a los

umbrales.




Las costumbres árabes, alteradas antes que puestas en olvido, y las

usanzas castellanas admitidas y siempre repugnadas, daban mucha

extrañeza a este festejo.




Las doncellas moriscas con sus tocas en la cabeza, con sus velos

arrojados sobre el hombro, con sus alcandoras pintadas, con sus carcajes

de oro al comienzo del borceguí y sus brazaletes de piedras en las

manos, ponían el colmo a su aliño con el alheño de los ojos.




Este afeite, ideado para dar mayor realce a los ojos, daba al rostro

femenil una expresión de voluptuosidad irresistible para los moros

españoles, y nunca fué posible arrancar este uso hasta que aquella

infeliz nación fué descuajada de sus hogares.




Entre la turba alegre de aquellas bellas orientales, y sobre los

almohadones de damasco, se hallaba María o Zaida, como la nombraban los

moriscos celosos, y que miraban en ella un vástago de sus pasados reyes.

María sola descuidó el afeite de sus ojos, ya por despreciarlo como

ocioso, o porque fiase más en el poderío de los suyos.




En la parte inferior, y separados enteramente de las que ellos llaman el

cielo en la tierra, estaban los mancebos adornados con los bordados más

ricos y con toda la ataujía oriental.




Los añafiles y atabales, los albogues y tamboriles resonaban alegremente

por la estancia: algunos mancebos ya habían dado muestras de su destreza

ensayando los asaltos y bailes que tanto tenían de desenfado árabe, como

de galantería castellana.




El primo de María, Muley para los moriscos y don Fernando entre los

españoles, como desdeñando de emplearse en tan frívolo pasatiempo,

sirviéndole de arrimo una de las columnatas, no pensaba sino en sus

proyectos, y sólo parecía asistir en la zambra por el ahinco con que

derramaba a veces la vista en su hermosa María. El mancebo, venciendo

por su riqueza a cuantos le rodeaban, sobresalía por su gentil estatura,

descollando sobre los más aventajados en todo lo alto de la cabeza.




A este propósito llegaba nuestro estropeado a la puerta, y allí encontró

dos castellanos que así hablaban:




—No hay duda, amigo Juan, sino que esta zambra tiene más apariencia que

lo usual y ordinario. Se suena que cierto mozo principal ha tomado

tierra en esas calas de la costa, viniendo de Berbería, y que a su buena

venida es este festín y zambra. A fe a fe que todavía no ha entrado ni

un cristiano viejo; y ¿cómo han de venir si no los llaman? Y ¿cómo han

de ser llamados, si los descreídos quieren estar solos para sus

prácticas y maquinaciones? Vamos, hermano, que vos como alguacil, y yo

como persona de autoridad del pueblo, debemos dar cuenta de todo al

alcalde de nuestro Ayuntamiento.




Y al partirse, y reparando en el soldado, añadió el otro:




—Este Cigarral todo lo asalta y con todos se comunica: bien va, y será

recibido a las mil maravillas, que a falta de otras hechicerías, bien

podrá prestar a la chusma las buenas habilidades de su gozque.




Entretanto, el estropeado entró seguido de su perro, y sin cuidarse del

mal ojo y sobreojo con que muchos le miraban, soltó sus palos y tomó

asiento en el suelo entre la gente inferior de la familia, poniendo por

trinchera de sus rodillas al perro, que asentado con mucha compostura

sobre sus piernas, se apoyaba en las zarpas delanteras alzando el

cuello, levantando las orejas y mirando atentamente a su bienhechora

María, a quien saludaba de su mejor modo, moviendo mansamente la cola.

Acaso el agradecido perro la hubiera saludado más señaladamente desde

lejos y a despecho de la fiesta, si no sintiera la mano de su señor, que

según sus cuentas le mandaba quietud y silencio, y así todo quedó

tranquilo.




María se sonrió blandamente al ver entrar el soldado; éste, contento con

tal distinción, bajó humildemente la cabeza con tanta cortesía como

reverencia, y al alzarla se encontró con la vista de Muley, que lo

miraba con ojos de desprecio y de una cólera mal reprimida; pero el

soldado, con gran enojo de algunos y mayor maravilla de todos, no huyó

su rostro de tan feroz mirada, antes bien la provocaba con su gesto

maligno y burlador.




Acaso la zambra se hubiera turbado desde aquel punto, a no ser porque

María, dejándose vencer de tanto rogar y tanto suplicar, no pulsara la

vihuela y entonara maravillosamente, por lo blando y expresivo, el

siguiente:




ROMANCE






En un alazán brioso,


por entre bravos jarales,


huyendo, huyendo Jarifa,


en grupas va con su Zaide.





El caballo va contento,


contentos van los amantes:


el corcel, por ir saltando;


los dos, por ir a gozarse.





Cabalgan los dos, cabalgan


por entre obscuros breñales,


que quien a hurto camina


de ocultas sendas se vale.





La vuelta van de la playa,


huyendo el odio de un padre,


para echarse en un esquife


y en Tremecén repararse.





Ya llegan a la alta cumbre,


ya ven azular los mares,


ya ven mecerse las velas,


ya piensan hollar la nave.





Mira, mira, dice el moro;


mira, mi amada, cuál salen


inquiriendo nuestras huellas


los jinetes del algarbe.





No temas, ella responde;


no temas, mi bien, mi Zaide,


que un encanto aquí me asiste


que presto a los dos nos salve.





Es un listón prodigioso,


fadado con hados tales,


que dos que con él se ciñan


cierto invisible se hacen.





Probemos, Zaide, probemos;


usemos mágicas artes,


y en su insensata pesquisa


nuestros verdugos se cansen.





Desdobla el listón Jarifa,


con él se anuda a su amante,


cuando de presto, ¡oh, qué espanto!,


ven una sierpe soltarse.





El fiero dragón se enrosca,


los ciñe en negros dogales,


el pecho para oprimirles


y los pies por cautivarles.





Que tal listón receloso


dar hizo a Jarifa el padre


para que hallase la muerte


donde sus gustos buscase.





Llega el rey enfurecido,


vibrando el sangriento alfanje,


y abrióle el pecho a Jarifa


y el cuello dividió a Zaide.







La algazara en los plácemes y vivas fué grande, los instrumentos

redoblaron sus ecos y las bendiciones llovían sobre doncella tan

hermosa, tan coronada y cumplida con cuantas dotes halagan los sentidos

y cautivan el alma.




El soldado no podía resistirse en tanto a la admiración que le movía

aquella estancia y aquella riqueza; allá en su imaginación todo lo

confería con las mejores y más ricas cosas del mundo que había

contemplado, y para sí decía:




"Estos moros denles agua, y os sacarán verdura de una peña; denles

verdura, y os darán un jardín, y con jardines y su idea allí os

levantarán una alhambra donde mismo se os antoje el pedirla. Ellos dicen

que su paraíso no es sino verjeles; pero entretanto, y por lo que

acontecer puede, no son sus moradas sino otros tantos paraísos.

¡Descreídos! ¡Y nosotros siempre astrosos y sin tener un árbol donde

gozar la sombra y la frescura!"




Mientras esto él imaginaba, un suelto mancebo danzaba en medio del cerco

lo más galanamente posible. Hería el suelo tan blandamente, que no

parecía sino que se deslizaba por sobre el pavimento, o que algunos

hilos invisibles le sostenían de arriba y le columpiaban al son de la

música. Con la mano diestra mostraba un adufe revuelto con listones de

colores, y que engarzando mil campánulas y pequeñuelos y sonantes

címbalos, correspondían, ya viva, ya suavemente, con la armonía de los

músicos. A veces el danzador, en medio de su carrera, pasaba y repasaba

ligeramente el adufe por debajo de sus hombros, a veces lo lanzaba

perdidamente por los hombres, y como si estuviese atado a la voluntad

del mancebo, siempre le venía a las manos limpia y galanamente. Los ojos

se perdían en tantas ruedas, sesgos y revueltas; involuntariamente todos

seguían el cadencioso moverse del que danzaba, y todos, inmóviles en sus

asientos, todavía se engañaban fantásticamente, creyendo cada uno ser el

bailador, que no el que real y ciertamente llevaba la danza.




Cada cual de aquel concurso, tanto hermosas como galanes, fué dando,

para contento de todos, cumplidas muestras, aquéllas de sus gracias y

éstos de sus destrezas, aplaudiendo siempre y cordialmente el soldado a

todo, como si tuviese mayor placer en ello, por lo mismo que recogía

aquellas visualidades por el encogido arcaduz de un ojo sólo, y éste

también lisiado y enfermizo. Pero también tuvo que ponerse en plaza y

público anfiteatro, pues no faltando quien adivinase las buenas gracias

del gozque, los chistes del amo y las retahilas que relataba, todos

apremiaron al estropeado para que divirtiese la fiesta, no pudiendo

excusarse éste de tanto ruego, ya por la demanda y ganancia que pudiera

haber, ya por cierta idea que le bullía en su magín.




Ello es que todo era hacerse consejos y consultas sobre aquel negro

billete del don Lope, y de ver cómo podría hacerle llegar a verdadero

recaudo, según y conforme al deseo de su dueño.




Según las veras y ahinco con que trazaba esta trama el soldado, bien

parecía tener alguna estrecha obligación que le inducía a ello; pero de

ello, quier que fuese, es cierto que pidió la vihuela, y después de

acordada y de dar las palmadas a su gozque, comenzó éste a saltar de

buena manera y el amo a tocar por la escuela más extremada del mundo;

hubo lo del Rey de Francia, lo del saludo al Emperador, el besar las

plantas de la más hermosa, el señalar las que estaban de boda y otros

donaires de tal parecer.




En todas las gracias del gozque se veía una preferencia señalada por su

bienhechora María, no habiendo vuelta en que no diese muestras de

sumisión o contento cuando pasaba cabe la hermosa morisca. Cuando la

señaló por la más bella nadie paró atención en ello, pues cada cual en

su imaginación aprobaba lo mismo, y era fácil imaginarse que el gozque

estaba ya adiestrado en el donaire; pero cuando la señaló también por

estar de boda, y que como queriendo huir de ella y como buscando otra en

quien hacer señalamiento, y no encontrándola, volvió a María, y la

señaló definitivamente, el gozque dejó entonces escapar un gemido tan

lastimoso, que erizó el cabello a todo el concurso. Pero esta impresión

fué pasajera y como relámpago en noche serena; así pasó como fué

olvidado enteramente en la memoria.




El soldado, llamando a sí el perro, prosiguió:




—Ahora, don Gozque, vais a ser mensajero del amor, oficio que requiere

examen de destreza y título de fidelidad; cuidado con trocar los frenos,

que de tan lastimoso descuido suelen provenir grandes desaciertos, y en

ello vuestro buen nombre debe quedar a salvo de cargo y responsabilidad.

Tomad la posta, y tanto dure vuestro viaje como la música y letra de

vuestro amo.




Y esto diciéndole, y pasándole la mano por la boca, como si le pusiese

algo en ella, y después inclinándose a su oreja como para encomendarle

alguna cosa, lo dejó ir, agarrándose él a la vihuela, la que, rasgueando

diestramente, cantó con ella.




MOTETE






Mensajero,


corre y ve,


corre y ve presto y artero,


y de ausente caballero


llévale


a su amor


el billete más sincero.





No está lejos,


muy más fiel,


muy más fiel a tus consejos:


Busca ansioso los reflejos


de un clavel


que dejó


entre búcaros y espejos.







El gozque corría desesperadamente en torno de los festejantes; dió tres

vueltas, y a la tercera, cuando cesaba la cantinela de su amo, saltando

delante de María, provocando las caricias de ella con sus donaires y

juegos, no descansó hasta que aquellas blancas manos de espuma y armiño

viniesen halagosamente sobre su figura canina, y entonces, como si

tuviese un instinto superior a su naturaleza (tanto puede el arte), lo

dejó caer y depositó entre las manos de la doncella el billete que

tantas ansias y anhelos había arrancado a diversas personas.




María, que muy bien entendió la inteligencia del cantar, y que ni una

mínima palabra de él dejó ir de su memoria, viendo las señas casi

discretas del perro, recordando que por aquel mismo tiempo en que estaba

debería tener nuevas de su ausente, percibiendo en aquel punto un papel

entre sus manos, y, más que todo, sintiendo levantarse en su alma mil

esperanzas de contento y gusto, no pudo resistirse de tomar aquel

mensaje, y, lo que es más, de tomarle encubiertamente y sin dar sospecha

a nadie. Su discreción alcanzaba la tempestad que hubiera alzado si a la

borrascosa condición del primo, y al receloso natural del tío, y al odio

de todos los moriscos para con sus vencedores, hubiera venido a juntarse

una sospecha, verificada al punto con la prueba plena de un billete.




Muley o don Fernando (pues cualquiera de estos dos nombres no da ni

quita nada a lo riguroso y altivo de su condición) seguía con el alma,

que no con los ojos, todo el curso de aquella farsa; y si bien es verdad

que si no vió el embutir del billete en la boca del gozque, ni el pase

del tal depósito a las manos de María, siempre sospechó que allí

hubiese algo que se escondía de la atención común. Por lo mismo, y para

salir de tanta incertidumbre, puso en obra al punto el pensamiento que

le sugirió su recelosa sospecha.




—María—dijo dirigiéndose a la hermosa prima—, hoy es el día de tu

natalicio, y ésta la hora de media noche, hora en que tantos prodigios

suelen verificarse. Las doncellas de nuestra familia es fama que en tal

día y en igual hora pueden sacar ciertas maravillas del mundo invisible,

o curar alguna dolencia rebelde según quieran y según las fórmulas

sabias y poderosas que empleen. Pues bien, no hagas nada de prodigioso,

pero prueba (pues a ello debe moverte tu natural compasión), prueba,

repito, tal poder en ese lisiado pobre, y ya que, aunque cristiano

viejo, asiste a nuestros regocijos, saque de ellos, además de la

limosna, un bien que en balde querrían dárselo los suyos.




Así como habló Muley todos fueron de su parecer, y allí fué rogar a

María y Zaida, pues cada cual la nombraba según su mayor o menor afecto

a la religión santa, y muchos la llamaban por entrambos nombres.




María repugnaba honestamente tal empeño, pero las súplicas fueron

tantas, el objeto se lo presentaron por tan piadoso y tanto de

encarecimientos y halagos fueron y vinieron, que al fin, dándose por

rendida, y confiando en la negativa del soldado, que como cristiano

viejo no admitiría tales prácticas, replicó:




—Puesto que a despecho de mi gusto habréme de vencer a lo que se me

pide, todavía no me prestaré a ello si el mismo soldado no me lo permite

no callando, sino que quiero oirle yo misma la súplica de su boca.




—Hermosa María—le replicó alegre el soldado—, no sólo deseo que

toméis parte en este consuelo mío, sino que os lo suplico lo más

rendidamente posible, que aunque yo no tengo en mucho tales prácticas,

le doy en trueque tal encanto a la belleza, y tal fuerza y poder a la

intercesión de un ángel, que sólo con que vos pongáis mano en ello ya me

cuento por curado y franco y libre de lisiadura y de ceguera.




A esto oír se levantó María entre turbada y pesarosa, y desdoblando un

listón, lo pasó por la rodilla manca del soldado, aquélla que apoyaba

sobre el zoquete de madera, y asimismo, relatando en silencio unos como

versos o nóminas, ató luego los dos cabos del listón, diciendo:




—Mendigo, así te engarce tu rodilla como enlazados quedan estos dos

cabos; y decir esto y levantarse el soldado, arrojando el palitroque de

la rodilla, y repetir a gritos ¡milagro, milagro!, fué todo un punto.




Todos quedaron absortos; unos dudaban, los más se afirmaban en la verdad

de aquellas prácticas, y María, apartada al lado, y espantada de

semejante maravilla, se deshacía en protestas, de que ella no tenía

parte en aquella máquina diabólica, prometiendo no repetir más nunca tan

pernicioso ejemplo, y asegurándose con la mano puesta en la cruz del

joyel, parecía que ella buscaba un testigo que certificase de su

inocencia. Entretanto, el soldado, a voz de contrapunto, clamaba así:




—Otra palabra, bella María, y de todo punto desaparece mi triste

lisiadura, y otra y última intercesión, y desaparece mi ceguera.




Los del baile aplaudían, muchos preguntaban, todos respondían, gritaba

el soldado y saltaba y latía estruendosamente el perro. Todo era

algazara, todo confusión; de repente ábrense las puertas de la calle, y

vense entrar por ellas el Ayuntamiento de los cristianos viejos con todo

el aparato de justicia; el alguacil Molino, de vanguardia, y la dueña

Bermúdez, en la rezaga.




—Mirad—dijo ésta—, ¡oh, reverenda justicia!, dónde están mis

endotrinadas; huyen mi enseñanza saludable, y se entregan a sus zambras,

y no advierten en traer con ellas a la prudencia y virtud personificadas

en una dueña; los luengos mantos espantan a los almaizares y alcandoras;

vigilancia, alerta, reverenda justicia.




—Callad, dueña Bermúdez—dijo el alguacil—; aquí hay algo de mayor

cuantía que vuestros chismes dueñescos; aquí hay prácticas, aquí

nóminas; luego debe haber multas.




—Utique—replicó el notario.




—Pues mirad ahí, por sí mismo—prosiguió el honrado alguacil—, la

pierna de palo del soldado Cigarral, curado de golpe y por persona que

no tiene ni puede tener título para ello. ¿Qué es esto, señor? Es

fuerza ver fin y punto a las contemplaciones; también suenan ciertos

rumores de moros berberiscos saltados en la playa, y que se abrigan en

estos contornos. ¿Qué es esto, señor, no hay justicia? ¿Se han de

permitir por más plazo los tratos y contratos de los rebeldes, la

murmuración y las sediciones? ¿Qué es esto, señor? ¿Señor, dónde

estamos?




Nadie sabe dónde hubieran llegado los apóstrofes y acriminaciones del

multador alguacil Molino, corchete ganzúa, según el buen dictado e

intitulación del soldado, si una inesperada peripecia no le cortara el

rápido vuelo de su elocuencia.




El suceso fué un bien asentado golpe de revés en la pecadora boca, que

dió con el orador y su elocuencia en tierra, y volviéndose el caído y

todo el concurso a ver de qué mano se había disparado el ballestazo,

vieron salir por delante de todos el airado cuanto venerable Gerif,

quien buscando con la vista al alcalde para encomendarle sus quejas, así

como tropezó con él, así le dijo:




—No creyera yo que donde estáis vos tomara, en son de reprimenda, la

palabra persona tan mezquina de condición como de menos valer por su

ejercicio, y tanto más tratándose de agravio con persona de mi calidad.




Yo, por ser quien soy, por alcalde del Ayuntamiento de los míos, si vos

lo sois de los cristianos viejos, y por las honras que el Rey quiere que

sean guardadas a los hijos y parientes de los reyes, bien puedo

festejar a quien se me antoje, no admitiendo en mi compañía sino a quien

me iguale, o a los que por estrecho de amistad me obliguen a ello.




Fué interrumpido aquí el ilustre Gerif por el alcalde del Ayuntamiento

viejo por mil excusas y cortesías, las que subieron de punto así que vió

a María ser como el astro que presidía aquel sarao.




—Bien habéis hecho—añadió a Gerif—en corregir de tal modo al alguacil

por su demasía, siendo mi venida por curiosidad y festejo, y de modo

alguno por enmienda ni admonición.




Calmóse entonces la alarmada ira de los unos y el odio ardiente de los

otros, vistiéndose otra vez los aceros de las espadas y dagas, ya casi

desnudas y prestas a encender en fuego aquella que principió dulce y

apacible fiesta.








Capítulo III






Trocada en sosiego la inquietud pasada, las cosas volvieron a su orden

primero, recobrando la fiesta la turbada alegría. Los nuevos entrantes

tomaron su lugar, según y conforme a su calidad y condición, logrando al

fin la dueña Bermúdez el verse presidiendo la banda de aquellas palomas,

no tan blandas y obedientes como ella quisiera.




El buen Antúnez, el usurero honrado, también fué de los entrados de

antuvión, buscando medio, si no para hallar el perdido envoltorio, al

menos para dar parte de todo a María, y conferir con ella qué artes

podrían trazarse para recobrar cosa de tanto interés. El, pensando tan

ahincadamente en ello, manifestaba a los que le conocieran su flaco,

cuánto esmero ponía aquel vampiro de la hacienda ajena para ver

aprobadas sus cuentas, y que las diese su amo y señor don Lope por de

buena data.




Así que, ganando un lugar y deslizándose por aquí, y pasando por acullá,

haciéndose el poste a veces, afirmándose otras, y siempre mejorando de

puesto, ello es que al fin se puso a tiro silencioso del objeto de su

viaje, término y blanco del correo perdido, la hermosa María. Esta, que

en algún intervalo se procuró tiempo para leer el billete, ya se miraba

por él instruída de la venida de su amante a Algeciras, y de cuán

próximamente habría de llegar oculto a la aldea. Así que al punto que el

perdidoso le habló de su desgracia, la morisca le consoló con la noticia

de que ya el papel estaba en sus propias manos, que no fué menos que

volver el alma al cuerpo de aquel pobre y restañar la herida por donde

sospechaba él que perdiera su hacienda, y con ella la vida.




Ya iba el usurero, como quien por el sedal busca el pez, a preguntar de

dónde vino el hallazgo del billete, para introducir al punto la petición

de su bolsa perdida, sus papeles y apuntamientos: tal iba a preguntar,

cuando de pronto o como viniendo de los cercos huertos, se dejaron oír

las puntadas más blandas y dulces, y el instrumento más celestial que

aquellos habitadores habían oído; tal era la extrañeza y la dulzura de

la música.




—Alto allá—dijo para sí el soldado—; esto que suena es arpa, y quien

la toca, fuera de ser de los diestros, ha cursado mucho por los

castillos y torres góticas de Alemania.




Entretanto, cesando de sonar sola y señera el arpa, sus tonos llegaron

de nuevo a la fiesta, casados con las razones de esta.






BALADA






¡Ay de mí!


¡Ay de mí, dulce tesoro!


Por ti solo, a quien adoro,


dejo, sí,


gloria, lid, clarín sonoro.





El laurel,


el laurel de la victoria


no borró, no, nuestra historia,


ni amor fiel


nunca, nunca en mi memoria.





El azul,


el azul de bellos ojos


y la faz de albores rojos


a un gazul


no le curan sus enojos.





Que de allá,


que de allá región tan fría


con ilusa fantasía


volará


al jardín de Andalucía.





¡Ay, Dios!, quién;


¡Ay, Dios!, quién un sol no deja


por besar con blanda queja


de su bien


una mano por la reja.





Tú, clavel;


tú, clavel, con tus dos soles


me hallarás en tus crisoles,


el más fiel


de los nobles españoles.







Cuáles fueran los pensamientos y contrarias resoluciones que estos

acentos levantaron en los ya recelosos e inquietos corazones de las

diversas personas del festejo, no es cosa que se sujetaría a fácil

explicación: basta decir que María esperaba, que el soldado reía, que

amenazaba Muley, que Gerif se inquietaba, el usurero temía, y que todos,

ya curiosos, no ansiaban por mejor cosa que ver con los ojos aquella

persona que tan bien halagaba los oídos con su canto y su destreza.




Muchos se dispersaron diligentemente por ver quién primero introduciría

aquel cantor en el festejo; pero aunque tantos corrieron y rondaron la

casa, fué vana toda diligencia, y así se volvieron como habían ido.




Muley, disimulando el mal reprimido coraje que le hervía en el pecho,

venciéndose por aclarar sus sospechas, o reprimir las muestras de su

cólera, se acercó al estropeado ya medio sano, y en voz baja le dijo:




—Mira, soldado; en todo lo que aquí se pasa hay algo de oculto, que

conozco y no alcanzo: si yo me hubiera dejado ir a la mano de mi enojo,

ya hubiera descendido el castigo, antes que la discreción mía quisiera

satisfacerse de las artes que aquí se juegan; pero puesto que mi

discreción ha hablado, quiero oirte decirme qué mensajes tienes con

Zaida, con María quise decir, y quién puede ser esa persona que cantó

poco ha.




El soldado escuchó sin la menor turbación del mundo hasta el fin el

razonamiento de Muley, y sin dar importancia ni a lo que oyó, ni a lo

que él decía, respondió:




—María, como se llama (y no Zaida como tú la mal nombraste), es mi

bienhechora, y los agradecidos con los bienhechores tenemos ciertas

obligaciones que no se pueden revelar. No sé, aunque bien sospecho,

quién sea ese cantor que tanto te asusta; pero puesto que tú hablaste de

discreción, yo la tengo bastante para no afirmar sino aquello que no sé

ciertamente y sin duda alguna; mas siendo cierto que entrambos somos

discretos, callémonos y soseguémonos, que, o yo me equivoco mucho, o la

voz de ese cantor, de oirla hemos, no tan lejos y más a orilla de

nosotros.




Y haciendo una breve pausa el soldado para dirigir la vista hacia donde

aguzaba las orejas el gozque que al lado tenía, volviéndose con aire

maligno y de triunfo a Muley, que le miraba con dos ascuas de vidrio que

no con dos ojos, le dijo a éste riéndose:




—Hele ahí—Muley.




Y todos revolvieron la vista hacia las puertas de los huertos, y vieron

llegar airosa y sosegadamente, mitad de caballero y mitad de camino, al

mancebo más bizarro que pintarse pueda la imaginación. El talle era

galán, la estatura aventajada, el rostro hermoso, y con una gravedad en

él, y tal autoridad en su frente, que bien mostraba, con todo de estar

en sus floridos años, los cargos de cuenta que habría desempeñado. Una

ropa corta de fino paño pasada por los hombros le cubría hasta la

rodilla; las calzas eran a la francesa, que solían llamar de Francisco

I, y las botas eran de gamito de Flandes: todo mostraba que venía del

lado allá de Europa, y cuando no, bastaría a certificarlo su arpa

pequeña que traía en la mano, y ayudando a sostenerla por los hombros

con una banda encarnada.




—Caballeros y doncellas—dijo—: no os parecerá descortesía que un

pasajero, que a la dicha camina por aquí, haya osado turbar vuestro

regocijo con su presencia; pero bien se podrá perdonar a un español que

vuelve de tierras extrañas el deseo de gozarse en los festejos de los

suyos, y mucha nobleza me muestra este aparato para que no confíe hallar

agasajo en vuestra cortesanía.




—Caballero—le replicó el anciano Gerif—, seáis el bienvenido; y

puesto que nos honramos con vuestra persona, bien os podéis regocijar en

este concurso cuanto cumpla al gusto vuestro, pues el valor de vuestra

persona nos paga colmadamente favor tan corto.




Muley hubo de reportarse de nuevo con la hospitalidad concedida por el

tío al incógnito pasajero, y rabioso y despechado cuanto más se veía

obligado al disimulo, se derribó otra vez sobre el arrimo de las

columnas, atalayando como un neblí desde el cielo cuanto pasaba en

derredor suyo.




Nuevo y mayor aliento tomó el festejo con la llegada del caballero,

necesitándose de la turbación agradable de los sones de los acentos y de

la blanda algazara del festejo para que María pudiese esconder, bajo la

fuerza del disimulo, las más contrariadas impresiones que probaba en

aquel punto. Ella, clavando los suyos en el entrado, no hacía sino

seguir el corriente de cuantos hermosos ojos había en el concurso, que

unos por curiosidad y otros por afición, todos se fijaban en el

caballero; pero María miraba en él algo más que no un viajero vulgar.




La banda roja que sujetaba el arpa y un anillo que le vió brillar en la

siniestra mano, le bastara a probar que tenía delante a don Lope, si

ella ya con su vista no hubiera recogido aquella galana figura, para

conferirla con el retrato que llevaba en su corazón, sacando de todo en

claro que quien se hallaba delante era verdaderamente su antiguo y fiel

amante, tantas veces pregonado por la fama en Italia y Alemania, y tan

altamente estimado por el emperador Carlos V. Para mayor placer suyo,

pues ya sin duda alguna estaba bien segura de quién era, hubo de oirle

las endechas siguientes, que al mismo son del arpa cantó el caballero,

vencido de tanto encarecimiento como se le hacía.






ENDECHAS






Galán que te marchas,


por muerto te cuenta,


que amores ausentes


no hay cosa más muerta.





Son, sí, los amantes


una vida entera,


dos cuerpos y un alma


que un nudo los sella.





Pero en los dos ellos


hay tal diferencia,


que muere el que es ido


y vive el que queda.





Acaso el estante,


porque bien parezca


duelos por tres días


al ido celebra.





El lienzo a los ojos


acerca o aleja,


mojado por ellos


en llanto de fuerza.





Por cumplir se viste


las tocas más negras,


tocas que al domingo


en galas se truecan.





Memorias pasadas


se van como niebla,


finezas del día


sol es que penetra.





Y airoso mancebo


que el coso pasea,


y tercia la capa


y ronda la reja.





Terceras mediando


(mal hayan terceras)


los ganados juros


del ausente hereda.





Las glorias presentes


el olvido engendran,


fabrican mudanzas


las nuevas ternezas.





Y en tanto el ausente


gime, llora y pena,


y en acento triste


cantando se queja:


Mal haya quien fía


en mujer que queda.







La intención que el cantor dió a los últimos versos fué tan ahincada, el

acento tan blando y las circunstancias tan claras, que María, sin estar

más en sí, dejó asomar a sus ojos las lágrimas más tiernas y de más amor

y ternura; pero acaso al volver la cabeza, y al encontrar la airada

vista de Muley, que ni un átomo perdía del canto ni de las lágrimas, fué

tal el susto que sobrecogió a la ya tan combatida amante, que temerosa y

confundida se sintió tomar de tan cruel desmayo, que apenas tuvo tiempo

de dejarse caer en los brazos de las doncellas que alrededor estaban.




De un salto se hubiera puesto a los pies de la hermosa el rendido

caballero, si su voluntad no hubiera impedido un brazo vigoroso que le

sujetó, así como sucedió el desmayo, y se preparaba para acercarse a la

desmayada.




—¿Quién sois vos?—gritó con voz de tigre Muley—. ¿Quién sois vos para

venir a turbar los festejos de la gente principal, y poner asechanzas a

las esposas de quien vale más que vos?




—¿Quién ha de ser—dijo el usurero, que conociendo a su amo quería así

ganarle sagazmente el ánimo—, quien ha de ser, sino el noble caballero

don Lope Zúñiga Dávalos Guzmán y Pacheco, heredero ricamente en estos

contornos, señor de las villas de Alchor y Ferreyra, Merino que fué de

la Reina, paje del Rey, comandante de tu tercio, querido del Emperador,

y... no se oyó más; pues Muley, con un bote que tiró a don Lope,

principió el estruendo más espantoso.




Don Lope, que verse sujetado, apostrofado, desasirse, tirarse a fuera y

poner una daga en la mano, todo fué uno, no hubiera escapado de alguna

grave herida del furioso golpe de Muley, a no llevar vestido bajo la

ropa un fuerte jaco milanés. Reparado así tal golpe, la revuelta comenzó

encendidamente, pues los moriscos a una voz decían:




—Favor a nuestro príncipe Muley, muerte a los castellanos.




Don Lope, aunque sin espada, manejaba la daga tan viva y diestramente,

que en derredor de su persona parecía haber abierto ancho foso en cuanto

alcanzaba su brazo armado, que le ponía a cubierto de los más briosos;

pero el furor de Muley le estrechaba mucho, y su peligro crecía a cada

instante. Los cristianos viejos que allí se encontraban, prevenidos por

la mano y no dispuestos para tal revuelta, apenas podían desembarazarse

de la multitud morisca, y de la estrechez del lugar. En esto, que todo

fué obrar en un átomo de tiempo, se oyó la voz del soldado, que dijo:




—Hermano Cigarral, la curación que principió María, conclúyala el

peligro de mi amo y señor.




Y decir esto, y arrojarse de sobre las muletas, y despejarse con la una

mano este ojo enfermizo, y garfiarse con la otra, y arrojar aquel negro

parche, y tirar por el caballete de la una muleta, y sacar una terrible

espada, y tirar del otro palo, y repetir otro igual acero, fué cosa

hecha antes que vista.




—En vuestra ayuda soy, y a vuestro lado me tenéis, don Lope—dijo el

soldado—; acordémonos de Pormán y cierra España.




Con esto, y por esto, aquellos que parecían miembros tan doblados,

enrevesados y encogidos, mostraron tal elasticidad y vigor, que

abriéndose calle el soldado con tanto desenfado como bizarría, revuelta

una capa al brazo se le vió, sin saber cómo, al lado del valiente

caballero, ya armado éste con una de aquellas espadas de máquina que

sacó el soldado.




Era de ver, en tanto, la confusa gritería, las lástimas de las mujeres,

los parasismos de éstas, los ruegos de aquéllas y los llantos y

aflicciones de todas. Cuáles caían, cuáles se apresuraban por coger a

hurto las puertas, buscando seguridad en la fuga, y cuáles, éstas eran

las más principales, formando corro alrededor de María, manifestaban

querer dividir una suerte común, rogando a unos y suplicando a otros que

difieriesen para otro caso tanto encono y tanta pelea.




Dos espadas tan diestra y poderosamente manejadas pronto ladearon la

victoria a la banda cristiana. Muley, a despecho de todos, contenía a

los suyos, reparándose y mejorándose como más a cuento podía; pero un

enemigo, con quien no contaba, le puso a la merced de sus contrarios. El

pícaro gozque, como si entendiese el peligro en que se encontraban los

suyos, o porque estuviese adiestrado también para jugar tales piezas,

ello es que desde el comienzo de la danza no se entretenía sino en pasar

y repasar, enredar y tropezarse entre los pies de los moriscos,

derribando a muchos, embarazando a no pocos y procurando al fin la

prisión de Muley, pues atravesándose muy al propósito a las espaldas del

moro, cuando éste rompía en retirada, se enredó miserablemente y cayó en

tierra, sin más poderse recuperar. Todos cargaron sobre él; pero las

espadas de sus dos contrarios, ya amigables custodios, le libertaron de

todo insulto.




—Levantaos—le dijo don Lope.




—No hará tal—replicó el alcalde—sino para entregarse a merced de la

justicia, tanto y más cuanto que corren voces de venir don Fernando

Muley de las costas de Berbería.




El Gerif, a cuyo desplacer tuvo principio tan grande revuelta, y que por

más demostraciones que hizo no pudo apaciguarla, quiso interponer su

respeto para excusar de la prisión a su sobrino; pero todo fué en balde,

pues las sospechas de que andaban en tratos de rebelión, y apellidarle

Príncipe durante la refriega, eran capítulos de no fácil enmienda. Sin

embargo, la autoridad de don Lope alcanzó el que Muley asistiese como

prisión en la propia casa del alcalde, mientras él acallaba los unos y

podía prestar favor a los otros.




Hecha cata y cala de los botes, fendientes, estocadas, tajos y mandobles

de la revuelta, resultó como casi siempre, ser mayor la salva que el

provecho; quiero decir que todo se redujo a no muchos levantes de

espadas y a cuatro abolladuras de cabeza. El miedo de ofender a las

mujeres no permitía a los combatientes herir con el acierto que hubieran

empleado a medirse cuerpo a cuerpo y en campo raso. Sin embargo de

ello, se dejaban sentir unos lamentos tan tristes, que todo el mundo

creyó haber acontecido mayor desgracia; pero tales duelos y lastimerías

no eran más que los sollozos de la Bermúdez y los gritos del usurero: de

aquélla, por otras tocas que acababa de perder, y de éste, por mirarse

roto y manchado en todas las galas.








Capítulo IV






Era la misma hora, era el propio lugar y frontero al puente aquel roto,

debajo de los hermosos nogales y al lado mismo de aquella fuente clara,

se miraba un hombre sentado, pero de muy distinta traza a la del mendigo

ciego y lisiado con quien nos comunicamos en conocimiento al comienzo de

esta historia.




Este personaje, muy al contrario, parecía gozar de la mejor agilidad de

sus miembros, se hallaba en lo más duro y viril de los años, que no

llegaban a los cuarenta, y con muestras tales de robustez y fuerzas, que

si causara empacho viéndole saltar y defender delante de uno algún

puesto o calle, en trueque haría el más confiado del mundo a quien lo

trajese consigo y mirase al lado.




Unas calzas de gamuza muy traídas y llevadas, aunque todavía de buen

servicio, le tomaban aquellas piernas, antes tan de rúbrica y garabato;

unos follados de colores se sujetaban a una veste soldadesca, que

llegaba en medias mangas a la mitad del brazo, tomadas las vueltas

anchas con colorado tabí. La veste se cerraba sobre un coleto fuerte y

robusto, que abultando algún tanto las espaldas, concluía en la misma

muñeca defendiendo el brazo. Una valona azul, si no erizada, al menos

con mucho engrudo, le encanutaba el cuello; y un sombrero campanudo de

copa, galán con plumas, ancho de faldas, y éstas tomadas por delante con

cuatro puntos de sirgo dorado, ponían cabo y fin a la tal figura.

Estupenda filisberta toledana, tenía entre las rodillas, apoyándose las

manos en ella, una daga flamenca le parecía en la cintura, y en su traza

picaril y en su catadura aviesa y maligna, cualquiera le juzgara de la

genealogía y linaje de los famosos Rinconete y Cortadillo.




Sentado como se hallaba, así y en media voz, y ésta ronquilla, y más

asomada a lo bronco que a lo apacible, se entretenía cantando de esta

manera:






MORETO






Nací muy pobre,


¡oh qué dolor!


Bien, pobre aun soy,


mas esto es hoy


mañana no.





Que quien desprecia,


¡viva el valor!,


en lid la muerte,


al fin la suerte


lo coronó.





Lid haya y guerra


sí, ¡vive Dios!,


bien corra el dado,


y de soldado


a conde iré.





Navarro y otros,


¡son más de dos!,


soldados fueron,


por do subieron


yo subiré.





Mi Rey D. Carlos


¡entre en París!


y Dios y él solo


de polo a polo


han de reinar.





Y por premiarnos,


¡grano de anís!,


tal bizarría


ya Dios envía


de orbes un par.





Capitán tente,


¡bravo español!,


Pizarro aguarda


que una alabarda


falta al Perú.





Que lo que vale,


¡o miente el sol!,


un pica bravo,


¡oh insigne cabo!,


lo sabes tú.





Iré a esas tierras.


¡vamos allá!,


me haré de oro,


de algún rey moro


que venceré





O para colmo


¡gusto será!


de suerte tanta,


con una infanta


me casaré.





Tendré esclavillos,


¡ah!, ¡ah!, lá, lá,


rubís, topacios,


cuatro palacios


y un gran confín.





Y señor noble


¡lará, lará!


con mayorazgo,


de algún hartazgo


moriré al fin.







Al darle a tales coplas, cantadas, como suele decirse, a palo seco, sin

compás ni ayuda de instrumento alguno, y sólo con la buena o mala

compañía de su áspera garganta, hele ahí que asoma por alto de la senda

un galán y sobremanera bizarro caballero, que siendo el mismo que la

pasada noche se presentó en fiesta, todavía se ostentaba ahora con todos

los arreos de galas, plumas y argentería convenientes a la gentileza y

calidad de don Lope de Zúñiga.




El ciego con vista y lisiado sin manquedad, ahora nuevamente restaurado

en todo el valor de sus piernas y bien corregido y enmendado en el

desembarazo de sus miembros, así como vió llegar al caballero,

destocándose el sombrero y ahinojándose reverentemente, le comenzó a

decir:




—Perdón, perdón, y mil veces piedad para el buen Mateo del Cigarral,

soldado pica que fué de la compañía de Francisco Carvajal en Italia,

arcabucero después en el tercio de Zamudio, y después continuo de la

ilustre persona del ilustrísimo caballero don Lope de Zúñiga. Yo me

confieso, señor, que sin enmienda a los pasados yerros cobré a vuestra

orden los cien ducados en Gante del burgués Guillelmo Goffren:

confiésome asimismo que sin mandato, ni contraseña de maese de campo,

ni otro superior, con más arrojo que discreción los puse a lidiar,

usurpando el título que no tenía de señor de ellos, en aquel negro

negociado de palo y pinta. Confiésome (y es la peor confesión), que no

embargante mi pericia y consumada experiencia, fuí roto, vencido y dado

tan a merced, que a no ser por un real de a ocho que me dieron de

barato, sabe Dios lo que fuera de mi estómago, quiero decir de mi

persona. ¿Cómo, señor, después de tan infeliz jornada volveros a

presentar mi pecadora catadura? ¿Cómo llevaros a juicio mi conciencia

tan sucia, como limpias y escuetas las garduñas manos? Llorando mi

desgracia, recordando mis muchos merecimientos, teniendo los galardones

atrasados, doliéndome de los golpes futuros y despidiéndome en mente no

sólo de vos, sino de aquellos cautivos cien ducados, tan llorados como

perdidos, resolví volverme para España y buscar partido en esas

aventuras de las Indias.




No pagar feudo a mesones y hosterías, no siendo tan devoto para romero,

y sospechando que mi vestido de soldadesca me reclutase a fuerza viva

para esas banderas de Italia, resolví cobijarme uno de tantos disfraces

como aprendí y estudié con la noble caballería de la industria. Largas

han sido mis peregrinaciones, aventuras curiosas me han asaltado, y con

ellas os entretendré las horas de camino o los ocios de viaje, éstos por

mar o aquéllas por tierra, si es que merezco por mi atrición y

contrición timore et tremore, volver a tomar asiento en su servicio y

asistir cercano a su ilustre persona. Siempre cuento, con buena justicia

y equidad, que en contraria balanza de estos pecadillos y deslices, se

me pondrán en cuenta y data, no los servicios de soldado, pues para

premiar vos no sois Emperador, sino mi buen ingenio en el tiempo que os

serví, la grata voluntad que siempre os tuve y tantas cuchilladas como

dí a vuestro lado en diversas ocasiones. No os cargo nada ni aprecio en

pizca los últimos cintarazos de anoche, pues la salud que cobré

inopinadamente y la curación que se operó en mi lisiadura, las tomo y

apunto por buena, legítima y muy sobrada solvencia.




¡Quién sabe dónde hubieran ido los dislates, burlas y taravillas del

soldado Moyano del Cigarral, si D. Lope no le hubiese levantado con el

mayor afecto, abrazándole y conmenzándole a hablar de sus pasadas

peregrinaciones y aventuras!




En suma de cuento, ello es que D. Lope le endonó y perdonó a Cigarral

las atrasadas trabacuentas, inclusive los cien ducados del burgués

Goffren, lidiados y vencidos en el negro negociado de palo y pinta,

concluyendo aquella ceremonia con que la buena maula entrase de nuevo al

servicio de D. Lope.




Cigarral le añadió a éste por qué sucesos, caminando para Sevilla en

busca de flota para el Perú y en lenguas de su capitán Carvajal, había

llegado a aquella aldea, donde su disfraz mendigante, moviendo la

piadosa condición de María, dilató de un día a otro día su peregrinación

hasta aquel trance.




—No dudando yo—proseguía el soldado—, sirviéndome de disculpa para

este mal pensamiento los sucesos ahora acontecidos, y sin que sea visto

agraviar en un tilde la caridad de María, que para las obras pías

dispensadas al lisiado Cigarral han intervenido y valido en mucho los

merecimientos de D. Lope de Zúñiga, porque os hago saber, señor, que

allá relatando, aquí mintiendo, y siempre alterando la verdad, como hace

todo viajante, acerté a nombrar en una de tantas novelas vuestro

apellido y condición, y no hay duda que desde entonces merecí más

atención y agasajo, si no digo mayor caridad y limosna, de esa

hermosísima señora de vuestros pensamientos.




Luengo espacio confirieron los antes conocidos y ahora nuevamente

confirmados amo y escudero, sobre los medios de poner en práctica una

entrevista con María, ya indudablemente celada, y muy de cerca puesta en

custodia por Gerif, su tío, desde los sucesos de la noche.




La historia puesta ya en este punto, no será fuera de propósito advertir

qué circunstancias había, y qué pensamientos animaban a los más

principales de estos nuestros personajes.




Don Lope, alcanzada licencia del Emperador para enlazarse con la ilustre

cuanto hermosa doña María de Granada, así como llegó en las galeras de

Leiva y tomó tierra de España, no pensó sino en ser él mismo mensajero

de tan agradables nuevas; y con poco séquito e infinitas esperanzas

quiso llegar lo más luego a la aldea donde sabía asistir la amada suya.




Receloso de que el odio altivo de aquella familia destronada le burlase

sus anhelos y su amor, había querido interesar en todo al Emperador,

quien, por su parte, miraba con placer aquellos enlaces que pudieran

apartar de toda revuelta a los renuevos de los Granadas.




Los moriscos, siempre fija la vista en su independencia y su venganza,

no apartaban su cariño de aquella familia que por tantos años había

sostenido en España el vacilante poder de los árabes haciendo de Granada

la ciudad más hermosa del mundo. El descontento de la nación vencida

tuvo sus intercadencias según y como que la política de la Corte los

halagaba o los oprimía; pero siempre es cierto que mal avenidos con la

religión que habían abrazado a la fuerza, sentidos con las fardas y

gabelas con que eran pechados, ofendidos de las ordenanzas que les

pregonaban, y rabiosos con la altivez de los vencedores, no esperaban

sino ocasión adecuada para revolverse, tentando para ello los vecinos

reinos de Africa, y el nuevo y formidable poder que desde Constantinopla

amenazaba a toda la cristiandad.




Gerif, que alcanzó en pie en sus años primeros el Señorío de la

Alhambra, no podía separar de su memoria aquel esplendor pasado, como ni

de su alma la afición más vehemente por su nación desgraciada, mirando

gustoso por lo mismo las revueltas que tramaba su sobrino Muley.




María temblaba con tales apariencias, pues su madre, que tomó el agua

del bautismo de aquel Arzobispo de Granada a quien por alabanza llamaron

el Santo los moriscos, imprimió a su hija el más tierno apego a la

religión cristiana. Empeñada en los amores de D. Lope, y éste, ausente

con el Emperador en la jornada de Alemania, vivía huérfana, lejos de los

palacios de Granada, alegrando con su presencia los cansados ojos del

anciano Gerif.




Muley, prendado de las gracias de su prima, él mismo se la había

destinado y nombrado de antemano para premio de sus anhelos y corona de

su trabajo desde que diese el grito de independencia, conociendo al

mismo tiempo que nada podría ejecutar más bien visto como este enlace

para aficionarse más y más las voluntades de sus moriscos.




Gerif, aunque de intento no apremiaba en nada a María por los amores de

Muley, con todo ello bien la demostraba el placer que habría viendo así

unidos los últimos vástagos de los Granadas, como decían los cristianos,

o de los Benezeritas, según los genealogistas árabes.




Don Lope, sospechando por lo menos alguna de tan capitales asechanzas,

ardía por verse con María para pintarle más vivamente lo que sólo apuntó

en el billete que llegó a sus blanquísimas manos por los peregrinos

medios que ya hemos relatado.




Estos y otros iguales pensamientos, ni más lisonjeros ni menos

recelosos, pasaban por la mente del caballero mancebo, durante el

coloquio de Cigarral, lo cual leído por la sagacidad escuderil de éste,

sin más tardar le habló a su amo de esta manera:




—Por cierto, señor, que muy mucho agraviáis mi alta capacidad, y en

bien poco tenéis mi ingenioso magín, si así os inquietáis por tan poca

cosa; dejad penas y sabed que en manos está el son que sabrán a buen

tiempo coger el compás. María pasa cotidianamente y a esta hora por este

mismo sitio, viniendo de los huertos que para su recreo tiene Gerif en

esas quiebras del valle. Si, como es presumible, viendo enemigos en

campaña, Gerif resuelve estar a la defensiva sin desamparar muy mucho

los muros de su casa, ya tiene encima corredores que le batan la estrada

muy de cerca; y si temeroso y cauto en demasía, ha determinado levantar

puentes y rastrillos y declararse en asedio formal, ya le he escurrido

entre los propios suyos tal espía, que muy presto nos informará de todo

movimiento enemigo. El mancebillo Mercado, muchacho despabilado y

despierto, avizora las rejas de María, y mi gozque, que lleva delantera

en esto de avisado, se encuentra en este propio instante donde vos

querríais hallaros, esto es, ante los ojos de la muy alta y muy ilustre

señora doña María de la Granada, otorgada esposa de... pero hele, hele

por do viene nuestro mensajero el gozque, que nos dará lenguas de todo.




A más andar, corriendo y escarceando, llegó el adiestrado y entendido

perro, trayendo entre sus dientes un listón de ciertos colores

misteriosos. Amor y cita, y cita a la media noche, dijo Cigarral, si no

me mienten estos jeroglíficos amorosos; y diciendo esto, tomando con

maligna reverencia de boca del gozque aquel billete no escrito, le puso

en manos de don Lope, quien no reparó o quiso no reparar en las

socarronerías de aquella buena maula, ansiando por ver la noche rayar en

lo más alto de su carrera.




Eran las doce, y cercanos a las tapias de un jardín dilatado se miraban

dos hombres silenciosamente inmóviles y los rostros cubiertos con

misteriosos embozos. Un can, asentado tan calladamente como si

entendiese la alta ocasión en que se encontraba, avizoraba las celosías

de una reja, y el sosiego era tanto, que se percibían desprenderse las

hojas de los árboles, que derramándose de rama en rama se arrastraban

someramente por el suelo al blando céfiro del otoño.




En esto se oyeron gritar blanda y prolongadamente los quicios

indiscretos de la ventana, y María apareció tras de la reja, teniendo al

punto cerca de sí a su enamorado amante.




Si no hay pluma tan rápida que pueda seguir con su vuelo la elocuencia

animada de un coloquio amoroso, menos contento quedara de su intento

todavía si ensayara repetir punto por punto las primeras razones de dos

amantes, que separados por largos días, de pronto se ven juntos por uno

de tantos caprichos como tiene la fortuna; pues lo sentido de las

quejas, pues el fuego de las razones, pues la inflexión de la voz, y la

turbación, y el placer, y el desenojo, y los éxtasis y mil y mil otras

nonadas tan fugaces como deliciosas, más bien son para imaginadas y

sentidas que para concebirse y explicarse.




Al fin, desahogados con tales pláticas algunos de los suspiros que a

entrambos pechos oprimían, y desanudados con el gusto algunos de los

suspiros engendrados en tanta ausencia, la hermosa morisca, oyendo los

intentos de su amante y pesando en contrarias balanzas lo que pedía el

amor con la situación de don Lope y la ilustre condición suya, así le

dijo:




—No os podré encarecer bastantemente, señor y esposo mío (pues tal

nombre me lo sugiere el amor y lo merecen vuestras finezas), no os podré

encarecer, repito, en cuánto os estimo tanta constancia y tanta

demostración galante y fina de vuestra voluntad; baste deciros que si el

amor no os hubiese ya dado, y tanto tiempo ha, toda la posesión de mi

albedrío, el agradecimiento sólo pudiera ser que me obligase para

abriros las puertas del alma mía; mas puesto que mi afición toda es por

amor, bueno será que lo debáis a éste antes que a otro cualquiera

sentimiento, que siendo aquél el más poderoso de los hijos del corazón,

a él obedecen todos, y todos los hermanos siguen ciegamente los fallos

de su voluntad.




Bien sabe mi Dios con cuánto gusto, obedeciendo la vuestra, que no es

otra que la mía, y siguiendo el mandato del Emperador, desde mañana os

daría la mano de esposa aun en la estrecheza de esta aldea; pero don

Lope, padre tenéis, y lo que el Rey manda bueno es que sea con

asentimiento de los que tienen natural y necesaria autoridad sobre

nosotros. No os ocultaré cuánto me disgusta dejaros de obedecer en esto,

por lo mismo que sé cuánto riesgo corremos de naufragar en nuestras

esperanzas. El desdén con que los castellanos comienzan a mirar a los de

la nación mía, y principalmente vosotros los hidalgos, cosa es tan dura,

que hace temblar de rabia al menor de los vencidos, y de noble furor a

la familia de los reyes. Si otra de menor condición que la mía pudiera

contentarse con ser admitida fríamente en linaje como el vuestro, lo que

debo a mis padres y el respeto que me tengo, me imponen la triste

obligación de rehusar cualquier alianza en que el orgullo castellano

crea únicamente dar una piadosa hospitalidad a la nieta de los reyes de

Granada.




Partid, don Lope, a vuestro palacio; alcanzad licencia de vuestro padre;

sepa yo que en mí querrá abrazar una hija y no mirar de reojo a la

esposa de su hijo; volved tan amante como ahora os mostráis, y vuestro

gusto y el mío se cumplirán colmadamente sabiendo que ni fuerzas

humanas podrán arrancar vuestra imagen del pecho mío durante tal

ausencia, y que ni el orbe entero me evitará un monasterio si el ser

quien soy me obliga a rehusar el amor vuestro.




A estas palabras y a las ideas que ellas resucitaban en su alma, la

hermosa morisca no pudo detener el llanto, y, aplicando en sus ojos un

blanco lienzo, se entregó por algunos instantes a lo más acerbo del

dolor.




En esto el gozque, alzando las orejas en ademán de inquietud, comenzó a

murmurar mirando hacia un cabo de las tapias, y a la luz de cierta

lámpara que ardía delante de una imagen apartada, se dibujó la negra

sombra de un bulto que observaba el jardín y la reja, y que viendo

ocupada la calle torció otro camino sin aguardar a ser alcanzado por los

pasos diligentes, si bien silenciosos, de Cigarral.




No estaban ociosos en tanto los ruegos del amante, ni sus lágrimas

escaseaban, ni sus encarecimientos disminuían; pero por más que

representó don Lope el peligro de que fuese ella importunada por Muley,

suplicada por Gerif y obligada por todos a cosa que aguase las

esperanzas de entrambos, con todo, pudieron más en María las

imaginaciones de ser mirada con menos valer que debiera por parte del

padre de su amante y de su linaje orgulloso.




Obligados al fin a separarse, los amantes aseguraron sus promesas,

poniendo al cielo por testigo de sus juramentos santos, quedando María

en aguardar y resistir, y don Lope en alcanzar de su padre y volver

antes de mucho a poner fin a tantas inquietudes y aflicciones.




Amaneció un día turbio y revuelto como ya del corazón del otoño, y don

Lope disponía su viaje para aquella misma tarde. Un guía debiera bajarle

a Marbella, para desde allí tomar una fusta y remar hasta Motril, y

luego caminar a Granada, huyendo así lo más posible de los abanderizados

monfiis, que eran salteadores moriscos. Entre esta ocupación y los

pensamientos de amor dividía sus imaginaciones, cuando entrando Cigarral

le dijo:




—Tomad, señor, este papel, que Mercado os trae de la parte de Muley, el

aprisionado en casa del alcalde.




Don Lope, abriéndolo, leyó de esta manera:




"Un príncipe de Granada a un castellano: Si mi palabra y mi honra no

me hubieran tenido preso donde mis manos no podían vengar mis injurias,

anoche mismo hubiera bañado con tu sangre las rejas de María.




"Yo quiero, o probar tu hierro de Flandes, o hacerte probar mi acero de

Damasco; mas para ello tú solo puedes procurarnos tal placer sacándome

hoy mismo al fiado de esta prisión, cosa por cierto fácil a tu

autoridad. Quiero vengarme con todo ese aparato que vosotros, menos

sentidos y más artificiosos que nosotros, llamáis generosidad y

caballería.




"Para inflamar tu cólera te diré que a despecho del mundo tu amada será

mi esposa; pero esto es poco para un árabe si no ve el color de la

sangre de su rival. A la tarde espero estar libre y al anochecer verme

contigo a la ribera opuesta del puente entre los árboles del

bosque.—Muley."




Aun todavía D. Lope no había segundado la lectura del enfurecido

billete, cuando entró de nuevo el soldado diciendo:




—Día es de postas y correos: mi gozque, que ha corrido el campo, ya a

esta hora trae este billete, que si no es de María, deberá ser de algún

pintor, pues ni el famoso Lucas, ni Iciar, ni otro alguno de los de la

péndola hará ni más ni bien asentada letra, ni más delicados perfiles.




Confuso y turbado D. Lope rompió la nema, y vió que así decía el papel:




"Lo que anoche mismo os negaba, hoy os lo suplica encarecidamente María.

No sólo me quieren apartar de vos, sino de esta mi tierra querida de

España, llevándome a esas costas de Africa. Muley con los suyos me

arrancará esta noche de los brazos de mi tío, quien no podrá o no querrá

oponerse a tal violencia por amor a Muley y al ahinco con que desea

conservar los derechos de nuestra familia. Dos galeazas tunecinas

esperan para esta facción y rondan en los ancones de la playa.




"Aunque de vos me ayude para desviar de mí riesgos tan grandes, sólo

será para que me dejéis en un monasterio, el más a mano, hasta que de

vuelta de Granada o me saquéis de él para ser vuestra, o me dejéis allí

para ser de Dios.




"Al principiar la noche me aguardaréis cerca del puente, y todo pronto

para acercarnos a parte de que no perdamos valor.—María."




Perdido de cólera don Lope, y entre los dos terribles escollos de la

honra y del amor, revolvía en su alma mil medios para poder asistir al

desafío de Muley y amparar los miedos tan bien fundados de su señora.

Resuelto al fin, llama a su escudero y le presenta el estado de las

cosas.




Cigarral, que no se turbara ni por venir rodando de una torre abajo, le

dijo:




—Todo es no nada y asunto ninguno. Aunque mejor fuera poder sacar de

esta aldea seis o cuatro buenos arcabuceros, la gente cristiana de ella

es tan poco belicosa, que sólo el Boticario es quien maneja cosa de

guerra, y eso son las espátulas; pero vuestros dos criados parecen gente

de punta; a ella agregaremos ese muchacho, Mercado, que más talle tiene

de paje ahora y luego de alférez, que no de andar entre badajos y

candelillas, y con estos tres y nosotros dos bien podemos desafiar a

veinte. El camino de aquí a Ronda es corto, la priesa que nos daremos

mucha, y si vos os tomáis el cargo de abrir un par de puntos a la cabeza

medio bautizada de Muley, después mientras se emparcha y acuden los

suyos, ya nosotros estaremos en salvo puerto, a no ser que encomendéis a

la punta de vuestra espada visite bien visitado el pecho de ese jayán, y

lo dejéis, y esto sería lo mejor, de manera que no piense en moverse de

aquí hasta el día del juicio.




La planta de la empresa resuelta, pizca más pizca menos, de esta manera,

don Lope cuidó de que Muley pudiese estar en libertad al momento

preciso, y su confidente y escudero fué para armar a Mercado, alicionar

a los criados y tenerlo todo a punto, como experimentado maese de campo.




La tarde se cerró temerosamente en lluvias y ventisca, tomándola por la

mano así antes de tiempo las sombras de la noche. Las nubes aglomeradas

y empinándose en las cumbres, levantaban unas como montañas cenicientas

que juntaban la tierra con el cielo, resaltando más y más aquel color

pálido con otras nubes espantosas que volaban inciertamente por la

agitada atmósfera. Las crecientes de las sierras se despeñaban por las

quiebras desesperadamente, convirtiendo en mar el río que caminaba por

aquellas hondas negruras del Tajo, donde y en lo más alto se alzaba el

puente destruído. El mugir de aquel abismo llegaba a los oídos sobre

todo el formidable estruendo que revolvía entonces la naturaleza, cual

el rugido del león, venciendo poderosamente el aullido de las otras

fieras, él sólo hiela y desmaya más al extraviado caminante.




Tímida María, dejaba entonces los umbrales de su casa, encaminándose

hacia el sitio de la cita, y tres veces tuvo que arrancarse de ellos con

toda la fuerza de su alma: tal repugnancia probaba y oculto horror al

emprender aquella aventura. Al fin, animada y más resuelta con el

peligro de verse arrebatada al Africa, y allí mirarse combatida

ferozmente en su amor y en su religión, se arrancó del querido hogar y

atravesó los jardines y huertos, llena de amargura y zozobras.




La tempestad aumentaba, y María iba entre la obscuridad y los árboles

hacia el puente destruído, asustada con mil imágenes y fantasmas.




Para colmo de amargura, no tardó en sentirse seguida del anciano Gerif,

quien receloso de alguna resolución peligrosa, pues ya conocía cuán a

disgusto de María era el emprender la fuga al Africa, no apartaba los

ojos de ella. Por lo mismo, así como ella salió por los jardines, no iba

Gerif lejos de sus huellas.




El desgraciado anciano, que fiaba en su sobrina hermosa la dicha de los

breves días que le quedaban sobre la tierra, no acertaba a vivir sin

ella ni un solo instante. Arrastrado más que no convencido por las

furias de Muley, ya se arrepentía de haber dado por su culpa razón a

María para creerse arrebatada de España. El desvalido anciano, ora aquí,

ora allá, pensaba ver los blancos velos de su sobrina revolar entre las

sombras, y entonces, alzando su desmayada voz, la decía:




—No me huyas, mi Zaida; no me huyas, mi María (pues yo te daré el

hombre que tú mejor escojas). ¡Por qué huir así de tu viejo tío! ¡Quién

me acertara a predecir este tan amargo trance! Cuando sola y huérfana

quedaste, yo fuí tu apoyo, yo tu amorosa madre, y ahora, que me ves

anciano y desvalido, escoges este momento para dejarme; húndeme antes en

el sepulcro, y luego vete, que así cumpliendo antes conmigo, podrás

cumplir mejor y a salvo con el gusto tuyo. ¡Con el gusto tuyo, que bien

quiera Dios no convertírtelo en amargo acíbar! ¿Quién te ha dicho que

esos castellanos mirarán nunca con amor a la sangre mora? Deja, deja que

ese que te me roba conozca el hastío de amarte, y pronto encontrarás los

desdenes del señor. ¿Y cómo piensas tú que los suyos te tratarán? El

menor de ellos piensa hombrearse con los reyes. Mira, mira lo que pasa

en todo el mundo; cada castellano es un rey, y buscan otros mundos antes

desconocidos para mandar y esclavizar. ¡Ay, si tú hubieras visto los

tuyos reinando en la Alhambra, con cuánto desdén no mirarías ese amante,

esos hidalgos!... ¡Ay, si tú los vieras a los castellanos matando los

tuyos, ultrajando los tuyos, y llenos de sangre insultar nuestros

palacios y nuestras mujeres!!! Pero no me huyas, María. Ya ves cómo te

llamo cual tú lo quieres; no me huyas, María; tú tan piadosa para los

extraños, ¿serás dura sólo para los tuyos, y guardarás la más inaudita

crueldad para tu tío, para quien fué tu apoyo y amorosa madre? Pues esto

último quiero repetírtelo.




La menor de estas razones destrozaban los más íntimos secretos del

blando pecho de la infeliz María: derramaba lágrimas, y caminaba,

lloraba y corría hacia el puente, asustada siempre por la fuga al

Africa, y por el horror de la apostasía.




Gerif, que arrastrando y volando (pues estos nombres encontrados

merecían sus desiguales pasos), habiendo mejorado algún tanto su

carrera, alcanzó por dicha a ver más distintamente a la fugitiva

sobrina.




—No me huyas—la repetía—, no me huyas, y dame tu brazo para

sostenerme, pues de cansado me desmayo, y no acierto a dar un paso. Ven,

ven, mi María, yo te libraré de que te arrebaten para el Africa; si tú

tienes tanto apego a esta tierra infeliz, también ¡ay! yo le tengo por

mi mal. Ven, ven, María, yo te daré todo gusto fuera de separarme de ti;

yo quiero ser contigo, verte conmigo, y bajar a la tierra entre los

brazos tuyos. Mírame como lloro; no hayas pena de que ya abogue por

Muley; concédeme tú el no dejarme, y yo alzo la mano en mis súplicas.

Mira, yo quería verte unida con quien es tu sangre, y con quien te amara

como a sus ojos; pero ahora ya te pido lo contrario, pues no es aquella

tu voluntad: tampoco quiero que mates el gusto tuyo arrojando esos

amores; ama a ese cristiano; pero, por Dios, no dejes a tu tío: mírame,

mírame cómo desfallezco.




El gozque, que estaba en el puente y en la mitad opuesta del arco, como

esperando a su bienhechora, comenzó a latir gozoso, percibiéndola entre

las sombras y los árboles. Ya se disponía saltando a recibirla, cuando

María, oyendo las razones lastimosas de Gerif, anudada de dolor la

garganta, y ahogando el pecho con mil suspiros y angustias, vacila y se

detiene, y olvidada de todo, resuelve volver al querido tío, abrazarlo y

no desampararlo. Tales quejas le habrían quebrantado un pecho que

tuviese de pedernal, no que el suyo tan lleno de agradecimiento y

piedad. Ya volvía amorosa y anhelante, cuando al dar el primer paso oye

en la ribera opuesta el reñir de las espadas. Muley, ya suelto de su

prisión, medía furioso su acero con el rival que le había libertado.




María atiende, escucha, y ve entre la obscuridad las pálidas centellas

de los aceros. Adivina lo que puede ser; indecisa, no acierta a qué

parte correr primero: en esto oye un profundo gemido, y cree ¡oh dolor!

ser el acento de su amante. Esto lo vence todo; despavorida, retorna al

puente, atraviesa ligera la mitad del arco, encuentra la horrible

brecha; como siempre, da el peligroso salto; mas en esto el gozque,

impaciente con tal tardanza, se avanzó descompuestamente por la parte

opuesta, impidiendo que el breve pie asentase donde debiera para no

caer.




María vacila un instante; su agilidad repara tal peligro, afianzando los

ramos de espadaña que al lado crecían, un instante más y era salva; pero

un torbellino de aire que subía de aquellos senos obscuros, contrastando

con tantos obstáculos, vuelve a inclinar el ligero cuerpo, y por esta

vez todo auxilio fué en balde. En vano el gozque, trizando con los

dientes las vestiduras, pugnó por salvar a su bienhechora, evitando tan

infeliz fracaso. Las fuerzas de la infeliz vencieron y la arrebataron al

horrible abismo, que proseguía siempre en su mugir incesante.




Un agudo gemido se oyó, y el aire los desapareció al punto.




El amante (ya vencido y herido Muley, pues de éste fué aquel grito

lastimero) venía a recibir a María, avisado por los ladridos del perro,

llegando al borde del puente al propio punto de la cruel catástrofe,

para sufrir así el agudísimo tormento de ver morir ante sus ojos, y no

salvar al único consuelo de su vida, y al blanco de sus deseos,

concluyendo en un punto y tan lastimosamente con todas sus dichas y

esperanzas. Desesperado, y viendo desaparecer a su amada por aquel tajo,

llega a la brecha, y furiosamente se derriba también por él, queriendo

concluir su existencia allí donde verdaderamente había ya perdido su

vida.




El soldado y los demás sirvientes llegaron sólo para escuchar el

murmullo de las aguas al tragarse los miembros del infeliz don Lope.




El desgraciado Gerif, que tanto tiempo le conservó el cielo la vida para

presenciar tamañas infelicidades, acertó a venir cuando aún duraba el

primer espanto de los continuos de don Lope. La desesperación del

anciano infeliz, que engañaba en el cariño de María las memorias de su

esplendor pasado y del poder de su familia, dando espantosos gritos,

rasgándose los vestidos y arrancándose la barba, manifestaba su

intensísimo dolor, sin acordarse de Muley, que, exánime y bañado en su

sangre, se revolcaba a poco trecho de él.




Dado el grito de alarma, toda la aldea, moriscos y cristianos, chicos y

grandes, hombres y mujeres, corrieron al puente, y bajaron en todo lo

largo de la orilla, cuál con hachas encendidas, cuál con cuerdas, cuál

con tablas, y todos con voluntad de arriesgar su vida a trueque de

salvar a la infeliz María. Pero todo fué en balde: a la mañana

siguiente, batidas bien ambas orillas, sólo se encontró el miserable

gozque, todavía teniendo en su boca alguna parte de la vestidura blanca

de María.




El soldado, con las lágrimas en los ojos, recogiendo en su pecho aquella

prenda de dolor, iba inquiriendo de piedra en piedra por el río, y

preguntando a cuantos aldeanos encontraba:




—¿Has visto a María?




Al final de la tarde y en el desagüe para el Guadiana, un miserable

pescador le dijo que la noche anterior, a cierta hora, oyó dar por el

río unos acentos lastimeros, estremeciéndose tanto con ellos, que había

afirmado las puertas de su choza, temiéndose alguna prodigiosa

aparición.




No volvió a saberse más de los amantes. La credulidad morisca,

pintoresca e imaginativa como la de los griegos, supuso que andaban

encantados por las cuevas que se abrían por las paredes de aquellos

abismos, cuya subida o bajada, siendo inaccesibles, daban mano por este

mismo misterio a mil cuentos y supersticiones, y muchos afirmaron

haberlos visto suspendidos en medio de aquellos tajos.




Muley, más afortunado que su vencedor y María, sanando de sus heridas al

fin, prosiguió en sus proyectos de revueltas y rebelión, que si no los

realizó por sus propias manos, gracias al temor que inspiraba el

Emperador Carlos V, los vió puestos en práctica años después por un hijo

suyo, que fué uno de los reyezuelos de las Alpujarras.




Gerif no logró alcanzar ni aquel suspiro de la libertad morisca, ni el

terrible castigo que en los suyos se verificó, pues triste, pensativo y

con el nombre de María en los labios, tardó poco tiempo en seguir a la

luz de los ojos suyos.




El soldado, perdido ya todo consuelo y dando al olvido su condición

andariega y de aventuras, no pensó ni en más flotas, ni en más Indias,

ni en más empresas. Trocando el disfraz de mendigo y el vestido gentil

de soldado por un sayal de ermitaño, hizo su habitación de aquel mismo

sitio, testigo de la catástrofe, y pensando siempre en su desgraciada

bienhechora y en su infeliz señor, todos los días sacaba aquel velo,

única prenda que le quedaba de María, y besándolo respetuosamente, y

agolpado el llanto a los ojos, volvía a encerrarlo tiernísimamente en su

pecho.




Mercado, cansado de la vida que llevaba en la aldea, y ya alterado con

las relaciones arriscadas que había escuchado del antiguo soldado, se

resolvió a dejar a España y a probar fortuna. Prevenido con las lenguas

que le dió su amigo para Francisco Carvajal y otros soldados de cuenta,

se embarcó en Sevilla con otros mancebos aventureros, y pasó a las

tierras del Sur de América, donde ganó gran nombre bajo el título del

Capitán Mercado.




Acaso en aquellas soledades, al resplandor de las hogueras, y cercado de

aquellos hombres que dejando a España no pensaban sino en España,

entretenía las horas de la noche relatándoles las desavenencias de los

moriscos y cristianos y el triste fin de don Lope y de María.

    Serafín Estébanez Calderón
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    Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción Escenas andaluzas (1846).


    


    Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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