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El Asombro de los Andaluces o Manolito Gázquez, el Sevillano
[...] Con tus mentiras a nadie agravias y a todos entretienes: estas 

no son mentiras, sino ingeniosidades: no son mentiras vulgares, digo, 

sino fábulas poéticas.


(Estafeta del Dios Momo, por Salas Barbadillo)



Así españoles como extranjeros, saben el remoquete con que son 

señalados los andaluces. Todos, al oírles relatar tal historia o cual 

noticia, llaman en auxilio de sus respectivas creederas la suma total de

 las reglas de la crítica para fijar en algo o acercarse a la verdad: 

todos, escuchándoles citar guarismos y vomitar cantidades, cercenan, 

rebajan, sustraen, amputan y restan, y no contentos aún, sacan la raíz 

cúbica del residuo, y todavía, admitiendo tal cantidad por buena, creen 

hacer mucho favor al bizarro y boyante contador y denumerador andaluz. 

Fuera agraviar a cuatro grandes provincias que valen otros tantos 

imperios, suponerles en su calidad y condición algo tan rahez y de baja 

ley que pueda trocarse con el embuste y confundirse con la gratuita 

mentira. Esto siempre revelará algún defecto en el carácter, cierta 

falta en el corazón, siendo así que, en contraste con todas las demás de

 España, no hay ninguna que sobre la Andalucía presente mayor número de 

héroes, de hombres valientes, y todos saben que la cualidad más 

contraria al valor es la mentira. Por consecuencia, es necesario buscar 

en otra parte el origen de esta afición, de esta propensión irresistible

 a contar, a relatar siempre con encarecimiento y ponderación, a 

demostrar los hechos montados en zancos, y a presentar las cantidades 

por océanos insondables de guarismos. Tal cualidad tiene su asiento y 

trono en lo más principal y pintiparado del alma, en la fantasía, en la 

imaginación. Lo que se ve en aumentativo, no puede explicarse por 

microscopio; lo que se multiplica en el pensamiento, no puede unicarse

 por los labios, si se permite la expresión; ni lo que se pinta en el 

ánimo con todos los colores del iris puede ni debe retratarse por la 

palabra, y en la narración con las tintas mortecinas de la aguada.


Ahora bien: un andaluz siente, concibe, ve, imagina y piensa de 

cierta manera; ¿cómo no ha de hablar, no ha de explicarse por el propio 

estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer el admirable acuerdo 

que existe entre las facultades de nuestra alma, el recíproco enlace con

 que se atan unos a otros los sentidos y todos se ligan a la mente; 

contradecir los estudios de todos los filósofos desde Aristóteles acá, y

 destruir, en fin, la verdad de la psicología, de la ciencia del 

pensamiento.


Ya esta cualidad de la imaginación andaluza y de su ostentosa 

manifestación por la palabra, la conoció el famoso orador romano 

hablando de los poetas de Córdoba, y la indicó en una de sus más 

brillantes oraciones.

La mezcla con los árabes, de fantasía arrebatada, pintoresca e 

imaginativa, dio más vuelo a tal facultad, y su permanencia de siete 

siglos en aquellas provincias las aclimató para siempre el ver por 

telescopio y el expresarse por pleonasmo. Si fue en Córdoba, cabeza de 

la Bética y patria de grandes oradores y poetas, en donde Cicerón notó 

esta cualidad andaluza, si hubiera vivido diez y ocho siglos después o 

en nuestros días, la notara, fijara y ampliara por todas aquellas 

grandes provincias, poniéndole empero su trono y asiento principal en la

 capital artística de España, en la reina del Guadalquivir, en el 

imperio un tiempo de dos mundos, en la patria del Sr. Monipodio, en la 

mágica y sin igual Sevilla. Los sevillanos, pues, son los reyes de la 

inventiva, del múltiplo, del aumentativo y del pleonasmo, y de entre los

 sevillanos el héroe y el emperador era Manolito Gázquez.


Manolito Gázquez, a vivir hoy, debiera ser considerado como un 

artista. Él daba al estaño y al latón tal forma y apariencia, que con la

 ayuda del zumo de la oliva y de un mechón de lienzo viejo, difundía la 

claridad y las luces por doquiera; en una palabra: era velonero, pero al

 propio tiempo era cazador; en los rosarios tocaba el fagote o pimpoddo,

 como el decía; en los toros era un oráculo. Por lo demás, no había 

habilidad en que no descollase, aventura extraordinaria por la que no 

hubiera pasado, ni ocasión estupenda en que no se hubiese encontrado. Y 

no se crea que esta inclinación a hacerse el héroe de sus historias era 

por vanidad, ni que encarecía por gala y afectación, ni menos que se 

alejaba de la verdad por afición a la mentira. Nada de eso; su 

imaginación le ofrecía por verdadero cuanto decía; los ojos de su alma 

veían los objetos cual los refería, y su fantasía lo ponía en el mismo 

lugar y grado del héroe cuya historia relataba. Júntese a todo esto la 

facultad preciosa de darle a sus aventuras final picante, caída 

adecuada, todo sin estudio, sin afectación, y por añadidura, traza 

singular de persona y cierta pronunciación peregrina y extraña, aun para

 los mismos sevillanos, y se concebirá justa y cabal idea de los 

fundamentos que tiene la gloria duradera de Manolito Gázquez, cuyos 

cronistas quisiéramos ser si el espacio no nos faltara y nos ayudara el 

talento. Manolito Gázquez, además del «socunamiento» o eliminación de 

las finales de todas las palabras y de la trasformación continua de las eses en zetas y al contrario, pronunciaba de tal manera las sílabas en que se encuentra la ele o la erre,

 que sustituía estas letras por cierto sonido semejante a la «d». Esta 

indicación es la única que conservaremos en sus palabras al referir 

algunos de sus dichos y sentencias. La vida la dividía dulce y 

tranquilamente entre su taller, sus amigos y su esposa doña Teresa, y de

 noche entre el descanso y su asistencia al rosario tocando el fagote.


Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo a cierto paraje, 

enfrente de Triana, a oír leer la Gaceta, sentado sobre su capa en los 

maderos que en aquella ominosa época en que teníamos marina bajaban 

desde Segura por el Guadalquivir, y que servían en la orilla para cómodo

 asiento de la gente desocupada. Por aquel tiempo sólo llegaban a 

Sevilla cinco ejemplares de la Gaceta, único papel que se publicaba en 

España; cosa que prueba la infelicísima infelicidad de aquella época, en

 que recibíamos de América cien millones de duros al año. El que 

presidía el auditorio en donde concurría Manolito, cobraba cada ochavo 

de los que acudían a oírse leer la Gaceta. Allí nuestro héroe oyó por 

primera vez el nombre de Austerlitz, cuya palabra jamás le pudo

 caber en la boca. El concurso para formar idea minuciosamente de la 

topografía del terreno, hizo extender el mapa de Europa, que solía 

acompañar en aquel tiempo a la Guía de Forasteros. (Todo el mundo sabe 

que el tal mapa tendría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, 

enardecido ya con la relación de tan sangrienta jornada, seguía 

cuidadosamente con los ojos la punta del alfiler que a tientas iba 

señalando en aquel mapa gorgojo el punto donde pudo haber sido la 

batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se fijaba, exclamó ya 

entusiasmado:


—Señodes, aquí es, aquí es; vean Vds. ad señod genedad que toca a 

ataque, y aquí están das vivandedas que venden tajadillas a dos 

soddados.


Y al decir esto ponía su dedo rehecho y gordifloncillo sobre el 

reducido papel, que casi lo tapaba, y de este modo, calculadas las 

distancias, ponía esta parte de la escena a 500 leguas del campo de 

batalla.


En tal gabinete de lectura y en tal tertulia oyó nuestro héroe, en su

 capítulo correspondiente de la Gaceta, hablar varias veces de la 

Sublime Puerta. La idea que concibiera Manolito Gázquez de lo que era el

 poder Otomano, lo probará la anécdota siguiente. Cierto día trabajaba 

en su taller sendos clavos de ancha cabeza y de traza singular, que 

herreros y carpinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y grandísimos.

 Uno de sus visitantes, al verlos, exclamó:


—¡Qué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!!!


—Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el dío (replicó D. 

Manolito): ¿y no han de sed hedmosos si van a sedvid pada da Puedta 

Otomana?


Este hecho lo hemos oído relatar al mismo interrogante, que lo fue el

 Sr. López Cepero, hoy senador del reino, y que alcanzó y frecuentó 

mucho el trato de nuestro héroe.


Manolito tenía gran vanidad en su habilidad de fagotista. Nadie, a 

juicio suyo, le prestaba a tal instrumento el empuje y sonoridad que él.


—En ciedta ocasión (dijo) quise pasmad a Doma y ad Padre Santo. Pada 

ello entré en da iglesia de San Pedro un día ded Santo Patrón ed primed 

Apóstod. Allí estaba ed Papa y dos cacddenades, y ciento cincuenta y 

cinco obispos, y toda da cristiandad. Tocaban veinte ódganos y muchos 

instrumentos, y más de mid pitos y flautas, y entonaban ed Pange dinguae

 dos mid y cincuenta voces. Llega D. Manodito con su casaca (iba yo de 

codto), y me pongo detrás de una codudna que hay a da entrada pod 

Odiente, así confodme se entra a mano dedecha, y cuando más bullicio 

había, meto un pimpoddazo, y toda aquella adgazada calló, y da iglesia 

hizo bum, bum a este dado y ad otro como pada caedse. A poco 

siguió da función, creyendo ed Consistodio que ed teddemoto había 

pasado, y entonces meto otro pimpoddazo de mis mayúscudos, y da gente se

 asusta, y ed Papa dijo ad punto: «O ed templo se viene abajo, o 

Manodito Gázquez está en Doma tocando ed pimpoddo.» Sadiedon a buscadme,

 pedo yo tenía que haced, y me vine a Sevilla pada id ad dosadio.


Si algún paseante al pasar en aquellos días calurosos de estío por la

 puerta de Manolito se sentía aquejado por la sed y le pedía una poca de

 agua, gritaba al punto:


—Doña Tedesa (su esposa): bajad da jadda de odo con agua fresca; y si

 no está a mano, venga da de plata, o da de cristad, y si ninguna se 

encuentra, traed da talla de baddo, que este caballedo disimudadá por 

esta vez, si se de sidve con buena voduntad.


En cierto día, que para una noticia que era preciso hacer saber en 

Cádiz se hablaba del modo de trasmitirla con mayor celeridad desde 

Sevilla, dijo D. Manolito:


—¿Y pod qué no va pod agua da noticia?


—Pero siempre (le replicaron) serían necesarios tres o cuatro días.


Dos hodas (repuso Gázquez), yendo nadando como yo fui cuando da 

guedda con ed inglés a llevad ciedta odden ded genedad. Yo me eché ad 

agua ad anocheced en da Todde ded Odo; meto ed brazo, saco ed brazo, 

estoy en Tablada; meto ed brazo, saco ed brazo, heme en Sandúcad de 

Baddameda; meto ed brazo, saco ed brazo ad frente de Dota, y de allí, 

como una danzadeda, a Cádiz; ad entrad pod da puedta ded mad tidaban ed 

cañonazo y tocaban da retreta..., ¡digo, señodes, si me descuido!!! 

—aludiendo a que a tal hora se cierran en Cádiz las puertas, como plaza 

de guerra, y hubiérase quedado fuera.


En el danzar, cuando sus verdes años, y creyendo sus propios 

informes, había sido D. Manolito una Terpsícore del género masculino, un

 portento de ligereza y agilidad.


—Una noche (decía) estaba yo en da tedtudia de da condesa de... 

(siempre entre gente de calidad), y allí habían baidado ciedtos 

itadianos bastante bien. Don Manodito no quiso baidad aquella noche; 

pedo das señodas me dogadon tanto, que ad fin sadí haciendo mi 

devedencia y mi paseo. Comienzan a tocad y yo a figudad y a tenzad; 

ellos tocando y yo tenzando y dando con da cabeza en ed techo, todos 

midando, y yo tenza que tenza; das señodas, «Manodito, bájese V.;» y 

Manodito tenza que tenza... Cuando concluí, pod gusto saqué ed dedoj... 

quince minutos estuve en ed aide.


En los toros valía doble el andamio donde tomaba asiento Manolito 

Gázquez. Siempre tenía la palabra. No había suerte que él no comentase, 

ni lance que no sujetase a su crítica, aunque todo lo presidiese el 

famoso Pepe Hillo, que era muy su amigo.


—Quítese de allá ed señod Pepe; no sabe V. ed mosquito que tiene dedante. Oiga V. dos consejos ded maestro de dos todos...


Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado de la corrida.


Ya no hay hombres en Sevilla (decía). Hasta ed señod Pepe se ha 

convedtido en monja; a no sed por D. Manodito, ¿qué hubieda sido de da 

cuadrilla? Ed todo (añadía) había baddido ya da plaza, dos de a caballo 

dodando, dos peones en das vayas y ed señod Pepe enfrontidado por ed 

todo y do iba a ensadtad, cuando D. Manodito se echó a da plaza y da 

fieda se dispadó a mí y deja ad señod Pepe y addemete...


—¿Y qué sucedió? —le preguntaban los del asustado auditorio.


—Y addemete, y yo de meto da mano pod da boca, y de pronto de vuedvo 

como una cadceta, poniéndode da cabeza donde tenía ed dabo, y ed todo 

sadió más dispadado que antes y fue a dad ciego en ed buddadedo de 

enfrente, y se estrelló, y das muditas viniedon pod éd.


D. Manolito, como de generación algo trasañeja y muy lejos de los 

adelantos del siglo actual, era español castizo y antifrancés por todo 

extremo, y eso que no alcanzó en vida los desahogos de Murat en el Dos 

de Mayo, ni el saqueo de Córdoba, ni las lindezas de gabachos y 

afrancesados de 1808. Por lo mismo y tal antipatía, nada era de extrañar

 que a tiempo o a deshora se estremeciese, despeluznara y conturbase al 

oír por las esquinas y cantones del barrio el pito del castrador, o 

silbar por los zaguanes y antepatios la piedra aguzadera que a fuerza de

 rueda y agua mordía el acero de los cuchillos y tijeras, todo por obra y

 manufactura de los labios, patas y manos de algún auvernés o picardo. 

Al pasar tales estantiguas por jurisdicción de la casa de Manolito, 

según conforme más o menos avinagrado se hallaba de condición, así era 

el recibimiento que les hacía. Si el cielo de su frente, a dicha, se 

mostraba despejado y sereno, en cuanto escuchaba el chiflo o entendía el

 pregón del amolador, partía la telera de pan y escanciaba en el vaso 

media azumbre de vino, y saliendo al umbral de la puerta, calle de 

Gallegos, comenzaba a decir:


—Venga acá, capullo, y no me adbodote da vecindad. Tome este trago y 

este taco, y váyase duego a otra padte con sus heddamientas, dejándonos 

con nuestra entedeza y menestedes. En esta tiedda dos hieddos se dan 

fido unos hieddos con otros hieddos y no con piedra aspedón, y nos vamos

 a da sepudtuda como vinimos ad mundo.


Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura cogía al buen andaluz de

 mal temple, no había invectiva en su magín, ni especie o palabra 

picante en el Diccionario, que desde su puerta o ventana no se las 

disparase a grito hendido sobre el deshonesto francés, si era capador, o

 sobre el francés pordiosero, si era de los de la piedra de asperón. Tal

 vez acertó a estar en su tienda cierta persona grave, que al ver el 

alboroto de Manolito, que en pocas ocasiones se descomponía, le 

manifestó grande extrañeza por sus voces y exclamaciones. Nuestro héroe,

 al oírlo, replicó:


—¡Chodizo! (esta era la interjección más formidable que solía 

permitirse). ¡Chodizo! (volvió a repetir); ¿no ve V. que si dos gabachos

 dan en venid con das piedras y dos chiflos concluidán pod amodad a dos 

españodes y pod dejadnos útides sódo pada eunucos ded gran tudco o ded 

empedadod de Madduecos?


Por lo que después ha sucedido y en la actualidad estamos alcanzando,

 verán nuestros lectores que D. Manolito, además de otros muchos, poseía

 también el don de la profecía.


Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de maravillosa 

magia, de encarecimiento inmenso con que Manolito Gázquez inmortalizó su

 nombre en la poética, en la mágica y ponderativa Sevilla. Pondremos fin

 con el siguiente rasgo. Cierto día nuestro héroe asistió con gran parte

 de la nobleza y juventud sevillana, que siempre lo admitía en su 

círculo, a un palenque de armas, en donde así se hacía alarde de la 

destreza del sutil florete, como del irresistible poder de la espada 

negra. Después que dos contendientes admiraron al concurso por sus 

primores, su gallardía, sus tretas, sus estocadas, sus quites, y que, 

retirándose del asalto, dejaban a todos los aficionados con impresión 

profunda de agradable sorpresa, uno de los más notables por su habilidad

 en las armas le preguntó a nuestro héroe:


—¿Y V., Manolito, no juega la espada?


—Ese ha sido mi fuedte (replicó); yo soy discípudo de dos discípudos 

de Cadelanza y Pacheco. ¿Se acueddan ustedes de das famosas lluvias ded 

año de 76?


—Sí nos acordamos.


—Pues en una de aquellas noches de diduvio (prosiguió), estaba yo en 

da tedtudia de da señoda madquesa de... Todas das señodas se habían ya 

detidado en sus coches, y sódo quedaba da condesita de... y su hedmana, 

que no podían idse podque su caddoza no había podido llegad con ed agua.

 Aquellas señodas se afligían y quedían idse, y ¿qué hace Manodito?; 

saca da espada, y dice: «Señodas, agáddense Vds.» Y Manodito, con da 

espada a da lluvia, taz, taz, taz, tedcia, cuadta, prima, siempre con ed

 quite y ed depado, llegamos a padacio: ni una gota de agua había podido

 tocad a das señodas, y dejábamos detrás ahogándose a da Gidadda.


Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lozanía, conservó hasta lo 

último de su vida, murió cerca ya de los ochenta años, al entrar el 

famoso de 1808.


¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si, viviendo algunos 

meses más, alcanzara el trágico Dos de Mayo, la inmortal jornada de 

Bailén? ¡Qué no hubiera visto aquella poderosa imaginación en las 

poderosas maravillas que entonces improvisó el verdadero entusiasmo, el 

no mentido patriotismo español!!! Manolito Gázquez, presenciando la 

lucha de la Independencia y los principios de nuestras disensiones 

civiles, hubiera sido para los hechos de la primera un cristal de 

crecidísimo aumento, como para los segundos un prisma que los 

descompusiera y presentara en términos de arrancar algunas agradables 

risas, en cambio de las muchas lágrimas y sangre que nos han costado. Si

 nuestro héroe hubiera llegado como milagro de longevidad hasta la 

guerra cuya primera jornada acaba de concluir (estamos en 1841), 

entonces es indudable que le viéramos o escribiendo algún boletín de 

noticias en un periódico, o bien al lado de algunos generales redactando

 partes de encuentros, asaltos y batallas. ¡Tanta feria hubiera tomado 

su peregrina facultad de aumentar lo poco, y de ver lo que no había!!!



NOTA


Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el trato y 

comunicación de Manuel Gázquez, se cuenta al señor senador del reino D. 

Manuel López Cepero, deán de la santa Iglesia de Sevilla. El redactor de

 las Memorias del asombro de Andalucía, habiendo consultado al Sr. 

Cepero sobre algunos puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el 

gusto de recibir contestación detallada de todo, añadiendo ciertas y 

picantes curiosidades, que para mayor recreación del público y no 

defraudarle de su original y nativo carácter, hemos querido trasladar 

aquí, copiando la carta misma del Sr. Cepero. Dice así:


«Manuel Gázquez debió de nacer alrededor del año 30 del siglo XVIII, 

porque en el segundo del XIX, cuando le conocí personalmente y empecé a 

tratarlo, frisaba en los setenta años, si bien él, por suponer más larga

 su experiencia, afirmaba pasar de los ciento y tener ya cerca de 

ochenta unos zapatos muy poco usados con que se engalanaba las fiestas, 

diciendo que les conservaba aprecio por ser los que llevaba cuando la 

Iglesia le estrechó en vínculo matrimonial con su Teresa.


Era la estatura de Gázquez menos que mediana, grueso de cintura 

arriba, casi redondo y muy corto de cuello, pero con facciones harto 

regulares y una tez limpia y despejada que se dejaba ver en toda su 

esférica cabeza, recogiendo con un listón negro muy flotante los pocos 

cabellos enteramente blancos que en tal época conservaba todavía. Ancho 

de hombros y dilatado pecho, cruzaba sus robustos brazos, cuando se 

sentaba, poniéndolos sobre el vientre elevado sin exceso, y sus manos y 

dedos, más gruesos que suelen verse a tantos años, manifestaban que 

Gázquez no había pasado los suyos en la ociosidad; y no me acuerdo de 

haberle visto sin hacer algo en su taller de velonería, donde por su 

localidad le visitaba diariamente; al contrario: siempre lo hallé 

trabajando con un oficial de más años que el maestro, el cual le 

sobrevivió pocos días por cierto; pero Gázquez le daba órdenes, 

dirigiendo sus faenas, como si mandase una compañía de granaderos, 

reconviniéndole frecuentemente por ello su anciano dependiente, y 

formando ambos diálogos muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno a la 

decencia ni aun al respeto.


Gázquez conservó siempre cabal su dentadura, vivos los ojos y más 

agraciado el semblante de lo que sus años permitían, porque era tal su 

robustez y grosura, que las arrugas no habían podido desfigurarle, y así

 es que mientras no hablaba, lejos de excitar el ridículo tenía un 

aspecto a todas luces venerable. Era graciosamente balbuciente, aunque 

sin tartamudear, pero no hallando su fantasía, por falta de instrucción,

 medios de expresar lo que concebía, ni manera de referir las cosas 

maravillosas que se figuraba, adquirió fama de embustero, siendo así que

 nada era más ajeno a su carácter que la mentira.


Los que iban a oírle sin antecedentes para juzgarle y con la 

prevención de que sus ficciones exageradas y a veces inoportunas, 

siempre incorrectas por falta de educación, y no pocas veces mal 

entendidas, viéndole entusiasmado y oyendo los defectos físicos de su 

pronunciación, salían llamando disparatadas mentiras, a lo que era 

efecto de una imaginación que no halló materia ni pábulo en que 

ejercitarse con utilidad. Si Manuel Gázquez hubiera recibido educación 

literaria y cultivado los dotes que le dio la naturaleza, en vez de la 

fama ridícula que le ha quedado de embustero, habría tal vez dejado 

nombre de un ingenio sobresaliente.


Manifestaba haber tenido siempre las costumbres más puras, y todos 

cuantos le trataron aseguraban que jamás le oyeron palabra que 

envolviese la más leve idea de torpeza ni obscenidad. Casi llorando 

decía con frecuencia que si le hubieran enseñado a leer y a escribir, 

hubiera sabido más que Séneca, y es lo cierto que concurría a todos los 

actos literarios con el objeto de quedarse con alguna idea que él 

pudiese revestir después con colores maravillosos.


Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los que en 

aquel tiempo buscaban la vida de ese modo, por ser raras las Gacetas y 

no muy comunes los que pudiesen leerlas. Hablaba después de las batallas

 de Napoleón como si las hubiese visto; y yo le oí una descripción de la

 de Austerlitz, señalando hasta el lugar que ocupaban las vivanderas.


Habiendo oído decir que las monedas de Otón eran de las más raras 

entre las imperiales romanas, y sabiendo que yo tenía afición a la 

numismática, me ofreció unos cuantos ochayos borrosos, diciéndome que 

los guardase, porque, según él calculaba, debían ser del rey Atún primero.


Procuraba tratar a los moros que pasaban por Sevilla, y aseguraba 

entenderlos, porque él había estado en Tánger y Marruecos y visto toda 

la Morería, diciendo al mismo tiempo que todos sus viajes habían siempre

 sido por tierra.


Había en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy angostas y 

retuertas, cuyas casas eran generalmente habitadas por mujeres de mal 

vivir, y a todo este distrito, último alojamiento acaso de los moriscos,

 se le daba el nombre de Morería. Aludiendo yo a él, repliqué a Gázquez 

que aquella sería la Morería en que él había estado, porque para haber 

visto la verdadera habría tenido que rodear medio mundo o que atravesar 

el mar, cosa que, según acababa de decirme, jamás había hecho.


Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se le creyese

 capaz de frecuentar la Morería de Sevilla, poblada de malas mujeres, se

 obstinó en afirmar que hablaba de la de África, y que se podía ir a 

ella por tierra, o, lo que es lo mismo, sin embarcarse.


—Muestre V. (me dijo) esa boda en que está ed mundo pintado, y de didé pod donde me llevó un addaez, que era grande amigo mío.


Presenté a Gázquez el globo terráqueo, designándole el Mediterráneo 

que separa el África de España, y él, calándose sus anteojos y cubriendo

 con cada dedo una provincia, me preguntó de repente, como quien salía 

de un gran embarazo:


—¿Dónde está pod aquí ed cabo de Gata?


Y habiéndoselo mostrado, contestó:


—Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito oculto que no lo saben más de cuatro.


Y quitándose las gafas, tomó su asiento, creyendo haber dejado, como de hecho la dejó, concluida la cuestión.


Tal es, amigo mío, el bosquejo del hombre por quien V. me pregunta, y

 desearía tener tiempo para enviárselo a V. más acabado, según las ideas

 que aún recuerdo haber formado observando a tan extraordinario 

original.


Una enfermedad aguda, como calentura pútrida, acabó con él por abril 

del año de 8, no habiéndole alcanzado la vida a presenciar ni aun las 

primeras escenas de nuestra revolución, que empezaron en Sevilla al mes 

siguiente, y en que su imaginación hubiera hallado ancho campo por donde

 extenderse.


Queda de V. siempre afectísimo y cordial amigo y capellán Q. S. M. B.—Manuel López Cepero.»

    Serafín Estébanez Calderón
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    Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción Escenas andaluzas (1846).


    


    Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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