
El Asombro de los Andaluces 
o Manolito Gázquez, el 

Sevillano
Serafín Estébanez Calderón

1



textos.info
biblioteca digital abierta

2



Texto núm. 5937

Título: El Asombro de los Andaluces o Manolito Gázquez, el 
Sevillano
Autor: Serafín Estébanez Calderón
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 20 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 20 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

3

http://www.textos.info


El Asombro de los Andaluces 
o Manolito Gázquez, el 
Sevillano
[...] Con tus mentiras a nadie agravias y a todos entretienes: 
estas no son mentiras, sino ingeniosidades: no son mentiras 
vulgares, digo, sino fábulas poéticas.

(Estafeta del Dios Momo, por Salas Barbadillo)

Así españoles como extranjeros, saben el remoquete con 
que son señalados los andaluces. Todos, al oírles relatar tal 
historia o cual noticia, llaman en auxilio de sus respectivas 
creederas la suma total de las reglas de la crítica para fijar 
en algo o acercarse a la verdad: todos, escuchándoles citar 
guarismos y vomitar cantidades, cercenan, rebajan, sustraen, 
amputan y restan, y no contentos aún, sacan la raíz cúbica 
del residuo, y todavía, admitiendo tal cantidad por buena, 
creen hacer mucho favor al bizarro y boyante contador y 
denumerador andaluz. Fuera agraviar a cuatro grandes 
provincias que valen otros tantos imperios, suponerles en su 
calidad y condición algo tan rahez y de baja ley que pueda 
trocarse con el embuste y confundirse con la gratuita 
mentira. Esto siempre revelará algún defecto en el carácter, 
cierta falta en el corazón, siendo así que, en contraste con 
todas las demás de España, no hay ninguna que sobre la 
Andalucía presente mayor número de héroes, de hombres 
valientes, y todos saben que la cualidad más contraria al 
valor es la mentira. Por consecuencia, es necesario buscar en 
otra parte el origen de esta afición, de esta propensión 
irresistible a contar, a relatar siempre con encarecimiento y 
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ponderación, a demostrar los hechos montados en zancos, y 
a presentar las cantidades por océanos insondables de 
guarismos. Tal cualidad tiene su asiento y trono en lo más 
principal y pintiparado del alma, en la fantasía, en la 
imaginación. Lo que se ve en aumentativo, no puede 
explicarse por microscopio; lo que se multiplica en el 
pensamiento, no puede unicarse por los labios, si se permite 
la expresión; ni lo que se pinta en el ánimo con todos los 
colores del iris puede ni debe retratarse por la palabra, y en 
la narración con las tintas mortecinas de la aguada.

Ahora bien: un andaluz siente, concibe, ve, imagina y piensa 
de cierta manera; ¿cómo no ha de hablar, no ha de explicarse 
por el propio estilo? Si tal no fuese, fuerza sería desconocer 
el admirable acuerdo que existe entre las facultades de 
nuestra alma, el recíproco enlace con que se atan unos a 
otros los sentidos y todos se ligan a la mente; contradecir 
los estudios de todos los filósofos desde Aristóteles acá, y 
destruir, en fin, la verdad de la psicología, de la ciencia del 
pensamiento.

Ya esta cualidad de la imaginación andaluza y de su 
ostentosa manifestación por la palabra, la conoció el famoso 
orador romano hablando de los poetas de Córdoba, y la 
indicó en una de sus más brillantes oraciones. La mezcla con 
los árabes, de fantasía arrebatada, pintoresca e imaginativa, 
dio más vuelo a tal facultad, y su permanencia de siete siglos 
en aquellas provincias las aclimató para siempre el ver por 
telescopio y el expresarse por pleonasmo. Si fue en Córdoba, 
cabeza de la Bética y patria de grandes oradores y poetas, 
en donde Cicerón notó esta cualidad andaluza, si hubiera 
vivido diez y ocho siglos después o en nuestros días, la 
notara, fijara y ampliara por todas aquellas grandes 
provincias, poniéndole empero su trono y asiento principal en 
la capital artística de España, en la reina del Guadalquivir, en 
el imperio un tiempo de dos mundos, en la patria del Sr. 
Monipodio, en la mágica y sin igual Sevilla. Los sevillanos, 
pues, son los reyes de la inventiva, del múltiplo, del 
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aumentativo y del pleonasmo, y de entre los sevillanos el 
héroe y el emperador era Manolito Gázquez.

Manolito Gázquez, a vivir hoy, debiera ser considerado como 
un artista. Él daba al estaño y al latón tal forma y apariencia, 
que con la ayuda del zumo de la oliva y de un mechón de 
lienzo viejo, difundía la claridad y las luces por doquiera; en 
una palabra: era velonero, pero al propio tiempo era cazador; 
en los rosarios tocaba el fagote o pimpoddo, como el decía; 
en los toros era un oráculo. Por lo demás, no había habilidad 
en que no descollase, aventura extraordinaria por la que no 
hubiera pasado, ni ocasión estupenda en que no se hubiese 
encontrado. Y no se crea que esta inclinación a hacerse el 
héroe de sus historias era por vanidad, ni que encarecía por 
gala y afectación, ni menos que se alejaba de la verdad por 
afición a la mentira. Nada de eso; su imaginación le ofrecía 
por verdadero cuanto decía; los ojos de su alma veían los 
objetos cual los refería, y su fantasía lo ponía en el mismo 
lugar y grado del héroe cuya historia relataba. Júntese a todo 
esto la facultad preciosa de darle a sus aventuras final 
picante, caída adecuada, todo sin estudio, sin afectación, y 
por añadidura, traza singular de persona y cierta 
pronunciación peregrina y extraña, aun para los mismos 
sevillanos, y se concebirá justa y cabal idea de los 
fundamentos que tiene la gloria duradera de Manolito 
Gázquez, cuyos cronistas quisiéramos ser si el espacio no nos 
faltara y nos ayudara el talento. Manolito Gázquez, además 
del «socunamiento» o eliminación de las finales de todas las 
palabras y de la trasformación continua de las eses en zetas
y al contrario, pronunciaba de tal manera las sílabas en que 
se encuentra la ele o la erre, que sustituía estas letras por 
cierto sonido semejante a la «d». Esta indicación es la única 
que conservaremos en sus palabras al referir algunos de sus 
dichos y sentencias. La vida la dividía dulce y tranquilamente 
entre su taller, sus amigos y su esposa doña Teresa, y de 
noche entre el descanso y su asistencia al rosario tocando el 
fagote.
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Dos tardes entre semana las empleaba concurriendo a cierto 
paraje, enfrente de Triana, a oír leer la Gaceta, sentado 
sobre su capa en los maderos que en aquella ominosa época 
en que teníamos marina bajaban desde Segura por el 
Guadalquivir, y que servían en la orilla para cómodo asiento 
de la gente desocupada. Por aquel tiempo sólo llegaban a 
Sevilla cinco ejemplares de la Gaceta, único papel que se 
publicaba en España; cosa que prueba la infelicísima 
infelicidad de aquella época, en que recibíamos de América 
cien millones de duros al año. El que presidía el auditorio en 
donde concurría Manolito, cobraba cada ochavo de los que 
acudían a oírse leer la Gaceta. Allí nuestro héroe oyó por 
primera vez el nombre de Austerlitz, cuya palabra jamás le 
pudo caber en la boca. El concurso para formar idea 
minuciosamente de la topografía del terreno, hizo extender 
el mapa de Europa, que solía acompañar en aquel tiempo a la 
Guía de Forasteros. (Todo el mundo sabe que el tal mapa 
tendría sus tres pulgadas de bojeo.) Manolito, enardecido ya 
con la relación de tan sangrienta jornada, seguía 
cuidadosamente con los ojos la punta del alfiler que a tientas 
iba señalando en aquel mapa gorgojo el punto donde pudo 
haber sido la batalla. D. Manolito, al ver que el alfiler se 
fijaba, exclamó ya entusiasmado:

—Señodes, aquí es, aquí es; vean Vds. ad señod genedad 
que toca a ataque, y aquí están das vivandedas que venden 
tajadillas a dos soddados.

Y al decir esto ponía su dedo rehecho y gordifloncillo sobre 
el reducido papel, que casi lo tapaba, y de este modo, 
calculadas las distancias, ponía esta parte de la escena a 500 
leguas del campo de batalla.

En tal gabinete de lectura y en tal tertulia oyó nuestro 
héroe, en su capítulo correspondiente de la Gaceta, hablar 
varias veces de la Sublime Puerta. La idea que concibiera 
Manolito Gázquez de lo que era el poder Otomano, lo probará 
la anécdota siguiente. Cierto día trabajaba en su taller 
sendos clavos de ancha cabeza y de traza singular, que 
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herreros y carpinteros llaman de bolayque. Eran lucientes y 
grandísimos. Uno de sus visitantes, al verlos, exclamó:

—¡Qué clavos tan hermosos, grandes y bizarros!!!

—Catodce cajones llenos de ellos hay ya en el dío (replicó D. 
Manolito): ¿y no han de sed hedmosos si van a sedvid pada da 
Puedta Otomana?

Este hecho lo hemos oído relatar al mismo interrogante, que 
lo fue el Sr. López Cepero, hoy senador del reino, y que 
alcanzó y frecuentó mucho el trato de nuestro héroe.

Manolito tenía gran vanidad en su habilidad de fagotista. 
Nadie, a juicio suyo, le prestaba a tal instrumento el empuje 
y sonoridad que él.

—En ciedta ocasión (dijo) quise pasmad a Doma y ad Padre 
Santo. Pada ello entré en da iglesia de San Pedro un día ded 
Santo Patrón ed primed Apóstod. Allí estaba ed Papa y dos 
cacddenades, y ciento cincuenta y cinco obispos, y toda da 
cristiandad. Tocaban veinte ódganos y muchos instrumentos, 
y más de mid pitos y flautas, y entonaban ed Pange dinguae
dos mid y cincuenta voces. Llega D. Manodito con su casaca 
(iba yo de codto), y me pongo detrás de una codudna que hay 
a da entrada pod Odiente, así confodme se entra a mano 
dedecha, y cuando más bullicio había, meto un pimpoddazo, y 
toda aquella adgazada calló, y da iglesia hizo bum, bum a 
este dado y ad otro como pada caedse. A poco siguió da 
función, creyendo ed Consistodio que ed teddemoto había 
pasado, y entonces meto otro pimpoddazo de mis 
mayúscudos, y da gente se asusta, y ed Papa dijo ad punto: 
«O ed templo se viene abajo, o Manodito Gázquez está en 
Doma tocando ed pimpoddo.» Sadiedon a buscadme, pedo yo 
tenía que haced, y me vine a Sevilla pada id ad dosadio.

Si algún paseante al pasar en aquellos días calurosos de 
estío por la puerta de Manolito se sentía aquejado por la sed 
y le pedía una poca de agua, gritaba al punto:
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—Doña Tedesa (su esposa): bajad da jadda de odo con agua 
fresca; y si no está a mano, venga da de plata, o da de 
cristad, y si ninguna se encuentra, traed da talla de baddo, 
que este caballedo disimudadá por esta vez, si se de sidve 
con buena voduntad.

En cierto día, que para una noticia que era preciso hacer 
saber en Cádiz se hablaba del modo de trasmitirla con mayor 
celeridad desde Sevilla, dijo D. Manolito:

—¿Y pod qué no va pod agua da noticia?

—Pero siempre (le replicaron) serían necesarios tres o cuatro 
días.

Dos hodas (repuso Gázquez), yendo nadando como yo fui 
cuando da guedda con ed inglés a llevad ciedta odden ded 
genedad. Yo me eché ad agua ad anocheced en da Todde ded 
Odo; meto ed brazo, saco ed brazo, estoy en Tablada; meto 
ed brazo, saco ed brazo, heme en Sandúcad de Baddameda; 
meto ed brazo, saco ed brazo ad frente de Dota, y de allí, 
como una danzadeda, a Cádiz; ad entrad pod da puedta ded 
mad tidaban ed cañonazo y tocaban da retreta..., ¡digo, 
señodes, si me descuido!!! —aludiendo a que a tal hora se 
cierran en Cádiz las puertas, como plaza de guerra, y 
hubiérase quedado fuera.

En el danzar, cuando sus verdes años, y creyendo sus propios 
informes, había sido D. Manolito una Terpsícore del género 
masculino, un portento de ligereza y agilidad.

—Una noche (decía) estaba yo en da tedtudia de da condesa 
de... (siempre entre gente de calidad), y allí habían baidado 
ciedtos itadianos bastante bien. Don Manodito no quiso baidad 
aquella noche; pedo das señodas me dogadon tanto, que ad 
fin sadí haciendo mi devedencia y mi paseo. Comienzan a 
tocad y yo a figudad y a tenzad; ellos tocando y yo tenzando 
y dando con da cabeza en ed techo, todos midando, y yo 
tenza que tenza; das señodas, «Manodito, bájese V.;» y 
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Manodito tenza que tenza... Cuando concluí, pod gusto saqué 
ed dedoj... quince minutos estuve en ed aide.

En los toros valía doble el andamio donde tomaba asiento 
Manolito Gázquez. Siempre tenía la palabra. No había suerte 
que él no comentase, ni lance que no sujetase a su crítica, 
aunque todo lo presidiese el famoso Pepe Hillo, que era muy 
su amigo.

—Quítese de allá ed señod Pepe; no sabe V. ed mosquito que 
tiene dedante. Oiga V. dos consejos ded maestro de dos 
todos...

Una tarde salió nuestro héroe muy disgustado de la corrida.

Ya no hay hombres en Sevilla (decía). Hasta ed señod Pepe 
se ha convedtido en monja; a no sed por D. Manodito, ¿qué 
hubieda sido de da cuadrilla? Ed todo (añadía) había baddido 
ya da plaza, dos de a caballo dodando, dos peones en das 
vayas y ed señod Pepe enfrontidado por ed todo y do iba a 
ensadtad, cuando D. Manodito se echó a da plaza y da fieda 
se dispadó a mí y deja ad señod Pepe y addemete...

—¿Y qué sucedió? —le preguntaban los del asustado 
auditorio.

—Y addemete, y yo de meto da mano pod da boca, y de 
pronto de vuedvo como una cadceta, poniéndode da cabeza 
donde tenía ed dabo, y ed todo sadió más dispadado que 
antes y fue a dad ciego en ed buddadedo de enfrente, y se 
estrelló, y das muditas viniedon pod éd.

D. Manolito, como de generación algo trasañeja y muy lejos 
de los adelantos del siglo actual, era español castizo y 
antifrancés por todo extremo, y eso que no alcanzó en vida 
los desahogos de Murat en el Dos de Mayo, ni el saqueo de 
Córdoba, ni las lindezas de gabachos y afrancesados de 1808. 
Por lo mismo y tal antipatía, nada era de extrañar que a 
tiempo o a deshora se estremeciese, despeluznara y 
conturbase al oír por las esquinas y cantones del barrio el 
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pito del castrador, o silbar por los zaguanes y antepatios la 
piedra aguzadera que a fuerza de rueda y agua mordía el 
acero de los cuchillos y tijeras, todo por obra y manufactura 
de los labios, patas y manos de algún auvernés o picardo. Al 
pasar tales estantiguas por jurisdicción de la casa de 
Manolito, según conforme más o menos avinagrado se hallaba 
de condición, así era el recibimiento que les hacía. Si el cielo 
de su frente, a dicha, se mostraba despejado y sereno, en 
cuanto escuchaba el chiflo o entendía el pregón del 
amolador, partía la telera de pan y escanciaba en el vaso 
media azumbre de vino, y saliendo al umbral de la puerta, 
calle de Gallegos, comenzaba a decir:

—Venga acá, capullo, y no me adbodote da vecindad. Tome 
este trago y este taco, y váyase duego a otra padte con sus 
heddamientas, dejándonos con nuestra entedeza y 
menestedes. En esta tiedda dos hieddos se dan fido unos 
hieddos con otros hieddos y no con piedra aspedón, y nos 
vamos a da sepudtuda como vinimos ad mundo.

Cuando el clamoreo de mala y aviesa catadura cogía al buen 
andaluz de mal temple, no había invectiva en su magín, ni 
especie o palabra picante en el Diccionario, que desde su 
puerta o ventana no se las disparase a grito hendido sobre el 
deshonesto francés, si era capador, o sobre el francés 
pordiosero, si era de los de la piedra de asperón. Tal vez 
acertó a estar en su tienda cierta persona grave, que al ver 
el alboroto de Manolito, que en pocas ocasiones se 
descomponía, le manifestó grande extrañeza por sus voces y 
exclamaciones. Nuestro héroe, al oírlo, replicó:

—¡Chodizo! (esta era la interjección más formidable que solía 
permitirse). ¡Chodizo! (volvió a repetir); ¿no ve V. que si dos 
gabachos dan en venid con das piedras y dos chiflos 
concluidán pod amodad a dos españodes y pod dejadnos 
útides sódo pada eunucos ded gran tudco o ded empedadod 
de Madduecos?

Por lo que después ha sucedido y en la actualidad estamos 
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alcanzando, verán nuestros lectores que D. Manolito, además 
de otros muchos, poseía también el don de la profecía.

Fuera prolija tarea referir los destellos poéticos de 
maravillosa magia, de encarecimiento inmenso con que 
Manolito Gázquez inmortalizó su nombre en la poética, en la 
mágica y ponderativa Sevilla. Pondremos fin con el siguiente 
rasgo. Cierto día nuestro héroe asistió con gran parte de la 
nobleza y juventud sevillana, que siempre lo admitía en su 
círculo, a un palenque de armas, en donde así se hacía 
alarde de la destreza del sutil florete, como del irresistible 
poder de la espada negra. Después que dos contendientes 
admiraron al concurso por sus primores, su gallardía, sus 
tretas, sus estocadas, sus quites, y que, retirándose del 
asalto, dejaban a todos los aficionados con impresión 
profunda de agradable sorpresa, uno de los más notables por 
su habilidad en las armas le preguntó a nuestro héroe:

—¿Y V., Manolito, no juega la espada?

—Ese ha sido mi fuedte (replicó); yo soy discípudo de dos 
discípudos de Cadelanza y Pacheco. ¿Se acueddan ustedes de 
das famosas lluvias ded año de 76?

—Sí nos acordamos.

—Pues en una de aquellas noches de diduvio (prosiguió), 
estaba yo en da tedtudia de da señoda madquesa de... Todas 
das señodas se habían ya detidado en sus coches, y sódo 
quedaba da condesita de... y su hedmana, que no podían idse 
podque su caddoza no había podido llegad con ed agua. 
Aquellas señodas se afligían y quedían idse, y ¿qué hace 
Manodito?; saca da espada, y dice: «Señodas, agáddense 
Vds.» Y Manodito, con da espada a da lluvia, taz, taz, taz, 
tedcia, cuadta, prima, siempre con ed quite y ed depado, 
llegamos a padacio: ni una gota de agua había podido tocad a 
das señodas, y dejábamos detrás ahogándose a da Gidadda.

Manolito Gázquez, cuya juventud, por su lozanía, conservó 
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hasta lo último de su vida, murió cerca ya de los ochenta 
años, al entrar el famoso de 1808.

¿Qué hubiera dicho este rey de los andaluces si, viviendo 
algunos meses más, alcanzara el trágico Dos de Mayo, la 
inmortal jornada de Bailén? ¡Qué no hubiera visto aquella 
poderosa imaginación en las poderosas maravillas que 
entonces improvisó el verdadero entusiasmo, el no mentido 
patriotismo español!!! Manolito Gázquez, presenciando la 
lucha de la Independencia y los principios de nuestras 
disensiones civiles, hubiera sido para los hechos de la primera 
un cristal de crecidísimo aumento, como para los segundos 
un prisma que los descompusiera y presentara en términos 
de arrancar algunas agradables risas, en cambio de las 
muchas lágrimas y sangre que nos han costado. Si nuestro 
héroe hubiera llegado como milagro de longevidad hasta la 
guerra cuya primera jornada acaba de concluir (estamos en 
1841), entonces es indudable que le viéramos o escribiendo 
algún boletín de noticias en un periódico, o bien al lado de 
algunos generales redactando partes de encuentros, asaltos 
y batallas. ¡Tanta feria hubiera tomado su peregrina facultad 
de aumentar lo poco, y de ver lo que no había!!!

NOTA

Entre las pocas personas hoy vivientes y que alcanzaron el 
trato y comunicación de Manuel Gázquez, se cuenta al señor 
senador del reino D. Manuel López Cepero, deán de la santa 
Iglesia de Sevilla. El redactor de las Memorias del asombro de 
Andalucía, habiendo consultado al Sr. Cepero sobre algunos 
puntos de las aventuras de D. Manolito, tuvo el gusto de 
recibir contestación detallada de todo, añadiendo ciertas y 
picantes curiosidades, que para mayor recreación del público 
y no defraudarle de su original y nativo carácter, hemos 
querido trasladar aquí, copiando la carta misma del Sr. 
Cepero. Dice así:

«Manuel Gázquez debió de nacer alrededor del año 30 del 
siglo XVIII, porque en el segundo del XIX, cuando le conocí 

13



personalmente y empecé a tratarlo, frisaba en los setenta 
años, si bien él, por suponer más larga su experiencia, 
afirmaba pasar de los ciento y tener ya cerca de ochenta 
unos zapatos muy poco usados con que se engalanaba las 
fiestas, diciendo que les conservaba aprecio por ser los que 
llevaba cuando la Iglesia le estrechó en vínculo matrimonial 
con su Teresa.

Era la estatura de Gázquez menos que mediana, grueso de 
cintura arriba, casi redondo y muy corto de cuello, pero con 
facciones harto regulares y una tez limpia y despejada que 
se dejaba ver en toda su esférica cabeza, recogiendo con un 
listón negro muy flotante los pocos cabellos enteramente 
blancos que en tal época conservaba todavía. Ancho de 
hombros y dilatado pecho, cruzaba sus robustos brazos, 
cuando se sentaba, poniéndolos sobre el vientre elevado sin 
exceso, y sus manos y dedos, más gruesos que suelen verse 
a tantos años, manifestaban que Gázquez no había pasado 
los suyos en la ociosidad; y no me acuerdo de haberle visto 
sin hacer algo en su taller de velonería, donde por su 
localidad le visitaba diariamente; al contrario: siempre lo 
hallé trabajando con un oficial de más años que el maestro, 
el cual le sobrevivió pocos días por cierto; pero Gázquez le 
daba órdenes, dirigiendo sus faenas, como si mandase una 
compañía de granaderos, reconviniéndole frecuentemente 
por ello su anciano dependiente, y formando ambos diálogos 
muy graciosos, aunque sin faltarse ninguno a la decencia ni 
aun al respeto.

Gázquez conservó siempre cabal su dentadura, vivos los ojos 
y más agraciado el semblante de lo que sus años permitían, 
porque era tal su robustez y grosura, que las arrugas no 
habían podido desfigurarle, y así es que mientras no hablaba, 
lejos de excitar el ridículo tenía un aspecto a todas luces 
venerable. Era graciosamente balbuciente, aunque sin 
tartamudear, pero no hallando su fantasía, por falta de 
instrucción, medios de expresar lo que concebía, ni manera 
de referir las cosas maravillosas que se figuraba, adquirió 
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fama de embustero, siendo así que nada era más ajeno a su 
carácter que la mentira.

Los que iban a oírle sin antecedentes para juzgarle y con la 
prevención de que sus ficciones exageradas y a veces 
inoportunas, siempre incorrectas por falta de educación, y no 
pocas veces mal entendidas, viéndole entusiasmado y 
oyendo los defectos físicos de su pronunciación, salían 
llamando disparatadas mentiras, a lo que era efecto de una 
imaginación que no halló materia ni pábulo en que ejercitarse 
con utilidad. Si Manuel Gázquez hubiera recibido educación 
literaria y cultivado los dotes que le dio la naturaleza, en vez 
de la fama ridícula que le ha quedado de embustero, habría 
tal vez dejado nombre de un ingenio sobresaliente.

Manifestaba haber tenido siempre las costumbres más puras, 
y todos cuantos le trataron aseguraban que jamás le oyeron 
palabra que envolviese la más leve idea de torpeza ni 
obscenidad. Casi llorando decía con frecuencia que si le 
hubieran enseñado a leer y a escribir, hubiera sabido más que 
Séneca, y es lo cierto que concurría a todos los actos 
literarios con el objeto de quedarse con alguna idea que él 
pudiese revestir después con colores maravillosos.

Pagaba dinero porque le leyesen la Gaceta, algunos de los 
que en aquel tiempo buscaban la vida de ese modo, por ser 
raras las Gacetas y no muy comunes los que pudiesen 
leerlas. Hablaba después de las batallas de Napoleón como si 
las hubiese visto; y yo le oí una descripción de la de 
Austerlitz, señalando hasta el lugar que ocupaban las 
vivanderas.

Habiendo oído decir que las monedas de Otón eran de las 
más raras entre las imperiales romanas, y sabiendo que yo 
tenía afición a la numismática, me ofreció unos cuantos 
ochayos borrosos, diciéndome que los guardase, porque, 
según él calculaba, debían ser del rey Atún primero.

Procuraba tratar a los moros que pasaban por Sevilla, y 
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aseguraba entenderlos, porque él había estado en Tánger y 
Marruecos y visto toda la Morería, diciendo al mismo tiempo 
que todos sus viajes habían siempre sido por tierra.

Había en Sevilla por aquel tiempo ciertas callejuelas muy 
angostas y retuertas, cuyas casas eran generalmente 
habitadas por mujeres de mal vivir, y a todo este distrito, 
último alojamiento acaso de los moriscos, se le daba el 
nombre de Morería. Aludiendo yo a él, repliqué a Gázquez 
que aquella sería la Morería en que él había estado, porque 
para haber visto la verdadera habría tenido que rodear medio 
mundo o que atravesar el mar, cosa que, según acababa de 
decirme, jamás había hecho.

Apretado por el argumento, y no queriendo consentir que se 
le creyese capaz de frecuentar la Morería de Sevilla, poblada 
de malas mujeres, se obstinó en afirmar que hablaba de la de 
África, y que se podía ir a ella por tierra, o, lo que es lo 
mismo, sin embarcarse.

—Muestre V. (me dijo) esa boda en que está ed mundo 
pintado, y de didé pod donde me llevó un addaez, que era 
grande amigo mío.

Presenté a Gázquez el globo terráqueo, designándole el 
Mediterráneo que separa el África de España, y él, calándose 
sus anteojos y cubriendo con cada dedo una provincia, me 
preguntó de repente, como quien salía de un gran embarazo:

—¿Dónde está pod aquí ed cabo de Gata?

Y habiéndoselo mostrado, contestó:

—Pues desde éd sade pada da aceda de enfrente un caminito 
oculto que no lo saben más de cuatro.

Y quitándose las gafas, tomó su asiento, creyendo haber 
dejado, como de hecho la dejó, concluida la cuestión.

Tal es, amigo mío, el bosquejo del hombre por quien V. me 
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pregunta, y desearía tener tiempo para enviárselo a V. más 
acabado, según las ideas que aún recuerdo haber formado 
observando a tan extraordinario original.

Una enfermedad aguda, como calentura pútrida, acabó con él 
por abril del año de 8, no habiéndole alcanzado la vida a 
presenciar ni aun las primeras escenas de nuestra revolución, 
que empezaron en Sevilla al mes siguiente, y en que su 
imaginación hubiera hallado ancho campo por donde 
extenderse.

Queda de V. siempre afectísimo y cordial amigo y capellán Q. 
S. M. B.—Manuel López Cepero.»
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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