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Fisiología y Chistes del Cigarro
Que forman brocado de una y otra haz, águila imperial de dos cabezas y huevo de dos yemas, con los donaires de la capa



[...] Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente que

 atravesaban a sus pueblos, mujeres y hombres: siempre los hombres con 

un tizón en las manos y ciertas hierbas para tomar sus sahumerios, que 

son unas hierbas secas metidas en una cierta hoja seca también a manera 

de mosquete hecho de papel de los que hacen los muchachos la pascua del 

Spíritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la otra chupan, o 

sorben, o reciben con el resuello para adentro, aquel humo, con el cual 

se adormecen las carnes, y cuasi emborracha, y así diz que no sienten el

 cansancio. Estos mosquetes o como los llamáremos, llaman ellos tabacos.


(Las Casas, Historia general de las Indias)



En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, me llaman Puntillas, 

hijo de Puntales, nieto de Punzones y biznieto tataranieto de los Puntas

 y Collares todos, que han militado en el barrio de San Bernardo en 

nuestra universidad de Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, hija 

de la Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre con las 

Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas, Repuntadas, 

Estrechipuntas y Puntilames que vivieron en Cádiz morigeradamente en lo 

que cabe, en ciertas casas bajas de techo, pero de alta nombradía, que 

se parecían enfrente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca

 del ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos que 

prueben y motiven de legítima y originaria derivación de sus apellidos, 

en cuanto a mí, yo sólo sabré decir que si en retintín mi nombre puede 

hacer son con los que muestra mi esclarecida alcurnia, todavía me supe 

ganar yo por mis propios merecimientos el renombre de Puntillas, por la 

singular afición que desde tamañito saqué de buscar, allegar y hacer 

caudal de todos los cabos, restos, trozos, pedazos y puntas de cigarro 

que por doquiera hallaba. Mientras otros mis compañeros de inferior edad

 y más bajos pensamientos se enamoraban con fe ciega, pero no con menor 

afición, de los pañizuelos, carteras, petacas, cartapacios y otras 

menudencias que se embozaban honestamente en este bolsillo o aquella 

faltriquera, sacándolos de su morada sin venia y beneplácito del 

Gobernador o Vicario, yo, dando por insegura, aunque muy sabrosa por lo 

lucrativa, aquella nueva especie de corso, daba en tanto modesto 

entretenimiento a mi filosofía peripatética, paseando, discurriendo y 

divagando por entre los trebejos de los cafés y tertulias, y por entre 

los andenes y lunetas de los coliseos y teatros, dando agradable cebo 

así a esta nueva clase de caza y montería. Mis despojos y trofeos de tal

 mariscar, así contaban con muestras de los vegueros, panetelas, 

regalías y ciento en boca de la Habana, como con retales de toda laya de

 Virginia, rehuz y desperdicio del Brasil y Prayapreta, 

retirándome casi siempre al reducido zaquizamí de mi chiscón con 

pañuelos colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya de 

sendas tijeras o tajantes cuchillas, triturados debidamente, acribados 

con limpieza y pasando por la hábil manipulación de mi buen ingenio y 

arte, ofrecían agradable materia para los inteligentes, que se 

embebecían de placer saboreándola en los pulcros, lindos y encanutados 

pitillos en que yo me la sabía embutir y acomodar. El buen crédito de mi

 mercancía aumentaba el de mi persona, y ambos valimientos me alzaron a 

mayores, y comencé a verme de mano a mano, de una parte con los 

saboreadores del humo, alias fumadores, y de otra con los 

tratantes y traficadores, así marítimos como terrestres, del precioso 

fruto de la Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable 

en lo que trato y contrato, para alcanzar autoridad, no sólo para con 

los otros, sino también para mi dignidad propia, me propuse adquirir 

idoneidad exquisita en tan curioso y enrevesado ramo. Puedo decir, en 

verdad, que si daba feria a la mitad de mi mercancía, de la otra mitad 

era yo mismo el más goloso consumidor, pasándome las horas que no 

empleaba en mis excursiones y manipulación, en quemar agradablemente mis

 propios pitillos entre los labios, dormidos casi los ojos en soñoliento

 placer, y viendo desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de 

Tierra viendo jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de 

gente buena, las espirales caprichosas y azuladas del humo que se 

columpiaba y perdía mansamente. Aseguro en mi conciencia, que si en los 

tiempos del Manco de Lepanto hubiera estado, cuanto lo está en el día, 

puesto en práctica y corriente el uso del tabaco, las trazas del señor 

Monipodio hubieran sido más fértiles y adecuadas, y más listos y 

avisados habríanse dejado ver aquellas dos figuras de los señores 

Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican, sin embargo, a los que 

en siglos posteriores y menos afortunados seguimos su santo ejemplo, con

 más devoción que fortuna, por esta Tebaida de Sevilla, Cádiz y otras 

partes, sin excluir a Ceuta. Cuando un hombre de sangre regocijada en 

las venas y con algo de chirumen en la cabeza va bebiéndose sabrosamente

 el espíritu de un cigarro, no haya miedo que le asistan sino 

pensamientos de grande alteza y utilidad, siendo mucho de notar que 

estos pensamientos crecen de importancia conforme el holocausto se va 

consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro a la cola, presta al 

fumador la mayor inteligencia posible, y se la monta, hablando con 

perdón, a la quincuagésima potencia. Para mí esto es tan cierto, que 

cuando Colón resolvió la posibilidad de un nuevo mundo y Hernán Cortés 

decidió la conquista de Méjico, si es que entonces no estaban ya en uso 

los cigarros, algo sin duda se chupaban entonces, y no era el dedo, que 

es justamente lo que nosotros nos chupamos en la cuestión agradable que 

estamos viendo entre ese mismo Méjico y los Estados Unidos (severos 

moralistas, como todos conocemos).


Esto os hará conocer, señores míos, que este chupe del chapamiento 

del cigarro va por encontrado camino, en cuanto a resultas y efectos de 

la chupandina de las sabrosas salsas y suculentos bocados que en otro 

tiempo era prebenda de cierta gente que ya pasó, y que hoy disfrutan mutatis mutandis,

 y todo es igual; los que han entrado en el goce y disfrute de las 

medias provincias que poseían los Cartujos, Benitos, Bernardos, 

Jerónimos y demás amigos. Esta chupandina, según el decir de las gentes,

 daba crasitud a la humoración, prestaba obesidad al cerviguillo, pereza

 al entendimiento, tardanza imaginativa y mucho trastrueque en las 

funciones del entendimiento, al paso que el regalado chupe de un cigarro

 despabila los sentidos, aviva el ánimo, regocija el alma y la sugiere 

los pensamientos más sutiles y los medios, no por ingeniosos menos 

adecuados, para llevarlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto,

 que cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla, veía entre 

cuatro amigos que echaban un resto a primera, al golfo o a la flor, o 

cualquier otro juego de envite y azar, jamás dejó de ocurrírseme el 

servir de atalaya y vigía de aviso para mi camarada de enfrente. Mi 

puntilla o cola entre los labios, trasteándola acertadamente, y con 

clave convenida, desde el diestro al siniestro entrecijo de la boca, 

marcaba, con más seguridad que la hora del reloj de San Pablo, los 

puntos de mi facistol, desde veinticuatro al treinta, o lo que a bien 

venía o el caso requiriese, sin omitir su santo y contraseña para esto 

del flux u otros naufragios semejantes.


Aquí llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y feliz 

aplicación del chiste de sus cigarrillos nos había hecho asomar algo de 

sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo zaherir en algo al antiguo 

interlocutor, apellidándolo en forma, le dije:


—En verdad, Capita, que para otra ocasión debes tomar ejemplo de tu 

amigo Puntillas, si has de repetir el encomio de los donaires de tu 

capa. He ahí una relación lisa y llana, no falta de novedad, y sin esas 

escabrosidades de erudición, citas y apostillas que hubieran hecho 

insoportable tu discurso, si mi autoridad y buena razón no te lo 

hubieran hecho chapodar y talar con mano airada, y aun todavía fuera 

inadmisible entre gentes de menos indulgencia que nosotros.


—Alto allá (dijo Puntillas); que esa razón, si puede tomarse por 

reprimenda a mi compañero, puede considerarse también como invectiva a 

este mi romanzado tan por liso y raso, y tan poco empavesado de las 

flámulas y gallardetes de mi mucha letra y sabiduría.


—No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), poner en duda la certeza de tus peregrinos conocimientos en la materia...


—Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mí me pisó la 

cola, ni rayó más alto que yo, ni me ensalivó la oreja, y por mucho 

menos en esto de los decires y de la conversación por lo pintado y 

lindo, porque a mí me llamaron pico de oro, devano palabras por madejas,

 y sé más casos y sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corrió las 

siete partidas del mundo, y tengo más respuestas y acertijos que la 

doncella Teodor. Acaso vuesas mercedes me miren como fumadorcillo de 

aguachirle, romancista y sin matrícula ni título, y supongan que no 

cursé, ni por tiempo conveniente, ni con maestro autorizado y de 

nombradía, la materia que trato y contrato, y en la cual soy doctor de a

 claustro pleno, y no de los de tibi quoque.


—No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas, —cuando, 

reforzándose de palabras, y atragantándose de razones, prosiguió con 

rabiosa grandilocuencia desta manera:


—Porque, señores, soy doctor de cuatro borlas, celeste, rosácea, 

morada, verde, y maestro en artes además, en este arte liberal del 

tabaco y cigarrillo, y nadie que en algo estime su honra será osado a 

entrar en oposiciones conmigo. En cuanto a medicina, me sé de coro las 

condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus especies, sus 

nombres, si es buena o nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe,

 y demás menudencias. En cuanto a teología y derecho canónico, ¿quién 

como yo podrá decidir las interesantes cuestiones de si el cucarachero 

por las narices o el habano por los labios y fauces quebrantan el ayuno 

natural o formal? ¿Quién establecer la diferencia del por qué el polvo 

puede absorberse en el templo y el fumar ni por las nubes? En cuanto a 

lo de leves, vuélvome el Salcedo de contrabando, pues hombre 

que, como yo, ha asistido a veinticinco alijos por semana, siempre con 

permiso competente de la autoridad del ramo, que ha sufrido cuarenta 

causas y treinta y dos condenaciones que ninguna he cumplido, que da un 

oscuro al lucero del alba, y que, de antubión y por la tremenda, sabe 

entrar dos corachas del brasileño por ante las barbas de tres partidas y

 veinte cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por perito 

rematado. Pues en cuanto a su historia, genealogía y prosapia, ¿quién es

 el atrevido que alzárame el gallo en esto del tabaco? En la Isla 

Española lo encontraron en uso los españoles, que, como gente de gusto, 

lo adoptaron como cosa propia y de casa, y para mí tengo que ha sido el 

único útil que hemos sacado y adquirido por la conquista de las Indias; 

porque en un país en donde ni los unos ni los otros, ni éstos ni 

aquéllos, ni ahora ni entonces, ni blancos ni colorados, ni chatos ni 

narigones, dejan de estar quedo el menor tarín o ardite en el bolsillo 

del pobre, ¿qué otro mejor alivio sino el tabaco para este hombre libre,

 que mata el hambre, que alivia la sed, sin pan, sin viandas y bebidas, y

 que viste de gala al más haraposo, aunque sólo posea un manco 

taparrabo? Por ser para tanto esta ínclita hierba, o, por mejor decir, 

sirviendo para todo, fue, sin duda, por lo que la nombraron y 

denominaron por tantos nombres y apellidos. En la Española la llamaron cohuva, en Nueva España pisciel, en el Perú sayre, y en Brasil peto;: en Europa, unos la llamaron nicosiana,

 de cierto quidam llamado Nicot, que en la embajada que de Francia trajo

 a Portugal en tiempo del rey D. Sebastián tuvo conocimiento de esta 

hierba, y tomándola consigo la connaturalizó en Francia; otros la 

llamaron hierba regina o de la cruz; aquellos, vulneraria; estotros, piperina; pero los españoles hablamos, y la llamamos tabaco, y efetá; con tal nombre quedó bautizada para in eternum, porque los nombres que han de vivir los ha de dar la gente de más autoridad.


Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones y noticias

 peregrinas, quise meterle el capote, hablando técnicamente, y 

llevármelo a otro terreno de más amenidad; pero él, desentendiéndose de 

mis llamadas, prosiguió así su trasiego de palabras:


—En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de esta hierba

 portentosa, no quiero hablar en demasía por no aridecerme las fauces y 

tener que remojar la palabra (y por aquí no hay vino), y así, dejando a 

Marradón y Eduardo Vestonio, sólo citaré la famosa Tabacología de Juan Neandro,

 en donde, además de darnos en estampa tres especies, enumera diez y 

ocho clases de tabaco, de otras tantas provincias que lo producen, 

ofreciendo mil pormenores curiosos, y revelándonos mil secretos más 

curiosos todavía sobre planta a quien sólo el trigo le puede ser émulo y

 rival. Y esto en cuanto a escritores extranjeros; pues si hablarnos de 

los españoles, es cuento de nunca acabar, amén de haber sido los 

primeros que dieron a conocer el tesoro escondido del tabaco. Las Casas,

 Oviedo, Juan Fragoso, Nicolás Monardes, Acosta, Cárdenas y otros 

ciento, ¿qué no dijeron de tan salutífera planta, habiendo alguno que 

llegó hasta entonarle himnos y cantares? León Pinelo examinó sus 

calidades nutritivas, hombreándolo, amanojándolo y emparejándolo con el 

sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amostazado con tantas alabanzas, 

escribió su Desengaño contra el uso del tabaco, pues, como buen

 médico, opinaba que para chupar y tomar, había sendas cosas más 

preferibles que el tabaco. Monardes y Córdoba en sus Cualidades del tabaco...


Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal camino, y 

que volvía a su remolino de palabras, de erudición y de citas, quise 

darle sofrenada y por el punto de la vanidad, si es que había de 

desviarlo de tan mala querencia, y así le dije:


—Todo el auditorio, amigo Puntillas, está pasmado de tu saber y 

doctrina; pero haciéndote gracia por ahora de noticias tan peregrinas, 

quisieran entender algunos de estos señores, que ya sabes cursan 

escuelas y arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos propusistes de

 doctores de tibi quoque, porque, o yo me equivoco mucho, o esto debe ser cosa de curiosa recordación.


—Este es punto (replicó Puntillas) que ha de ser muy del conocimiento

 de cualquier escolar. Ello es que allá en lo antiguo calzaba también 

universidad la ciudad de Gandía, en el reino de Valencia, que, como de 

regadío, abundaba también de esta clase de fruta; como todo en ella se 

hacía a costo y costa, acudían graduandos que era un portento para sacar

 por poco dinero sendos títulos y borlas; y como siempre ha sido 

principio de justicia que el poco dinero vale poco trabajo, de diez o 

doce candidatos se elegía quien al menos tuviese el uso de la palabra, y

 entraba y tomaba asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los 

compañeros de trahílla esperaban en las afueras del general la 

conclusión de los ejercicios; y después, en pos del doctorado, salía el 

señor Bedel, y señalándolo decía: Ecce Doctor, y después, dirigiéndose a cada cuál de los estantes, añadía: Et tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque,

 y sacaba de tal manera una hornada de quince o veinte sabios doctores. 

Pues miren vuesas mercedes que si en las universidades ha caído en 

desuso tal método, no deja de tener aplicación, y yo creo que con 

utilidad, en otros institutos; por ejemplo: cuando en las Cortes se 

aprueban ciertas actas y se reprueban otras, según el color de estos o 

aquellos diputados, me parece que estoy oyendo al señor Bedel que dice 

respectivamente a estotros y aquellos: Tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque.

 —Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan (añadió Puntillas), y

 volviendo al hilo de mi cuento, diré con dolor que ya no es el cigarro 

en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser en otro tiempo. Sin tabaco 

negro no hay verdadero fumador, señores, y el blanco, con su entrada en 

uso, ha trocado en vulgar y trivial por extremo aquella ocasión de boato

 y gala señoril de preparar, hacer y fumar un cigarro. ¡Qué diferencia 

de estos pitillos que como en haz de antiguos lictores se 

llevan en la faltriquera, a los aprestos que en otro tiempo eran 

necesarios para la noble operación! ¡Qué contraste entre la manifactura a

 que llaman fósforos ahora, con aquellas menudencias y cachivaches que in illo tempore

 llamábamos avíos! Entonces iba un hombre vestidode corto con su coleto y

 chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y el calzón de lo mismo con 

cenojiles copiosos y de colores, y al querer fantasear algún tanto en 

plática sabrosa con un amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la 

escena pasaba en calle o plaza, ora en este canto o aquel repecho si 

tenía lugar en algún otero o prado, y comenzaba la entretenida operación

 del cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia dicho costado, 

ladeando sutilmente la persona, se alargaba la pierna derecha 

reposadamente, y con la mano se exhumaba la bolsa de lobo marino que 

abultadamente se dibujaba en el tiro del calzón, asomando el un cabo 

algún tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba 

sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que la envolvía y 

religaba, y abriéndose de entrañas la bolsa, ofrecía primero el jeme de 

tabaco brasileño, su navaja roma y de cabo de hueso, su macillo de papel

 valenciano, el correspondiente pedernal con su adecuado eslabón y su 

golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el azafrán. 

¡Qué actitud aquella para picar el tabaco! ¡Qué tomarlo entre el índex y

 el anular de la izquierda, mientras que la derecha blandía el fierro y 

trocaba en rebanadas, de diámetro justo y cabal todas, el cabo del 

tabaco! ¡Qué aroma de higo bujarasol se percibía al restregar y moler 

entre las palmas aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe 

encarecimiento, porque ello es la pura verdad; baste decir que era el 

prólogo, la preparación y el introito (mundanidades aparte) del mejor 

rato posible que le es dado gustar a la gente buena. No hablo ni apunto 

aquello de envolver y dar ser al cigarro, de atravesarlo en los labios o

 ingerirlo a horcajadas en la oreja mientras se aprestaban los avíos, ni

 tampoco el herir del eslabón en la piedra, ni el soplo para dar 

alimento a la chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del brazo 

encendiéndola al impulso de cien garatusas en el aire, ni otras cosas 

más, que más son para sentidas que no para relatadas, realzada la 

operación con las pláticas sabrosas que todo esto salpimentaban. Yo 

diría que sin estos agradables coloquios habidos en trances semejantes 

se hubiera perdido enteramente la memoria de los empalletados 

de Gibraltar y de la guerra del Rosellón. Cuando un hombre regular, 

señores, se sabía procurar y proporcionaba tres rasques como éste, mutis,

 el día era pasado, y ya contaba su salario o jornal por devengado, como

 los quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de solar conocido...


—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los allí presentes): 

oyendo esas descripciones tan sentidas y esos aforismos tan autorizados,

 me afirmo, confirmo y ratifico en que en todas partes en que hayas 

tomado la embocadura al cigarro, habrás sido el oráculo, el modelo, el 

dechado y la envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje, 

proclamándote por su rey y señor natural.


—Así me lo tenía yo concebido y pensado (replicó Puntillas); pero la 

mortificación se encuentra siempre al lado de la vanagloria, el mejor 

jugador topa con su maestro, y quien más caballero se cuenta, hémele 

aquí que se encuentra rellanado en tierra. Rey de los fumadores me 

apellidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me

 tenía yo en todos sus confines y aledaños, cuando cierto día me dio un 

tapaboca el más pícaro desengaño, llegando a confirmarme en aquello de 

vivir para ver, y ver para aprender. Señores: fue el caso que yo me 

estaba cierto día sobre tarde en la pescadería, atónito de tanto 

bullicio y tráfago, y ensordecido con los gritos y vociferaciones de los

 malagíes que pregonaban, de los regatones que aturdían, del charrán que

 cantaba, del comprador que extremaba su porfía, del almotacén que 

mandaba a voces, y de todo bicho viviente que a gritos se daba a 

entender, cuando reparé en cierto mozo peciguerol que expendía de su 

mercancía por el arte y maña más sutil que imaginarse puede. Ello es que

 con su balanza en la mano repartía libras a sus parroquianos con tal 

limpieza, con cercén y recorte tal, que allá iría un cuarterón cuando el

 marchante por su dinero tenía fundado derecho para recibir el cuarto de

 una arroba. Cuando algún desabrido o mal contento le echaba en cara la 

desconformidad del peso con la dimensión menguada del pez que llevaba, 

le replicaba con aire suficiente y tono decisivo aquel fiel contraste 

del género de la escama: «No hay que reparar en eso, señores míos; estos

 róbalos, salmonetes y pajeles, y estas lisas, doradas y merluzas 

(señalando así el género que vendía) están muy embebidas y en 

contracción; pero en cuanto sientan un poco el amor de la lumbre se 

desenvainarán por cuartas y se alargarán por jemes; la calidad encubre 

el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y andemos, y hacer

 hueco y lugar para que otros disfruten de tanta conveniencia y 

provecho.» Me gustó por extremo aquel despejo y traza tan despabilada, 

pues era mozo como treinteno, embutido todo en unos como pantalones de 

terliz que casi le llegaban al hombro, con camisolín listado arremangado

 de arribos los brazos, con un pañizuelo pasado galanamente por la 

cabeza y saboreando un cigarro linterna en la boca, ni con más ni con 

menos limpieza que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por 

supuesto, que desde que le eché los ojos dije para mí: «Este es un 

hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para proceder con detenimiento,

 me acerqué al circunstante que me pareció más del caso, y le pregunté: 

«¿Quién es este mozo bueno?» Aquel hombre se me quedó mirando, y 

exclamó: «¡Cristiano!; qué, ¿no conoce al señor Lipende, campana gorda 

de los salientes, extremo y cabo del mundo del saber, y aguja sutil de 

todas las mañas y zancadillas del mundo?»Yo, sin aguardar más palabra, 

dejé a éste y me fui a estotro, tendiéndole la mano como de casa y de la

 propia familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy 

marisqueador de la tierra: ¿se pueden saber los antecedentes y premisas 

de ese noble apellido que lleva?» Aquel mozo regular, conociendo sin 

duda ser yo el otro, me tomó la mano, y me dijo: «Yo soy el mentado Lipende; pero esta derivación viene ya desfigurada y corruta, porque el verdadero nombre es Libripendens,

 que por antigüedad preside y antecede a los famosos apellidos de los 

Mendozas, Ponces y Osorios, puesto que desde los añejos tiempos de Roma 

asistían mis antepasados con el Pretor para todo acto decente y de 

circunstancias en esto de justicia, conteniendo esto gran misterio y 

significación, manifestando que en todos los actos judiciales debe 

intervenir verdadera compra y venta. Los tiempos han venido a menos, y 

si imperios se han trastrocado, nada de extraño parecerá que el Libripendens

 de entonces sea el Lipende de ahora; todo al fin es cosa de pesas y 

balanza, de comprar y vender, y el cielo lo cobija todo. Entre tanto 

(prosiguió, así que observó lo mucho que me maravillaba la limpieza y 

arte de su peso), ¿quiere Vmd. comprarme una mosca que pesa dos libras?»

 Yo, señores, al oír tal desacierto, le repliqué diciéndole: «Señor 

Lipende: eso será alguna mosca morcón, imperial o de siete cabezas; 

porque ni en mis viajes, ni en las idas y venidas de los propios y los 

extraños, he visto ni oído cosa tal.» «Pues ahí está el caso (volvió a 

replicarme Lipende), que todo ello no es más que el buche de la 

mosquilla más raez y de petiminí que puede verse.» Él aquí (ya la había 

cogido al vuelo) echó una pesa de a dos libras en el un platiller, y en 

el otro arrojó con brío y desenfado el insecto párvulo, y con admiración

 y espanto mío, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro lado 

hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni más ni menos que 

al zenit. Yo quedé extático y anonadado de aquel portento, y a no ser 

por mi contrariedad a toda idolatría, hubiera caído de hinojos, adorando

 aquel sabio vulnerador e infractor de las leyes de la estática y de la 

mecánica. Desde luego conocí que aquel no era hombre de los que llamamos

 grandes en el día y de los que necesitan de periódicos, romances y 

relaciones, que todo es uno, para ganar nombradía. Era un aficionado 

émulo de Arquímedes, un Newton que andaba incógnito por las playas y 

mataderos; pero no queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis 

merecimientos, le dije al señor Lipende: «Yo abato mi bandera ante esas 

gracias y manosidades, si sutiles y curiosas, más útiles todavía, pero 

siempre me defiendo y mejoro en esto del encender y chupar de las colas,

 tusas, puntillas y cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé a ejecutar

 y poner por obra todo el manual y cartilla de mi práctica y escuela 

cigarril. Con aire bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maestro 

Lipende; y viendo que ante nosotros se parecía cierto anafe 

castañeasadero, de donde se desprendían ráfagas de centellas ardientes y

 fugitivas, que, a fuer de lentejuelas vaporosas, se extinguían por el 

aire, se volvió a mí, y habló de esta manera: «Señor Puntillas: la gala 

de fumador y el gracejo, los buenos toques, el acierto en las señales, 

el buen manejo, el continente y señorío en provocar el humo, el primor y

 todos los puntos y tildes del melindre de fumador, tienen su asiento 

efectivamente en esa persona; pero ¿alcanza Vmd. igual fuerza en la 

fuerza del chupe? ¿Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo 

entero, sin excluir las aguas y los mares, una chispa, un átomo, una 

minutísima parte del elemento caliente? Atienda Vmd. bien, señor 

Puntillas, y ensáyeme, imíteme y remédeme si puede.» Y diciendo esto, el

 maestro Lipende (que este es el nombre que desde entonces le doy), 

tomando en ristre con los labios el cigarrillo, salió escapado detrás de

 la centelleja de fuego más apartada que disparó el anafe, y con más 

acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con más tino que la paviota 

encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrapó el átomo ardiente; y

 encanutándolo y embutiéndole en el ánima del cigarro, y moviéndolo allí

 con el bullir pruriginoso de los dedos, y cebándolo y alimentándolo, 

acreciéndolo con el chupe de mayor compás, amansándolo ahora, 

acrecentándolo despues, remitiéndolo luego para ensoberbecerlo más 

ahína, y volviendo la cara al cielo para tomar aire o volviéndolo de 

soslayo para tantear el viento, ello es que a poco vi trocado el cigarro

 (ya era anochecido) en una hacha de ocho pábilos o en antorcha que 

recordaba el incendio de los Pirineos en tiempos del rey Gerión. Desde 

allí (añadió suspirando Puntillas), hace el tanto de dos años que ando 

bebiendo los vientos, escopeteándome con mi cigarro en pos y tras la 

querencia de las chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, 

farol o braserillo encendido, y aún todavía me hallo en ayunas en lo de 

aquel primor que Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le antojaba y

 a mano le caía.


—Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar y platicar con 

ese doctor de los maestros, puntero entre los más principales, y 

endoctrinador de los sabios mayúsculos de Sevilla, según confesión del 

amigo Puntillas...


—Pues esa es la lástima (replicó éste, con voz doliente y afligida); 

ésa es la lástima, que Maestre Lipende no puede parecer aquí en este 

mismo momento, pues se lo llevaron al inocente engañado a Ceuta, y allá 

me lo tiene pérfidamente embebecido y como ligado cierta cartagenera, 

que malos sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y por

 más que el pobre hace por romper tales hechizos, por más que pide favor

 a Lima y ayuda a todas las sierras de la geografía y de la historia, 

sin excluir la del bendito San José, todavía gime y llora en su jaula, 

contentándose con pasear los ojos por las altas olas de dos mares y 

afincando la vista en las sagradas playas de España, esperando la 

libertad. Pero no hay plazo que no se cumpla, señores, y él vendrá aquí,

 y sirviéndole yo de lengua y faraute, les explicará al auditorio, que 

por hallarse un hombre paseando sobre una mula, aunque sea de otro o por

 dar gravedad específica a la especie y materia que se vende, no hay 

motivo para enlabiarlo por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo 

allende el mar. ¿Y qué haría de su persona en aquel ámbito aislado y 

triste el eminente Lipende, si no buscara el arrimo, el regalo, el 

consuelo y la entretenida recreación del tabaco y del cigarrillo? 

Aguardemos, señores, con resignación a que regrese de peregrinación tan 

peregrina, que ya nos ofrecerá, como fruto de sus meditaciones y 

vigilias, descubrimientos y aplicaciones de no menor donaire y utilidad 

que los de la centella volante y el del cigarro ensortijador. Allí mi 

buen amigo pondrá ahora a prueba y en provecho de su estómago trasijado,

 no con dos, sino con veinticinco vacíos, la facultad nutritiva del 

tabaco; ¡esa facultad que presta al fumador las propiedades de cuerpo 

glorioso!!! Vengan, pues, de todo calibre y dimensión, cigarros 

bastantes para formar un órgano de catedral, y con tal bizcocho y 

vitualla me ofrezco a tomar el asiento y manutención de un tercio de 

españoles, si éstos son de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la 

Independencia, si no me miente la curiosa relación de mi hermano, algo 

más crecido en años que yo, se vio el caso (pues militó en ella) de que 

anduvieron él y otros quince por las fragosidades de Sierra Morena, 

huyéndole el bulto a los franceses en tiempo del Boqui o la Galpanta,

 sin más despensa ni repuesto que seis colas y veinticinco cigarros, y 

al postrer día, viendo que no quedaba por resto más que la última y más 

corta de las primeras, la encendió el que llevaba el tono y son de 

caporal, y bebiendo cada bocanada de humo, a compás se la inspiraba como

 saludador al más cercano, y éste al otro, y el otro a aquél, y todos a 

su vez, y tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a otro turno por 

consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente verdad, que todos

 se salvaron, trayendo dos dedos más de unto sobre la enjundia y siete 

carniceras más de carne en el ruedo de su persona. Es verdad que algunos

 dicen que pasaron por ciertas manchas de ovejas o piaras de 

gozquecillos de San Antón, y que se traspapelaron algunos individuos de 

una u otra especie, lo cual no puede creerse, atendida la rigidez 

reconocida de aquellos perseguidos cenobitas. Por lo demás, ¡vive Dios 

del cielo, que el cigarro es el más peculiar distintivo de la noble 

llaneza española! ¿Qué señor de título irá en pompa y majestad, llenando

 la calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que no 

tenga que retraerse y detener su andar al simple reclamo de un fumador 

de chupetín y sombrerete, que le demanda el cuarto elemento para 

encender su menester, quier pitillo, quier cigarro o tusa? Y que se 

mosquee el señorón, y quiera con una negativa subirse en los zancos de 

su prosopopeya o autoridad, que ya le mando su mucho de mortificación y 

su poco de contundencia en la curiosa escena que puede provocar. Este 

fuero y franquicia del pueblo español no es tan fácil de traspapelarlo y

 caer en su desuso como los que contienen y encierran los aforismos de 

ciertos añalejos que se irriprimen de algún tiempo acá. Diz que cierto 

caballero muy curtido en usos y costumbres extranjeras, quiso reformar 

la moda española, en cierta ocasión que, según el saludo ordinario, le 

pidió plática de cigarro un manolo chispero de nuestros barrios. El 

español modernizado, queriendo cumplir con la práctica al propio tiempo 

que manifestar su enfado, sacó su cuerda perfumada, la encendió en su 

cigarro, y la ofreció al postulante. Éste, conociendo la estocada y 

reservando el quite, tomó la mecha con aire socarrón, y encendiendo 

reposadamente su cigarro, al concluir sacó una tarja de a dos cuartos 

del bolsillo, entregándosela con la mecha al individuo atónito, que así 

se vio igualado con un habitante de la luna de los que zahuman el Prado 

en el estío con la cañaheja encendida. Pero, señores, si tales 

conocimien tos se necesitan en las ciencias naturales y exactas para 

fumar magistralmente un cigarro, ¿qué ápices, qué perfiles y qué toques 

no son indispensables en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y

 en la estatuaria? Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer el 

propio y otros primores por el estilo, ¿qué estudio no se necesita dar 

al escorzo de la persona, qué aire al talle, qué primor al cuerpo, qué 

movimiento a la mano y qué floreo y juguetes a los dedos que toman, 

pulsan, encuentran, confrontan, pican, halagan y ensortijan los 

cigarros, hasta que ha hecho comunión el fuego del uno con las tinieblas

 del otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro en el danzar, deben 

ofrecer más hermosura y gallardía que el fumador en tales y semejantes 

trances; y no digo nada del primor con que deben despedirse interpelante

 e interpelado, el atildamiento con que se debe requerir el sombrero, ni

 el movimiento gentil de la cabeza, ni otros adherentes del caso, porque

 esto es más bien para pintado que no para dicho; y verbi gracia, y como

 para ejemplo, todo se verifica de esta manera.


Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho, hacía 

gala y muestra de la persona y movimientos por tal arte y manera, que, 

apuntando la risa en los labios, no por eso se dejaba de conocer que 

había mucho de donaire y no poco de gallardía en todos aquellos quiebros

 y accidentes.


—Pero, señores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades del 

tabaco vienen a desvanecerse y a quedar en nada, si el cigarro no va 

encendido.


Y al llegar aquí, Puntillas hizo gala de su persona incorporándose, y prestó tal aliento al cigarro, que relucía como un ascua.


—Andar con cigarro a matacandelas, es andar, señores, en tinieblas. 

Se sube a hurto por certa escalera noruega a deshoras de la noche, 

temiendo hacer truco por alto con la cabeza y sin dar con el zaquizamí 

de la cita; pues chupe al cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel 

inconveniente y da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del 

día, pasea un galán la calle, en noches del revuelto noviembre, y 

aguardando alguna cédula, y no de confesión, oye el chirriar de la 

ventana; rechupe al cigarro; relámpago súbito, y ya sabe Doña Melisendra

 hacia dónde ha de enviar su papel y sus bisbises.


Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus acciones la escena que ponía en tabla con la voz.


—Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien se quiere 

sobresaltar, no da fuego, porque es blanco como las hostias; fuego al 

cigarro que se trueque en botafuego, y se le deja caer al descuido, con 

cuidado, sobre la muñeca y mano del paciente, advirtiendo antes el 

sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle 

caso y vendimiar su uva.


Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no retira 

Ariurta la mano, que era la más confín y cercana, le pone un verdadero 

botón de fuego.


—Que paseando con un marido (prosiguió Puntillas) nos encontramos con su enemigo íntimo (mujer in facie ecclesia),

 y que va en preguntas y respuestas con un tercero, pudiendo sobrevenir 

mucho hollín; sorbo al cigarro y disparo de siete torbellinos de humo, 

como de cuatro hornos de ladrillo, que oscurezcan, no sólo los ojos del 

paciente, sino el mismo sol, evitándose así algazara y cumpliendo con la

 obligación que todos tenemos de poner anteojeras a los maridos. Pero, 

señores (acelerando más su tarabilla, dijo el orador cigarril), ¿de 

cuánto no ha valido en paz y en guerra la entendida previsión de tener 

siempre encendido el cigarro? Si en hechos de paz he relatado dos, 

cuatro y más ejemplos de las utilidades del cigarro encendido, ¿qué no 

diré de los lances de diablos son bolos, bulla y zaragata y de a río 

revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya relaté alguna 

hazaña, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines de Torrero, en

 el sitio de Zaragoza, y viva Aragón.


Y aquí Puntillas, centelleando de ojos y afirmándose de boca y por 

fuerza chispeando el cigarro, se acercó a la mesa en donde aquí y allí 

se parecían los trastes venatorios.


—Aquí estaba la batería, señores; la gente, cansada ya de matar 

gabachos y sin recelo de ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se 

entregaba al descanso, si no al sueño, por aquí y por acullá y entre las

 gualderas o avantrenes de los cañones, y veo que mi susodicho hermano, 

único que velaba, entretenido sin duda en contar los ápices ardientes de

 su cigarro o en sacar augurio de las ruedas azuladas del humo, observa 

otro enjambre de franceses, que como garduños en vivar se acercaban, 

bayoneta calada y espada en mano, a darnos la alborada.


Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformó en verdadero botafuego.


—Y mi hermano, ¡sus!, dando la voz de alarma con cierta interjección 

muy andaluza, avivando el cigarro como yo ahora, ¡zas!, aplicó el ascua 

de su cigarro al cebo del cañón: ¡pi-rin-pin-pan-pun-paf!...


Y era verdad que en la propia estancia se repetía, en miniatura, la 

escena de la batería, pues el buen Puntillas, con su tea encendida, que 

no cigarro, la aplicó, contrahaciendo el artillero con tal acierto en 

los granos de pólvora sacudidos de los polvorines y frascos que allí se 

parecían, que, cebándose el fuego y propagando la explosión por todos 

aquellos cachivaches, se dejó oír un verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf

 de un verdadero y nutrido fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, 

brincos, desguinces y cabriolas de todos los asistentes, sin excluir el 

heroico Capita, hubiera sido cosa muy de reír, si no se sobresaltase la 

imaginación con el riesgo más que probable de alguna pierna rota, testa 

cascada, o cuando menos con el de alguna chamusquina de menor cuantía. Y

 no se piense que el imperturbable Puntillas se sobrecogiera o amilanara

 con el impensado fracaso, pues despreciando los estampidos y las 

fogatas, proseguía gritando:


—Así fue, señores, cómo se salvó la batería del cañón que disparó mi 

hermano, fumador de privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los 

zaragozanos que acudieron a servir y jugar las otras piezas, aniquilaron

 el escuadrón de asalto, y al cigarro, señores, al cigarro se debe 

aquella heroica y singular hazaña...


No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con su entusiasmo el buen 

Puntillas, si primero, al verse solo en la estancia, y, segundo, por los

 raudales de agua que le alcanzaban, de los muchos que con cacharros, 

trebejos y hasta con un clister de a 36 que manejaba Capita con grande 

acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera rabia. El 

auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando con buenos pies el 

ojo del patio al lado de los surtidores, me lo encontré algo mohíno, no 

fuera que en uno y otro caso hubiera por mi parte algo de mohatrería 

como para darle susto y sobresalto; pero el más incrédulo, incluyendo al

 glorioso Santo Tomé, no podría abrigar tal pensamiento si derramaba en 

derredor la vista, pues todo era destrucción, escombros, pavesas y 

cenizas. Yo sólo tuve valor para decir a mis amigos:


—Señores, el próximo cónclave que celebremos, si a él han de 

asistir Capita y Puntillas, se tendrá en los llanos de Tablares, porque 

allí hay bastante tierra para sacar la suerte a un toro y bastante agua 

para apagar los incendios que puede provocar un cigarro.

    Serafín Estébanez Calderón
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