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Fisiología y Chistes del Cigarro
Que forman brocado de una y otra haz, águila imperial de dos 
cabezas y huevo de dos yemas, con los donaires de la capa

[...] Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente que 
atravesaban a sus pueblos, mujeres y hombres: siempre los hombres con 
un tizón en las manos y ciertas hierbas para tomar sus sahumerios, que 
son unas hierbas secas metidas en una cierta hoja seca también a manera 
de mosquete hecho de papel de los que hacen los muchachos la pascua 
del Spíritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la otra chupan, o 
sorben, o reciben con el resuello para adentro, aquel humo, con el cual se 
adormecen las carnes, y cuasi emborracha, y así diz que no sienten el 
cansancio. Estos mosquetes o como los llamáremos, llaman ellos tabacos.

(Las Casas, Historia general de las Indias)

En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, me llaman Puntillas, hijo de 
Puntales, nieto de Punzones y biznieto tataranieto de los Puntas y Collares 
todos, que han militado en el barrio de San Bernardo en nuestra 
universidad de Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, hija de la 
Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre con las 
Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas, Repuntadas, 
Estrechipuntas y Puntilames que vivieron en Cádiz morigeradamente en lo 
que cabe, en ciertas casas bajas de techo, pero de alta nombradía, que se 
parecían enfrente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca del 
ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos que prueben 
y motiven de legítima y originaria derivación de sus apellidos, en cuanto a 
mí, yo sólo sabré decir que si en retintín mi nombre puede hacer son con 
los que muestra mi esclarecida alcurnia, todavía me supe ganar yo por mis 
propios merecimientos el renombre de Puntillas, por la singular afición que 
desde tamañito saqué de buscar, allegar y hacer caudal de todos los 
cabos, restos, trozos, pedazos y puntas de cigarro que por doquiera 
hallaba. Mientras otros mis compañeros de inferior edad y más bajos 
pensamientos se enamoraban con fe ciega, pero no con menor afición, de 

3



los pañizuelos, carteras, petacas, cartapacios y otras menudencias que se 
embozaban honestamente en este bolsillo o aquella faltriquera, 
sacándolos de su morada sin venia y beneplácito del Gobernador o 
Vicario, yo, dando por insegura, aunque muy sabrosa por lo lucrativa, 
aquella nueva especie de corso, daba en tanto modesto entretenimiento a 
mi filosofía peripatética, paseando, discurriendo y divagando por entre los 
trebejos de los cafés y tertulias, y por entre los andenes y lunetas de los 
coliseos y teatros, dando agradable cebo así a esta nueva clase de caza y 
montería. Mis despojos y trofeos de tal mariscar, así contaban con 
muestras de los vegueros, panetelas, regalías y ciento en boca de la 
Habana, como con retales de toda laya de Virginia, rehuz y desperdicio del 
Brasil y Prayapreta, retirándome casi siempre al reducido zaquizamí de mi 
chiscón con pañuelos colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al 
pique ya de sendas tijeras o tajantes cuchillas, triturados debidamente, 
acribados con limpieza y pasando por la hábil manipulación de mi buen 
ingenio y arte, ofrecían agradable materia para los inteligentes, que se 
embebecían de placer saboreándola en los pulcros, lindos y encanutados 
pitillos en que yo me la sabía embutir y acomodar. El buen crédito de mi 
mercancía aumentaba el de mi persona, y ambos valimientos me alzaron a 
mayores, y comencé a verme de mano a mano, de una parte con los 
saboreadores del humo, alias fumadores, y de otra con los tratantes y 
traficadores, así marítimos como terrestres, del precioso fruto de la 
Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable en lo que trato 
y contrato, para alcanzar autoridad, no sólo para con los otros, sino 
también para mi dignidad propia, me propuse adquirir idoneidad exquisita 
en tan curioso y enrevesado ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba 
feria a la mitad de mi mercancía, de la otra mitad era yo mismo el más 
goloso consumidor, pasándome las horas que no empleaba en mis 
excursiones y manipulación, en quemar agradablemente mis propios 
pitillos entre los labios, dormidos casi los ojos en soñoliento placer, y 
viendo desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de Tierra viendo 
jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de gente buena, las 
espirales caprichosas y azuladas del humo que se columpiaba y perdía 
mansamente. Aseguro en mi conciencia, que si en los tiempos del Manco 
de Lepanto hubiera estado, cuanto lo está en el día, puesto en práctica y 
corriente el uso del tabaco, las trazas del señor Monipodio hubieran sido 
más fértiles y adecuadas, y más listos y avisados habríanse dejado ver 
aquellas dos figuras de los señores Rinconete y Cortadillo, que tanto nos 
edifican, sin embargo, a los que en siglos posteriores y menos afortunados 
seguimos su santo ejemplo, con más devoción que fortuna, por esta 
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Tebaida de Sevilla, Cádiz y otras partes, sin excluir a Ceuta. Cuando un 
hombre de sangre regocijada en las venas y con algo de chirumen en la 
cabeza va bebiéndose sabrosamente el espíritu de un cigarro, no haya 
miedo que le asistan sino pensamientos de grande alteza y utilidad, siendo 
mucho de notar que estos pensamientos crecen de importancia conforme 
el holocausto se va consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro a la 
cola, presta al fumador la mayor inteligencia posible, y se la monta, 
hablando con perdón, a la quincuagésima potencia. Para mí esto es tan 
cierto, que cuando Colón resolvió la posibilidad de un nuevo mundo y 
Hernán Cortés decidió la conquista de Méjico, si es que entonces no 
estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se chupaban entonces, y no 
era el dedo, que es justamente lo que nosotros nos chupamos en la 
cuestión agradable que estamos viendo entre ese mismo Méjico y los 
Estados Unidos (severos moralistas, como todos conocemos).

Esto os hará conocer, señores míos, que este chupe del chapamiento del 
cigarro va por encontrado camino, en cuanto a resultas y efectos de la 
chupandina de las sabrosas salsas y suculentos bocados que en otro 
tiempo era prebenda de cierta gente que ya pasó, y que hoy disfrutan 
mutatis mutandis, y todo es igual; los que han entrado en el goce y disfrute 
de las medias provincias que poseían los Cartujos, Benitos, Bernardos, 
Jerónimos y demás amigos. Esta chupandina, según el decir de las 
gentes, daba crasitud a la humoración, prestaba obesidad al cerviguillo, 
pereza al entendimiento, tardanza imaginativa y mucho trastrueque en las 
funciones del entendimiento, al paso que el regalado chupe de un cigarro 
despabila los sentidos, aviva el ánimo, regocija el alma y la sugiere los 
pensamientos más sutiles y los medios, no por ingeniosos menos 
adecuados, para llevarlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto, 
que cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla, veía entre cuatro 
amigos que echaban un resto a primera, al golfo o a la flor, o cualquier otro 
juego de envite y azar, jamás dejó de ocurrírseme el servir de atalaya y 
vigía de aviso para mi camarada de enfrente. Mi puntilla o cola entre los 
labios, trasteándola acertadamente, y con clave convenida, desde el 
diestro al siniestro entrecijo de la boca, marcaba, con más seguridad que 
la hora del reloj de San Pablo, los puntos de mi facistol, desde veinticuatro 
al treinta, o lo que a bien venía o el caso requiriese, sin omitir su santo y 
contraseña para esto del flux u otros naufragios semejantes.

Aquí llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y feliz 
aplicación del chiste de sus cigarrillos nos había hecho asomar algo de 
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sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo zaherir en algo al antiguo 
interlocutor, apellidándolo en forma, le dije:

—En verdad, Capita, que para otra ocasión debes tomar ejemplo de tu 
amigo Puntillas, si has de repetir el encomio de los donaires de tu capa. 
He ahí una relación lisa y llana, no falta de novedad, y sin esas 
escabrosidades de erudición, citas y apostillas que hubieran hecho 
insoportable tu discurso, si mi autoridad y buena razón no te lo hubieran 
hecho chapodar y talar con mano airada, y aun todavía fuera inadmisible 
entre gentes de menos indulgencia que nosotros.

—Alto allá (dijo Puntillas); que esa razón, si puede tomarse por reprimenda 
a mi compañero, puede considerarse también como invectiva a este mi 
romanzado tan por liso y raso, y tan poco empavesado de las flámulas y 
gallardetes de mi mucha letra y sabiduría.

—No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), poner en duda la certeza de 
tus peregrinos conocimientos en la materia...

—Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mí me pisó la 
cola, ni rayó más alto que yo, ni me ensalivó la oreja, y por mucho menos 
en esto de los decires y de la conversación por lo pintado y lindo, porque a 
mí me llamaron pico de oro, devano palabras por madejas, y sé más casos 
y sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corrió las siete partidas del 
mundo, y tengo más respuestas y acertijos que la doncella Teodor. Acaso 
vuesas mercedes me miren como fumadorcillo de aguachirle, romancista y 
sin matrícula ni título, y supongan que no cursé, ni por tiempo conveniente, 
ni con maestro autorizado y de nombradía, la materia que trato y contrato, 
y en la cual soy doctor de a claustro pleno, y no de los de tibi quoque.

—No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas, —cuando, 
reforzándose de palabras, y atragantándose de razones, prosiguió con 
rabiosa grandilocuencia desta manera:

—Porque, señores, soy doctor de cuatro borlas, celeste, rosácea, morada, 
verde, y maestro en artes además, en este arte liberal del tabaco y 
cigarrillo, y nadie que en algo estime su honra será osado a entrar en 
oposiciones conmigo. En cuanto a medicina, me sé de coro las 
condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus especies, sus 
nombres, si es buena o nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe, y 
demás menudencias. En cuanto a teología y derecho canónico, ¿quién 
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como yo podrá decidir las interesantes cuestiones de si el cucarachero por 
las narices o el habano por los labios y fauces quebrantan el ayuno natural 
o formal? ¿Quién establecer la diferencia del por qué el polvo puede 
absorberse en el templo y el fumar ni por las nubes? En cuanto a lo de 
leves, vuélvome el Salcedo de contrabando, pues hombre que, como yo, 
ha asistido a veinticinco alijos por semana, siempre con permiso 
competente de la autoridad del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y 
treinta y dos condenaciones que ninguna he cumplido, que da un oscuro al 
lucero del alba, y que, de antubión y por la tremenda, sabe entrar dos 
corachas del brasileño por ante las barbas de tres partidas y veinte 
cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por perito rematado. Pues en 
cuanto a su historia, genealogía y prosapia, ¿quién es el atrevido que 
alzárame el gallo en esto del tabaco? En la Isla Española lo encontraron 
en uso los españoles, que, como gente de gusto, lo adoptaron como cosa 
propia y de casa, y para mí tengo que ha sido el único útil que hemos 
sacado y adquirido por la conquista de las Indias; porque en un país en 
donde ni los unos ni los otros, ni éstos ni aquéllos, ni ahora ni entonces, ni 
blancos ni colorados, ni chatos ni narigones, dejan de estar quedo el 
menor tarín o ardite en el bolsillo del pobre, ¿qué otro mejor alivio sino el 
tabaco para este hombre libre, que mata el hambre, que alivia la sed, sin 
pan, sin viandas y bebidas, y que viste de gala al más haraposo, aunque 
sólo posea un manco taparrabo? Por ser para tanto esta ínclita hierba, o, 
por mejor decir, sirviendo para todo, fue, sin duda, por lo que la nombraron 
y denominaron por tantos nombres y apellidos. En la Española la llamaron 
cohuva, en Nueva España pisciel, en el Perú sayre, y en Brasil peto;: en 
Europa, unos la llamaron nicosiana, de cierto quidam llamado Nicot, que 
en la embajada que de Francia trajo a Portugal en tiempo del rey D. 
Sebastián tuvo conocimiento de esta hierba, y tomándola consigo la 
connaturalizó en Francia; otros la llamaron hierba regina o de la cruz; 
aquellos, vulneraria; estotros, piperina; pero los españoles hablamos, y la 
llamamos tabaco, y efetá; con tal nombre quedó bautizada para in eternum
, porque los nombres que han de vivir los ha de dar la gente de más 
autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones y noticias 
peregrinas, quise meterle el capote, hablando técnicamente, y llevármelo a 
otro terreno de más amenidad; pero él, desentendiéndose de mis 
llamadas, prosiguió así su trasiego de palabras:

—En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de esta hierba 
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portentosa, no quiero hablar en demasía por no aridecerme las fauces y 
tener que remojar la palabra (y por aquí no hay vino), y así, dejando a 
Marradón y Eduardo Vestonio, sólo citaré la famosa Tabacología de 
Juan Neandro, en donde, además de darnos en estampa tres especies, 
enumera diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas provincias que lo 
producen, ofreciendo mil pormenores curiosos, y revelándonos mil 
secretos más curiosos todavía sobre planta a quien sólo el trigo le puede 
ser émulo y rival. Y esto en cuanto a escritores extranjeros; pues si 
hablarnos de los españoles, es cuento de nunca acabar, amén de haber 
sido los primeros que dieron a conocer el tesoro escondido del tabaco. Las 
Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolás Monardes, Acosta, Cárdenas y 
otros ciento, ¿qué no dijeron de tan salutífera planta, habiendo alguno que 
llegó hasta entonarle himnos y cantares? León Pinelo examinó sus 
calidades nutritivas, hombreándolo, amanojándolo y emparejándolo con el 
sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amostazado con tantas alabanzas, 
escribió su Desengaño contra el uso del tabaco, pues, como buen médico, 
opinaba que para chupar y tomar, había sendas cosas más preferibles que 
el tabaco. Monardes y Córdoba en sus Cualidades del tabaco...

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal camino, y que 
volvía a su remolino de palabras, de erudición y de citas, quise darle 
sofrenada y por el punto de la vanidad, si es que había de desviarlo de tan 
mala querencia, y así le dije:

—Todo el auditorio, amigo Puntillas, está pasmado de tu saber y doctrina; 
pero haciéndote gracia por ahora de noticias tan peregrinas, quisieran 
entender algunos de estos señores, que ya sabes cursan escuelas y 
arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos propusistes de doctores 
de tibi quoque, porque, o yo me equivoco mucho, o esto debe ser cosa de 
curiosa recordación.

—Este es punto (replicó Puntillas) que ha de ser muy del conocimiento de 
cualquier escolar. Ello es que allá en lo antiguo calzaba también 
universidad la ciudad de Gandía, en el reino de Valencia, que, como de 
regadío, abundaba también de esta clase de fruta; como todo en ella se 
hacía a costo y costa, acudían graduandos que era un portento para sacar 
por poco dinero sendos títulos y borlas; y como siempre ha sido principio 
de justicia que el poco dinero vale poco trabajo, de diez o doce candidatos 
se elegía quien al menos tuviese el uso de la palabra, y entraba y tomaba 
asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los compañeros de trahílla 

8



esperaban en las afueras del general la conclusión de los ejercicios; y 
después, en pos del doctorado, salía el señor Bedel, y señalándolo decía: 
Ecce Doctor, y después, dirigiéndose a cada cuál de los estantes, añadía: 
Et tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal manera una 
hornada de quince o veinte sabios doctores. Pues miren vuesas mercedes 
que si en las universidades ha caído en desuso tal método, no deja de 
tener aplicación, y yo creo que con utilidad, en otros institutos; por ejemplo: 
cuando en las Cortes se aprueban ciertas actas y se reprueban otras, 
según el color de estos o aquellos diputados, me parece que estoy oyendo 
al señor Bedel que dice respectivamente a estotros y aquellos: Tibi 
quoque, tibi quoque, tibi quoque. —Pero dejando en baceta estas cartas 
que no ligan (añadió Puntillas), y volviendo al hilo de mi cuento, diré con 
dolor que ya no es el cigarro en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser 
en otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero fumador, señores, y el 
blanco, con su entrada en uso, ha trocado en vulgar y trivial por extremo 
aquella ocasión de boato y gala señoril de preparar, hacer y fumar un 
cigarro. ¡Qué diferencia de estos pitillos que como en haz de antiguos 
lictores se llevan en la faltriquera, a los aprestos que en otro tiempo eran 
necesarios para la noble operación! ¡Qué contraste entre la manifactura a 
que llaman fósforos ahora, con aquellas menudencias y cachivaches que 
in illo tempore llamábamos avíos! Entonces iba un hombre vestidode corto 
con su coleto y chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y el calzón de lo 
mismo con cenojiles copiosos y de colores, y al querer fantasear algún 
tanto en plática sabrosa con un amigo, se asentaban en par, ora en un 
poyo si la escena pasaba en calle o plaza, ora en este canto o aquel 
repecho si tenía lugar en algún otero o prado, y comenzaba la entretenida 
operación del cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia dicho 
costado, ladeando sutilmente la persona, se alargaba la pierna derecha 
reposadamente, y con la mano se exhumaba la bolsa de lobo marino que 
abultadamente se dibujaba en el tiro del calzón, asomando el un cabo 
algún tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba 
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que la envolvía y 
religaba, y abriéndose de entrañas la bolsa, ofrecía primero el jeme de 
tabaco brasileño, su navaja roma y de cabo de hueso, su macillo de papel 
valenciano, el correspondiente pedernal con su adecuado eslabón y su 
golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el azafrán. ¡Qué 
actitud aquella para picar el tabaco! ¡Qué tomarlo entre el índex y el anular 
de la izquierda, mientras que la derecha blandía el fierro y trocaba en 
rebanadas, de diámetro justo y cabal todas, el cabo del tabaco! ¡Qué 
aroma de higo bujarasol se percibía al restregar y moler entre las palmas 
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aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe encarecimiento, porque ello 
es la pura verdad; baste decir que era el prólogo, la preparación y el 
introito (mundanidades aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar 
a la gente buena. No hablo ni apunto aquello de envolver y dar ser al 
cigarro, de atravesarlo en los labios o ingerirlo a horcajadas en la oreja 
mientras se aprestaban los avíos, ni tampoco el herir del eslabón en la 
piedra, ni el soplo para dar alimento a la chispa cebada en la yesca, ni 
aquel volteo del brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas en el 
aire, ni otras cosas más, que más son para sentidas que no para 
relatadas, realzada la operación con las pláticas sabrosas que todo esto 
salpimentaban. Yo diría que sin estos agradables coloquios habidos en 
trances semejantes se hubiera perdido enteramente la memoria de los 
empalletados de Gibraltar y de la guerra del Rosellón. Cuando un hombre 
regular, señores, se sabía procurar y proporcionaba tres rasques como 
éste, mutis, el día era pasado, y ya contaba su salario o jornal por 
devengado, como los quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de solar 
conocido...

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los allí presentes): oyendo 
esas descripciones tan sentidas y esos aforismos tan autorizados, me 
afirmo, confirmo y ratifico en que en todas partes en que hayas tomado la 
embocadura al cigarro, habrás sido el oráculo, el modelo, el dechado y la 
envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje, proclamándote 
por su rey y señor natural.

—Así me lo tenía yo concebido y pensado (replicó Puntillas); pero la 
mortificación se encuentra siempre al lado de la vanagloria, el mejor 
jugador topa con su maestro, y quien más caballero se cuenta, hémele 
aquí que se encuentra rellanado en tierra. Rey de los fumadores me 
apellidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me 
tenía yo en todos sus confines y aledaños, cuando cierto día me dio un 
tapaboca el más pícaro desengaño, llegando a confirmarme en aquello de 
vivir para ver, y ver para aprender. Señores: fue el caso que yo me estaba 
cierto día sobre tarde en la pescadería, atónito de tanto bullicio y tráfago, y 
ensordecido con los gritos y vociferaciones de los malagíes que 
pregonaban, de los regatones que aturdían, del charrán que cantaba, del 
comprador que extremaba su porfía, del almotacén que mandaba a voces, 
y de todo bicho viviente que a gritos se daba a entender, cuando reparé en 
cierto mozo peciguerol que expendía de su mercancía por el arte y maña 
más sutil que imaginarse puede. Ello es que con su balanza en la mano 
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repartía libras a sus parroquianos con tal limpieza, con cercén y recorte tal, 
que allá iría un cuarterón cuando el marchante por su dinero tenía fundado 
derecho para recibir el cuarto de una arroba. Cuando algún desabrido o 
mal contento le echaba en cara la desconformidad del peso con la 
dimensión menguada del pez que llevaba, le replicaba con aire suficiente y 
tono decisivo aquel fiel contraste del género de la escama: «No hay que 
reparar en eso, señores míos; estos róbalos, salmonetes y pajeles, y estas 
lisas, doradas y merluzas (señalando así el género que vendía) están muy 
embebidas y en contracción; pero en cuanto sientan un poco el amor de la 
lumbre se desenvainarán por cuartas y se alargarán por jemes; la calidad 
encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y andemos, y 
hacer hueco y lugar para que otros disfruten de tanta conveniencia y 
provecho.» Me gustó por extremo aquel despejo y traza tan despabilada, 
pues era mozo como treinteno, embutido todo en unos como pantalones 
de terliz que casi le llegaban al hombro, con camisolín listado 
arremangado de arribos los brazos, con un pañizuelo pasado galanamente 
por la cabeza y saboreando un cigarro linterna en la boca, ni con más ni 
con menos limpieza que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por 
supuesto, que desde que le eché los ojos dije para mí: «Este es un 
hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para proceder con 
detenimiento, me acerqué al circunstante que me pareció más del caso, y 
le pregunté: «¿Quién es este mozo bueno?» Aquel hombre se me quedó 
mirando, y exclamó: «¡Cristiano!; qué, ¿no conoce al señor Lipende, 
campana gorda de los salientes, extremo y cabo del mundo del saber, y 
aguja sutil de todas las mañas y zancadillas del mundo?»Yo, sin aguardar 
más palabra, dejé a éste y me fui a estotro, tendiéndole la mano como de 
casa y de la propia familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy 
marisqueador de la tierra: ¿se pueden saber los antecedentes y premisas 
de ese noble apellido que lleva?» Aquel mozo regular, conociendo sin 
duda ser yo el otro, me tomó la mano, y me dijo: «Yo soy el mentado 
Lipende; pero esta derivación viene ya desfigurada y corruta, porque el 
verdadero nombre es Libripendens, que por antigüedad preside y 
antecede a los famosos apellidos de los Mendozas, Ponces y Osorios, 
puesto que desde los añejos tiempos de Roma asistían mis antepasados 
con el Pretor para todo acto decente y de circunstancias en esto de 
justicia, conteniendo esto gran misterio y significación, manifestando que 
en todos los actos judiciales debe intervenir verdadera compra y venta. 
Los tiempos han venido a menos, y si imperios se han trastrocado, nada 
de extraño parecerá que el Libripendens de entonces sea el Lipende de 
ahora; todo al fin es cosa de pesas y balanza, de comprar y vender, y el 
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cielo lo cobija todo. Entre tanto (prosiguió, así que observó lo mucho que 
me maravillaba la limpieza y arte de su peso), ¿quiere Vmd. comprarme 
una mosca que pesa dos libras?» Yo, señores, al oír tal desacierto, le 
repliqué diciéndole: «Señor Lipende: eso será alguna mosca morcón, 
imperial o de siete cabezas; porque ni en mis viajes, ni en las idas y 
venidas de los propios y los extraños, he visto ni oído cosa tal.» «Pues ahí 
está el caso (volvió a replicarme Lipende), que todo ello no es más que el 
buche de la mosquilla más raez y de petiminí que puede verse.» Él aquí 
(ya la había cogido al vuelo) echó una pesa de a dos libras en el un 
platiller, y en el otro arrojó con brío y desenfado el insecto párvulo, y con 
admiración y espanto mío, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro 
lado hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni más ni menos que 
al zenit. Yo quedé extático y anonadado de aquel portento, y a no ser por 
mi contrariedad a toda idolatría, hubiera caído de hinojos, adorando aquel 
sabio vulnerador e infractor de las leyes de la estática y de la mecánica. 
Desde luego conocí que aquel no era hombre de los que llamamos 
grandes en el día y de los que necesitan de periódicos, romances y 
relaciones, que todo es uno, para ganar nombradía. Era un aficionado 
émulo de Arquímedes, un Newton que andaba incógnito por las playas y 
mataderos; pero no queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis 
merecimientos, le dije al señor Lipende: «Yo abato mi bandera ante esas 
gracias y manosidades, si sutiles y curiosas, más útiles todavía, pero 
siempre me defiendo y mejoro en esto del encender y chupar de las colas, 
tusas, puntillas y cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé a ejecutar y 
poner por obra todo el manual y cartilla de mi práctica y escuela cigarril. 
Con aire bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maestro Lipende; y 
viendo que ante nosotros se parecía cierto anafe castañeasadero, de 
donde se desprendían ráfagas de centellas ardientes y fugitivas, que, a 
fuer de lentejuelas vaporosas, se extinguían por el aire, se volvió a mí, y 
habló de esta manera: «Señor Puntillas: la gala de fumador y el gracejo, 
los buenos toques, el acierto en las señales, el buen manejo, el continente 
y señorío en provocar el humo, el primor y todos los puntos y tildes del 
melindre de fumador, tienen su asiento efectivamente en esa persona; 
pero ¿alcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del chupe? ¿Sabe cogerla al 
vuelo, hacerla suya y arder el mundo entero, sin excluir las aguas y los 
mares, una chispa, un átomo, una minutísima parte del elemento caliente? 
Atienda Vmd. bien, señor Puntillas, y ensáyeme, imíteme y remédeme si 
puede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende (que este es el nombre que 
desde entonces le doy), tomando en ristre con los labios el cigarrillo, salió 
escapado detrás de la centelleja de fuego más apartada que disparó el 
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anafe, y con más acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con más tino 
que la paviota encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrapó el átomo 
ardiente; y encanutándolo y embutiéndole en el ánima del cigarro, y 
moviéndolo allí con el bullir pruriginoso de los dedos, y cebándolo y 
alimentándolo, acreciéndolo con el chupe de mayor compás, amansándolo 
ahora, acrecentándolo despues, remitiéndolo luego para ensoberbecerlo 
más ahína, y volviendo la cara al cielo para tomar aire o volviéndolo de 
soslayo para tantear el viento, ello es que a poco vi trocado el cigarro (ya 
era anochecido) en una hacha de ocho pábilos o en antorcha que 
recordaba el incendio de los Pirineos en tiempos del rey Gerión. Desde allí 
(añadió suspirando Puntillas), hace el tanto de dos años que ando 
bebiendo los vientos, escopeteándome con mi cigarro en pos y tras la 
querencia de las chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, farol o 
braserillo encendido, y aún todavía me hallo en ayunas en lo de aquel 
primor que Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le antojaba y a 
mano le caía.

—Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar y platicar con ese 
doctor de los maestros, puntero entre los más principales, y endoctrinador 
de los sabios mayúsculos de Sevilla, según confesión del amigo Puntillas...

—Pues esa es la lástima (replicó éste, con voz doliente y afligida); ésa es 
la lástima, que Maestre Lipende no puede parecer aquí en este mismo 
momento, pues se lo llevaron al inocente engañado a Ceuta, y allá me lo 
tiene pérfidamente embebecido y como ligado cierta cartagenera, que 
malos sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y por más 
que el pobre hace por romper tales hechizos, por más que pide favor a 
Lima y ayuda a todas las sierras de la geografía y de la historia, sin excluir 
la del bendito San José, todavía gime y llora en su jaula, contentándose 
con pasear los ojos por las altas olas de dos mares y afincando la vista en 
las sagradas playas de España, esperando la libertad. Pero no hay plazo 
que no se cumpla, señores, y él vendrá aquí, y sirviéndole yo de lengua y 
faraute, les explicará al auditorio, que por hallarse un hombre paseando 
sobre una mula, aunque sea de otro o por dar gravedad específica a la 
especie y materia que se vende, no hay motivo para enlabiarlo por la 
buena, empapelarlo por la mala y enviarlo allende el mar. ¿Y qué haría de 
su persona en aquel ámbito aislado y triste el eminente Lipende, si no 
buscara el arrimo, el regalo, el consuelo y la entretenida recreación del 
tabaco y del cigarrillo? Aguardemos, señores, con resignación a que 
regrese de peregrinación tan peregrina, que ya nos ofrecerá, como fruto de 
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sus meditaciones y vigilias, descubrimientos y aplicaciones de no menor 
donaire y utilidad que los de la centella volante y el del cigarro ensortijador. 
Allí mi buen amigo pondrá ahora a prueba y en provecho de su estómago 
trasijado, no con dos, sino con veinticinco vacíos, la facultad nutritiva del 
tabaco; ¡esa facultad que presta al fumador las propiedades de cuerpo 
glorioso!!! Vengan, pues, de todo calibre y dimensión, cigarros bastantes 
para formar un órgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco 
a tomar el asiento y manutención de un tercio de españoles, si éstos son 
de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la Independencia, si no me 
miente la curiosa relación de mi hermano, algo más crecido en años que 
yo, se vio el caso (pues militó en ella) de que anduvieron él y otros quince 
por las fragosidades de Sierra Morena, huyéndole el bulto a los franceses 
en tiempo del Boqui o la Galpanta, sin más despensa ni repuesto que seis 
colas y veinticinco cigarros, y al postrer día, viendo que no quedaba por 
resto más que la última y más corta de las primeras, la encendió el que 
llevaba el tono y son de caporal, y bebiendo cada bocanada de humo, a 
compás se la inspiraba como saludador al más cercano, y éste al otro, y el 
otro a aquél, y todos a su vez, y tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a 
otro turno por consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente 
verdad, que todos se salvaron, trayendo dos dedos más de unto sobre la 
enjundia y siete carniceras más de carne en el ruedo de su persona. Es 
verdad que algunos dicen que pasaron por ciertas manchas de ovejas o 
piaras de gozquecillos de San Antón, y que se traspapelaron algunos 
individuos de una u otra especie, lo cual no puede creerse, atendida la 
rigidez reconocida de aquellos perseguidos cenobitas. Por lo demás, ¡vive 
Dios del cielo, que el cigarro es el más peculiar distintivo de la noble 
llaneza española! ¿Qué señor de título irá en pompa y majestad, llenando 
la calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que no tenga 
que retraerse y detener su andar al simple reclamo de un fumador de 
chupetín y sombrerete, que le demanda el cuarto elemento para encender 
su menester, quier pitillo, quier cigarro o tusa? Y que se mosquee el 
señorón, y quiera con una negativa subirse en los zancos de su 
prosopopeya o autoridad, que ya le mando su mucho de mortificación y su 
poco de contundencia en la curiosa escena que puede provocar. Este 
fuero y franquicia del pueblo español no es tan fácil de traspapelarlo y caer 
en su desuso como los que contienen y encierran los aforismos de ciertos 
añalejos que se irriprimen de algún tiempo acá. Diz que cierto caballero 
muy curtido en usos y costumbres extranjeras, quiso reformar la moda 
española, en cierta ocasión que, según el saludo ordinario, le pidió plática 
de cigarro un manolo chispero de nuestros barrios. El español 
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modernizado, queriendo cumplir con la práctica al propio tiempo que 
manifestar su enfado, sacó su cuerda perfumada, la encendió en su 
cigarro, y la ofreció al postulante. Éste, conociendo la estocada y 
reservando el quite, tomó la mecha con aire socarrón, y encendiendo 
reposadamente su cigarro, al concluir sacó una tarja de a dos cuartos del 
bolsillo, entregándosela con la mecha al individuo atónito, que así se vio 
igualado con un habitante de la luna de los que zahuman el Prado en el 
estío con la cañaheja encendida. Pero, señores, si tales conocimien tos se 
necesitan en las ciencias naturales y exactas para fumar magistralmente 
un cigarro, ¿qué ápices, qué perfiles y qué toques no son indispensables 
en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en la estatuaria? Para pedir 
candela, encender el cigarro, ofrecer el propio y otros primores por el 
estilo, ¿qué estudio no se necesita dar al escorzo de la persona, qué aire 
al talle, qué primor al cuerpo, qué movimiento a la mano y qué floreo y 
juguetes a los dedos que toman, pulsan, encuentran, confrontan, pican, 
halagan y ensortijan los cigarros, hasta que ha hecho comunión el fuego 
del uno con las tinieblas del otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro 
en el danzar, deben ofrecer más hermosura y gallardía que el fumador en 
tales y semejantes trances; y no digo nada del primor con que deben 
despedirse interpelante e interpelado, el atildamiento con que se debe 
requerir el sombrero, ni el movimiento gentil de la cabeza, ni otros 
adherentes del caso, porque esto es más bien para pintado que no para 
dicho; y verbi gracia, y como para ejemplo, todo se verifica de esta manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho, hacía gala y 
muestra de la persona y movimientos por tal arte y manera, que, 
apuntando la risa en los labios, no por eso se dejaba de conocer que había 
mucho de donaire y no poco de gallardía en todos aquellos quiebros y 
accidentes.

—Pero, señores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades del tabaco 
vienen a desvanecerse y a quedar en nada, si el cigarro no va encendido.

Y al llegar aquí, Puntillas hizo gala de su persona incorporándose, y prestó 
tal aliento al cigarro, que relucía como un ascua.

—Andar con cigarro a matacandelas, es andar, señores, en tinieblas. Se 
sube a hurto por certa escalera noruega a deshoras de la noche, temiendo 
hacer truco por alto con la cabeza y sin dar con el zaquizamí de la cita; 
pues chupe al cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel inconveniente y 
da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del día, pasea un galán la 
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calle, en noches del revuelto noviembre, y aguardando alguna cédula, y no 
de confesión, oye el chirriar de la ventana; rechupe al cigarro; relámpago 
súbito, y ya sabe Doña Melisendra hacia dónde ha de enviar su papel y 
sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus acciones la 
escena que ponía en tabla con la voz.

—Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien se quiere 
sobresaltar, no da fuego, porque es blanco como las hostias; fuego al 
cigarro que se trueque en botafuego, y se le deja caer al descuido, con 
cuidado, sobre la muñeca y mano del paciente, advirtiendo antes el 
sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle 
caso y vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no retira Ariurta la 
mano, que era la más confín y cercana, le pone un verdadero botón de 
fuego.

—Que paseando con un marido (prosiguió Puntillas) nos encontramos con 
su enemigo íntimo (mujer in facie ecclesia), y que va en preguntas y 
respuestas con un tercero, pudiendo sobrevenir mucho hollín; sorbo al 
cigarro y disparo de siete torbellinos de humo, como de cuatro hornos de 
ladrillo, que oscurezcan, no sólo los ojos del paciente, sino el mismo sol, 
evitándose así algazara y cumpliendo con la obligación que todos tenemos 
de poner anteojeras a los maridos. Pero, señores (acelerando más su 
tarabilla, dijo el orador cigarril), ¿de cuánto no ha valido en paz y en guerra 
la entendida previsión de tener siempre encendido el cigarro? Si en 
hechos de paz he relatado dos, cuatro y más ejemplos de las utilidades del 
cigarro encendido, ¿qué no diré de los lances de diablos son bolos, bulla y 
zaragata y de a río revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya 
relaté alguna hazaña, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines 
de Torrero, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragón.

Y aquí Puntillas, centelleando de ojos y afirmándose de boca y por fuerza 
chispeando el cigarro, se acercó a la mesa en donde aquí y allí se 
parecían los trastes venatorios.

—Aquí estaba la batería, señores; la gente, cansada ya de matar 
gabachos y sin recelo de ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se 
entregaba al descanso, si no al sueño, por aquí y por acullá y entre las 
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gualderas o avantrenes de los cañones, y veo que mi susodicho hermano, 
único que velaba, entretenido sin duda en contar los ápices ardientes de 
su cigarro o en sacar augurio de las ruedas azuladas del humo, observa 
otro enjambre de franceses, que como garduños en vivar se acercaban, 
bayoneta calada y espada en mano, a darnos la alborada.

Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformó en verdadero 
botafuego.

—Y mi hermano, ¡sus!, dando la voz de alarma con cierta interjección muy 
andaluza, avivando el cigarro como yo ahora, ¡zas!, aplicó el ascua de su 
cigarro al cebo del cañón: ¡pi-rin-pin-pan-pun-paf!...

Y era verdad que en la propia estancia se repetía, en miniatura, la escena 
de la batería, pues el buen Puntillas, con su tea encendida, que no cigarro, 
la aplicó, contrahaciendo el artillero con tal acierto en los granos de 
pólvora sacudidos de los polvorines y frascos que allí se parecían, que, 
cebándose el fuego y propagando la explosión por todos aquellos 
cachivaches, se dejó oír un verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un 
verdadero y nutrido fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, brincos, 
desguinces y cabriolas de todos los asistentes, sin excluir el heroico 
Capita, hubiera sido cosa muy de reír, si no se sobresaltase la imaginación 
con el riesgo más que probable de alguna pierna rota, testa cascada, o 
cuando menos con el de alguna chamusquina de menor cuantía. Y no se 
piense que el imperturbable Puntillas se sobrecogiera o amilanara con el 
impensado fracaso, pues despreciando los estampidos y las fogatas, 
proseguía gritando:

—Así fue, señores, cómo se salvó la batería del cañón que disparó mi 
hermano, fumador de privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los 
zaragozanos que acudieron a servir y jugar las otras piezas, aniquilaron el 
escuadrón de asalto, y al cigarro, señores, al cigarro se debe aquella 
heroica y singular hazaña...

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con su entusiasmo el buen 
Puntillas, si primero, al verse solo en la estancia, y, segundo, por los 
raudales de agua que le alcanzaban, de los muchos que con cacharros, 
trebejos y hasta con un clister de a 36 que manejaba Capita con grande 
acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera rabia. El 
auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando con buenos pies el 
ojo del patio al lado de los surtidores, me lo encontré algo mohíno, no 
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fuera que en uno y otro caso hubiera por mi parte algo de mohatrería como 
para darle susto y sobresalto; pero el más incrédulo, incluyendo al glorioso 
Santo Tomé, no podría abrigar tal pensamiento si derramaba en derredor 
la vista, pues todo era destrucción, escombros, pavesas y cenizas. Yo sólo 
tuve valor para decir a mis amigos:

—Señores, el próximo cónclave que celebremos, si a él han de asistir 
Capita y Puntillas, se tendrá en los llanos de Tablares, porque allí hay 
bastante tierra para sacar la suerte a un toro y bastante agua para apagar 
los incendios que puede provocar un cigarro.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El 
Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), 
fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, 
flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción 
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia 
económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su 
niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, 
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fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el 
colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; 
allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, 
que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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