Fisiologia y Chistes del Cigarro

Serafin Estébanez Calderdn

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5948

Titulo: Fisiologia y Chistes del Cigarro
Autor: Serafin Estébanez Calderdn
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 20 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 20 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

Fisiologiay Chistes del Cigarro

Que forman brocado de una y otra haz, aguila imperial de dos
cabezas y huevo de dos yemas, con los donaires de la capa

[...] Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente que
atravesaban a sus pueblos, mujeres y hombres: siempre los hombres con
un tizén en las manos y ciertas hierbas para tomar sus sahumerios, que
son unas hierbas secas metidas en una cierta hoja seca también a manera
de mosquete hecho de papel de los que hacen los muchachos la pascua
del Spiritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la otra chupan, o
sorben, o reciben con el resuello para adentro, aquel humo, con el cual se
adormecen las carnes, y cuasi emborracha, y asi diz que no sienten el
cansancio. Estos mosquetes o como los llamaremos, llaman ellos tabacos.

(Las Casas, Historia general de las Indias)

En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, me llaman Puntillas, hijo de
Puntales, nieto de Punzones y biznieto tataranieto de los Puntas y Collares
todos, que han militado en el barrio de San Bernardo en nuestra
universidad de Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, hija de la
Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre con las
Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas, Repuntadas,
Estrechipuntas y Puntilames que vivieron en Cadiz morigeradamente en lo
que cabe, en ciertas casas bajas de techo, pero de alta nombradia, que se
parecian enfrente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca del
ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos que prueben
y motiven de legitima y originaria derivacion de sus apellidos, en cuanto a
mi, yo solo sabré decir que si en retintin mi nombre puede hacer son con
los que muestra mi esclarecida alcurnia, todavia me supe ganar yo por mis
propios merecimientos el renombre de Puntillas, por la singular aficion que
desde tamafito saqué de buscar, allegar y hacer caudal de todos los
cabos, restos, trozos, pedazos y puntas de cigarro que por doquiera
hallaba. Mientras otros mis comparferos de inferior edad y mas bajos
pensamientos se enamoraban con fe ciega, pero no con menor aficion, de



los pafiizuelos, carteras, petacas, cartapacios y otras menudencias que se
embozaban honestamente en este bolsilo o aquella faltriquera,
sacandolos de su morada sin venia y beneplacito del Gobernador o
Vicario, yo, dando por insegura, aunque muy sabrosa por lo lucrativa,
aquella nueva especie de corso, daba en tanto modesto entretenimiento a
mi filosofia peripatética, paseando, discurriendo y divagando por entre los
trebejos de los cafés y tertulias, y por entre los andenes y lunetas de los
coliseos y teatros, dando agradable cebo asi a esta nueva clase de cazay
monteria. Mis despojos y trofeos de tal mariscar, asi contaban con
muestras de los vegueros, panetelas, regalias y ciento en boca de la
Habana, como con retales de toda laya de Virginia, rehuz y desperdicio del
Brasil y Prayapreta, retirandome casi siempre al reducido zaquizami de mi
chiscon con pafiuelos colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al
pique ya de sendas tijeras o tajantes cuchillas, triturados debidamente,
acribados con limpieza y pasando por la habil manipulaciéon de mi buen
ingenio y arte, ofrecian agradable materia para los inteligentes, que se
embebecian de placer saboreandola en los pulcros, lindos y encanutados
pitilos en que yo me la sabia embutir y acomodar. El buen crédito de mi
mercancia aumentaba el de mi persona, y ambos valimientos me alzaron a
mayores, y comencé a verme de mano a mano, de una parte con los
saboreadores del humo, alias fumadores, y de otra con los tratantes y
traficadores, asi maritimos como terrestres, del precioso fruto de la
Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable en lo que trato
y contrato, para alcanzar autoridad, no so6lo para con los otros, sino
también para mi dignidad propia, me propuse adquirir idoneidad exquisita
en tan curioso y enrevesado ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba
feria a la mitad de mi mercancia, de la otra mitad era yo mismo el mas
goloso consumidor, pasandome las horas que no empleaba en mis
excursiones y manipulacion, en guemar agradablemente mis propios
pitillos entre los labios, dormidos casi los 0jos en sofoliento placer, y
viendo desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de Tierra viendo
jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de gente buena, las
espirales caprichosas y azuladas del humo que se columpiaba y perdia
mansamente. Aseguro en mi conciencia, que si en los tiempos del Manco
de Lepanto hubiera estado, cuanto lo esta en el dia, puesto en practica y
corriente el uso del tabaco, las trazas del seifior Monipodio hubieran sido
mas fértiles y adecuadas, y mas listos y avisados habrianse dejado ver
aguellas dos figuras de los sefiores Rinconete y Cortadillo, que tanto nos
edifican, sin embargo, a los que en siglos posteriores y menos afortunados
seguimos su santo ejemplo, con mas devocion que fortuna, por esta



Tebaida de Sevilla, Cadiz y otras partes, sin excluir a Ceuta. Cuando un
hombre de sangre regocijada en las venas y con algo de chirumen en la
cabeza va bebiéndose sabrosamente el espiritu de un cigarro, no haya
miedo que le asistan sino pensamientos de grande alteza y utilidad, siendo
mucho de notar que estos pensamientos crecen de importancia conforme
el holocausto se va consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro a la
cola, presta al fumador la mayor inteligencia posible, y se la monta,
hablando con perddn, a la quincuagésima potencia. Para mi esto es tan
cierto, que cuando Coldn resolvié la posibilidad de un nuevo mundo y
Hernan Cortés decidié la conquista de Méjico, si es que entonces no
estaban ya en uso los cigarros, algo sin duda se chupaban entonces, y no
era el dedo, que es justamente lo que nosotros nos chupamos en la
cuestion agradable que estamos viendo entre ese mismo Méjico y los
Estados Unidos (severos moralistas, como todos conocemos).

Esto os hara conocer, sefiores mios, que este chupe del chapamiento del
cigarro va por encontrado camino, en cuanto a resultas y efectos de la
chupandina de las sabrosas salsas y suculentos bocados que en otro
tiempo era prebenda de cierta gente que ya paso, y que hoy disfrutan
mutatis mutandis, y todo es igual; los que han entrado en el goce y disfrute
de las medias provincias que poseian los Cartujos, Benitos, Bernardos,
Jer6nimos y demas amigos. Esta chupandina, segun el decir de las
gentes, daba crasitud a la humoracién, prestaba obesidad al cerviguillo,
pereza al entendimiento, tardanza imaginativa y mucho trastrueque en las
funciones del entendimiento, al paso que el regalado chupe de un cigarro
despabila los sentidos, aviva el animo, regocija el alma y la sugiere los
pensamientos mas sutiles y los medios, no por ingeniosos menos
adecuados, para llevarlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto,
gue cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla, veia entre cuatro
amigos que echaban un resto a primera, al golfo o a la flor, o cualquier otro
juego de envite y azar, jamas dejé de ocurrirseme el servir de atalaya y
vigia de aviso para mi camarada de enfrente. Mi puntilla o cola entre los
labios, trasteandola acertadamente, y con clave convenida, desde el
diestro al siniestro entrecijo de la boca, marcaba, con mas seguridad que
la hora del reloj de San Pablo, los puntos de mi facistol, desde veinticuatro
al treinta, o lo que a bien venia o el caso requiriese, sin omitir su santo y
contrasefa para esto del flux u otros naufragios semejantes.

Aqui llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y feliz
aplicacion del chiste de sus cigarrillos nos habia hecho asomar algo de



sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo zaherir en algo al antiguo
interlocutor, apellidandolo en forma, le dije:

—En verdad, Capita, que para otra ocasion debes tomar ejemplo de tu
amigo Puntillas, si has de repetir el encomio de los donaires de tu capa.
He ahi una relacion lisa y llana, no falta de novedad, y sin esas
escabrosidades de erudicion, citas y apostillas que hubieran hecho
insoportable tu discurso, si mi autoridad y buena razon no te lo hubieran
hecho chapodar y talar con mano airada, y aun todavia fuera inadmisible
entre gentes de menos indulgencia que nosotros.

—Alto alla (dijo Puntillas); que esa razén, si puede tomarse por reprimenda
a mi compafero, puede considerarse también como invectiva a este mi
romanzado tan por liso y raso, y tan poco empavesado de las flamulas y
gallardetes de mi mucha letra y sabiduria.

—No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), poner en duda la certeza de
tus peregrinos conocimientos en la materia...

—Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mi me pisé la
cola, ni rayé mas alto que yo, ni me ensalivo la oreja, y por mucho menos
en esto de los decires y de la conversacion por lo pintado y lindo, porque a
mi me llamaron pico de oro, devano palabras por madejas, y Sé mas casos
y sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corrio las siete partidas del
mundo, y tengo mas respuestas y acertijos que la doncella Teodor. Acaso
vuesas mercedes me miren como fumadorcillo de aguachirle, romancista y
sin matricula ni titulo, y supongan que no cursé, ni por tiempo conveniente,
ni con maestro autorizado y de nombradia, la materia que trato y contrato,
y en la cual soy doctor de a claustro pleno, y no de los de tibi quoque.

—No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas, —cuando,
reforzandose de palabras, y atragantandose de razones, prosiguié con
rabiosa grandilocuencia desta manera:

—Porque, sefiores, soy doctor de cuatro borlas, celeste, rosacea, morada,
verde, y maestro en artes ademas, en este arte liberal del tabaco y
cigarrillo, y nadie que en algo estime su honra sera osado a entrar en
oposiciones conmigo. En cuanto a medicina, me sé de coro las
condiciones, virtudes y calidades de esta planta, sus especies, sus
nombres, si es buena o nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe, y
deméas menudencias. En cuanto a teologia y derecho candnico, ¢quién



como yo podra decidir las interesantes cuestiones de si el cucarachero por
las narices o el habano por los labios y fauces quebrantan el ayuno natural
o formal? ¢Quién establecer la diferencia del por qué el polvo puede
absorberse en el templo y el fumar ni por las nubes? En cuanto a lo de
leves, vuélvome el Salcedo de contrabando, pues hombre que, como yo,
ha asistido a veinticinco alijjos por semana, siempre con permiso
competente de la autoridad del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y
treinta y dos condenaciones que ninguna he cumplido, que da un oscuro al
lucero del alba, y que, de antubién y por la tremenda, sabe entrar dos
corachas del brasileiio por ante las barbas de tres partidas y veinte
cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar por perito rematado. Pues en
cuanto a su historia, genealogia y prosapia, ¢quién es el atrevido que
alzarame el gallo en esto del tabaco? En la Isla Espafiola lo encontraron
en uso los espanoles, que, como gente de gusto, lo adoptaron como cosa
propia y de casa, y para mi tengo que ha sido el unico util que hemos
sacado y adquirido por la conquista de las Indias; porque en un pais en
donde ni los unos ni los otros, ni éstos ni aquéllos, ni ahora ni entonces, ni
blancos ni colorados, ni chatos ni narigones, dejan de estar quedo el
menor tarin o ardite en el bolsillo del pobre, ¢ qué otro mejor alivio sino el
tabaco para este hombre libre, que mata el hambre, que alivia la sed, sin
pan, sin viandas y bebidas, y que viste de gala al mas haraposo, aunque
s6lo posea un manco taparrabo? Por ser para tanto esta inclita hierba, o,
por mejor decir, sirviendo para todo, fue, sin duda, por lo que la nombraron
y denominaron por tantos nombres y apellidos. En la Espafiola la llamaron
cohuva, en Nueva Espafa pisciel, en el Perl sayre, y en Brasil peto;: en
Europa, unos la llamaron nicosiana, de cierto quidam llamado Nicot, que
en la embajada que de Francia trajo a Portugal en tiempo del rey D.
Sebastian tuvo conocimiento de esta hierba, y tomandola consigo la
connaturalizd en Francia; otros la llamaron hierba regina o de la cruz;
aquellos, vulneraria; estotros, piperina; pero los espafoles hablamos, y la
llamamos tabaco, y efeta; con tal nombre quedd bautizada para in eternum
, porque los nombres que han de vivir los ha de dar la gente de mas
autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones y noticias
peregrinas, quise meterle el capote, hablando técnicamente, y llevarmelo a
otro terreno de mas amenidad; pero él, desentendiéndose de mis
llamadas, prosiguié asi su trasiego de palabras:

—En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de esta hierba



portentosa, no quiero hablar en demasia por no aridecerme las fauces y
tener que remojar la palabra (y por aqui no hay vino), y asi, dejando a
Marradon y Eduardo Vestonio, soOlo citaré la famosa Tabacologia de
Juan Neandro, en donde, ademas de darnos en estampa tres especies,
enumera diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas provincias que lo
producen, ofreciendo mil pormenores curiosos, y revelandonos mil
secretos mas curiosos todavia sobre planta a quien solo el trigo le puede
ser émulo y rival. Y esto en cuanto a escritores extranjeros; pues Ssi
hablarnos de los espafioles, es cuento de nunca acabar, amén de haber
sido los primeros que dieron a conocer el tesoro escondido del tabaco. Las
Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolas Monardes, Acosta, Cardenas y
otros ciento, ¢qué no dijeron de tan salutifera planta, habiendo alguno que
llegé hasta entonarle himnos y cantares? Ledn Pinelo examin0 sus
calidades nutritivas, hombreandolo, amanojandolo y emparejandolo con el
sabroso chocolate. Leyva Aguilar, amostazado con tantas alabanzas,
escribio su Desengafo contra el uso del tabaco, pues, como buen médico,
opinaba que para chupar y tomar, habia sendas cosas mas preferibles que
el tabaco. Monardes y Cérdoba en sus Cualidades del tabaco...

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal camino, y que
volvia a su remolino de palabras, de erudicion y de citas, quise darle
sofrenada y por el punto de la vanidad, si es que habia de desviarlo de tan
mala querencia, y asi le dije:

—Todo el auditorio, amigo Puntillas, esta pasmado de tu saber y doctrina;
pero haciéndote gracia por ahora de noticias tan peregrinas, quisieran
entender algunos de estos sefiores, que ya sabes cursan escuelas y
arrastran bayetas, qué enigma es aquel que nos propusistes de doctores
de tibi quoque, porque, 0 yo me equivoco mucho, o esto debe ser cosa de
curiosa recordacion.

—Este es punto (replicé Puntillas) que ha de ser muy del conocimiento de
cualquier escolar. Ello es que alla en lo antiguo calzaba también
universidad la ciudad de Gandia, en el reino de Valencia, que, como de
regadio, abundaba también de esta clase de fruta; como todo en ella se
hacia a costo y costa, acudian graduandos que era un portento para sacar
por poco dinero sendos titulos y borlas; y como siempre ha sido principio
de justicia que el poco dinero vale poco trabajo, de diez o doce candidatos
se elegia quien al menos tuviese el uso de la palabra, y entraba y tomaba
asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los comparfieros de trahilla



esperaban en las afueras del general la conclusion de los ejercicios; y
despues, en pos del doctorado, salia el sefior Bedel, y sefialandolo decia:
Ecce Doctor, y después, dirigiéndose a cada cudal de los estantes, afadia:
Et tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal manera una
hornada de quince o veinte sabios doctores. Pues miren vuesas mercedes
que si en las universidades ha caido en desuso tal método, no deja de
tener aplicacion, y yo creo que con utilidad, en otros institutos; por ejemplo:
cuando en las Cortes se aprueban ciertas actas y se reprueban otras,
segun el color de estos 0 aquellos diputados, me parece que estoy oyendo
al seflor Bedel que dice respectivamente a estotros y aquellos: Tibi
qguoque, tibi quoque, tibi quoque. —Pero dejando en baceta estas cartas
gue no ligan (afadié Puntillas), y volviendo al hilo de mi cuento, diré con
dolor que ya no es el cigarro en autoridad y nobleza lo que alcanzaba ser
en otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero fumador, sefiores, y el
blanco, con su entrada en uso, ha trocado en vulgar y trivial por extremo
aquella ocasion de boato y gala sefioril de preparar, hacer y fumar un
cigarro. jQué diferencia de estos pitillos que como en haz de antiguos
lictores se llevan en la faltriquera, a los aprestos que en otro tiempo eran
necesarios para la noble operacion! jQué contraste entre la manifactura a
qgue llaman fésforos ahora, con aquellas menudencias y cachivaches que
in illo tempore llamabamos avios! Entonces iba un hombre vestidode corto
con su coleto y chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y el calzén de lo
mismo con cenojiles copiosos y de colores, y al querer fantasear algin
tanto en platica sabrosa con un amigo, se asentaban en par, ora en un
poyo si la escena pasaba en calle o plaza, ora en este canto o aquel
repecho si tenia lugar en algun otero o prado, y comenzaba la entretenida
operacion del cigarro. Recogiendo la rodilla siniestra y hacia dicho
costado, ladeando sutilmente la persona, se alargaba la pierna derecha
reposadamente, y con la mano se exhumaba la bolsa de lobo marino que
abultadamente se dibujaba en el tiro del calzén, asomando el un cabo
algun tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se desdoblaba
sosegadamente la ancha colonia de veinte varas que la envolvia y
religaba, y abriéndose de entrafias la bolsa, ofrecia primero el jeme de
tabaco brasilefio, su navaja roma y de cabo de hueso, su macillo de papel
valenciano, el correspondiente pedernal con su adecuado eslabon y su
golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el azafran. jQué
actitud aquella para picar el tabaco! jQué tomarlo entre el index y el anular
de la izquierda, mientras que la derecha blandia el fierro y trocaba en
rebanadas, de didmetro justo y cabal todas, el cabo del tabaco! jQué
aroma de higo bujarasol se percibia al restregar y moler entre las palmas



aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe encarecimiento, porque ello
es la pura verdad; baste decir que era el prologo, la preparacion y el
introito (mundanidades aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar
a la gente buena. No hablo ni apunto aquello de envolver y dar ser al
cigarro, de atravesarlo en los labios o ingerirlo a horcajadas en la oreja
mientras se aprestaban los avios, ni tampoco el herir del eslabén en la
piedra, ni el soplo para dar alimento a la chispa cebada en la yesca, ni
aquel volteo del brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas en el
aire, ni otras cosas mas, que mas son para sentidas que no para
relatadas, realzada la operacién con las platicas sabrosas que todo esto
salpimentaban. Yo diria que sin estos agradables coloquios habidos en
trances semejantes se hubiera perdido enteramente la memoria de los
empalletados de Gibraltar y de la guerra del Rosellén. Cuando un hombre
regular, sefiores, se sabia procurar y proporcionaba tres rasques como
éste, mutis, el dia era pasado, y ya contaba su salario o jornal por
devengado, como los quinientos sueldos de cualquiera hijodalgo de solar
conocido...

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los alli presentes): oyendo
esas descripciones tan sentidas y esos aforismos tan autorizados, me
afirmo, confirmo y ratifico en que en todas partes en que hayas tomado la
embocadura al cigarro, habras sido el oraculo, el modelo, el dechado y la
envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje, proclamandote
por su rey y sefior natural.

—Asi me lo tenia yo concebido y pensado (replicé Puntillas); pero la
mortificacion se encuentra siempre al lado de la vanagloria, el mejor
jugador topa con su maestro, y quien mas caballero se cuenta, hémele
aqui que se encuentra rellanado en tierra. Rey de los fumadores me
apellidaba el mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me
tenia yo en todos sus confines y aledafios, cuando cierto dia me dio un
tapaboca el mas picaro desengario, llegando a confirmarme en aquello de
vivir para ver, y ver para aprender. Sefores: fue el caso que yo me estaba
cierto dia sobre tarde en la pescaderia, atonito de tanto bullicio y trafago, y
ensordecido con los gritos y vociferaciones de los malagies que
pregonaban, de los regatones que aturdian, del charran que cantaba, del
comprador que extremaba su porfia, del almotacén que mandaba a voces,
y de todo bicho viviente que a gritos se daba a entender, cuando reparé en
cierto mozo peciguerol que expendia de su mercancia por el arte y mafa
mas sutil que imaginarse puede. Ello es que con su balanza en la mano

10



repartia libras a sus parroquianos con tal limpieza, con cercén y recorte tal,
que alla iria un cuarteron cuando el marchante por su dinero tenia fundado
derecho para recibir el cuarto de una arroba. Cuando algun desabrido o
mal contento le echaba en cara la desconformidad del peso con la
dimension menguada del pez que llevaba, le replicaba con aire suficiente y
tono decisivo aquel fiel contraste del género de la escama: «No hay que
reparar en eso, sefiores mios; estos robalos, salmonetes y pajeles, y estas
lisas, doradas y merluzas (sefialando asi el género que vendia) estan muy
embebidas y en contraccidn; pero en cuanto sientan un poco el amor de la
lumbre se desenvainaran por cuartas y se alargaran por jemes; la calidad
encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale; andar y andemos, y
hacer hueco y lugar para que otros disfruten de tanta conveniencia y
provecho.» Me gustd por extremo aquel despejo y traza tan despabilada,
pues era mozo como treinteno, embutido todo en unos como pantalones
de terliz que casi le llegaban al hombro, con camisolin listado
arremangado de arribos los brazos, con un pafizuelo pasado galanamente
por la cabeza y saboreando un cigarro linterna en la boca, ni con mas ni
con menos limpieza que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por
supuesto, que desde que le eché los ojos dije para mi: «Este es un
hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para proceder con
detenimiento, me acerqué al circunstante que me parecio mas del caso, y
le pregunté: «¢Quién es este mozo bueno?» Aquel hombre se me quedd
mirando, y exclamo: «jCristiano!; qué, ¢nho conoce al sefor Lipende,
campana gorda de los salientes, extremo y cabo del mundo del saber, y
aguja sutil de todas las mafnas y zancadillas del mundo?»Yo, sin aguardar
mas palabra, dejé a éste y me fui a estotro, tendiéndole la mano como de
casa y de la propia familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy
marisqueador de la tierra: ¢se pueden saber los antecedentes y premisas
de ese noble apellido que lleva?» Aquel mozo regular, conociendo sin
duda ser yo el otro, me tomé la mano, y me dijo: «Yo soy el mentado
Lipende; pero esta derivacion viene ya desfigurada y corruta, porque el
verdadero nombre es Libripendens, que por antigledad preside vy

antecede a los famosos apellidos de los Mendozas, Ponces y Osorios,
puesto que desde los afiejos tiempos de Roma asistian mis antepasados
con el Pretor para todo acto decente y de circunstancias en esto de
justicia, conteniendo esto gran misterio y significacion, manifestando que
en todos los actos judiciales debe intervenir verdadera compra y venta.
Los tiempos han venido a menos, y si imperios se han trastrocado, nada
de extrafio parecerd que el Libripendens de entonces sea el Lipende de
ahora; todo al fin es cosa de pesas y balanza, de comprar y vender, y el
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cielo lo cobija todo. Entre tanto (prosiguio, asi que observé lo mucho que
me maravillaba la limpieza y arte de su peso), ¢quiere Vmd. comprarme
una mosca que pesa dos libras?» Yo, sefiores, al oir tal desacierto, le
repligué diciéndole: «Sefior Lipende: eso sera alguna mosca morcon,
imperial o de siete cabezas; porque ni en mis viajes, ni en las idas y
venidas de los propios y los extrafios, he visto ni oido cosa tal.» «Pues ahi
esta el caso (volvid a replicarme Lipende), que todo ello no es mas que el
buche de la mosquilla mas raez y de petimini que puede verse.» El aqui
(ya la habia cogido al vuelo) ech6 una pesa de a dos libras en el un
platiller, y en el otro arrojé con brio y desenfado el insecto parvulo, y con
admiracion y espanto mio, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro
lado hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni mas ni menos que
al zenit. Yo quedé extatico y anonadado de aquel portento, y a no ser por
mi contrariedad a toda idolatria, hubiera caido de hinojos, adorando aquel
sabio vulnerador e infractor de las leyes de la estatica y de la mecanica.
Desde luego conoci que aquel no era hombre de los que llamamos
grandes en el dia y de los que necesitan de periddicos, romances y
relaciones, que todo es uno, para ganar nombradia. Era un aficionado
émulo de Arquimedes, un Newton que andaba incégnito por las playas y
mataderos; pero no queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis
merecimientos, le dije al sefior Lipende: «Yo abato mi bandera ante esas
gracias y manosidades, si sutiles y curiosas, mas Uutiles todavia, pero
siempre me defiendo y mejoro en esto del encender y chupar de las colas,
tusas, puntillas y cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé a ejecutar y
poner por obra todo el manual y cartilla de mi practica y escuela cigarril.
Con aire bondadoso, y casi satisfecho, me miraba el maestro Lipende; y
viendo que ante nosotros se parecia cierto anafe castafieasadero, de
donde se desprendian rafagas de centellas ardientes y fugitivas, que, a
fuer de lentejuelas vaporosas, se extinguian por el aire, se volvié a mi, y
hablé de esta manera: «Sefior Puntillas: la gala de fumador y el gracejo,
los buenos toques, el acierto en las seinales, el buen manejo, el continente
y sefiorio en provocar el humo, el primor y todos los puntos y tildes del
melindre de fumador, tienen su asiento efectivamente en esa persona;
pero ¢alcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del chupe? ¢ Sabe cogerla al
vuelo, hacerla suya y arder el mundo entero, sin excluir las aguas y los
mares, una chispa, un atomo, una minutisima parte del elemento caliente?
Atienda Vmd. bien, sefior Puntillas, y ensayeme, imiteme y remédeme Si
puede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende (que este es el nombre que
desde entonces le doy), tomando en ristre con los labios el cigarrillo, salio
escapado detrds de la centelleja de fuego mas apartada que disparé el
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anafe, y con mas acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con mas tino
que la paviota encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrap6 el atomo
ardiente; y encanutandolo y embutiéndole en el anima del cigarro, y
moviéndolo alli con el bullir pruriginoso de los dedos, y cebandolo y
alimentandolo, acreciéndolo con el chupe de mayor compas, amansandolo
ahora, acrecentandolo despues, remitiéndolo luego para ensoberbecerlo
mas ahina, y volviendo la cara al cielo para tomar aire o volviéndolo de
soslayo para tantear el viento, ello es que a poco vi trocado el cigarro (ya
era anochecido) en una hacha de ocho pabilos o en antorcha que
recordaba el incendio de los Pirineos en tiempos del rey Gerion. Desde alli
(anadié suspirando Puntillas), hace el tanto de dos afios que ando
bebiendo los vientos, escopeteandome con mi cigarro en pos y tras la
guerencia de las chispas y centellas que estalla cualquier lumbrada, farol o
braserillo encendido, y aun todavia me hallo en ayunas en lo de aquel
primor que Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le antojaba y a
mano le caia.

—NMucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar y platicar con ese
doctor de los maestros, puntero entre los mas principales, y endoctrinador
de los sabios mayusculos de Sevilla, segun confesion del amigo Puntillas...

—Pues esa es la lastima (replicod éste, con voz doliente y afligida); ésa es
la lastima, que Maestre Lipende no puede parecer aqui en este mismo
momento, pues se lo llevaron al inocente engafiado a Ceuta, y alla me lo
tiene pérfidamente embebecido y como ligado cierta cartagenera, que
malos sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y por mas
que el pobre hace por romper tales hechizos, por mas que pide favor a
Lima y ayuda a todas las sierras de la geografia y de la historia, sin excluir
la del bendito San José, todavia gime y llora en su jaula, contentandose
con pasear los ojos por las altas olas de dos mares y afincando la vista en
las sagradas playas de Espafa, esperando la libertad. Pero no hay plazo
gue no se cumpla, sefores, y €l vendra aqui, y sirviéndole yo de lengua y
faraute, les explicara al auditorio, que por hallarse un hombre paseando
sobre una mula, aunque sea de otro o por dar gravedad especifica a la
especie y materia que se vende, no hay motivo para enlabiarlo por la
buena, empapelarlo por la mala y enviarlo allende el mar. ¢Y qué haria de
su persona en aquel ambito aislado y triste el eminente Lipende, si no
buscara el arrimo, el regalo, el consuelo y la entretenida recreacion del
tabaco y del cigarrillo? Aguardemos, sefiores, con resignacion a que
regrese de peregrinacion tan peregrina, que ya nos ofrecera, como fruto de
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sus meditaciones Yy vigilias, descubrimientos y aplicaciones de no menor
donaire y utilidad que los de la centella volante y el del cigarro ensortijador.
Alli mi buen amigo pondra ahora a prueba y en provecho de su estdmago
trasijado, no con dos, sino con veinticinco vacios, la facultad nutritiva del
tabaco; jesa facultad que presta al fumador las propiedades de cuerpo
glorioso!!! Vengan, pues, de todo calibre y dimension, cigarros bastantes
para formar un 0rgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco
a tomar el asiento y manutencién de un tercio de espafioles, si éstos son
de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la Independencia, si no me
miente la curiosa relacién de mi hermano, algo mas crecido en afios que
yo, se vio el caso (pues milité en ella) de que anduvieron €l y otros quince
por las fragosidades de Sierra Morena, huyéndole el bulto a los franceses
en tiempo del Boqui o la Galpanta, sin mas despensa ni repuesto que seis
colas y veinticinco cigarros, y al postrer dia, viendo que no quedaba por
resto mas que la ultima y mas corta de las primeras, la encendio el que
llevaba el tono y son de caporal, y bebiendo cada bocanada de humo, a
compas se la inspiraba como saludador al mas cercano, y éste al otro, y el
otro a aquél, y todos a su vez, y tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a
otro turno por consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente
verdad, que todos se salvaron, trayendo dos dedos mas de unto sobre la
enjundia y siete carniceras mas de carne en el ruedo de su persona. Es
verdad que algunos dicen que pasaron por ciertas manchas de ovejas o
piaras de gozquecillos de San Anton, y que se traspapelaron algunos
individuos de una u otra especie, lo cual no puede creerse, atendida la
rigidez reconocida de aquellos perseguidos cenobitas. Por lo demas, jvive
Dios del cielo, que el cigarro es el mas peculiar distintivo de la noble
llaneza espafiola! ¢Qué sefior de titulo ira en pompa y majestad, llenando
la calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que no tenga
que retraerse y detener su andar al simple reclamo de un fumador de
chupetin y sombrerete, que le demanda el cuarto elemento para encender
su menester, quier pitillo, quier cigarro o tusa? Y que se mosquee el
sefiorén, y quiera con una negativa subirse en los zancos de su
prosopopeya o autoridad, que ya le mando su mucho de mortificacion y su
poco de contundencia en la curiosa escena que puede provocar. Este
fuero y franquicia del pueblo espariol no es tan facil de traspapelarlo y caer
en su desuso como los que contienen y encierran los aforismos de ciertos
afalejos que se irriprimen de algun tiempo aca. Diz que cierto caballero
muy curtido en usos y costumbres extranjeras, quiso reformar la moda
espafiola, en cierta ocasion que, segun el saludo ordinario, le pidié platica
de cigarro un manolo chispero de nuestros barrios. ElI espaiiol
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modernizado, queriendo cumplir con la practica al propio tiempo que
manifestar su enfado, sacdé su cuerda perfumada, la encendié en su
cigarro, y la ofreci6 al postulante. Este, conociendo la estocada y
reservando el quite, tomd la mecha con aire socarron, y encendiendo
reposadamente su cigarro, al concluir sacé una tarja de a dos cuartos del
bolsillo, entregandosela con la mecha al individuo aténito, que asi se vio
igualado con un habitante de la luna de los que zahuman el Prado en el
estio con la cafiaheja encendida. Pero, sefiores, si tales conocimien tos se
necesitan en las ciencias naturales y exactas para fumar magistralmente
un cigarro, ¢qué apices, qué perfiles y qué togues no son indispensables
en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en la estatuaria? Para pedir
candela, encender el cigarro, ofrecer el propio y otros primores por el
estilo, ¢qué estudio no se necesita dar al escorzo de la persona, qué aire
al talle, qué primor al cuerpo, qué movimiento a la mano y qué floreo y
juguetes a los dedos que toman, pulsan, encuentran, confrontan, pican,
halagan y ensortijan los cigarros, hasta que ha hecho comunién el fuego
del uno con las tinieblas del otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro
en el danzar, deben ofrecer mas hermosura y gallardia que el fumador en
tales y semejantes trances; y no digo nada del primor con que deben
despedirse interpelante e interpelado, el atildamiento con que se debe
requerir el sombrero, ni el movimiento gentil de la cabeza, ni otros
adherentes del caso, porque esto es mas bien para pintado que no para
dicho; y verbi gracia, y como para ejemplo, todo se verifica de esta manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho, hacia gala y
muestra de la persona y movimientos por tal arte y manera, que,
apuntando la risa en los labios, no por eso se dejaba de conocer que habia
mucho de donaire y no poco de gallardia en todos aquellos quiebros y
accidentes.

—Pero, sefores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades del tabaco
vienen a desvanecerse y a quedar en nada, si el cigarro no va encendido.

Y al llegar aqui, Puntillas hizo gala de su persona incorporandose, y presto
tal aliento al cigarro, que relucia como un ascua.

—Andar con cigarro a matacandelas, es andar, sefores, en tinieblas. Se
sube a hurto por certa escalera noruega a deshoras de la noche, temiendo
hacer truco por alto con la cabeza y sin dar con el zaquizami de la cita;
pues chupe al cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel inconveniente y
da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del dia, pasea un galan la
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calle, en noches del revuelto noviembre, y aguardando alguna cédula, y no
de confesion, oye el chirriar de la ventana; rechupe al cigarro; relampago
subito, y ya sabe Dofa Melisendra hacia donde ha de enviar su papel y
sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus acciones la
escena que ponia en tabla con la voz.

—Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien se quiere
sobresaltar, no da fuego, porque es blanco como las hostias; fuego al
cigarro que se trueque en botafuego, y se le deja caer al descuido, con
cuidado, sobre la muifieca y mano del paciente, advirtiendo antes el
sacudir la ceniza, que como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle
caso y vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no retira Ariurta la
mano, que era la mas confin y cercana, le pone un verdadero boton de
fuego.

—Que paseando con un marido (prosiguié Puntillas) nos encontramos con
su enemigo intimo (mujer in facie ecclesia), y que va en preguntas y
respuestas con un tercero, pudiendo sobrevenir mucho hollin; sorbo al
cigarro y disparo de siete torbellinos de humo, como de cuatro hornos de
ladrillo, que oscurezcan, no solo los ojos del paciente, sino el mismo sol,
evitandose asi algazara y cumpliendo con la obligacién que todos tenemos
de poner anteojeras a los maridos. Pero, sefiores (acelerando mas su
tarabilla, dijo el orador cigarril), ¢de cuanto no ha valido en paz y en guerra
la entendida prevision de tener siempre encendido el cigarro? Si en
hechos de paz he relatado dos, cuatro y mas ejemplos de las utilidades del
cigarro encendido, ¢qué no diré de los lances de diablos son bolos, bulla y
zaragata y de a rio revuelto? Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya
relaté alguna hazafa, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines
de Torrero, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragon.

Y aqui Puntillas, centelleando de ojos y afirmandose de boca y por fuerza
chispeando el cigarro, se acercé a la mesa en donde aqui y alli se
parecian los trastes venatorios.

—Aqui estaba la bateria, sefiores; la gente, cansada ya de matar
gabachos y sin recelo de ser salteada, apagadas mechas y botafuegos, se
entregaba al descanso, si no al suefio, por aqui y por aculla y entre las
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gualderas o avantrenes de los cafiones, y veo que mi susodicho hermano,
anico que velaba, entretenido sin duda en contar los apices ardientes de
Su cigarro o en sacar augurio de las ruedas azuladas del humo, observa
otro enjambre de franceses, que como gardufios en vivar se acercaban,
bayoneta calada y espada en mano, a darnos la alborada.

Aqui Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformé en verdadero
botafuego.

—Y mi hermano, jsus!, dando la voz de alarma con cierta interjeccion muy
andaluza, avivando el cigarro como yo ahora, jzas!, aplico el ascua de su
cigarro al cebo del cafion: jpi-rin-pin-pan-pun-paf!...

Y era verdad que en la propia estancia se repetia, en miniatura, la escena
de la bateria, pues el buen Puntillas, con su tea encendida, que no cigarro,
la aplicd, contrahaciendo el artillero con tal acierto en los granos de
polvora sacudidos de los polvorines y frascos que alli se parecian, que,
cebandose el fuego y propagando la explosion por todos aquellos
cachivaches, se dejo oir un verdadero pi-rin-pin-pan-pun-paf de un
verdadero y nutrido fuego graneado. El ver los saltos, resaltos, brincos,
desguinces y cabriolas de todos los asistentes, sin excluir el heroico
Capita, hubiera sido cosa muy de reir, si no se sobresaltase la imaginacion
con el riesgo mas que probable de alguna pierna rota, testa cascada, o
cuando menos con el de alguna chamusquina de menor cuantia. Y no se
piense que el imperturbable Puntillas se sobrecogiera o amilanara con el
impensado fracaso, pues despreciando los estampidos y las fogatas,
proseguia gritando:

—Asi fue, sefiores, como se salvo la bateria del caidn que disparé mi
hermano, fumador de privilegio, cayeron siete hileras de franceses; los
zaragozanos que acudieron a servir y jugar las otras piezas, aniquilaron el
escuadron de asalto, y al cigarro, sefiores, al cigarro se debe aquella
heroica y singular hazafa...

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con su entusiasmo el buen
Puntillas, si primero, al verse solo en la estancia, y, segundo, por los
raudales de agua que le alcanzaban, de los muchos que con cacharros,
trebejos y hasta con un clister de a 36 que manejaba Capita con grande
acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera rabia. El
auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando con buenos pies el
ojo del patio al lado de los surtidores, me lo encontré algo mohino, no
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fuera que en uno y otro caso hubiera por mi parte algo de mohatreria como
para darle susto y sobresalto; pero el mas incrédulo, incluyendo al glorioso
Santo Tomé, no podria abrigar tal pensamiento si derramaba en derredor
la vista, pues todo era destruccion, escombros, pavesas y cenizas. Yo solo
tuve valor para decir a mis amigos:

—Sefiores, el proximo conclave que celebremos, si a él han de asistir
Capita y Puntillas, se tendra en los llanos de Tablares, porque alli hay
bastante tierra para sacar la suerte a un toro y bastante agua para apagar
los incendios que puede provocar un cigarro.
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Serafin Estébanez Calderdn

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el seudonimo “El
Solitario” (Malaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867),
fue un escritor costumbrista, poeta, critico taurino, historiador, arabista,
flamencdélogo y politico espafiol. Destaca de su copiosa produccion
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderon, descendia de familia
economicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivio en Malaga su
nifiez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad,
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fue recogido por unos tios que le dieron una esmerada educacién en el
colegio de Antonio Recalde, quien le inclind6 seguramente hacia las letras;
alli tuvo por condiscipulos a los luego también ilustres Andrés Borrego,
gue seria su amigo hasta el fin de sus dias, y Antonio de Miguel.
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