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Fisiología y Chistes del Cigarro
Que forman brocado de una y otra haz, águila imperial de 
dos cabezas y huevo de dos yemas, con los donaires de la 
capa

[...] Hallaron estos dos cristianos por el camino mucha gente 
que atravesaban a sus pueblos, mujeres y hombres: siempre 
los hombres con un tizón en las manos y ciertas hierbas para 
tomar sus sahumerios, que son unas hierbas secas metidas en 
una cierta hoja seca también a manera de mosquete hecho 
de papel de los que hacen los muchachos la pascua del 
Spíritu Santo: y encendido por la una parte dél, por la otra 
chupan, o sorben, o reciben con el resuello para adentro, 
aquel humo, con el cual se adormecen las carnes, y cuasi 
emborracha, y así diz que no sienten el cansancio. Estos 
mosquetes o como los llamáremos, llaman ellos tabacos.

(Las Casas, Historia general de las Indias)

En cuanto a mi persona en cuerpo y alma, me llaman 
Puntillas, hijo de Puntales, nieto de Punzones y biznieto 
tataranieto de los Puntas y Collares todos, que han militado 
en el barrio de San Bernardo en nuestra universidad de 
Sevilla. A mi madre la llamaron la Puntera, hija de la 
Puntaalegre y nieta de Trespuntos, coligada por la sangre 
con las Poncelas averiadas de Osuna y con las Punterolas, 
Repuntadas, Estrechipuntas y Puntilames que vivieron en 
Cádiz morigeradamente en lo que cabe, en ciertas casas 
bajas de techo, pero de alta nombradía, que se parecían 
enfrente del castillo de Puntales, orillitas del mar y cerca del 
ventorrillo del Tuerto. Dejando a cada cual de mis abolengos 
que prueben y motiven de legítima y originaria derivación de 
sus apellidos, en cuanto a mí, yo sólo sabré decir que si en 
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retintín mi nombre puede hacer son con los que muestra mi 
esclarecida alcurnia, todavía me supe ganar yo por mis 
propios merecimientos el renombre de Puntillas, por la 
singular afición que desde tamañito saqué de buscar, allegar 
y hacer caudal de todos los cabos, restos, trozos, pedazos y 
puntas de cigarro que por doquiera hallaba. Mientras otros 
mis compañeros de inferior edad y más bajos pensamientos 
se enamoraban con fe ciega, pero no con menor afición, de 
los pañizuelos, carteras, petacas, cartapacios y otras 
menudencias que se embozaban honestamente en este 
bolsillo o aquella faltriquera, sacándolos de su morada sin 
venia y beneplácito del Gobernador o Vicario, yo, dando por 
insegura, aunque muy sabrosa por lo lucrativa, aquella nueva 
especie de corso, daba en tanto modesto entretenimiento a 
mi filosofía peripatética, paseando, discurriendo y divagando 
por entre los trebejos de los cafés y tertulias, y por entre 
los andenes y lunetas de los coliseos y teatros, dando 
agradable cebo así a esta nueva clase de caza y montería. 
Mis despojos y trofeos de tal mariscar, así contaban con 
muestras de los vegueros, panetelas, regalías y ciento en 
boca de la Habana, como con retales de toda laya de Virginia, 
rehuz y desperdicio del Brasil y Prayapreta, retirándome casi 
siempre al reducido zaquizamí de mi chiscón con pañuelos 
colmados de estos tesoros. Todos ellos puestos al pique ya 
de sendas tijeras o tajantes cuchillas, triturados 
debidamente, acribados con limpieza y pasando por la hábil 
manipulación de mi buen ingenio y arte, ofrecían agradable 
materia para los inteligentes, que se embebecían de placer 
saboreándola en los pulcros, lindos y encanutados pitillos en 
que yo me la sabía embutir y acomodar. El buen crédito de 
mi mercancía aumentaba el de mi persona, y ambos 
valimientos me alzaron a mayores, y comencé a verme de 
mano a mano, de una parte con los saboreadores del humo, 
alias fumadores, y de otra con los tratantes y traficadores, 
así marítimos como terrestres, del precioso fruto de la 
Habana. Yo, que en todo quiero tener suficiencia razonable 
en lo que trato y contrato, para alcanzar autoridad, no sólo 
para con los otros, sino también para mi dignidad propia, me 

4



propuse adquirir idoneidad exquisita en tan curioso y 
enrevesado ramo. Puedo decir, en verdad, que si daba feria a 
la mitad de mi mercancía, de la otra mitad era yo mismo el 
más goloso consumidor, pasándome las horas que no 
empleaba en mis excursiones y manipulación, en quemar 
agradablemente mis propios pitillos entre los labios, 
dormidos casi los ojos en soñoliento placer, y viendo 
desvanecerse en el espacio, bien de la Puerta de Tierra 
viendo jugar al sacanete y parar, o en los garitos y casas de 
gente buena, las espirales caprichosas y azuladas del humo 
que se columpiaba y perdía mansamente. Aseguro en mi 
conciencia, que si en los tiempos del Manco de Lepanto 
hubiera estado, cuanto lo está en el día, puesto en práctica y 
corriente el uso del tabaco, las trazas del señor Monipodio 
hubieran sido más fértiles y adecuadas, y más listos y 
avisados habríanse dejado ver aquellas dos figuras de los 
señores Rinconete y Cortadillo, que tanto nos edifican, sin 
embargo, a los que en siglos posteriores y menos 
afortunados seguimos su santo ejemplo, con más devoción 
que fortuna, por esta Tebaida de Sevilla, Cádiz y otras 
partes, sin excluir a Ceuta. Cuando un hombre de sangre 
regocijada en las venas y con algo de chirumen en la cabeza 
va bebiéndose sabrosamente el espíritu de un cigarro, no 
haya miedo que le asistan sino pensamientos de grande 
alteza y utilidad, siendo mucho de notar que estos 
pensamientos crecen de importancia conforme el holocausto 
se va consumiendo, de manera que, al llegar el cigarro a la 
cola, presta al fumador la mayor inteligencia posible, y se la 
monta, hablando con perdón, a la quincuagésima potencia. 
Para mí esto es tan cierto, que cuando Colón resolvió la 
posibilidad de un nuevo mundo y Hernán Cortés decidió la 
conquista de Méjico, si es que entonces no estaban ya en uso 
los cigarros, algo sin duda se chupaban entonces, y no era el 
dedo, que es justamente lo que nosotros nos chupamos en la 
cuestión agradable que estamos viendo entre ese mismo 
Méjico y los Estados Unidos (severos moralistas, como todos 
conocemos).
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Esto os hará conocer, señores míos, que este chupe del 
chapamiento del cigarro va por encontrado camino, en cuanto 
a resultas y efectos de la chupandina de las sabrosas salsas 
y suculentos bocados que en otro tiempo era prebenda de 
cierta gente que ya pasó, y que hoy disfrutan mutatis 
mutandis, y todo es igual; los que han entrado en el goce y 
disfrute de las medias provincias que poseían los Cartujos, 
Benitos, Bernardos, Jerónimos y demás amigos. Esta 
chupandina, según el decir de las gentes, daba crasitud a la 
humoración, prestaba obesidad al cerviguillo, pereza al 
entendimiento, tardanza imaginativa y mucho trastrueque en 
las funciones del entendimiento, al paso que el regalado 
chupe de un cigarro despabila los sentidos, aviva el ánimo, 
regocija el alma y la sugiere los pensamientos más sutiles y 
los medios, no por ingeniosos menos adecuados, para 
llevarlos a provechoso cumplimiento. Esto es tan cierto, que 
cuando yo, recostado en el respaldo de alguna silla, veía 
entre cuatro amigos que echaban un resto a primera, al golfo 
o a la flor, o cualquier otro juego de envite y azar, jamás 
dejó de ocurrírseme el servir de atalaya y vigía de aviso 
para mi camarada de enfrente. Mi puntilla o cola entre los 
labios, trasteándola acertadamente, y con clave convenida, 
desde el diestro al siniestro entrecijo de la boca, marcaba, 
con más seguridad que la hora del reloj de San Pablo, los 
puntos de mi facistol, desde veinticuatro al treinta, o lo que 
a bien venía o el caso requiriese, sin omitir su santo y 
contraseña para esto del flux u otros naufragios semejantes.

Aquí llegaba el doctor Puntillas, que con las buenas gracias y 
feliz aplicación del chiste de sus cigarrillos nos había hecho 
asomar algo de sonrisa en los labios, cuando yo, queriendo 
zaherir en algo al antiguo interlocutor, apellidándolo en 
forma, le dije:

—En verdad, Capita, que para otra ocasión debes tomar 
ejemplo de tu amigo Puntillas, si has de repetir el encomio de 
los donaires de tu capa. He ahí una relación lisa y llana, no 
falta de novedad, y sin esas escabrosidades de erudición, 
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citas y apostillas que hubieran hecho insoportable tu 
discurso, si mi autoridad y buena razón no te lo hubieran 
hecho chapodar y talar con mano airada, y aun todavía fuera 
inadmisible entre gentes de menos indulgencia que nosotros.

—Alto allá (dijo Puntillas); que esa razón, si puede tomarse 
por reprimenda a mi compañero, puede considerarse también 
como invectiva a este mi romanzado tan por liso y raso, y 
tan poco empavesado de las flámulas y gallardetes de mi 
mucha letra y sabiduría.

—No he querido yo, buen Puntillas (repliqué), poner en duda 
la certeza de tus peregrinos conocimientos en la materia...

—Pues al buen pagador no le duelen prendas; y nadie a mí 
me pisó la cola, ni rayó más alto que yo, ni me ensalivó la 
oreja, y por mucho menos en esto de los decires y de la 
conversación por lo pintado y lindo, porque a mí me llamaron 
pico de oro, devano palabras por madejas, y sé más casos y 
sucedidos que D. Pedro de Portugal, que corrió las siete 
partidas del mundo, y tengo más respuestas y acertijos que 
la doncella Teodor. Acaso vuesas mercedes me miren como 
fumadorcillo de aguachirle, romancista y sin matrícula ni 
título, y supongan que no cursé, ni por tiempo conveniente, 
ni con maestro autorizado y de nombradía, la materia que 
trato y contrato, y en la cual soy doctor de a claustro pleno, 
y no de los de tibi quoque.

—No te sobresaltes (iba a decirle yo), querido Puntillas, 
—cuando, reforzándose de palabras, y atragantándose de 
razones, prosiguió con rabiosa grandilocuencia desta manera:

—Porque, señores, soy doctor de cuatro borlas, celeste, 
rosácea, morada, verde, y maestro en artes además, en este 
arte liberal del tabaco y cigarrillo, y nadie que en algo estime 
su honra será osado a entrar en oposiciones conmigo. En 
cuanto a medicina, me sé de coro las condiciones, virtudes y 
calidades de esta planta, sus especies, sus nombres, si es 
buena o nociva, si aprieta, si laxa, si chupa, si escupe, y 
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demás menudencias. En cuanto a teología y derecho 
canónico, ¿quién como yo podrá decidir las interesantes 
cuestiones de si el cucarachero por las narices o el habano 
por los labios y fauces quebrantan el ayuno natural o formal? 
¿Quién establecer la diferencia del por qué el polvo puede 
absorberse en el templo y el fumar ni por las nubes? En 
cuanto a lo de leves, vuélvome el Salcedo de contrabando, 
pues hombre que, como yo, ha asistido a veinticinco alijos 
por semana, siempre con permiso competente de la autoridad 
del ramo, que ha sufrido cuarenta causas y treinta y dos 
condenaciones que ninguna he cumplido, que da un oscuro al 
lucero del alba, y que, de antubión y por la tremenda, sabe 
entrar dos corachas del brasileño por ante las barbas de tres 
partidas y veinte cuadrilleros, bien se le puede tener y fallar 
por perito rematado. Pues en cuanto a su historia, genealogía 
y prosapia, ¿quién es el atrevido que alzárame el gallo en 
esto del tabaco? En la Isla Española lo encontraron en uso los 
españoles, que, como gente de gusto, lo adoptaron como 
cosa propia y de casa, y para mí tengo que ha sido el único 
útil que hemos sacado y adquirido por la conquista de las 
Indias; porque en un país en donde ni los unos ni los otros, ni 
éstos ni aquéllos, ni ahora ni entonces, ni blancos ni 
colorados, ni chatos ni narigones, dejan de estar quedo el 
menor tarín o ardite en el bolsillo del pobre, ¿qué otro mejor 
alivio sino el tabaco para este hombre libre, que mata el 
hambre, que alivia la sed, sin pan, sin viandas y bebidas, y 
que viste de gala al más haraposo, aunque sólo posea un 
manco taparrabo? Por ser para tanto esta ínclita hierba, o, 
por mejor decir, sirviendo para todo, fue, sin duda, por lo que 
la nombraron y denominaron por tantos nombres y apellidos. 
En la Española la llamaron cohuva, en Nueva España pisciel, 
en el Perú sayre, y en Brasil peto;: en Europa, unos la 
llamaron nicosiana, de cierto quidam llamado Nicot, que en la 
embajada que de Francia trajo a Portugal en tiempo del rey 
D. Sebastián tuvo conocimiento de esta hierba, y tomándola 
consigo la connaturalizó en Francia; otros la llamaron hierba 
regina o de la cruz; aquellos, vulneraria; estotros, piperina; 
pero los españoles hablamos, y la llamamos tabaco, y efetá; 
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con tal nombre quedó bautizada para in eternum, porque los 
nombres que han de vivir los ha de dar la gente de más 
autoridad.

Viendo yo que Puntillas se me desquebrajaba en erudiciones 
y noticias peregrinas, quise meterle el capote, hablando 
técnicamente, y llevármelo a otro terreno de más amenidad; 
pero él, desentendiéndose de mis llamadas, prosiguió así su 
trasiego de palabras:

—En cuanto a los autores y encomiastas que han tratado de 
esta hierba portentosa, no quiero hablar en demasía por no 
aridecerme las fauces y tener que remojar la palabra (y por 
aquí no hay vino), y así, dejando a Marradón y Eduardo 
Vestonio, sólo citaré la famosa Tabacología de Juan Neandro, 
en donde, además de darnos en estampa tres especies, 
enumera diez y ocho clases de tabaco, de otras tantas 
provincias que lo producen, ofreciendo mil pormenores 
curiosos, y revelándonos mil secretos más curiosos todavía 
sobre planta a quien sólo el trigo le puede ser émulo y rival. 
Y esto en cuanto a escritores extranjeros; pues si hablarnos 
de los españoles, es cuento de nunca acabar, amén de haber 
sido los primeros que dieron a conocer el tesoro escondido 
del tabaco. Las Casas, Oviedo, Juan Fragoso, Nicolás 
Monardes, Acosta, Cárdenas y otros ciento, ¿qué no dijeron 
de tan salutífera planta, habiendo alguno que llegó hasta 
entonarle himnos y cantares? León Pinelo examinó sus 
calidades nutritivas, hombreándolo, amanojándolo y 
emparejándolo con el sabroso chocolate. Leyva Aguilar, 
amostazado con tantas alabanzas, escribió su Desengaño 
contra el uso del tabaco, pues, como buen médico, opinaba 
que para chupar y tomar, había sendas cosas más preferibles 
que el tabaco. Monardes y Córdoba en sus Cualidades del 
tabaco...

Yo, al ver que mi Puntillas se me ladeaba de nuevo al mal 
camino, y que volvía a su remolino de palabras, de erudición 
y de citas, quise darle sofrenada y por el punto de la 
vanidad, si es que había de desviarlo de tan mala querencia, 
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y así le dije:

—Todo el auditorio, amigo Puntillas, está pasmado de tu 
saber y doctrina; pero haciéndote gracia por ahora de 
noticias tan peregrinas, quisieran entender algunos de estos 
señores, que ya sabes cursan escuelas y arrastran bayetas, 
qué enigma es aquel que nos propusistes de doctores de 
tibi quoque, porque, o yo me equivoco mucho, o esto debe 
ser cosa de curiosa recordación.

—Este es punto (replicó Puntillas) que ha de ser muy del 
conocimiento de cualquier escolar. Ello es que allá en lo 
antiguo calzaba también universidad la ciudad de Gandía, en 
el reino de Valencia, que, como de regadío, abundaba 
también de esta clase de fruta; como todo en ella se hacía a 
costo y costa, acudían graduandos que era un portento para 
sacar por poco dinero sendos títulos y borlas; y como 
siempre ha sido principio de justicia que el poco dinero vale 
poco trabajo, de diez o doce candidatos se elegía quien al 
menos tuviese el uso de la palabra, y entraba y tomaba 
asiento en el acto, que no era poca fatiga. Los compañeros 
de trahílla esperaban en las afueras del general la conclusión 
de los ejercicios; y después, en pos del doctorado, salía el 
señor Bedel, y señalándolo decía: Ecce Doctor, y después, 
dirigiéndose a cada cuál de los estantes, añadía: Et tibi 
quoque, tibi quoque, tibi quoque, y sacaba de tal manera una 
hornada de quince o veinte sabios doctores. Pues miren 
vuesas mercedes que si en las universidades ha caído en 
desuso tal método, no deja de tener aplicación, y yo creo 
que con utilidad, en otros institutos; por ejemplo: cuando en 
las Cortes se aprueban ciertas actas y se reprueban otras, 
según el color de estos o aquellos diputados, me parece que 
estoy oyendo al señor Bedel que dice respectivamente a 
estotros y aquellos: Tibi quoque, tibi quoque, tibi quoque.
—Pero dejando en baceta estas cartas que no ligan (añadió 
Puntillas), y volviendo al hilo de mi cuento, diré con dolor que 
ya no es el cigarro en autoridad y nobleza lo que alcanzaba 
ser en otro tiempo. Sin tabaco negro no hay verdadero 
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fumador, señores, y el blanco, con su entrada en uso, ha 
trocado en vulgar y trivial por extremo aquella ocasión de 
boato y gala señoril de preparar, hacer y fumar un cigarro. 
¡Qué diferencia de estos pitillos que como en haz de antiguos 
lictores se llevan en la faltriquera, a los aprestos que en 
otro tiempo eran necesarios para la noble operación! ¡Qué 
contraste entre la manifactura a que llaman fósforos ahora, 
con aquellas menudencias y cachivaches que in illo tempore
llamábamos avíos! Entonces iba un hombre vestidode corto 
con su coleto y chupa, ya fuese de estezado, ya de triple, y 
el calzón de lo mismo con cenojiles copiosos y de colores, y 
al querer fantasear algún tanto en plática sabrosa con un 
amigo, se asentaban en par, ora en un poyo si la escena 
pasaba en calle o plaza, ora en este canto o aquel repecho si 
tenía lugar en algún otero o prado, y comenzaba la 
entretenida operación del cigarro. Recogiendo la rodilla 
siniestra y hacia dicho costado, ladeando sutilmente la 
persona, se alargaba la pierna derecha reposadamente, y con 
la mano se exhumaba la bolsa de lobo marino que 
abultadamente se dibujaba en el tiro del calzón, asomando el 
un cabo algún tanto por la faltriquera. Nacida al mundo, se 
desdoblaba sosegadamente la ancha colonia de veinte varas 
que la envolvía y religaba, y abriéndose de entrañas la bolsa, 
ofrecía primero el jeme de tabaco brasileño, su navaja roma 
y de cabo de hueso, su macillo de papel valenciano, el 
correspondiente pedernal con su adecuado eslabón y su 
golpe de yesca, ya de geta o ya de hierbas, amarilla como el 
azafrán. ¡Qué actitud aquella para picar el tabaco! ¡Qué 
tomarlo entre el índex y el anular de la izquierda, mientras 
que la derecha blandía el fierro y trocaba en rebanadas, de 
diámetro justo y cabal todas, el cabo del tabaco! ¡Qué aroma 
de higo bujarasol se percibía al restregar y moler entre las 
palmas aquel perfume oriental! En fin: en esto no cabe 
encarecimiento, porque ello es la pura verdad; baste decir 
que era el prólogo, la preparación y el introito (mundanidades 
aparte) del mejor rato posible que le es dado gustar a la 
gente buena. No hablo ni apunto aquello de envolver y dar 
ser al cigarro, de atravesarlo en los labios o ingerirlo a 
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horcajadas en la oreja mientras se aprestaban los avíos, ni 
tampoco el herir del eslabón en la piedra, ni el soplo para dar 
alimento a la chispa cebada en la yesca, ni aquel volteo del 
brazo encendiéndola al impulso de cien garatusas en el aire, 
ni otras cosas más, que más son para sentidas que no para 
relatadas, realzada la operación con las pláticas sabrosas que 
todo esto salpimentaban. Yo diría que sin estos agradables 
coloquios habidos en trances semejantes se hubiera perdido 
enteramente la memoria de los empalletados de Gibraltar y 
de la guerra del Rosellón. Cuando un hombre regular, 
señores, se sabía procurar y proporcionaba tres rasques 
como éste, mutis, el día era pasado, y ya contaba su salario 
o jornal por devengado, como los quinientos sueldos de 
cualquiera hijodalgo de solar conocido...

—Amigo Puntillas (le dijo al orador un amigo de los allí 
presentes): oyendo esas descripciones tan sentidas y esos 
aforismos tan autorizados, me afirmo, confirmo y ratifico en 
que en todas partes en que hayas tomado la embocadura al 
cigarro, habrás sido el oráculo, el modelo, el dechado y la 
envidia de los fumadores, rindiéndote parias y vasallaje, 
proclamándote por su rey y señor natural.

—Así me lo tenía yo concebido y pensado (replicó Puntillas); 
pero la mortificación se encuentra siempre al lado de la 
vanagloria, el mejor jugador topa con su maestro, y quien 
más caballero se cuenta, hémele aquí que se encuentra 
rellanado en tierra. Rey de los fumadores me apellidaba el 
mundo, quiero decir Sevilla, y por emperador del tabaco me 
tenía yo en todos sus confines y aledaños, cuando cierto día 
me dio un tapaboca el más pícaro desengaño, llegando a 
confirmarme en aquello de vivir para ver, y ver para 
aprender. Señores: fue el caso que yo me estaba cierto día 
sobre tarde en la pescadería, atónito de tanto bullicio y 
tráfago, y ensordecido con los gritos y vociferaciones de los 
malagíes que pregonaban, de los regatones que aturdían, del 
charrán que cantaba, del comprador que extremaba su 
porfía, del almotacén que mandaba a voces, y de todo bicho 
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viviente que a gritos se daba a entender, cuando reparé en 
cierto mozo peciguerol que expendía de su mercancía por el 
arte y maña más sutil que imaginarse puede. Ello es que con 
su balanza en la mano repartía libras a sus parroquianos con 
tal limpieza, con cercén y recorte tal, que allá iría un 
cuarterón cuando el marchante por su dinero tenía fundado 
derecho para recibir el cuarto de una arroba. Cuando algún 
desabrido o mal contento le echaba en cara la 
desconformidad del peso con la dimensión menguada del pez 
que llevaba, le replicaba con aire suficiente y tono decisivo 
aquel fiel contraste del género de la escama: «No hay que 
reparar en eso, señores míos; estos róbalos, salmonetes y 
pajeles, y estas lisas, doradas y merluzas (señalando así el 
género que vendía) están muy embebidas y en contracción; 
pero en cuanto sientan un poco el amor de la lumbre se 
desenvainarán por cuartas y se alargarán por jemes; la 
calidad encubre el bulto, y el oro, si abulta poco, mucho vale; 
andar y andemos, y hacer hueco y lugar para que otros 
disfruten de tanta conveniencia y provecho.» Me gustó por 
extremo aquel despejo y traza tan despabilada, pues era 
mozo como treinteno, embutido todo en unos como 
pantalones de terliz que casi le llegaban al hombro, con 
camisolín listado arremangado de arribos los brazos, con un 
pañizuelo pasado galanamente por la cabeza y saboreando un 
cigarro linterna en la boca, ni con más ni con menos limpieza 
que la que yo muestro ahora mismo en mis labios. Por 
supuesto, que desde que le eché los ojos dije para mí: «Este 
es un hombre;» pero no queriendo acelerarme, y para 
proceder con detenimiento, me acerqué al circunstante que 
me pareció más del caso, y le pregunté: «¿Quién es este 
mozo bueno?» Aquel hombre se me quedó mirando, y 
exclamó: «¡Cristiano!; qué, ¿no conoce al señor Lipende, 
campana gorda de los salientes, extremo y cabo del mundo 
del saber, y aguja sutil de todas las mañas y zancadillas del 
mundo?»Yo, sin aguardar más palabra, dejé a éste y me fui a 
estotro, tendiéndole la mano como de casa y de la propia 
familia, y le dije: «Serrano de la mar, puesto que yo soy 
marisqueador de la tierra: ¿se pueden saber los antecedentes 
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y premisas de ese noble apellido que lleva?» Aquel mozo 
regular, conociendo sin duda ser yo el otro, me tomó la 
mano, y me dijo: «Yo soy el mentado Lipende; pero esta 
derivación viene ya desfigurada y corruta, porque el 
verdadero nombre es Libripendens, que por antigüedad 
preside y antecede a los famosos apellidos de los Mendozas, 
Ponces y Osorios, puesto que desde los añejos tiempos de 
Roma asistían mis antepasados con el Pretor para todo acto 
decente y de circunstancias en esto de justicia, conteniendo 
esto gran misterio y significación, manifestando que en todos 
los actos judiciales debe intervenir verdadera compra y 
venta. Los tiempos han venido a menos, y si imperios se han 
trastrocado, nada de extraño parecerá que el Libripendens
de entonces sea el Lipende de ahora; todo al fin es cosa de 
pesas y balanza, de comprar y vender, y el cielo lo cobija 
todo. Entre tanto (prosiguió, así que observó lo mucho que 
me maravillaba la limpieza y arte de su peso), ¿quiere Vmd. 
comprarme una mosca que pesa dos libras?» Yo, señores, al 
oír tal desacierto, le repliqué diciéndole: «Señor Lipende: eso 
será alguna mosca morcón, imperial o de siete cabezas; 
porque ni en mis viajes, ni en las idas y venidas de los 
propios y los extraños, he visto ni oído cosa tal.» «Pues ahí 
está el caso (volvió a replicarme Lipende), que todo ello no 
es más que el buche de la mosquilla más raez y de petiminí 
que puede verse.» Él aquí (ya la había cogido al vuelo) echó 
una pesa de a dos libras en el un platiller, y en el otro arrojó 
con brío y desenfado el insecto párvulo, y con admiración y 
espanto mío, vi ahocicar y atropellarse la balanza de estotro 
lado hasta tocar al suelo, alzando la cola y las pesas, ni más 
ni menos que al zenit. Yo quedé extático y anonadado de 
aquel portento, y a no ser por mi contrariedad a toda 
idolatría, hubiera caído de hinojos, adorando aquel sabio 
vulnerador e infractor de las leyes de la estática y de la 
mecánica. Desde luego conocí que aquel no era hombre de 
los que llamamos grandes en el día y de los que necesitan 
de periódicos, romances y relaciones, que todo es uno, para 
ganar nombradía. Era un aficionado émulo de Arquímedes, un 
Newton que andaba incógnito por las playas y mataderos; 
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pero no queriendo yo ceder tan pronto la palma de mis 
merecimientos, le dije al señor Lipende: «Yo abato mi 
bandera ante esas gracias y manosidades, si sutiles y 
curiosas, más útiles todavía, pero siempre me defiendo y 
mejoro en esto del encender y chupar de las colas, tusas, 
puntillas y cigarros.» Y diciendo y haciendo, comencé a 
ejecutar y poner por obra todo el manual y cartilla de mi 
práctica y escuela cigarril. Con aire bondadoso, y casi 
satisfecho, me miraba el maestro Lipende; y viendo que ante 
nosotros se parecía cierto anafe castañeasadero, de donde 
se desprendían ráfagas de centellas ardientes y fugitivas, 
que, a fuer de lentejuelas vaporosas, se extinguían por el 
aire, se volvió a mí, y habló de esta manera: «Señor Puntillas: 
la gala de fumador y el gracejo, los buenos toques, el acierto 
en las señales, el buen manejo, el continente y señorío en 
provocar el humo, el primor y todos los puntos y tildes del 
melindre de fumador, tienen su asiento efectivamente en esa 
persona; pero ¿alcanza Vmd. igual fuerza en la fuerza del 
chupe? ¿Sabe cogerla al vuelo, hacerla suya y arder el mundo 
entero, sin excluir las aguas y los mares, una chispa, un 
átomo, una minutísima parte del elemento caliente? Atienda 
Vmd. bien, señor Puntillas, y ensáyeme, imíteme y remédeme 
si puede.» Y diciendo esto, el maestro Lipende (que este es 
el nombre que desde entonces le doy), tomando en ristre con 
los labios el cigarrillo, salió escapado detrás de la centelleja 
de fuego más apartada que disparó el anafe, y con más 
acierto que el vencejo sorbe al mosquito, y con más tino que 
la paviota encanuta al pececillo que trasflora el agua, atrapó 
el átomo ardiente; y encanutándolo y embutiéndole en el 
ánima del cigarro, y moviéndolo allí con el bullir pruriginoso 
de los dedos, y cebándolo y alimentándolo, acreciéndolo con 
el chupe de mayor compás, amansándolo ahora, 
acrecentándolo despues, remitiéndolo luego para 
ensoberbecerlo más ahína, y volviendo la cara al cielo para 
tomar aire o volviéndolo de soslayo para tantear el viento, 
ello es que a poco vi trocado el cigarro (ya era anochecido) 
en una hacha de ocho pábilos o en antorcha que recordaba el 
incendio de los Pirineos en tiempos del rey Gerión. Desde allí 
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(añadió suspirando Puntillas), hace el tanto de dos años que 
ando bebiendo los vientos, escopeteándome con mi cigarro 
en pos y tras la querencia de las chispas y centellas que 
estalla cualquier lumbrada, farol o braserillo encendido, y aún 
todavía me hallo en ayunas en lo de aquel primor que 
Maestre Lipende dibujaba cada y cuando se le antojaba y a 
mano le caía.

—Mucho diera (dijo aquel de los Farfanes) por tratar y 
platicar con ese doctor de los maestros, puntero entre los 
más principales, y endoctrinador de los sabios mayúsculos de 
Sevilla, según confesión del amigo Puntillas...

—Pues esa es la lástima (replicó éste, con voz doliente y 
afligida); ésa es la lástima, que Maestre Lipende no puede 
parecer aquí en este mismo momento, pues se lo llevaron al 
inocente engañado a Ceuta, y allá me lo tiene pérfidamente 
embebecido y como ligado cierta cartagenera, que malos 
sean mis pecados si pesa menos de veinte y cinco libras, y 
por más que el pobre hace por romper tales hechizos, por 
más que pide favor a Lima y ayuda a todas las sierras de la 
geografía y de la historia, sin excluir la del bendito San José, 
todavía gime y llora en su jaula, contentándose con pasear 
los ojos por las altas olas de dos mares y afincando la vista 
en las sagradas playas de España, esperando la libertad. Pero 
no hay plazo que no se cumpla, señores, y él vendrá aquí, y 
sirviéndole yo de lengua y faraute, les explicará al auditorio, 
que por hallarse un hombre paseando sobre una mula, 
aunque sea de otro o por dar gravedad específica a la 
especie y materia que se vende, no hay motivo para 
enlabiarlo por la buena, empapelarlo por la mala y enviarlo 
allende el mar. ¿Y qué haría de su persona en aquel ámbito 
aislado y triste el eminente Lipende, si no buscara el arrimo, 
el regalo, el consuelo y la entretenida recreación del tabaco 
y del cigarrillo? Aguardemos, señores, con resignación a que 
regrese de peregrinación tan peregrina, que ya nos ofrecerá, 
como fruto de sus meditaciones y vigilias, descubrimientos y 
aplicaciones de no menor donaire y utilidad que los de la 

16



centella volante y el del cigarro ensortijador. Allí mi buen 
amigo pondrá ahora a prueba y en provecho de su estómago 
trasijado, no con dos, sino con veinticinco vacíos, la facultad 
nutritiva del tabaco; ¡esa facultad que presta al fumador las 
propiedades de cuerpo glorioso!!! Vengan, pues, de todo 
calibre y dimensión, cigarros bastantes para formar un 
órgano de catedral, y con tal bizcocho y vitualla me ofrezco 
a tomar el asiento y manutención de un tercio de españoles, 
si éstos son de buen solar y prosapia. Y en la guerra de la 
Independencia, si no me miente la curiosa relación de mi 
hermano, algo más crecido en años que yo, se vio el caso 
(pues militó en ella) de que anduvieron él y otros quince por 
las fragosidades de Sierra Morena, huyéndole el bulto a los 
franceses en tiempo del Boqui o la Galpanta, sin más 
despensa ni repuesto que seis colas y veinticinco cigarros, y 
al postrer día, viendo que no quedaba por resto más que la 
última y más corta de las primeras, la encendió el que 
llevaba el tono y son de caporal, y bebiendo cada bocanada 
de humo, a compás se la inspiraba como saludador al más 
cercano, y éste al otro, y el otro a aquél, y todos a su vez, y 
tiempo hasta hacer rueda final, y vuelta a otro turno por 
consiguiente verdad, que y es fama, y por consiguiente 
verdad, que todos se salvaron, trayendo dos dedos más de 
unto sobre la enjundia y siete carniceras más de carne en el 
ruedo de su persona. Es verdad que algunos dicen que 
pasaron por ciertas manchas de ovejas o piaras de 
gozquecillos de San Antón, y que se traspapelaron algunos 
individuos de una u otra especie, lo cual no puede creerse, 
atendida la rigidez reconocida de aquellos perseguidos 
cenobitas. Por lo demás, ¡vive Dios del cielo, que el cigarro 
es el más peculiar distintivo de la noble llaneza española! 
¿Qué señor de título irá en pompa y majestad, llenando la 
calle con su persona y perfumando el aire con el habano, que 
no tenga que retraerse y detener su andar al simple reclamo 
de un fumador de chupetín y sombrerete, que le demanda el 
cuarto elemento para encender su menester, quier pitillo, 
quier cigarro o tusa? Y que se mosquee el señorón, y quiera 
con una negativa subirse en los zancos de su prosopopeya o 
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autoridad, que ya le mando su mucho de mortificación y su 
poco de contundencia en la curiosa escena que puede 
provocar. Este fuero y franquicia del pueblo español no es 
tan fácil de traspapelarlo y caer en su desuso como los que 
contienen y encierran los aforismos de ciertos añalejos que 
se irriprimen de algún tiempo acá. Diz que cierto caballero 
muy curtido en usos y costumbres extranjeras, quiso 
reformar la moda española, en cierta ocasión que, según el 
saludo ordinario, le pidió plática de cigarro un manolo 
chispero de nuestros barrios. El español modernizado, 
queriendo cumplir con la práctica al propio tiempo que 
manifestar su enfado, sacó su cuerda perfumada, la encendió 
en su cigarro, y la ofreció al postulante. Éste, conociendo la 
estocada y reservando el quite, tomó la mecha con aire 
socarrón, y encendiendo reposadamente su cigarro, al 
concluir sacó una tarja de a dos cuartos del bolsillo, 
entregándosela con la mecha al individuo atónito, que así se 
vio igualado con un habitante de la luna de los que zahuman 
el Prado en el estío con la cañaheja encendida. Pero, 
señores, si tales conocimien tos se necesitan en las ciencias 
naturales y exactas para fumar magistralmente un cigarro, 
¿qué ápices, qué perfiles y qué toques no son indispensables 
en las bellas artes, en el dibujo, en la pintura y en la 
estatuaria? Para pedir candela, encender el cigarro, ofrecer 
el propio y otros primores por el estilo, ¿qué estudio no se 
necesita dar al escorzo de la persona, qué aire al talle, qué 
primor al cuerpo, qué movimiento a la mano y qué floreo y 
juguetes a los dedos que toman, pulsan, encuentran, 
confrontan, pican, halagan y ensortijan los cigarros, hasta 
que ha hecho comunión el fuego del uno con las tinieblas del 
otro? Ni un maestro de esgrima, ni un diestro en el danzar, 
deben ofrecer más hermosura y gallardía que el fumador en 
tales y semejantes trances; y no digo nada del primor con 
que deben despedirse interpelante e interpelado, el 
atildamiento con que se debe requerir el sombrero, ni el 
movimiento gentil de la cabeza, ni otros adherentes del caso, 
porque esto es más bien para pintado que no para dicho; y 
verbi gracia, y como para ejemplo, todo se verifica de esta 
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manera.

Y Puntillas, haciendo y contrahaciendo cuanto dejaba dicho, 
hacía gala y muestra de la persona y movimientos por tal 
arte y manera, que, apuntando la risa en los labios, no por 
eso se dejaba de conocer que había mucho de donaire y no 
poco de gallardía en todos aquellos quiebros y accidentes.

—Pero, señores, todas estas ventajas, privilegios y utilidades 
del tabaco vienen a desvanecerse y a quedar en nada, si el 
cigarro no va encendido.

Y al llegar aquí, Puntillas hizo gala de su persona 
incorporándose, y prestó tal aliento al cigarro, que relucía 
como un ascua.

—Andar con cigarro a matacandelas, es andar, señores, en 
tinieblas. Se sube a hurto por certa escalera noruega a 
deshoras de la noche, temiendo hacer truco por alto con la 
cabeza y sin dar con el zaquizamí de la cita; pues chupe al 
cigarro; iluminativa al punto, y salva aquel inconveniente y 
da con el sitio del tesoro. Pues que a la una y no del día, 
pasea un galán la calle, en noches del revuelto noviembre, y 
aguardando alguna cédula, y no de confesión, oye el chirriar 
de la ventana; rechupe al cigarro; relámpago súbito, y ya 
sabe Doña Melisendra hacia dónde ha de enviar su papel y 
sus bisbises.

Y en esto Puntillas remedaba de una parte a otra con sus 
acciones la escena que ponía en tabla con la voz.

—Pues que el rival que a un hombre pisa el hopo y a quien 
se quiere sobresaltar, no da fuego, porque es blanco como 
las hostias; fuego al cigarro que se trueque en botafuego, y 
se le deja caer al descuido, con cuidado, sobre la muñeca y 
mano del paciente, advirtiendo antes el sacudir la ceniza, que 
como no resuelle con esta amabilidad, no hacerle caso y 
vendimiar su uva.

Y Puntillas hizo tan pintiparado y al vivo el caso, que si no 
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retira Ariurta la mano, que era la más confín y cercana, le 
pone un verdadero botón de fuego.

—Que paseando con un marido (prosiguió Puntillas) nos 
encontramos con su enemigo íntimo (mujer in facie ecclesia), 
y que va en preguntas y respuestas con un tercero, pudiendo 
sobrevenir mucho hollín; sorbo al cigarro y disparo de siete 
torbellinos de humo, como de cuatro hornos de ladrillo, que 
oscurezcan, no sólo los ojos del paciente, sino el mismo sol, 
evitándose así algazara y cumpliendo con la obligación que 
todos tenemos de poner anteojeras a los maridos. Pero, 
señores (acelerando más su tarabilla, dijo el orador cigarril), 
¿de cuánto no ha valido en paz y en guerra la entendida 
previsión de tener siempre encendido el cigarro? Si en hechos 
de paz he relatado dos, cuatro y más ejemplos de las 
utilidades del cigarro encendido, ¿qué no diré de los lances 
de diablos son bolos, bulla y zaragata y de a río revuelto? 
Aquel mi hermano el mayorazgo de quien ya relaté alguna 
hazaña, vean lo que puso en obra en uno de los rebellines de 
Torrero, en el sitio de Zaragoza, y viva Aragón.

Y aquí Puntillas, centelleando de ojos y afirmándose de boca 
y por fuerza chispeando el cigarro, se acercó a la mesa en 
donde aquí y allí se parecían los trastes venatorios.

—Aquí estaba la batería, señores; la gente, cansada ya de 
matar gabachos y sin recelo de ser salteada, apagadas 
mechas y botafuegos, se entregaba al descanso, si no al 
sueño, por aquí y por acullá y entre las gualderas o 
avantrenes de los cañones, y veo que mi susodicho hermano, 
único que velaba, entretenido sin duda en contar los ápices 
ardientes de su cigarro o en sacar augurio de las ruedas 
azuladas del humo, observa otro enjambre de franceses, que 
como garduños en vivar se acercaban, bayoneta calada y 
espada en mano, a darnos la alborada.

Aquí Puntillas dio tal chupe al cigarro, que lo trasformó en 
verdadero botafuego.
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—Y mi hermano, ¡sus!, dando la voz de alarma con cierta 
interjección muy andaluza, avivando el cigarro como yo 
ahora, ¡zas!, aplicó el ascua de su cigarro al cebo del cañón: 
¡pi-rin-pin-pan-pun-paf!...

Y era verdad que en la propia estancia se repetía, en 
miniatura, la escena de la batería, pues el buen Puntillas, con 
su tea encendida, que no cigarro, la aplicó, contrahaciendo el 
artillero con tal acierto en los granos de pólvora sacudidos 
de los polvorines y frascos que allí se parecían, que, 
cebándose el fuego y propagando la explosión por todos 
aquellos cachivaches, se dejó oír un verdadero pi-rin-pin-pan-
pun-paf de un verdadero y nutrido fuego graneado. El ver los 
saltos, resaltos, brincos, desguinces y cabriolas de todos los 
asistentes, sin excluir el heroico Capita, hubiera sido cosa 
muy de reír, si no se sobresaltase la imaginación con el 
riesgo más que probable de alguna pierna rota, testa 
cascada, o cuando menos con el de alguna chamusquina de 
menor cuantía. Y no se piense que el imperturbable Puntillas 
se sobrecogiera o amilanara con el impensado fracaso, pues 
despreciando los estampidos y las fogatas, proseguía 
gritando:

—Así fue, señores, cómo se salvó la batería del cañón que 
disparó mi hermano, fumador de privilegio, cayeron siete 
hileras de franceses; los zaragozanos que acudieron a servir 
y jugar las otras piezas, aniquilaron el escuadrón de asalto, y 
al cigarro, señores, al cigarro se debe aquella heroica y 
singular hazaña...

No se sabe hasta qué punto hubiera llegado con su 
entusiasmo el buen Puntillas, si primero, al verse solo en la 
estancia, y, segundo, por los raudales de agua que le 
alcanzaban, de los muchos que con cacharros, trebejos y 
hasta con un clister de a 36 que manejaba Capita con grande 
acierto, no hubiera vuelto de aquel parasismo de verdadera 
rabia. El auditorio, que desde luego se puso en salvo tomando 
con buenos pies el ojo del patio al lado de los surtidores, me 
lo encontré algo mohíno, no fuera que en uno y otro caso 
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hubiera por mi parte algo de mohatrería como para darle 
susto y sobresalto; pero el más incrédulo, incluyendo al 
glorioso Santo Tomé, no podría abrigar tal pensamiento si 
derramaba en derredor la vista, pues todo era destrucción, 
escombros, pavesas y cenizas. Yo sólo tuve valor para decir 
a mis amigos:

—Señores, el próximo cónclave que celebremos, si a él han 
de asistir Capita y Puntillas, se tendrá en los llanos de 
Tablares, porque allí hay bastante tierra para sacar la 
suerte a un toro y bastante agua para apagar los incendios 
que puede provocar un cigarro.

22



Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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