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Gracias y Donaires de la Capa
Después de cuanto he dicho por mi cappa, aún la extrañas, y 
me preguntas que cómo pude por ella trocar la toga. ¿Qué 
mucho, si por ella tal vez se trocó el ceptro y la corona?

[...]

Puesta la cappa en los hombros, como no es cerrada, puede 
derribarse del uno o tenerse en ambos. Aunque se prende al 
coello, no le aprieta ni carga. No causa cuidado alguno de 
conservar fieles los pliegues. Fácilmente se toma, fácilmente 
se trae y fácilmente se dexa; con la misma facilidad se 
manda y maneja y con esa facilidad propia se adereza.

(La Cappa de Tertuliano, cap.V)

Dévese considerar que se podría el cavallero hallar con una 
de tres capas, o capa corta, o capa de luto larga, o 
ferreruelo: si se hallase con capa corta, sea capa terciada, 
que es mejor: y soy de parecer que no le ponga fiador al 
cuello, porque parece muy mal en la carrera.

(Ejercicios de la Jineta, por el capitán Vargas Machuca)

Muy de sobretarde entrábamos en Sevilla de vuelta de cierta 
partida de caza en Bollullos del Condado, seis compañeros 
alegres y regocijados, así por los buenos azares que hubimos 
en el monte, como por las pláticas agradables y un tanto 
chistosas con que logramos engañar las horas del camino. Al 
atravesar Triana, D. Juan, estrecho amigo mío, y que tenía su 
posada al otro lado de San Román, volviéndose a los de la 
camarada, les habló así:

—Para hacer recuento y partija de nuestros despojos 
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venatorios, y refrescarnos algún tanto de la fatiga y 
cansancio después de despolvoreados, me ha encargado 
nuestro compañero (y me señalaba a mí como su faraute 
para esta ocasión) que ruegue a todos vosotros que entren 
en su casa, que la hallaremos al paso, en donde el solaz 
logrará aumento con algunas aguas heladas y conservas que 
nos servirán los insignes Capita y Puntillas, los dos fieles 
servidores del amigo Solitario, famosos por sus raras 
habilidades.

Los camaradas fueron contentos en ello, y a los pocos 
minutos entrábamos todos por la cancela de la casa mía, que 
se cerró sonoramente detrás de nosotros en cuanto entró 
por su garguero el cabo que cerraba la marcha, que lo fue D. 
Juan; pues yo me puse desde luego en la primera hilera para 
servir de guía y descubridor. Mis salas bajas se miraban 
regadas y preparadas al caso de aliviar el calor, el patio 
entoldado, los tiestos de azulejos, con pinos, nicaraguas y 
albahacas, adornaban el fresco círculo de dos fuentes, cuyos 
surtidores moriscos casi bañaban el artesonado con sus 
cristales, y ancha mesa enmantelada limpiamente y cubierta 
de agua de limón, naranja, nieve y dulces, y un aparador 
refulgente con la cristalería necesaria y dos grandes globos 
de porcelana, en donde retozaban y zabullían lindos peces de 
oro y nácar, traídos de los estanques del Alcázar, 
manifestaban bien que mis dos escuderos habían cumplido 
atildadamente, cuando no excedido, la letra y espíritu de mis 
instrucciones. Mis amigos fueron dejando sus ricas escopetas 
por los rincones que más a propósito y a mano se les 
parecían, y en otra mesa que se dejaba ver larga pieza más 
allá de la que se ostentaba de tal manera a la vista, fueron 
dejando descuidadamente las bandolas, los frascos, los 
polvorines, las astas con cebo y las bolsas de municiones. 
Después se fueron sentando o acaso reclinando por los 
sillones canonicales que de trecho en trecho se veían, o por 
las banquetas de zaraza y crin que decoraban todo el 
recinto. Despojados de los pañolillos del cuello, rociada la 
cara y bien oreados por el fresco ambiente que se respiraba 

4



en la estancia, nos pusimos al recreo del agasajo.

En tanto era muy de ver la buena diligencia, gracia y 
destreza con que mis dos continuos Capita y Puntillas
desempeñaban su cometido, estando en todo, escanciando el 
vino y las bebidas, pasando las macerinas, sirviendo los 
bollos y bizcochos, y todo este tráfago y laboreo por la traza 
más singular de la tierra, pues Capita tenía terciada la capa, 
que, en verdad sea dicho, para nada le empescía ni jamás lo 
tropezaba, y Puntillas, moviéndose como una lanzadera vivaz 
y bien disparada, ostentaba en su boca allá hacia la región 
izquierda, y casi al cerrar los labios sus perfiles, un cabo de 
cigarro que, según lo bien y seguro que seguía todos los 
movimientos, no parecía sino que era parte integrante de la 
boca, y que no podía desprenderse, caerse ni enajenarse de 
su lugar sin previa discusión y consentimiento de toda 
aquella máquina humana. Aunque nadie se daba por admirado 
ni fijaba su atención sobre visión semejante ni traza tan 
extraña, consideré yo por conveniente darme por entendido 
de tal singularidad poco respetuosa, y así, desde mi sitial de 
rey de la compañía, alcé la voz, y dije:

—En verdad, señores, que por grandes que sean los fueros 
que la democracia práctica de nuestra Andalucía pueda dar y 
conceder a los criados buenos y antiguos de las casas, no 
creo que alcancen jamás a permitir la llaneza casi 
irrespetuosa con que este par de buenas maulas nos sirven y 
nos tratan. Por cierto que tal no esperaba yo del buen 
instinto de Capita, ni de la discreción de Puntillas.

Apenas hube dicho estas palabras, el primero de los 
interpelados tiró con desenfado y gentileza la capa en el 
rincón más próximo (el otro escupió el cigarrillo), y aquél, en 
tono asaz suave y de afecto, me dijo:

—Señor, nosotros (pues aquí tomo la voz y nombre de mi 
compañero) hubiéramos aquí desempeñado nuestro menester 
doméstico sin nuestros adherentes respectivos; es decir, yo 
sin la capa y mi camaradilla sin el cigarro, si en la mesa 
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hubiéramos visto algún extranjero, o éste y aquel español 
llamado y aficionado a las cosas de fuera, o si tuviéramos 
ante los ojos a algún forastero o personaje extraño; pero en 
mesa y cónclave en donde toman asiento, y en ton y son de 
regocijo y algazara, D. Juan Ariurta, D. Félix Marmolejo, D. 
Alfonso Farfán, D. Carlos Sayavedra y D. Fernando Laso, 
reyes de Sevilla y gala y flor de la gente legítima de la 
tierra, creímos y tuvimos por cierto estar obligados a no 
abandonar ni la capa ni el cigarro, así por feudo nuestro 
como por gentileza de todo nuestro bando, ya que se va 
maleando, ahilando y corrompiendo de años acá...

—Tiene razón el señor Capita, amigo Solitario (dijo D. Juan); 
y puesto que la ocasión se presenta por el capote, y ninguna 
otra recreación se presenta por esta noche sino el ir por 
último a descansar en diez horas de cama los ocho días en 
que hemos fatigado esos montes y serranías, perdamos 
útilmente las dos quedan de aquí a las diez, oyendo como 
buenos discípulos y escolares, de boca de estos dos 
catedráticos, lo que se les alcanza y saben de virtudes y 
excelencias de sus dos respectivos e inapreciables muebles y 
joyas, a saber: la capa y el cigarro, que más fácil será para 
nosotros deprender estos documentos (añadió sonriéndose y 
mirándonos a los demás) que no los Vinios en Maese Rodrigo 
o la Universidad.

—¡Qué nos place! —exclamaron todos a una voz.

—Así sea, —dije yo acomodándome en mi sitial y echando 
una ojeada de comando a mis dos sirvientes.

—Así sea, —dijeron sumisamente los dos, trayendo sillas 
para sentarse.

Y Capita, que era el más licurgo, después de bajar la cabeza 
como para ordenar su taravilla, levantó el rostro, y con una 
volubilidad maravillosa, comenzó a decir:

—A mí me llaman Capita por ser hijo de Capota, nieto de 
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Capisayo y biznieto de Capazas. Mis tíos los apellidaron, por 
sus inclinaciones y habilidades, Capicuelgas y Rapicapas, con 
otros primos y entenados a quienes llamaban los Capotes, 
Capotillos, Socapas, Capuces, Capotines y Recapotados. Toda 
mi familia, pues, ha sido de los de Capirote, si es que 
exceptuamos a mi antetío Mendotiras, que engendró a 
Mendotirillas, a quien luego rompieron en Mentirillas. Éste fue 
padre de mi primo Mentirón, padre de Mentirazas, que todos 
han compuesto, formalizan y acolan genealógicamente en 
diversas ramas y descendencias, el árbol copiosísimo de los 
Mentirolas, Mentirolines y Mentiroletes que hace tiempos 
alcanzaron, y, aun hoy alcanzan, gran poder y valimiento en 
el redondel de España, singularmente desde que corre eso 
que anda desde 1843 acá; y de ellos muchos han sido ya 
diputados y casi todos ministros. Mi madre era también de la 
prosapia de los Capirotes, pues la llamaban Capelina, y no 
Clavellina, como malas lenguas dicen, y era hija de la 
Capisaya, prima de Capillera, sobrina de la Zurcicapa y más 
prima todavía de las Capiurdumbres, y Caperas, y Capoteras, 
y Capiagarras.

—Hijo, Capita (le dije yo); no nos capees ni capotees más; 
déjate de esos primores ociosos y trabalenguas, y no andes 
por caballetes de tejado; antes bien, vente por lo llano y 
liso, y cumple lo que ofreciste en cuanto a garbo, gracias y 
habilidades de tu capa, y Dios sea con nosotros.

—Pues adecuadamente voy camino de ello, sin tocar en rama 
(respondió Capita), sino que he querido y tenido por 
conveniente, previamente y con antelación, por mi 
ascendencia, progenie y casta de donde vengo, probar, 
demostrar y no dejar duda de que soy la mapa y el maestro 
deputado, sin necesidad de examen ni juramento, para hacer 
hablar siete varas de paño y valerme de ella en toda laya de 
apuros y aflicciones, y que la capa me es a un propio tiempo 
lengua que habla, gala que adorna, arma que defiende y el 
instrumento más pintiparado de que valerme puedo en 
cualquier fregado en que mi persona tome parte, ya sea por 
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lo alto y encopetado, ya por lo entreverado y medianil, y ya 
por lo humilde, raez y rastrero. La capa es la concha del 
hombre, el arrimo del pobre, la medicina del menesteroso, el 
sanalotodo del enfermo, la guiropa del hambriento, el palacio 
del sabio, la estufa en el invierno o la garapiñera en Agosto, 
y en una palabra, la carne y pulpa del hueso que se llama 
hombre, y el tuétano del hombre, que aquí, hablando en 
poridad, es un purísimo, durísimo y malditísimo hueso.

—Capita, Capita (le dije interrumpiéndole); no te me vayas 
por esos trigos de Dios; amaina, amaina de tu tarabilla, y 
cíñete a lo que es justo y razonable. No queremos filosofías 
ni sutilezas, y sí sólo deprender de ti las posturas, aposturas 
y composturas que tiene la capa.

—Pues ahí voy derecho como saeta (repuso nuestro 
catedrático); pero tratándose de una materia tan alta y 
ardua, tan peregrina y extraña, puesto que no sé haberse 
escrito de ella tratado ni manual alguno, no ha sido fuera de 
propósito, antes de entrarme en harina, encabezar mi 
relación con algo de introito y de antezaguán: pero puesto 
que tales preliminares no petan ni parecen bien, allá los 
echo, y entro en materia. La capa, después de la hoja de la 
higuera, es la primera de la vestimenta humana, y por lo 
mismo, siempre que los pintores y escultores representan al 
Eterno asomado por cima de la bola batahola que llamamos 
mundo, nos le pintan con una capa pasada por los hombros. 
Después, cuando Noé se embriagó, la capa de su hijo...

—Capita, hijo (le volví a decir); deja esas erudiciones que a ti 
no sientan bien, y redúcete a representarnos aquí las 
lindezas, golpes, embozos y donaires de tu capa por el mejor 
modo que tú sepas, y nada más.

—Pues a eso voy (respondió). Y dejando aparte estas 
honduras, diré (prosiguió mi paralisdero) que la española es la 
legítima heredera por línea recta y de varón en varón de la 
capa venerable de los profetas y de los filósofos antiguos, 
traída sin embargo al uso común de la vida, según los 
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tiempos y las circunstancias, sin afectación ni mojigatería. Al 
llegar aquí me opongo y protesto contra todo el que 
prevenga, sostenga y mantenga que la capa puede 
confundirse y tener paridad con el ferreruelo, el gabán, el 
capimonte, el albornoz y el manteo. Nada de eso, no, 
señores; cada una de tales prendas y vestiduras podrán 
tener sus excelencias y virtudes, y otros escritores, pues 
escritores hay para todo, pueden ocuparse en esas 
lucubraciones y que el diablo sea sordo, que en cuanto a mí, 
sólo me propongo explicar, enseñar, pintar y definir las 
galas, perfecciones, maravillas y portentos de la capa 
española, conservada en toda su pureza y esplendor en la 
ancha, rica, fértil, valiente, creadora, sustanciosa, arrogante 
y poderosa Andalucía, madre, maestra y señora nuestra.

Y al decir esto Capita, bajó la cabeza con cierta veneración y 
recogimiento. Después añadió:

—Y la capa, para ser capa, no debe llegar a los tobillos, ni 
quedarse por sombrero de los muslos, que el alargarse allá 
es achaque de hábito, y el quedarse por aquí es cosa de 
tacañería y prenda rabicortona; ni debe exceder de siete 
varas, ni recortarse hasta las cinco de paño, que aquello es 
embarazoso y de estorbo, y esto es perder la prosapia de 
capa y trasladarse a la estructura de mal capote. La capa, 
pues, para que obedezca hasta en sus mínimas y semínimas 
los pensamientos de quien traerla sabe, cual suele suceder al 
jinete con los caballos bien arrendados y embocados, debe 
estar muy hecha y ser algo manida, quiere decir, que su amo 
la ha de conocer por tacto, uso y costumbre de tiempo atrás; 
ha de ser cosa llevada y traída lo menos por seis meses, y 
que haya dejado el husmo y lustre de la tienda, que es como 
si dijéramos perder el pelo de la dehesa, y, en una palabra, 
debe haber pasado a ser mesmamente el tegumento y el 
pellejillo de la persona. En tal aliño y con tal son, ya la capa 
está acorde y a punto de cualquier mandar y volunto del 
hombre. Por ejemplo: aquí se ve la mía que no me dejará 
mentir.
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Y dando gentil salto Capita hacia el rincón del aposento, nos 
mostró con cierto aire de vanidad su capa, teniéndola 
primorosamente tomada por el cuello, y levantando el brazo 
y aupándose después para que no besase el suelo.

La capa, en efecto, sin ser inválida, bien pudiera tenerse y 
jactarse de muy veterana. De pardomonte de Grazalema 
mostraba paño entre fino y treinteño y de a tres por púa; y 
muy suelta de haz y de envés, pregonaba a voces que era 
dúctil y muy fácil para ceñirse el cuerpo, adecuada para el 
emboce, y pintiparada para los pliegues y despliegues. 
Después del alarde y muestra que de su alhaja hizo Capita, 
dio una media vuelta, y la capa, como por encanto, vino a 
posarse suavemente sobre sus hombros, no de otro modo 
que el cimbel que anda revolando viene a reposarse en la 
pértiga, su habitual morada, cuando a ella siente llamarse por 
la mano amiga. Capita, sintiéndose bañado ya por su talar 
vestidura, prosiguió delirando así:

—Heme aquí, señores, con el manto real de armiños de todo 
hombre honrado. La capa apenas me muerde los hombros y, 
sin embargo, se cuenta allí tan segura como si se sujetase 
con dos escarpias, y vean qué gentil escarceo armo con los 
pies (y era verdad que lo armaba), y observen qué desenfado 
en los movimientos (y no engañaba en lo que relataba), y 
atiendan qué devanar de brazo (y era muy cierto que los 
movía como molinos de viento); y miren siempre cómo a 
pesar de mi danzar de cuerpo, esgrimir de pies y bullicio de 
brazos, me sigue siempre la capa, como la sombra al cuerpo, 
como el cuestor al contribuyente y como la cola al pájaro 
que vuela, sin desampararlo nunca. Si a la distancia de 
cincuenta pasos; si desde el tercer piso de cualquiera casa 
me disparan un trabucazo de siete varas de paño, es decir, 
me escupen a la cara, con la capa mía no tengo más que 
perfilar este movimiento (y hacía un quiebro y desguince 
inexplicable), y ¡zas!, sin mirar más en ello, viene la capa a 
abrazarse amorosamente conmigo, como si fuese mi segunda 
mitad. Así, pues, —y sirva de voz de atención—,esta es la 
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posición natural de la capa.

Y diciendo esto, requería el cuello con ambos los pulgares de 
las dos manos, daba al cuerpo cierto aire galán y 
desembarazado.

—Teniendo esta lección bien presente, como que tal postura 
es la base y piedra angular del noble arte que profeso, 
entraremos ahora en la explicación didascálica de la capa.

—Didáctica querrás decir, Capita, hijo, —le interrumpí, 
oyéndole su disparate.

—Para mí, me repuso el maestro, tan disparate será lo uno 
como lo otro; pues yo lo que quiero decir, es explicación o 
enseñanza, y es más castellano. Siguiendo en mi discurso 
interrupto, —¡y cuidado que no gusto de interpelaciones!—, 
sentaré por principio que el arte de la capa se contiene en 
tres grandes secciones, mereciendo el estudio de cada cual 
de ellas la vida entera de un varón, sin excluir las hembras. 
Estas tres secciones en que se divide la ciencia, son la capa 
de rúa, la capa de toros y la capa de a caballo, abrazando 
todas tres el número de treinta y tres mil novecientas 
cuarenta y cuatro suertes y media y tres octavos, aunque en 
mi propósito no entra por ahora sino el hablar de la primera 
sección, que es la que enseña el arte de llevar y traer la 
capa en los usos comunes de la vida.

—Paso por esa triforme división, y hago la vista gorda sobre 
ese número excesivo de suertes, posturas y lances (dijo algo 
socarronamente D. Juan Ariurta, dirigiéndose a Capita); pero 
protesto contra esas fracciones de suertes, esos medios y 
esos octavos, que para mí son cosas de dislate, cuando no 
supositicias y arbitrarias. Y no me apeará de tal 
convencimiento si no se principia la explicación por los 
quebrados, ya que en cuanto a los enteros, ¿quién ha de 
tener paciencia ni posibilidad de escuchar una por una esa 
enumeración asombrosa de las treinta y tres mil novecientas 
cuarenta y tres suertes, y para cuyo conjunto ni aun se ha 
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pedido la salvedad del error de pluma o suma?

Capita miró atentamente a D. Juan, como maestro que ve con 
compasión el sentido voto del escolarillo que no cree a pie 
juntillas los aforismos y preceptos, y dijo con severidad y 
magisterio:

—Hay sus fracciones en los lances de la capa, como tienen 
sus quebrados los movimientos del cuerpo. Va un amigo a 
tomar la rosa que está en el pechero de una mujer, y al 
tender la mano (y va de ejemplo) ve al marido, u otra bestia 
por el estilo, que le sorprende la intención, y el hombre se 
queda así (y Capita daba a las manos, al rostro y a la 
persona toda, cierta aptitud entre trágica y cómica); pues 
esto es quebrado de movimiento, porque no se perfeccionó 
la intención; se quiso, y no se llegó a la gloria... Señores (dijo, 
volviéndose con cierta impaciencia a los circunstantes): ¿no 
es esta la razón? Pues para acabar de ponerla de mi parte 
voy a dar fundamento de mi dicho, y quiero, antes de entrar 
en el menudeo de los treinta y tres mil novecientos cuarenta 
y tres lances, hacerme cargo del medio y de los tres octavos 
de la suerte de la capa. El medio justo y cabal en las suertes 
de la capa, es cuando un hombre va a pasar el río y se lo 
encuentra al endino con agua bastante para los taberneros 
de Madrid y de Sevilla; es decir, capaz de endiluviar otra vez 
al mundo. ¿Qué hace el hombre? Toma su capa, la dobla 
boniticamente, se la echa al hombro como las árgueñas de 
lego demandante (hay quien opina que si hay agua en 
demasía debe auparla a la cabeza), y pasa los raudales 
alzando los morros para no oler el fato del agua, que para un 
aficionado siempre es perjudicial y mal sano. Esta es media 
suerte, y nada más; porque si bien la capa va pegada al 
hombre, todavía no la ciñe ni cobija, ni entra el arte por ella 
en nada.

—¿Y los tres octavos, alma de Caín? —replicó D. Juan.

—Tenga cuajo, Sr. D. Juan, que, según sus preguntas y 
retrónicas (repuso Capita), debe ser D. Juan Clímaco. Tenga 
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cuajo, y deme lugar para que me descarte de mis palabras, 
que no soy talego ni costal que vomita de una vez. Los tres 
octavos de suerte con la capa son los siguientes:

—Se encuentra Vmd., por casualidad y nada más, en casa de 
malas mujeres, en la tienda de un montañés después de las 
diez en invierno y de las once en verano, o, en fin, se mira 
Vmd. entretenido en mirar los pies de la sota o los 
corvejones del caballo en alguna casa de diversión a quien 
los mal hablados llaman garitos, y ¡zas!, llaman a la puerta... 
¡La justicia! ¿Qué hace un hombre entonces? Si va a la puerta, 
está tomada por el piquete; si va al postigo, allí está el Sr. 
Lagrava, o el Sr. Gálvez, o el señor Campa; si se agachapa 
aquí, le husmean los alguaciles; si se escabulle por allí o por 
do quiera, me lo descubren o me lo aciguatan: ¿qué hacer 
entonces un hombre listo y corrido, y que tiene en su capa, 
no sólo su arrimo, su remedio, su redención, sino también sus 
alas? ¿Qué?... Abre la ventana de la trastienda o espaldas de 
la casa, siquier tal ventana estuviese a treinta estadios del 
suelo; abre la ventana, digo; salta en la ceja y borde de allá, 
arroja la capa muy rebujada y formando tornos y espirales 
con ella, e incontinenti, y súpito sanguino, se deja ir tras ella. 
La capa sirve de peana y sostén, y es como la nube de las 
glorias en los cuadros del Sr. Bartolomé, que no dejan 
desnucarse a los angelitos que van por el aire; la capa, digo, 
sirve de escotillón suave, de paracaída exquisito, de 
columpio apacible y aparato maravilloso, y máquina de 
descenso admirable, que, como el hombre siga bien la 
perpendicular sobre ella y no se me ladee a derecha o a 
izquierda, es cosa sabida, primero que siempre llega abajo, y 
como no se rompa las piernas del todo al todo, suele 
escabullirse, dejando a la justicia y a los señores de la policía 
con narices de tres palmos. Aquí hay tres octavos, sin llegar 
a medio de suerte, porque si bien la capa juega siempre en el 
lance, va siempre fuera de la persona del justeante, 
confinando con ella siempre y no llegando nunca hasta que 
tiene efecto el agradable caso de reunirse y consolidarse en 
uno el suelo, el diestro volador y las siete varas de paño. 
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Queda, desde luego, sentado que en pizca alguna de lo por 
mí propuesto como doctrinal se encuentra nada que huela a 
supositicio o arbitrario. Pero, dejando esta vereda de 
atraviesa de los quebrados para volver al camino real y 
entero de mi comenzado discurso, diré: que la primera 
sección en la materia de las capas, se divide, naturalmente, 
en noventa y seis capítulos principales, que en cada cual de 
ellos se habla del manejo del susodicho mueble para alguna 
ocasión solemne y principal. El primer capítulo habla del 
paseo con capa al natural; el segundo de las gentilezas de 
ella; el tercero de los embozos, rebujamientos y retapados; 
el cuarto del manejo de la capa por el espanto; el quinto 
habla del manejo de la capa en ataque y defensa, el sexto 
trata de capa en faena y tarea; el séptimo discurre sobre la 
capa puesta en huida; el octavo habla de los engaños y 
arterías que es permitido usar con la capa; el noveno de la 
capa de camino; el deceno de la capa de amoríos y quereres; 
el onceno...

—Capita, hijo (le dije al ver semejante borbollón de doctrina); 
todos admiramos tu saber, el aparato científico de tus 
variados conocimientos, y más que todo esa feliz propiedad 
con que todo lo explicas; pero, convencidos como ya lo 
estamos de tu erudición capil, nos contentaremos ahora con 
que nos expliques algunos de los lances que se contienen en 
cada una de las admirables divisiones que tan 
elocuentemente nos has hecho, y bueno está lo bueno.

Capita, que entre sus muy muchas perfecciones contaba 
también con la virtud de una docilidad infantil siempre que el 
mandato concordaba con su voluntad y gusto, se avino al 
punto a mi indicación, y dando señal de asentimiento con la 
cabeza, empalmó el hilo de su historia con las siguientes 
palabras:

—Veo que las honduras no gustan, que las cosas de migajón 
y sustancia no alcanzan autoridad, y así, hablando 
volanderamente, diré que en el capítulo del paseo hay 
varias, múltiplas y muy curiosas posturas, ya por lo formal, 
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solemne y de oficio, y ya por lo usual y corriente; y en cada 
cual de estas clases hay sus diferencias y especiales 
actitudes, porque el paseo de este alcalde o de aquella 
autoridad, en nada frisarse ni confundirse con las 
vulgaridades del menestral, ni con las gallardías de los 
hombres bizarros y de empuje. Hablemos con ejemplo, que 
es lo más instructivo y estomacal.

Dijo Capita, poniéndose en pie. Y tomando dogmáticamente la 
capa, se la pasó magistralmente sobre los hombros. Después 
añadió:

—Figurémonos que vamos a esta procesión, o que 
celebramos en aquella demostración de júbilo la inauguración 
de tal o cual ministro amigo. En el primer caso va la persona 
autorizada, o el ricote, o el sujeto de circunstancias, con gran 
pompeo, de esta manera (y se engallaba Capita como cabo 
de gastadores que marcha en el día del Corpus a compás 
regular); y dejando caer la capa naturalmente desde los 
hombros y sacando el antebrazo con el bastón de porra de 
plata en la mano, debe ir de tal guisa con aire señoril (y se 
blandía Capita de persona), mirando de esta parte a la otra, 
y si tiene gafas, es mayor la solemnidad, hiriendo el suelo 
con el bastón pausadamente. Si es el festejante un regular, 
esto es, un parte de por medio, debe ir con gran 
recogimiento, sujetando con el izquierdo (suple codo) el un 
embozo, y con la propia mano siniestra, recogiendo 
pulidamente la punta del otro embozo, dejando como por 
ventana rasgada al descubierto el diestro lado, y con la mano 
derecha sacando la vela por la tal claraboya, perfilando un 
tanto la persona, y volviendo la cabeza afectuosamente y 
con gesto melifluo hacia el santo de la procesión, ni más ni 
menos que los diputados de la mayoría se mirlan y engestan 
cuando de los bancos negros sale algún bombazo estupendo 
o una graciosidad asturiana. En una palabra: así, de esta 
manera...

Y diciendo y haciendo, Capita tomaba la actitud más 
regocijada y aviesa que puede encontrarse en las caprichosas 
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imaginaciones del Boscho.

—La capa (proseguía enhebrando Capita sus disparates) 
abriga en el invierno y refrigera en el verano. La habilidad del 
hombre, es poner el punto en su punto: Señor, que canta la 
chicharra y se atufan los pájaros de calor, y, como dice el 
boticario, que el telómetro sube a treinta y cinco grados; 
pues en primer lugar, saco si me da la gana la capa de rúa, 
de tafetanes o de seda, y luego, volviendo los brazos atrás, 
me llevo con las manos los embozos, sujetándolos con cierto 
remangue gracioso; así, de esta manera, como médico que 
dice no quiero y pone las manos (y fingía los movimientos), y 
va un cristiano más fresco que la lechuga. Pues se le antoja 
al hombre ir con veinte y cinco grados y nada más de 
carbones; ¡toma! ¿y qué hace? Se ciñe la capa, pasando al 
siniestro el embozo del lado derecho, muy recogido el vuelo, 
y dejando al aire, galanamente el brazo de la terribleza 
(derecho quiero decir), y va así gallardeándose como iba por 
la plaza en lo antiguo el Sr. Pedro Romero, y ahora 
mismamente el Sr. Paquiro y el Chiclanero. Pues vamos a que 
quiere ir al temple del mes de abril circumcirca: se emboza 
así, con cierta holgura, de modo y de manera que pueda 
alzar el pico al viento o entornarlo según y conforme quiera, 
y no hay que decirle qué tiempo hace, pues va disfrutando la 
propia primavera. Pues vienen las sesiones de Cortes, es 
decir, que principian a llover sobre nosotros las 
contribuciones y las nieves como si fueran mal granizo, y se 
mira uno hecho jamón de conserva de Trevélez de purísimo 
frío: ¿qué se hace entonces? Entonces se aguza el cuello de 
la capa, que es como las orejas del caballo, y se encoge el 
cuello humano correlativamente (la encogidura aquí es 
permitida); se largan los rizos del vuelo derecho de la capa 
con gran brío; se da el boleo con muchísimo del rigor, y saca 
el hombre el hombro izquierdo a verificar el embozo; y así 
que éste llega a jurisdicción, aquel movimiento que venía de 
la izquierda se trueca de revés y gira de la derecha al 
contrario, y la capa, con el aire y violencia que trae, se liga, 
religa y ciñe al cuerpo tan ajustadamente, que queda el 
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hombre como peón o trompo envolatinado por la cuerda de 
diestro muchacho. Recogido así el aliento y la capa con tal 
forma, si anda un aficionado tanto como desde San Pablo al 
horno de las Brujas a mil cien pasos por minuto, llegará 
jadeando como mastín en el mes de Agosto, aunque se haya 
venido a Sevilla toda la nieve de la sierra de Granada. Me 
sucedió a mí, y va de cuento, cierto caso aquel año de los 
fríos del año 30, que se helaba la candela en la chimenea, 
que prueba los calores que presta una capa jugada y ceñida 
por el estilo. Fue, pues, que me sentía todo morir de 
purísimo invierno y mes de enero, cierto día que de mi casa 
salí por dos pares de huevos de gallina inglesa (porque yo 
soy muy gallero) para echárselos a mi clueca. Tomé la 
mercancía, me embocé en mi capa, según la suerte ciento 
tres que acabo de explicar, y fue tal el hornito que me hice, 
que cuando llegué a mi casa ya habían cuajado los huevos, se 
empollaron y habían nacido los cuatro pollos y comenzaban a 
reñir. Bien es verdad que me detuve tres días en la 
Carretería con otros amigos, bebiendo mosto, sorbiendo vino, 
soplando ron y chupando rosoli, de tal modo, que, según 
inteligentes, nadie nos hubiera asegurado de incendios ni al 
90 por 100; tan cerca estábamos de una ignición espontánea. 
Pero la gala de la capa está en el reñir, y en lo del comer por 
el espanto. Para reñir se pone la capa sobre la sangría del 
brazo izquierdo; se soslaya el cuerpo, se sacuden los pies y 
se mantiene en la mano derecha, llamada atrás, el 
mondadientes de Albacete o de Guadix, que no debe pasar 
de cuarta y media. Los pies en posición, la vista fija en la del 
contrario, llevando el escudo o rodela pañil de este lado al 
otro, saltando como una pulga para reparar el golpe que 
venga y dar el quite conveniente, pasando y repasando como 
una lanzadera de aquí para allá, de allá para estotro lado, 
apuntando a arriba y dando el saetazo abajo, amagando a la 
cara y metiendo hierro en el bandullo, y siempre la capa 
flotando como bandera en el aire, recogiéndose y dilatándose 
como serpiente negriparda; porque la capa, en tales 
fregados, debe tener tanta sapientiastucia, cuanta tuvo la 
serpiente en el paraíso.
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Y Capita brincaba y se reparaba, y acometía y tocaba a 
retreta, siempre con la capa revuelta al brazo, acudiendo 
donde mayor era la necesidad, que se perdía de vista en sus 
movimientos para los ojos del pensamiento, cuanto y más 
para los de la cara.

—Ya con este picadero y enseñanza (prosiguió Capita), se 
puede comer por el espanto, trayendo a verdadero 
conocimiento y razón al picarillo que sea sardesco y vaya 
fuera de camino. Yo doy cinco de ventaja en palo y pinta al 
más pintado en esta materia. ¡Si yo fuera ministro allá en las 
Cortes de Madrid! ¡Cómo me guardarían el respeto los 
capataces de los gabachos y de los gringos! (aquí se 
enfurecía Capita como un verdadero diablo). Que el uno se 
quería meter en lo temporal y eterno, tratando malos 
casorios, y haciendo que se recargue el vino y que se pague 
más plata, me pondría en esta positura (y se abría de patas) 
delante de él, metiéndole la capa por los ojos, levantada en 
alto como debe estar el pabellón de España, y asestaría a los 
costillares con este alfiler que siempre me acompaña.

Y en esto blandía, en efecto, un ancho y luciente flamenco 
de puro acero, objeto artístico salido de las manos del tío 
Matute, de Tolox.

—Pues que el otro quiere que nos vistamos a su gusto, y que 
el azúcar se compre caro, y yo (decía Capita) me excusaría 
de tomar cartas en este fregado si la azúcar no sirviese, 
como sirve, en efecto, para el rosoli y la mistela; ¿y quiere el 
gringo darnos papilla por estas circunstancias? Me iría a él 
muy calladito y muy retrepado, ocultando mucho el hierro, le 
hablaría por la buena para que dejara habérmelas con el 
gabacho, y si no se venía a quereres y me alzaba el gallo, 
zafarrancho de combate, y le endilgaría cuatro puñaladillas 
ocultas que yo me sé y que no tienen quite, y no volvía el 
gringo a ver, no ya al Manzanares, pero ni tampoco al Tajo. Y 
todo esto se hace de esta manera.

18



Y Capita tomaba tales aires y daba tal ira al gesto, y movía 
los miembros con tanta agilidad, presteza y arte, que, en 
verdad, era cosa para imponer respeto al más atrevido, 
aunque estuviese municionado con un cañón de a 24.

—Pero como al lado de las valentías deben estar los amores, 
voy a apuntar aquí (dijo Capita) algo de los quereres y, del 
arrullar con la capa a las mujeres, antes de irme en la 
materia por esos mares adentro. Un hombre menos que 
treinteno en los años, de buen corte en la perpendicular de 
su persona, quebradito de cintura y ojito negro, y con garbo 
y saber en los movimientos, debe ser, y será siempre, 
cazador famoso y de grande acierto para esto de atrapar 
vivas, muy vivas, las inocentes palomas de quince a veinte 
abriles que entre celosías y verjas se muestran en las rejas 
y balcones, siempre que a su capa el caballero, además de 
gentileza, le dé todo el tilín y significación debidos. Cuatro 
rondas y paseos por la calle, y cuatro despliegues y embozos 
al enfrontar la reja para dejar ver la configuración del bulto, 
es el revuelo del cimbel que ya advierte a la individua del 
cual capítulo se trata, y es probado que ella nunca se 
equivoca, por lerda que sea. La danza armada por este son 
entretenido pide al momento el reclamo de la capa, que no 
debe ser menos eficaz que el canto de la perdiz 
desmachihembrada. Un embozo llevado a efecto 
desmayadamente dice que hay mucho del querer; tres 
pliegues y rebozos hechos con aire e impaciencia señalan que 
la dificultad apura; el terciar la capa y luego abatirla, es 
solicitar parlamento; el desembozarse y requerir el sombrero 
a renglón seguido con primor y dos dedos, es pedir celos; y si 
al requerimiento se deja el susodicho sombrero a medio 
mogate, ya es decir que habrá hollín, y largo. Si la paloma, a 
pesar de estas y otras amonestaciones y reclamos, no hace 
más que arrullar sin tender el ala, entonces se apela al 
remedio heroico de oxte y me mudo, que produce 
maravillosos efectos. Para esto no hay más que hacer el 
paseo de calle, y al emparejar que empareja con la reja o 
balcón, se acelera el paso, y desplegando un hombre la capa, 
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lleva el embozo izquierdo sobre la derecha, que es lo que se 
llama trocar los frenos, y esta significación de cambio hay 
pocas tórtolas o calandrias que lo sepan o puedan resistir; 
que verdaderamente se atortolan y encandilan de modo tal, 
que vienen a dar en el señuelo y a entrarse ellas mismas de 
por sí mansamente por las redes. Entonces (dijo Capita), 
entonces... Pero al llegar aquí (prosiguió), no debo pasar 
adelante sin hacer mención de que en este capítulo de los 
quereres perdió la capa su más galán, gentil y entendido 
intérprete, no ha muchos años, en la persona de un bizarro 
caballero andaluz, y criado entre Córdoba, Écija, Cádiz y 
Sevilla, llamado tal de Saavedra. No ese que dejó de hacer 
buenas coplas para fraguar malas notas matrimoniales, sino 
aquel su hermano, garrocheador de toros y rendidor de 
caballos, si galán por la persona, la mapa y dechado de todo 
lo apurado y legítimo de esta tierra de Andalucía. Ninguno 
como él, señores, en esto de la capa para el arrullamiento, el 
reclamo, la notificación y el remate de los quereres. En fin, la 
presente compañía lo ha alcanzado como yo, y esto me 
excusa de encarecimiento; pero si relataré lo que le 
aconteció con cierta paloma blanca como la nieve, que 
moraba noblemente, y sin cuidarse de amores, en cierto sitio 
retirado y ameno de esta invicta ciudad. Ella era zahareña, 
esquiva y recelosa por extremo, y en vano empleaba el 
gentil caballero todos los buenos medios que la doctrina 
enseña para tales casos, sacando ora plumas de soldado, 
ostentando allá armiños de duque, derramando por aquí 
regalos y preseas, y afectando a veces elegancias extrañas 
de París, Flandes y Milán: todo era en vano, y la paloma 
manteníase encastillada y sola en su vivar escondida. Ni la 
capa en la silla jineta, ni la capa de toros (que también en 
ambas era extremado Saavedra), pudieron alcanzar de 
avecilla tan desdeñosa otra cosa que un tanto de atención, 
pero sin nada de reblandecimiento, hasta que a la fin y 
postre puso en obra aquel noble caballero los preceptos y 
doctrinas que acabo de exponer y comentar. Desde el primer 
punto principió a tomar cartas en el juego la hermosa 
avecilla, desplegando su plumaje al viento, ufana cuanto 
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esplendente, volando y revolando por fuentes, prados y 
espesuras, y cuando quiso separarse, y retraerse, y decir 
nones y volvamos a empezar, de repente aplicó el astuto 
cazador la suerte del cambio del embozo, y con ella, ella se 
fascinó y la tomó el mareo y la fatiga del querer, y él 
comenzó a tener flux de sus amores, y treinta y una de 
mano siempre que quería y tendía la manta. Aunque bueno 
es advertir que aunque ella era paloma blanca, jamás dejaba 
su palomar, teniendo por lo mismo el buen cazador que ir 
siempre prevenido de una escala de seda, de modo que él 
subía, ya que no volaba, y subía en verdad como buen 
grumete. —Y como si al lado de la valentía han de 
encontrarse los amores, a la vera de los quereres deben 
crecer las tretas y los engaños, viene, pues, adrede y muy al 
justo el que toquemos aquí algo de los graciosos disfraces, 
embustes y embelecos en que, con utilidad del hombre, 
puede intervenir la capa. —Y no mencionaré aquí, por muy 
sabido, el lance del cautivo, que yendo a desbeber de sus 
aguas, lo están aguardando todavía, porque supo con su 
capa, sostenida con un bordón y coronada con el sombrero, 
formar armadijo y traspantojo que lo representase en efigie 
y biombo, por detrás del cual pudo deslizarse por la 
tangente. Ni tampoco referiré uno solo de tantos sucedidos, 
así de donaire como de enseñanza, que al caso pudiera traer, 
que diablos son bolos, y pudiera ser que allí donde yo 
quisiera ofrecerme como el ameno y divertido, diera en la 
flor de hacerme el impertinente y causar el hastío. Mas a 
pesar de tan buen propósito, búlleme el papo por decir algo, 
y allá va una historia peregrina cuanto cierta y verdadera, 
que demuestra de claro en claro, y deja ver por la 
trasparencia del cristal, que la capa ofrece un recetario poco 
menos rico que el que archiva la ciencia de gobernar hogaño, 
para esto de los embelecos y engaños, aunque acaso no tan 
chistosos ni de tanta rara invención. Sucedió, pues, no ha 
mucho tiempo, que unos corsarios berberiscos quisieron dar 
rebato una noche oscura y tempestuosa a cierto rico lugar de 
la costa de Granada. Al saltar en la playa, además de 
aforrarse bien con sus gumías, alfanjes y espingardas, cada 
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cual de ellos, morazos membrudos y descomunales, tuvo 
buen cuidado de prevenirse con su capa española, negra o de 
color de tabaco, para recatarse y desmentir su prosapia y 
vestimenta, si el caso lo requiriese. El caso llegó, en efecto, 
pues los atalayas y corredores de la costa que divagaban por 
la lengua del agua, no tardaron en encontrar a los de la grey 
berberisca, que al punto vinieron en conocer el pícaro trance 
en que su mala suerte los había puesto, si de él no los 
redimía alguna buena traza. La feliz estrella que siempre 
acompaña a los malos, se las facilitó en el momento, y fue 
de esta manera: que un renegado de los del año 43 que iba 
en la gavilla, les aconsejó que ciñesen bien las capas y que 
con los cuellos cubriesen en forma de capilla las tocas y 
capellares, endoctrinándolos para la ocasión. En efecto: los 
soldados jinetes, en cuanto llegaron a razonable distancia y 
dieron la voz tan conocida del ¿quién vive?, preguntaron a 
renglón seguido ¿qué gente? Y entonces todos aquellos 
buenos encapados respondieron en coro: Semos jrailes 
japuchinos que vamos a japítulo, y avivando el paso y 
asentando decentemente su pintoresca capilla, logró aquella 
santa comunidad salir del peligro, y aun empleando otros 
engaños, y artimañas, y disfraces, lograron quedar en estos 
reinos muchos de estos que entonces fueron turcomanos, 
kurdos, moros y jalofes, y han alcanzado, a beneficio de la 
capa, quedar entre nosotros, y gracias a Dios los poseemos 
en cuerpo y alma, y mandan y disponen, quién por aquí, 
quién por allá, ora en Granada y Sevilla, ora en Galicia y 
Cataluña. —Pues vean vuesas mercedes, y entrando más en 
materia (proseguía Capita), de la manera que yo con mi capa 
asusto y empavento, como decía la Calderi, a los ministros 
de los ministerios, de cualquier gremio y hermandad que 
sean. ¿Son progresistas? Pues yo y otros muchachos nos 
ponemos a distancia por los cantones y esquinas, y 
blandimos las capas como en la suerte del abrigo y 
empollamiento de los huevos, las embozamos con el 
mismísimo aire, de aire vendaval, solo que levantamos el 
brazo derecho sobre la cabeza, y allí se arropan y enroscan 
en líneas espirales las capas, quedando los hombres 
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cubiertas las caras, y presentando con tales corozas y 
capirotes de paño la propia efigie de los penitentes negros 
de Semana Santa en la procesión de Jesús de la Palma. Con 
tal disfraz piensan los ministros que ya está encima el 
tribunal de la Santa, o fingen que le temen, y piensan y 
arman el escarceo del Rosario de Cuevas bajas. En cuanto al 
ministerio de la otra banda, les entra el reconcomio más 
fácilmente, y por otra traza. Salen los muchachos de noche 
muy reembozados y muy recatados, con las capas por los 
ojos y los brazos por debajo, arqueados como cuando el 
barba Ramírez hacía los valentones en los sainetes, y se les 
ve venir, venir andando con pasos callados, y volviendo la 
cabeza de una parte y otra con muchísimo del cudiao, sin 
chistar ni rechistar, reportando el paso, y luego comenzando 
a la propia tarea; pues héteme aquí que el fuelle de esquina 
da parte al sayón del barrio, quien la da al cómitre del 
cuartel, quien la traslada al mayoral de los alacranes, quien 
al secretario, quien al jefe, quien al ministro, quien a los 
otros ministros, quienes a la turba multa y non sancta, y 
todos dan la voz, y todos corren la alarma, y todos chillan a 
grito en grito: «¡Ya están ahí, ya están ahí los pronunciados!» 
Y entonces... entonces comienza otro capítulo de la capa, 
capítulo que es el de las fugas, escapadas, huidas, evasivas y 
chapescas. —Y me opongo (aquí tomó aliento Capita), me 
opongo a que, al llegar a este trance, dejen los aficionados, 
abandonen, tiren y arrojen sus capas para huir con más 
desembarazo. Esto es contra toda regla y precepto. La capa 
no estorba para correr, que el patriarca José a buen seguro 
que él la dejara cuando iba a huir, a no habérsela empuñado 
aquella buena amiga de Putifar. Si la capa hemos probado que 
sirve a veces para volar, ¿cómo, y con cuánta mayor razón, 
no ha de ser parte para emprender y llevar a cabo una fuga 
provechosa, y aun de suma honra para el fugitivo? De 
provecho, porque la capa, bien llevada, ¿de cuánta rustiquez 
y gravedad no despoja y priva al palo o latigazo que dispara 
a las espaldas algún brazo bocheador y desalmado? Y de 
honra, porque si los generales supieran a veces llevar bien el 
embozo de la capa, ¿con cuánta decencia no podrían dejar el 
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campo de batalla, así que la cosa calienta, sólo con 
embozarse y taparse la cara con siete varas de paño? Ahora 
no negaré yo que para esta evolución de la gran táctica se 
necesita ser maestro en toda regla, pues no hay nada de más 
fatal en las escapadas como el mal pergeño en las bizarrías 
de la capa. Por esto, como dijo el otro, debe tenerse siempre 
ante los ojos aquel verdadero axioma, la letra mata el 
espíritu vivífico; es decir, si la capa está mal llevada y sin la 
pulidez conveniente, se enreda en la fuga como culebra entre 
los pies, y después de mil bamboleos y estropezones, al fin 
se da el formidable talegazo, y el hombre es víctima: pero si 
el mueble cumple con las verdaderas condiciones de capa 
andaluza, y el hombre es castizo, siempre que corre se pira y 
se escapa, pues todo el método es el siguiente: afirmar las 
piernas, y, sobre todo, principiar con tiempo. —En las huidas 
hay tres entonaciones: las carreras, las escapadas y las 
chapescas. Las carreras son el pan cuotidiano del lance y 
como los primeros compases de todo baile público en las 
calles, singularmente en España. Muy poco curioso debe ser, 
y sobrado enemigo de los juegos gimnásticos, quien no 
disfrute de este ejercicio saludable siquiera tres veces a la 
semana. Si está en Sevilla, con irse a la retreta, a la 
Campana o calle de la Sierpe; si en la corte, con pasarse por 
la Puerta del Sol o calle de Carretas; y si en cualquier otro 
pueblo, con discurrir y vagar por la plaza o recinto a ellas 
inmediato poco después de anochecido, disfrutará 
indudablemente, si es que ya no lo ha disfrutado mil veces, o 
volverá a disfrutar de este agradable escarceo, y, según las 
cosas pintan, ha de ser el tal espectáculo muy repetido en 
esta temporada. No se necesita de gran escuela para la capa 
en esta suerte, que verdaderamente no tiene malicia ni 
trascendencia. Así, pues, no hay más que requerir bien el 
embozo, enfaldarse algún tanto los caídos, tanto con los 
codos cuanto con las manos, y apretar del cuarto trasero, y 
ahilar, ahilar, sin descomponerse ni alborotarse mucho para 
correr, porque estos son chubascos veniales que pasan 
pronto, o que, al menos, dan mucho respiro; mas esto se deja 
al buen arbitrio del interesado, porque si desde luego quiere 
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correr a todo trapo, tiene carta blanca para ello. —En las 
escapadas ya es otra cosa, porque debe haber siempre e 
intervenir causa que caiga en pecho de varón constante. Las 
escapadas las pueden proporcionar, o las autoridades 
(método el más común), o los muchachos de palo y gorrilla 
(esto, aunque está dormido ahora, volverá pronto), o 
cualquier particular que tenga algo de afición a tal 
espectáculo y que sea algún tanto avieso. La autoridad que 
es amable puede proporcionar en verdad este espectáculo 
muy a menudo y sin gran desvelo ni desembolso: con hacer 
que los centinelas y guardias sacudan algunos mandobles a 
los estantes y trashumantes; con mandar disparar, siempre 
por la rasante para mayor inocencia, algunos tiros o balazos, 
o soltar por las calles aunque no sea más que medio 
escuadrón de caballería que vaya jugando a cañas y 
alcancías con la lanza en ristre o bagatela por el estilo, la 
cosa es muy para ver. Ahora se ha puesto al uso otra lindeza 
y gala, que es la de las partidas de capa; pero es método 
que pertenece exclusivamente a la invención, y por lo mismo 
es de la propiedad sola del ministerio de la Gobernación, que 
tantos bienes ha producido ya y promete. Este es método 
menos solemne, pero más sencillo y manuable que los demás 
todos. En cualquier feria, reunión o concurso van estos 
dependientes del ramo de fomento y de las mejoras 
materiales así muy serios, seriecitos en regla. Por antojo o 
improvisación comienzan a dar fomento en las espaldas del 
prójimo, a mejorarle las costillas al que ellos fallan por 
jibado o mal hecho, y se arma la danza más entretenida del 
mundo. Yo, a fe de Capita, siempre estoy en postura para la 
escapada desde la aparición de tal langosta. Y la flor es que 
como tal gurullada no trae insignia y distintivo, cuando 
acuerda el paciente ya está la granizada descargando. Decía 
cierto pobre francés, a quien por curiosidad lo entrecogieron 
en una de tales encamisadas y le solfearon soberanamente el 
dorso de su medalla, que los oficiales de justicia deben llevar 
la insignia de su ministerio, pues de otro modo no eran otra 
cosa que salteadores o bandoleros. Yo creo que esto es muy 
sin razón y, al fin, murmuración de extranjeros, y que tales 
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amigos deben considerarse sólo como amables burladores, 
que a veces tienen chanzas y ocurrencias pesadas. Algunos 
muchachos han tomado la consideración del francés por 
donde quema, la han comentado, y de todo han deducido que 
quien carece de distintivo no tiene derecho a ser mirado 
como ministro de justicia, ni, por consiguiente, a ser 
respetado; y que quien sin tales requisitos se propasa a vías 
de hecho, puede y debe ser repelido con la ayuda de 
cualquier argumento que acabe en punta. —En cuanto a las 
diversiones de los muchachos, aguardemos a verlas para 
calificarlas, y vengamos a las escapadas que puede 
proporcionar o improvisar cualquier aficionado, por poca 
inventiva y chirumen que contenga en su magín. Hay, y 
pongo un ejemplo, un gran aluvión de concurrentes en esta o 
aquella calle, en aquel o estotro barrio, y se quiere muñir y 
algazarar la gente embebecida por la iluminación o por la 
música; pues no hay más que tomar este buscapié, aquel 
morterete o petardo, o alguna bomba de pólvora y papel, 
sujeta y religada con hilo embreado y muy fuertemente; 
¡zas!, se pone en algún zaguán para que retumbe bien, si es 
que no se quiere situar, y es lo más provechoso, entre los 
pies de los divagantes y ociosos, aunque sean hembras, y 
¡fuf!, se le pone algún tanto de fuego, cosa corta, así, una 
pizca, asunto de nonada y chirinola, que como la pajolilla 
prenda bien y el artefacto haga un traque barraque de a 
folio, verán ustedes estallar en carreras las gentes, y 
gozarán de una escapada legítima. Pero es receta de mayor 
efecto y más cordial la siguiente: Hay gran bullir de hombres 
y mayor rebullimiento de mujeres en alguna plaza, con 
mucho de yentes y vinientes, no pocos de salientes y 
entrantes y transeúntes, y algunos acorrillados y parladores, 
de manera tal, que parezca la calle suelo plagado de 
hormigas, todos atraídos y convocados por la curiosidad de 
alguna procesión, o el buen ver de alguna entrada triunfal, de 
las muchas que hay y ha de haber; pues bien: va y toma el 
aficionado un cabritillo, hijo de vaca y toro y que sea 
mancebillo como de cuatro o cinco años no más, y me lo 
suelta por donde más se angoste la calle y más se apiñe la 
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gente, que como el animalito sea algo revoltoso y regocijado 
y comience a echar bendiciones con la cabeza, puede prestar 
rato de mucho gusto a los ojos y dar que contar y referir 
más a una lengua parladora y bien montada. Entonces es 
cuando se requiere de veras el arte de la capa-y en esto 
volvió a levantarse Capita, y embrazó su mueblaje de 
paño—. Entonces —prosiguió— es para cuando se necesita de 
la retentiva y del sentido, y del mucho arte; viene el bullicio 
y los rempujes y las arremetidas de esta parte pos, y va de 
ejemplo, y hay lugar para escapar: entonces se da un gentil 
arranque a los pies, embozándose antes por lo largo, de 
manera que caiga mucho el rebozo derecho, y con la mano 
izquierda se levanta el diestro, como si fuese ola de 
nazareno, y recogiéndola cuanto más pueda, sale escapado 
de esta guisa.

Y Capita, poniendo en obra lo que enseñaba, se embozó de 
tal manera y comenzó a correr por la sala a lo largo y a lo 
ancho y en todos sentidos, que no parecía sino legión de 
demonios; enfaldada la capa por tan buen estilo, que parecía 
servirle de máquina de vapor, que no de estorbo o 
impedimento. Parando de pronto, exclamó Capita, ya 
entusiasmado, enardecido y hecho un energúmeno:

—Pues en esta placeta y claro me encuentro al cabritillo hijo 
de vaca y de toro y mancebillo de cuatro a cinco años, que 
ha volteado a cuatro pacientes, y que con cada derrote llega 
a las ventanas del segundo piso, se mosquea y bufa, y viene 
sobre mí, y yo entonces..., entonces, así como lo siento y 
soslayando algo la cabeza, como en la suerte del abanico del 
señor Montes, comienzo a gallearle. Se viene sobre el lado 
izquierdo husmeando la tierra y rascándome los falbalaes con 
la cornamenta, ¡zas!, me cambio al costado derecho: se me 
viene sobre éste, ¡zas!, trastéolo al siniestro, y ¡zas, zas, zas!
, le doy cinco pases, y al sexto, me pongo la capa, y...

¡Pesia a mi alma!!! Yo que me había hallado asaz tranquilo 
mientras duró la parte didáctica del cuento, no pude menos 
de alterarme algún tanto en cuanto Capita comenzó a pintar 
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al vivo y natural las suertes y lances del galleo, y que lo 
veía pasando y repasando, y sacudiendode pies, y estallando 
de persona, todo cerca del aparador cargado de la pecera de 
cristal y de las cuatro jarras de flores de porcelana y demás 
ornamentos y curiosidades de la salvilla. Desde luego al 
primer ¡zas!, que correspondió ajustadamente al primer pase 
de capa, me pasó a mí por la mente el trabajo que iba a 
acontecer, y se me quedó pasado el corazón de cierto 
presentimiento quebradizo. Al segundo ¡zas! me boté sin 
sentirlo de la silla; al tercero quise hablar, y no pude, 
temiendo que mi voz apresurara el fracaso en lugar de 
evitarlo; al cuarto y quinto que cruzaron como relámpagos 
por mi mente, ya no vi nada, pues cerré los ojos para no ver 
el horrible cataclismo que amenazaba, y al que hizo seis... 
¡ah!..., al que hizo seis, oí el verdadero y original sonido de 
donde se ha copiado en El Barbero de Sevilla el fragor y 
estrépito de toda la cacharrería que Fígaro destruye 
adredemente. Abrí al fin los ojos, y contemplé al pobre 
Capita enredado entre los travesaños del aparador, y que en 
medio del Mediterráneo de agua que formaba el líquido 
vertido y de los peces saltando en derredor, no parecía 
mismamente la ballena de Jonás, sino es que al verlo 
abrazado afectuosamente con su capa, pugnando por 
recuperarse y levantarse, no se le tomara mejor por algún 
profeta que sobre su manto quería hender algún río o brazo 
de mar.

Todos reían desesperadamente, y fue preciso seguir el 
ejemplo, y aun yo tuve que mejorar el juego con 
estrepitosas carcajadas. Capita, ya restaurado en su posición 
vertical, aunque algo doliente de este costillar y de la pierna 
izquierda, sin dejarse distraer por el encalle que había 
sufrido, y más enardecido y más en escena que nunca, 
proseguía:

—En cuanto a las chapescas que es la escapada elevada a la 
tercer potencia...

—¡Calla, calla, por Dios! Capita (le dije yo), no me disparates 
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más, que ya estos señores, como yo, han formado juicio 
cabal y completo del arte que con tal habilidad y afición 
profesas! Empárchate si puedes esa pierna, embízmate esas 
costillas, y asordínate por ahora ese pico de papagayo o 
cotorra, que si la diversión ha de seguir todavía, Puntillas tu 
compañero será el que nos hará el gasto.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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