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Hiala, Nadir y Bartolo
Feliz el que cubriendo su cabeza
con la holanda sutil del blanco lecho,
fija la mente en mágica belleza,
se aduerme el alba en plácido reposo:
y mil veces feliz y más dichoso
si bebiendo en la copa del beleño,
visita las mansiones encantadas
que con oro y azul fabrica el sueño.
Soledades.

¡Oh, Nadir! Estás cautivo, y el feroz sultán Ismael no soltará 
jamás los nudos de tus cadenas. Tú tienes fértiles territorios, 
él posee grandes Estados; están en linde y deben 
confundirse, y con tu muerte, él los hereda como hermano de 
tu padre; triste catástrofe.... ¡Oh, Nadir, me inspiras 
compasión!

—¡Oh, virgen hermosa! Tú no puedes ser sino Híala; tus 
acentos me revelan algo de más celestial que las vulgares 
bellezas del serrallo; tus ojos de gacela me manifiestan quien 
tú eres. Tú sufres como yo; tú, como yo, eres prisionera; si 
mi cárcel es el estrecho recinto de una torre, también es 
prisión tuya ese jardín en que vagas. Tenga el Sultán un 
deseo, y ese ámbito se estrechará hasta....

—¿Hasta qué?

—Hasta el recinto de su camarín, hasta el cerco de su lecho. 
¡Oh, Híala, me inspiras compasión!

—Resolución de mujer, es palma contra el siroco; se dobla, y 
finge que cede; pero al fin cumple siempre el gusto suyo y 
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triunfa de la fuerza. Quien viene a verte en la torre de los 
Siete Sellos, algún poder tiene, y quien te habla desde un 
ajimez, alto cien codos del suelo, algo tiene de las 
propiedades de las aves, y el poder y la belleza sólo se 
rinden al placer. ¡Oh, Nadir, qué inadvertido eres!

—Las aves también se prenden, y la burla que en su loca 
vanidad hacen de las redes, la pagan a caro precio, 
sacudiendo los hilos de alambre de su jaula y lastimándose 
contra ellos; al poder y la belleza los vence más poder y 
mucha astucia. ¡Oh, Híala, qué inadvertida eres!

—Nadir, a pesar de la indiscreción de que me acusas, tú 
tienes cierto oculto presentimiento de que te verás libre por 
arte y ayuda mía. Un sueño, una visión, cuyas circunstancias 
no quiero apuntarte, te han participado tal suceso, y las 
aventuras por donde has de pasar, y las finezas que me has 
de deber, y las delicias que juntos hemos de disfrutar, son 
casos tan verdaderos para tu fantasía, que todo lo crees con 
la mayor certeza; y es preciso confesar que no puede haber 
credulidad mayor como dar fe a las sombras del sueño. ¡Oh, 
Nadir, cuán crédulo eres!

—Híala, no negaré que hay algo de verdad en la relación que 
has hecho; los sueños son el único consuelo de los 
desgraciados, y ya halaguen sólo los miembros fatigados y 
lasos, o ya entretengan con sus juegos la sed de una 
imaginación ardiente, siempre es dulce el disfrutarlos. Pero el 
desvelo acerca al punto la mano fría de la realidad, y toda 
ilusión desaparece; así, mis sueños huyen, y con ellos la 
credulidad mía; si tú me juzgas crédulo, ¡oh, hermosa Híala, 
cuán crédula eres!

—Mira, Nadir, nos hemos echado en cara como defectos tres 
cosas, cada una mejor que la otra, y que juntas hacen el 
encanto de los sentidos y la delicia del espíritu; juntas, digo, 
forman el verdadero amor, y amor con juventud y belleza es 
el almíbar de los cielos. La compasión es ternura; ser 
inadvertidos es ser inocentes y crédulos... ¡Oh, Nadir! La 
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credulidad, y la credulidad más ciega, es el único y cierto 
distintivo del amor. Si yo a mi amante le dijese (y no lo 
creyera) que volaba la montaña Kal, y que el mar venía 
encerrado en la concha de mis zarcillos los separaba al punto 
de mi mente. Así, Nadir, dejemos ese lenguaje, que, aunque 
lleno de flores, siempre presta alguna amargura, y 
dispongamos la evasión tuya y la fuga mía para cumplir tu 
sueño y completar nuestra dicha.

—Mira, Híala, ya en mí es un deseo, un delirio, un frenesí el 
más extremado lo que en tu corazón acaso no será sino un 
antojo pasajero. Pero ¿perderé mis Estados? ¿Dejaré de 
llevar a cabo mi venganza? Para mí la venganza es la miel de 
la vida, y el ponerte al lado de este ídolo y sagrario de mi 
corazón es el mayor encarecimento de la pasión mía. Rompe 
mis cadenas, dame un hanjar, y toma con mi cariño la última 
lágrima de mi sangre; pero antes de todo, déjame vengar.

—Mira, tus Estados son grandes, son fértiles, pero el fruto 
más puro y la flor más linda revelan siempre la fatiga de un 
esclavo, el sudor de un infeliz. La venganza es manjar muy 
dulce, y debo saberlo, porque soy mujer; acaso estamos de 
acuerdo, y sólo nos diferenciamos en el modo; concédeme 
que nuestra venganza sea menos violenta, y yo daré tal 
susceptibilidad a nuestro enemigo, que le sea dolorosa en 
mucho más. El acero casi se embota en la dureza de la mano, 
y una espina de la rosa hace lastimar y desangrar el corazón. 
Ya el Sultán se abrasa perdidamente en el fuego mío; cuando 
al huir nos mire pasar por ante sus ojos y todo su poder no 
alcance a estorbarlo, su propio cuello se lo morderá de rabia, 
y para que no calme este leve sinsabor, todas las siestas le 
recordará su burla y nuestro amor la paloma azul, que 
vendrá a arrullar sobre su ventana. Por lo demás, puedes 
poner en el menos valer, en el desprecio, todas las riquezas 
de tu herencia, y todas las arideces de tus floridos vergeles. 
Mi dote te hará más rico que todos los monarcas de la Arabia 
y de la Persia, y sólo consiste en esta llave, este listón y 
esta mariposa blanca y verde de cachemira. Con la llave 
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abrirás y entrarás y visitarás invisiblemente, desde la cabeza 
gorda y maciza del visir Barbaruk hasta el último abismo del 
mar. Con el listón, sacándolo y ensortijándolo donde quieras, 
aunque sea en los círculos del aire, por un oculto sortilegio 
que no quiero explicarte, él mismo, y por su propia virtud, 
traza un oasis encantado, mansión afortunada de todos los 
gustos y placeres, sin que la saciedad ni el fastidio tengan 
poder para entrar en el mágico cerco de la isla. Genios 
aéreos servirán el más leve de nuestros caprichos, sin 
emplear jamás las groseras manos del hombre (que no puede 
haber dicha en la pútrida atmósfera del sudor ajeno ni en el 
trabajo del esclavo). Carros de luz nos columpiarán en el 
éter; corolas misteriosas de flores peregrinas nos 
suministrarán, como en cálices de oro, los manjares más 
deliciosos, las bebidas más delicadas; y esta mariposa, en fin, 
nos llevará a nuestro antojo, y con la viveza del 
pensamiento, doquiera que mandemos, dándote a ti asiento 
en la verde y a mí en la blanca y siniestra ala. Mira, Nadir, 
cuál despliega el insecto hermoso su plumaje de iris para 
volar hasta ti, llevándote la llave misteriosa que ha de abrir 
los siete sellos que cierran las puertas de tu torre. Abre, 
huye, y escapemos juntos de la vileza y podredumbre del 
mundo de Arismane, y volvamos a la isla de los encantos; 
parte, vuela....

—Tiendo, trémulo de placer, la mano, y me encuentro, ¡ira de 
Dios! ¡cuerpo de Cristo!, me encuentro con la mano gafa de 
mi criado Bartolo, que me movía y sacudía, cual violenta 
peripecia de tragedia, para despertame del sueño más 
delicioso que mortal alguno pudo disfrutar: me asestaba 
aquel Longinos la larga lista de sus sisas, que como traidora 
lanza cotidianamente me dilacera el flaco y doliente costado, 
sacándome el revuelto rosicler de la plata y calderilla. No 
pudiendo mi imaginación abandonar el hilo de oro de sus 
ideas, aun todavía yo soñoliento, se me escapaban de mis 
labios estas palabras, que Bartolo, tomándolas por otras 
tantas interrogaciones matinales de las que acostumbro 
hacerle, procuraba satisfacer del mejor modo, entablándose 
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así el siguiente diálogo:

—¡Oh, Ismael!

—Don Rafael entró aquí muy de mañana; dió tres vueltas y 
cuatro carrerillas; por no despertarle, pintó a Vmd., con la 
tinta avinagrada del escritorio, tres o cuatro bordados en la 
cara con mucha sutileza, que todavía los conservará Vmd. 
con el mayor primor (y era verdad), salvo que se han 
extendido, ennegreciéndolo de oreja a oreja. Dióme cuatro 
capirotazos, llamándome bruto y asturiano; se almorzó el 
chocolate, quebró el vaso, tronchó dos sillas y se despidió, 
prometiéndome siempre volver después para diablear un 
poco.

—¡Oh, Híala; oh, hurí mía!...

—Doña María entró también con la doncella de su sobrina; 
trajo papel del sello pobre para un memorial pedigüeño que 
debe Vmd. hacerle; dejó nota de la mucha hambre que 
padece, nombre del marido que pudo tener y murió, y 
estadística del estado en que puede hallarse la niña; dejaron 
la ropa blanca; me dió cuatro pellizcos de monja, y volverán 
para lamentarse, la vieja, del tacaño tiempo, y la sobrina, de 
la poca fe de los hombres....

—¡Oh, llave misteriosa; oh, paloma azul; oh, mariposa de 
Cachemira!...

—Señor, no fué Cachemira, fué cachetina, y cachetina 
endiablada la que se dieron. El uno debía y dijo nones, y el 
otro quiso su dinero y decía quiero: fuerza era que se 
sacudiesen.

—¡Calla, maldito, calla!—le dije al fin—. No desplegues tus 
labios y no me martirices sacándome de los sueños que 
encantan para conducirme a las realidades que matan. ¡Calla, 
maldito, calla!

Pero todo fué en vano; el hilo estaba ya roto, y ya me fué 
imposible remontar mi mente hasta los palacios de Armida, 
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de donde bajé en un salto; y así, el artículo principiado con 
las mágicas razones de Híala y Nadir, fuerza fué acabarlo con 
la parla rastrera de mi académico Bartolo.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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