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La Celestina
ELICIA.—  ¡Ay, hermana mía! que mi madre Celestina 

parece. ¡Ay! ¡válame la Virgen María! ¡Ay! ¡no sea alguna fantasma que 

nos quiere matar!


CELESTINA.—  ¡Ay, bobas! y no hayáis miedo, que yo 

soy: las mis hijas y los mis amores, venidme a abrazar, y dad gracias a 

Dios que acá tornar me dejó.


AREUSA.—  ¡Ay, tía, señora! Espantadas nos tienes en ver cuanto dices, sino que vienes más vieja y más cana...


CELESTINA.—  Sabed, hijos míos, que no vengo a 

descubrir los secretos de allá, sino a enmendar la vida de por acá, para

 con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que allá pasa, pues la 

misericordia fue de volverme al siglo a hacer penitencia.


(Segunda comedia de Celestina. Escena IX)



Allá cerca de los muros,


casi en cabo de la villa,


cosas haz de maravilla


una vieja con conjuros,


porque tengamos seguros


los placeres cada el día:


llámase Mari-García;


hace encantamentos duros.


Una casa pobre tiene;


vende huevos en cestilla;


no hay quien tenga amor en villa


que luego a ella no viene;


hagamos que nos ordene,


pues que sabe tantas tramas,


para que de nuestras famas


que nunca nada se suene.


Está en Misa y procesiones;


nunca las pierde contino;


misas d'alba; yo imagino


jamás pierda los sermones;


son las más sus devociones


vísperas, nonas, completas;


sabe cosas muy secretas


para mudar corazones.


Trae estambre de unas casas;


dalo a otras a hilar,


y con achaque de entrar,


ir preparando las masas:


finge que anda a vender pasas


a las dueñas y doncellas,


por tener parte con ellas


con su rostro como brasas.


(Coplas de las Comadres, por Rodrigo de Reinosa)



Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del 

caballero Filides y de la hermosa Poliandra, supo resucitar y tornar al 

mundo, con más caudal de astucias, con mayor raudal de razones dulces, y

 con número más crecido de trazas y de ardides, a la famosa Celestina, 

para asediar más estrechamente la honestidad y el recogimiento, 

embebecer y enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los 

lazos del amor liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad, 

antemuradas y defendidas con el rigor de los padres y hermanos y la 

vigilancia de las dueñas y madres, no semejará por cierto extraño que al

 cabo los años mil vuelva a dar muestras de sus tocas y de su siniestra 

persona, la primera y más famosa, comienzo, fin y epílogo de las 

andantes y tratantes en tercerías y tratos y enredos de amor. Y no 

diremos, pues, que Celestina ha resucitado, sino que Celestina nunca 

murió, y que siglo en siglo, de edad en edad, de generación en 

generación, la vemos prolongar su endiablada vida, renovando sus trazas,

 y dándoles otros y mejores aliños, al son y compás que las costumbres y

 usos se renuevan.


Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el continente y

 talante de aquellos personajes, que con su apacible estilo nos pone 

ante los ojos después de tanto tiempo la inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea,

 no podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras con los 

sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las personas que en 

ellos intervinieron, sacando en claro una semejanza admirable, ya que no

 sea una identidad justa y como de molde. Y no es más, sino que tal 

semejanza está inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque

 si los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar y consumir el 

pecho de los mancebos, y más de los que divierten la vida en 

recreaciones y entretenimientos de la vanidad ociosa, y esta enfermedad,

 como de germen intenso y semilla poderosa, ha de querer contaminar e 

inficionar a la causa y principio de ella; no hay más que para llegar a 

tan malvado y punible fin ha de valerse de los mismos medios por donde 

siempre se comunicó y llegó a inocular su fatal ponzoña: es decir, a 

emplear y hacer ministros de sus furores y liviana intención a las 

viejas interesadas, a los aviesos sirvientes y a las criadas más 

continuas y familiares de las principales damas y doncellas. Y de tan 

feas cataduras como llevan y parecen estos instrumentos de la liviandad y

 del desordenado amor, ninguna presenta bulto más siniestro ni rasgos 

más elocuentemente malvados como la vejez femenil, que, apoyando su 

máquina cascada y su magra y repugnante persona en un bordón encorvado 

para no caer en la fosa de la sepultura a cada paso, toma placer 

incalificable y recóndita y maldita voluptuosidad, en dar al traste con 

la entereza de las vírgenes, y en descalabrar las honras y la fama de 

las doncellas.


Sólo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de maldad y 

de reprobación. Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las alimañas

 que corren por el suelo, ni aun entre los reptiles que se arrastran 

entre el lodo y el cieno de las infectas lagunas y esteros, se hallará 

hembra alguna, entre tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo

 el amaestramiento y enseñanza que en la familia humana desempeña tan 

gustosa cuanto espontáneamente la Celestina. Y es la causa, que como la 

inteligencia de los animales tiene un límite y un vallado estrecho 

impuesto y levantado por la misma naturaleza, también han de ser de 

reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su 

perversidad; pero como la razón humana, al contrario, abarca esos 

ámbitos inmensos por donde vuela y campea según sus propias 

inspiraciones, si éstas, por móviles que no son del caso explicar, 

llegan a contaminarse con los hálitos del mal, son también 

inconmensurables y no sujetos a dimensión ni cálculo los grados de 

reprobación y maldad que llena y puede alcanzar.


La mujer desenvuelta que en sus primeros años cumplió el oficio vil 

que sólo puede ser vencido en vileza por el empleo diabólico que ha de 

ejercer después; que borrando en su ánimo todas las nociones de lo bello

 y de lo noble, no obedece ya otras leyes que las impresiones más 

groseras y feroces; que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y 

con todo el cinismo de la gente más perdida y baladí, de los galeotes, 

de los rufianes y demás fruta de cuelga que se cría y amamanta en las 

galeras y cárceles, es de derecho y por juro de heredad la llamada 

empeñar en su vejez el papel de Celestina, si antes la muerte 

no ha venido a sorprenderla, o con los horrores de enfermedades 

espantosas, o con la catástrofe del puñal o del cordel, que son las 

arras y dotes que de sus desastrosos y desventurados amantes suelen 

alcanzar y poseer.


Mas para que la Celestina produzca la fascinación que en sus

 operaciones y oficios ha menester para que ejerza ese imperio en la 

imaginación de los dolientes y rendidos de amor que a ella acudan 

pidiendo antídoto y consuelo, y para que su autoridad por una parte, y 

sus suaves razones por otra, logren abrirse las puertas de las 

clausuras, disipar las sospechas de los guardianes, porteros, madres y 

tías, y ablandar la condición dura y zahareña de las solitarias viudas, 

de las apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se necesita que 

en el pueblo o ciudad en donde haya teatro de sus artes y hazañas, nadie

 sepa de dónde vino; nadie pueda fijar fecha a su bautismo; todos duden 

si es santa o si es hechicera; cuenten muchas historias fabulosas de 

ella; diga aquél que una noche la vio cabalgando en una escoba 

escuadronada entre diez zánganos y cien brujas; refiera otro, por el 

contrario, que en la ermita del monte la encontró orando en arrobamiento

 divino a cuatro palmos del suelo, y sirviéndole de peldaño y escabel un

 celaje de gloria y ambrosía, y todos, al encontrarla, salúdenla 

cortésmente si es de día, y prueben un sentimiento indefinible de 

curiosidad y de horror si de noche la encuentran vagando temerosamente 

por las calles solitarias, por los atrios de las iglesias y en las 

afueras del pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas o 

cementerios.


Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra heroína 

insigne, es estar ya la miel en su punto, y presto el telar para la 

labor y menester. El tener en el magín los nombres y condiciones de las 

damas y caballeros principales de la villa; el conocer cuáles son sus 

hábitos y flaquezas; el saberles sus aficiones presentes y las 

inclinaciones de antaño; el no ignorar las historias y aventuras de sus 

peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, noticias y armas 

auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de Celestina, para 

sacar fruto cumplido de sus trazas y poder llevar a buen cabo sus 

empresas. La compostura en el rostro y en los ademanes, la humildad en 

las tocas y sayas, y sobre todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso

 y roncero, ora sentencioso y plagado de refranes y adagios, pusieran el

 sello de perfección al tipo universal que retratamos, si no se nos 

quedara en el tintero la parte mecánica y manual de que debe ser diestra

 operaria y consumada maestra. Hablamos de los afeites, de los untos, de

 las lejías y de las hierbas que ha de saber confeccionar, y de las 

poderosas artes, de las suertes y conjuros que ha de echar y de la 

habilidad estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer a virgen la 

que fue mártir diez veces. Con la baraja en la mano, ha de averiguar la 

vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos que le han de sobrevenir

 y los toques y encuentros en que al presente se halla; trabajando tales

 suertes la astuta vieja, bien por la manera del culebrón, o bien por el

 poder de Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo 

de toda prenda que se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y comadres, y

 sendas nóminas y oraciones debe tener en la memoria para los 

aojamientos, madrejón, mal caduco y otros accidentes y dolencias. En su 

compañía no ha de ser ni hospedar más que esta o aquella sobrina que por

 el parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto mentido 

remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa 

ha de ubicar paraje apartado y colindante con los campos y ejidos, y no 

lejos de las torres y campanarios en donde se dejan sentir, a deshoras 

de la noche, el reñir de las espadas, y los acentos tristes y siniestros

 del búho y del cárabo.


Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan endiablado dentro,

 cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige sus pasos allá algún mancebo 

enamorado, de ánimo levantado, de riquezas muchas, de airosa persona y 

agraciado gesto, y para quien cada capricho y fantasía es una ley 

irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e inmediata ejecución, sin

 haber alegatos ni fórmulas que la puedan evitar, entorpecer ni aplacar,

 aunque quieran hacerlos valer todos los abogados de la Chancillería y 

los más fervorosos predicadores de todas las Órdenes mendicantes. 

Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno, queremos decir a la 

puerta de la caverna, en donde reside y tiene asiento el hórrido 

serpentón de que hacemos estudio y anatomía. Suenan los golpes repetidos

 en la puerta, y dice el mancebo:


—Maldición a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo y señor,

 el que se viste de encarnado y negro, y muy embebecida debe estar con 

la infernal visión, pues de otro modo la sacaran de su éxtasis los 

redoblados truenos, que no golpes, con que le bataneo la puerta. Mas 

apelemos a otro medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagámosle 

oír y escuchar el sonido de los reales de a ocho y escudos que en esta 

bolsa se encuban y disfrazan, que si a su mágico estruendo no despierta y

 abre la trampa de esta cueva la malvada vieja, cierto es y de no dudar,

 que ya bajó a servir de ascua y tizón a la caldera de Pero-Botero, en 

donde, con boca de sierpe, morderá los dientes de las ruedas que 

atormenten, martiricen y dilaceren los miembros malditos de su cuerpo. 

Sonó el dinero, y ya creo escuchar algo de fragor por de dentro.


CELESTINA.— Al punto voy, quien quiera que sea; allá voy; bajo al 

punto: ¡qué sueño el mío! Vieja, pobre y sola, sueño de modorra. Entrad,

 entrad, señor gentilhombre, que la noche es húmeda, y las siete 

cabrillas ya parescieron, y corre un relente que asaz embaraza y 

entorpece los miembros. Y creí haber escuchado algo del argén que caía. 

Dejádmelo buscar, señor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin 

duda que habrán querido socorrer a la pobre viuda.


MANCEBO.— Cierra la puerta, maldita, que apacible está la noche para 

recibir el vaho de noviembre con sus nieves y ventisqueros, y más, 

hombre que como a mí me has tenido hincado en el lodo de la rúa como 

astil de almotacén, y ya sabes tú, brujidiabla, que el dinero no cae ni 

bulle por los tejados y ventanas como el granizo que nos azota, sino que

 se encuentra sólo en las ahúchas y escondrijos tuyos y de tus iguales, o

 en los bolsillos de los caballeros. Helas, helas aquí esas gallardas 

piezas de plata y oro, que son para ti, si tus servicios me son en ayuda

 y tan presto como mi voluntad requiere.


CELESTINA.— Líbreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de señor, y 

Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen 

talle, y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, y como dijo el otro, si os

 acuden con la vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas manos no 

ofenden, y de vos no se diga que sois como la zarza que da su fruto 

espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrió la boca, la bolsa no la

 cerró; y hablad, señor, que, aunque humilde y pecadora, todavía tengo 

para mis bienhechores muchas romerías que dedicarles y grandes 

devociones orales y mentales para aplicación suya y de sus pecados, 

pues...


MANCEBO.— Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si tengo 

paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura, ¿no he de tener

 valor para sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que 

no quiero ni pretendo por ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en 

robar esposa, ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanías, ni menos el

 escalar convento ni monasterio en busca de amores místicos. Quiero sólo

 hablar inocentemente con Teodora, la hermosa hija de Jacinto el 

labrador, que pronto va a casar con Antón el estudiante.


CELESTINA.— ¿Y qué queréis decir a esa paloma sin hiel? Arrullos, sin

 duda, que ella aprenderá para repetírselos a su prometido después, 

celando empero el nombre del primer maestro. ¡Ah! ¡ah! ¡ah! Es muy 

picante en verdad el pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y 

con sus bártulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien enseñada y 

amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier garzón de ingenio

 vivo y de donaires, cuanto más a caballero que tan de antiguo obligada 

me tiene con sus graciosas palabras y dádivas ricas. Y no tardaré en 

visitar a Teodora y en volvérosla flexible como un guante de ámbar, y 

azucarada como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón! El sabihondo 

estudiante, el que con sus cálculos y astrolabios pretende defraudar la 

veracidad a mis pronósticos y buenaventuras, y que sus almanaques y 

horóscopos tengan más autoridad que mis profecías y conjuros. Alla 

veremos si su astrología le advierte la flor que le preparo, y si el 

horóscopo que ha de levantar sin duda la noche de sus bodas le avisa del

 anzuelo que va a tragarse y de la obra que va a desbaratar, toda 

forjada y edificada por las artes, cuidado y traza de su amiga 

Celestina. ¡Hi!, ¡hi!, ¡hi! Qué burla tan extremada, y más cuando nos 

juntemos en corro a recordarla y reírla los tres personajes de la 

escena, la Teodora, este su enamorado, y yo, la desventurada vieja, que 

de tales regocijos sólo puedo haber noticias apartadas, y de que ningún 

útil ni provecho para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las 

glorias del amor...


Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones 

licenciosas al desacordado mancebo, se lanza como saeta envenenada a dar

 en el blanco de su perverso intento.


Y si estos o muy semejantes son los introitos de tales aventuras, y 

en la que ofrecemos por ejemplar hemos visto los pensamientos que animan

 a Celestina, los móviles que la deciden y los resortes que la disparan,

 conviene verla cual milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva 

presa, cual ronda ella también a su presunta víctima, cual la fascina, 

cual la convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va 

prendiendo en el pecho de la doncella las primeras llamas del amor, 

hasta que, viéndolas alzarse con ahínco y cresta encendidas, las atiza y

 aviva con soplo desesperado y rabioso, hasta convertir en pavesas todos

 los obstáculos que el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a 

tanto furor, y la conduce paciente y embebecida a la última perdición.


¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oír a la 

embajadora de la maldad, cuando, puesta en escena, se sabe abrir las 

puertas de los altos palacios, adormecer la vigilancia de los Argos que 

custodian la honestidad, y acercándose a la hermosura depositaria de 

tanta virtud y excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia 

encareciendo sus perfecciones, después le despierta la compasión por los

 fingidos tormentos del galán enamorado, luego la escandece y concita 

maligna y diestramente su rivalidad y femenil orgullo, hablándole de la 

afición que otras doncellas sus amigas o parientas abrigan por el 

embaidor temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y 

procura; y al fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones y trazas a

 punto, en día cierto y a plazo dado, hace hundir en el oprobio y 

vilipendio todo aquel sagrado, hasta allí violable, de altivez, de 

nobleza, de belleza y de virginidad? Hela aquí a la infernal arpía en su

 obra de iniquidad, y empleando embelecos de mayor y más subida traza, 

como que van encaminados a empresa en donde con el riesgo que se corre 

se pide habilidad grande, secreto mucho y ánimo muy sereno. Camina a 

hacer su presa en la honestidad de unas grandes señoras, y dice:


CELESTINA.— Allí se parescen y encuentran lo palacios encumbrados en 

donde he de conquistar ese vellocino que tanto valor tiene para este 

necio del garzón enamorado, pero gallardo y dadivoso a fe. Mas las 

puertas me las tienen tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso

 querrán oponerse a mi pacífica entrada.


UN PORTERO.— ¿Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerías se cuentan?


OTRO PORTERO.— ¡Cómo mala mujer! Esa es la honra de la villa. Después

 de vísperas la encuentro todas las tardes encendiendo candelas en los 

cementerios.


OTRO PORTERO.— Es que va a ejecutar sus horribles misterios 

rebuscando dientes por la boca de los últimamente ajusticiados, y... mas

 ya llega.


CELESTINA.— Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la caduca 

vejez cierto nunca alcanzó loores; y de mozos y de rufianes jamás le 

vino sino males; y en verdad que por eso os huyo tanto a vosotros y a 

vuestros iguales. Y si hoy toco por vuestros umbrales, fuérzame la 

voluntad, el mandato de vuestra señora, que al darme algo de limosna el 

día de la Epifanía, por mano de su bellísima hija, en la capilla, me 

encargó con mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que la traigo 

buena cuenta. Y tú, Sigeril (a un portero), no te andes a deshoras de la

 noche dando músicas por la calle de San Román a la sobrina de Silveria,

 que los que mal te quieren arman celada contra tu vida. Y tú, Pobeda 

(dirigiéndose al otro), ten más recaudo en las sisas que haces en la 

despensa y en las sangrías que cometes en la bodega, que ya el mayordomo

 tiene ojos fijos en ti, y sus ventores y sabuesos, gente de tu propia 

ralea y catadura, están ya a tu alcance, y mía fe si muy pronto no te 

desenzarcen y salteen con gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y

 ración, y ansía por ser tu sucesor y heredero...


LOS DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad... Al diablo con la vieja, y

 qué punto por punto nos sabe la vida, y qué noticias tan cabales tiene 

para escribir nuestras crónicas.


Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcázar de la virtud y de la 

inocencia se considera, prueba el mismo gozo que la garduña cuando a 

duras penas y trazas se ve y mira poseyendo y dominando un vivar de 

cándidas palomas; y encontrando en la próxima estancia a la matrona 

noble, que como águila poderosa resguarda y custodia con sus alas el 

fruto de sus amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja a sus pies

 y la dice:


—¡Ah, señora! báculo de la vejez, apoyo de la orfandad, amparo de los

 desvalidos y antemural y defensa de las doncellas, ¿cómo atreverme a 

ofrecer ante tus ojos persona de achaques tantos como la mía, y 

vestiduras tan humildes como las que traigo, si tu benignidad de un lado

 y el traerte ocasión de emplear santamente los raudales de tu 

liberalidad cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu 

casa, y para llegar hasta donde puedan mis labios besar la tierra que 

tus pies tocan? He aquí, señora (sacando un curioso canastillo de bajo 

sus faldas); he aquí, en matizadas madejas de rico estambre, el arco 

iris de todos los colores más vivos, y el delgado viento hilado, y 

puesto a punto de ser tejido en telas finísimas y trasparentes. Obra es 

toda ella de dos recogidas y hermosas doncellas, que combaten la 

liviandad y la seducción con el fruto de su rara habilidad y la tarea de

 sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su estrechez ahora las 

arriesga, y contemplando también la astucia y deshonesta codicia de sus 

enamorados, que como lobos hambrientos las rodean y acechan para 

traerlas al trance vil de la deshonra, he querido anteponer y atravesar 

mis buenos oficios para desviar tamaño mal, y recogiendo de entre su 

labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa habilidad, os las 

traigo para que, adquiriéndolas, amparéis aquellas pobres hermosuras, y 

se logre con el fruto riquísimo de tanto esmero la sin par beldad de 

vuestra hermosísima hija.


Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran acogida y 

buen recibimiento del corazón más desabrido, cuanto más de una principal

 señora tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su 

atención con el dibujo y variedad de los colores, o con el artificio y 

extrañeza de cualquiera presente que le ofreciera aquella mensajera de 

la deshonestidad, o más bien queriendo hacer partícipe de su maravilla y

 gusto a la hija de sus entrañas, que por otras estancias más recónditas

 vagara distraída, o recreándose entre las flores de los vergeles y 

jardines, ¿quién duda que diligentemente la hiciera llamar, poniendo así

 inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de la maligna 

sierpe? Y ya las cosas en tal estado, ¡cuán fácil no debe serle a ella 

el comenzar su obra de perversidad, y producir el efecto que se propuso,

 fin, blanco y objeto a donde han ido enderezadas todas sus trazas y 

arterías.


—¡Oh ángel en la hermosura! (diría); ¡oh cielo estrellado en todas 

horas! ¡oh sol siempre suave y sereno! ¡oh beldad sobrehumana! ¡oh mujer

 celestial ante quien son lodo y barro todas las bellezas del mundo! ¡oh

 flor, en fin, a cuyo lado se mustian y marchitan cuantas otras flores y

 rosas se mecen y ufanan con su necia hermosura en los demás alcázares 

de la villa y por los otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y ni el

 ébano es más negro que estas crenchas que bajan con más copia y 

riqueza, que estos rizos que casi quieren besar el suelo, sin reparar 

los necios que antes han pasado por tal garganta y por tal luciente 

espalda, de donde nunca debieran desenredarse amorosamente. Y dejadme, 

bellísima doncella, ya que la importunidad de estas criadas distraídas 

es ahora menos asidua, que me llegue más de cerca a contemplar tanta 

belleza, que la hermosura, sin ser vista y admirada, loada y apetecida, 

fuera lo propio que dejar siempre en noche oscura las perfecciones que 

Dios derramó por la naturaleza. Mas ¡oh, qué talle delgadísimo, tomado 

con tal aire y gentileza, y que descendiendo con perfiles de agradable y

 voluptuoso incremento hasta llegar a su asiento gracioso y lleno de 

donaire, conmueve al arrobamiento y a la adoración! ¡Y qué pies tan 

imposibles por breves, y tan breves por su donosa figura y planta para 

sostener templo tan arrogante de hermosura, y, sin embargo, lo sostienen

 con señorío tal, que no parece sino que cuando huellan el suelo son 

emperadores de la tierra! Y no quiero relatar con mi lengua lo que esos 

nexos de mórbida encarnación me revelan de inefable belleza y de 

angelical estructura, hasta enlazar miembros tan perfectos con el 

sagrario divino, y con el ser todo de tanta belleza; porque si su visión

 matara de placer a la mitad del mundo, la relación de tantos misterios 

matara de envidia a la otra mitad!


Si tales o semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas 

en el pecho de mujer que se encuentra en la aurora de su vida y que 

percibe vagamente el placer de amar y ser amada, y la satisfacción dulce

 de oírse celebrada y encarecida, son cosas que pueden dejarse a la 

consideración de la menos entendida. Y de aquí a deslindar y tocar los 

primeros propósitos de amor y a presentar, como visión entre celajes, la

 imagen de algún noble caballero, cuyo nombre sea bien familiar y 

conocido por su gentileza y gallardía, ya no hay más que un paso, porque

 tales cosas se tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como ésta 

rápidamente comunica, comunican sus ideas e impresiones. Por lo mismo, 

no hay miedo que defraude con su pereza la Celestina la buena ocasión 

que su diligencia supo procurarse.


—Y no fue ciego, no, sino lince y muy lince (proseguiría la vieja), 

el garzón gentil que os alcanzó a mirar no ha mucho una de estas mañanas

 cogiendo lirios y rosas en el jardín, pues hasta las mínimas y ápices 

más remotos de tanta hermosura me las supo referir punto por punto el 

otro día que vino a encargarme algunas de las limosnas que él 

compasivamente distribuye todos los viernes, siendo yo el indigno 

instrumento que escoge para hacerlas llegar a los necesitados y cercados

 de pobreza. Y no sé cómo no le conozcáis, pues es el caballero 

justamente que tanta gloria y prez ganó en el último torneo, y que 

después con tanta gala y bizarría rindió dos toros con sus rejoncillos y

 espada, llevándose el aplauso de la fiesta, concitando la envidia de 

los caballeros y cautivando la voluntad de las damas. Pero de éstas no 

hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano y que a prendas tan 

cumplidas añada tanta riqueza y tales mayorazgos, sino es que la 

celebrada Ramira vuestra prima, y que locamente presume contender con 

vos la palma de la hermosura, logra alguna correspondencia y hace 

venturoso señuelo de su amor, del listón verde bordado con su mano que 

le dejó caer al caballero cuando desalojaba la plaza...


Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la 

fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja adivinar, y 

cualquier cronista podrá poner fin a la historia, sin que nosotros 

tomemos a nuestro cargo relación tan lastimosa.


Pero allí en donde la Celestina demuestra su condición verdadera y 

donde le bulle y salta el gozo infernal que le procura ver la triste 

condición a que ha reducido sus víctimas, es cuando alguna de éstas, 

recobrada de su sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que había 

concebido de mirarse colmada de preces y de dádivas, y despechada al 

contemplarse humillada sin poder salvar del naufragio en que ella misma 

ha puesto su honra, se presenta rabiosa, en cabello, mesado el rostro, 

cárdeno con los golpes con que ella misma lo ha castigado, los ojos 

encendidos, el llanto convertido en globos de fuego, la vista 

traspuesta, y torciéndose las manos, se presenta, digo, a grito herido y

 con sollozos lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja, que 

la recibe con extremos de amor y con palabras de miel que encubren, como

 ponzoña en flores, la ironía más amarga, así como el placer más 

diabólico.


—Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan amarga 

manera. Mal sientan las lágrimas en las bodas, y bodas tan dulces y 

regocijadas cual las tuyas lo han sido, que aún todavía recuerdo ayer 

noche (pues tú me dejaste ver por el horado que para tales casos dejo en

 la puerta del teatro de tales bodas), todavía recuerdo, loquilla, que 

andabas colgada de la mano de tu enamorado, para que volviese a halagar 

los aladares de tus cabellos, que por ser tan rizos y copiosos tienes 

gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo provocabas a nuevas obras, sin

 darte por vencida en tan agradable lucha, y tus ayes y lastimerías de 

muy diverso son eran, y por distinto tono se dejaban sentir que las 

presentes. Sin duda él, desvanecido con su triunfo, no te habrá cumplido

 la promesa de te volver a ver hoy; pero déjalo llegar, bobilla, que 

antes ha de tornar a ti, que no tú al estado que ayer tenías; que yo por

 mis artes sé y bien alcanzo, que pájara quincena es mejor reclamo que 

canto de sirena, y los gustos del agraz, gustos son para apurar, y lo 

que bien supo cuando empezó, nunca, luego ni presto se dejó; con que 

así, ovejuela mía, paloma sin hiel, toma huelgo y solaz aquí al par mío y

 al orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos y enseñanzas atiende a

 tu enamorado, que no tardará en parecer; que gato caminero presto halla

 al mur en el agujero; y en tanto asienta bien las crenchas de ese pelo,

 que por ser tan luengo casi te lo atropellas, mete orden en esas tocas,

 refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un continente señoril y

 reposado para sobresaltar la atención y saltear la voluntad de aquel a 

quien aguardas, que cierto al verte con tal sosiego y tan lejos de las 

locuras y graciosidades picantes de la noche, muy luego se le ha de 

regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de despertar mil

 gustosas imaginaciones; pues a pernil y más pernil, múdale la salsa y 

te sabrá a perdiz; y en tal extrañeza y en hacer la acometida por donde 

no hay gola ni coracina, es como se vence y sojuzga ese capricho voluble

 de los hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina y ejemplos 

te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco acá 

comenzaste a saber y deprender, bueno es que pronto tomes borlas, si no 

de Salamanca o de Alcalá, al menos de las que en Sevilla, Valencia, 

Granada y Madrid ponen las Garduñas, las Floras, las Elisas y otras 

doctoras, mis hermanas y mis iguales.


La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y malas 

razones, y por en medio de tanta burla y crueldad, no acierta ni a dar 

significado a las frases, ni a descubrir en dónde está el sarcasmo o la 

verdad, la flecha envenenada de la burla o el bálsamo consolador de la 

esperanza; incierta en lo que ha de decir, conociendo su humillación, 

pero dudando de hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el 

asiento más inmediato, y prorrumpiendo en frenético llanto, exclama:


¡He perdido mi honra! ¡me han engañado vilmente!...


Y no haya miedo que la heroína de la falda y tocas se alborote ni 

ponga en pena al contemplar arranques tan dolorosos, ni lamentos tan 

hondos y de tanta verdad. Anudando el interrumpido hilo de su tarabilla 

de Luzbel, así prosigue:


¡Tu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¿para qué mal 

guiso la pudo querer y arrebatártela aquel gentil caballero? Él no hizo 

más que encerrártela más aína y ponerla más en custodia, llevándola más 

adentro, como tesoro sin precio, en donde la poseerás para siempre, y 

cada y cuando tú quieras valerte de ella, como de finca libre y horra 

que te corresponde en franco y alodial dominio. Y yo así se lo encarecí y

 encargué aquel tu enamorado, y no es él, hombre para faltar un tilde ni

 en el negro de la uña a lo que yo con tantas veras le encomendé; que 

si, como tal, le advertí contigo, hija mía, le encargara un colegio de 

doncellas o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y 

circunspección tuviera para devolvérmelas sanas y salvas, como si 

depositadas estuvieran en el camarín de una matrona romana. Pero si por 

arte de la vengativa Venus, que con sangre quiere y pretende amatar 

siempre los fuegos en que arden los pechos de los finos amadores, otra 

cosa ha sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso aquel descreído

 de tu amante, olvidadizo de mis buenos documentos y amonestaciones, 

feroz en hechos y poderoso en obras, haya pasado por tu cuerpo garrido 

con menos miramiento que lo que a tu tierna edad y miembros delicados 

convenía: y por cierto que tal demasía mucho es de castigar; y en cuanto

 tenga y celebre asamblea el tribunal de mis iguales, darele cuenta y 

harele relato de todo lo ocurrido, para que el delincuente pague la pena

 del desprez y omecillo; y, en esto, hija mía, puedes fiarte como en 

caución firmada y signada por escribano real de estos reinos y señoríos.

 Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza tu espíritu como el 

vuelo del gerifalte, y ríete y solázate, que yo, madre y protectora de 

todas las doncellas estropeadas y vírgenes secundum quid, no he

 de querer dejarte sin remedio en tu desolación, ni he de mirarte 

abandonada, como en el Robledal de Cortes las hijas del Cid castellano. 

Pues ¿para qué tengo y poseo el mejor recetario que desde Quinto Sorano,

 médico en los amores de Cleopatra, hasta el día ha podido reunirse, 

sino para corregir, enmendar, restaurar y reedificar todo lo que 

derribar y destruir pueden desaciertos como los vuestros? Además, que, 

aparte de este libro, en mi memoria guardo y conservo otros miles de 

secretos y maravillosos artificios, que te parecerán y pararán tan 

entera como el día que naciste. Y ensancha el ánimo, y alégrensete las 

pajarillas, que si tu mal ángel y las asechanzas de Venus te trajesen a 

estropezar de nuevo, pues has principiado un camino que aína mete 

codicia para trillarlo mucho, no faltarán otros remedios para traer al 

cabo y fin las cosas a su prístino y original estado. Tenme tú algo de 

paciencia y denme del sirgo delgado de Valencia y agujas de San Germán, 

que yo haré nulas y de ninguna recordación ni vestigio, no ya las obras 

de ese catarriberas y pisaverde tu enamorado, sino los mismos hechos del

 moro membrudo, que, según graves historiadores, galanteó a Doña María 

de Azagra. Ahora, si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de 

mayor cuantía, propasándose a vituperios de otra especie, y no 

guardándote los fueros que a mujer principal se deben, y muy más en días

 regocijados de bodas, déjalo por cuenta mía y al brazo secular de otro 

caballero, a quien lo defiero y encomiendo, muy tu aficionado, que no 

arde sino en deseos de hacérsete acepto y agradable, y que sabrá tomar 

venganza del tu agraviador, aunque fuera a ocultarse en una cueva oscura

 de Sierra Morena por siete años. Y para que lo veas cuán galán y 

garrido es ese tu vengador que mucho amor te ha buscado, helo aquí, que 

te lo tenía guardado en ese camarín inmediato.


Y levantándose de su sitial la ganzúa infernal de las honras, sin 

cuidarse de la admiración y espanto de su víctima, que ignora lo que le 

pasa y no alcanza el nuevo trance a donde ha venido, abriendo la falleba

 de otro aposento, y dando entrada a otro galán, en cuyos brazos se 

arroja y entrelaza la que se deshace en llanto, se salva por otra 

puerta, riéndose y mofándose infernalmente de las escenas que ha 

provocado y la catástrofe que sus trazas han llevado a efecto.


Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos y 

lastimosos pudieran sacarse a luz, para escarmiento de los unos y aviso 

saludable de los otros. Y no nos hemos detenido más en ellos casi por 

creerlos, si no de entera superfluidad, al menos de un lujo innecesario e

 inoportuno, porque felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las 

costumbres han adelantado lo bastante para que la Celestina se considere

 como un peón que sobra y como pieza que no tiene aplicación. Las 

negociaciones de amor suelen hacerse ahora directamente y sin necesidad 

de mandato o procuraduría. Denos Dios larga vida para ver hasta dónde en

 este ramo podemos llegar progresando.

    Serafín Estébanez Calderón
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