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La Celestina

ELICIA.— jAy, hermana mia! que mi madre Celestina parece. jAy!
ivalame la Virgen Maria! jAy! jno sea alguna fantasma que nos quiere
matar!

CELESTINA.— jAy, bobas! y no hayais miedo, que yo soy: las mis hijas y
los mis amores, venidme a abrazar, y dad gracias a Dios que acé tornar
me dejo.

AREUSA.— Ay, tia, sefora! Espantadas nos tienes en ver cuanto dices,
Sino que vienes mas vieja y mas cana...

CELESTINA.— Sabed, hijos mios, que no vengo a descubrir los secretos
de alla, sino a enmendar la vida de por aca, para con las obras dar el
ejemplo, con aviso de lo que alld pasa, pues la misericordia fue de
volverme al siglo a hacer penitencia.

(Segunda comedia de Celestina. Escena IX)

Alla cerca de los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla

una vieja con conjuros,
porque tengamos seguros
los placeres cada el dia:
llamase Mari-Garcia;

hace encantamentos duros.

Una casa pobre tiene;

vende huevos en cestilla;

no hay quien tenga amor en villa
gue luego a ella no viene;
hagamos que nos ordene,

pues que sabe tantas tramas,
para que de nuestras famas



gue nunca nada se suene.

Estd en Misa y procesiones;
nunca las pierde contino;
misas d'alba; yo imagino
jamas pierda los sermones;
son las mas sus devociones
visperas, nonas, completas;
sabe cosas muy secretas
para mudar corazones.

Trae estambre de unas casas;
dalo a otras a hilar,

y con achaque de entrar,

ir preparando las masas:

finge que anda a vender pasas
a las dueinas y doncellas,

por tener parte con ellas

con su rostro como brasas.

(Coplas de las Comadres, por Rodrigo de Reinosa)

Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del caballero
Filides y de la hermosa Poliandra, supo resucitar y tornar al mundo, con
mas caudal de astucias, con mayor raudal de razones dulces, y con
namero mas crecido de trazas y de ardides, a la famosa Celestina, para
asediar mas estrechamente la honestidad y el recogimiento, embebecer y
enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos del amor
liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad, antemuradas vy
defendidas con el rigor de los padres y hermanos y la vigilancia de las
duefas y madres, no semejara por cierto extrafio que al cabo los afios mil
vuelva a dar muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la primera y
mas famosa, comienzo, fin y epilogo de las andantes y tratantes en
tercerias y tratos y enredos de amor. Y no diremos, pues, que Celestina ha
resucitado, sino que Celestina nunca murid, y que siglo en siglo, de edad
en edad, de generacidon en generacion, la vemos prolongar su endiablada
vida, renovando sus trazas, y dandoles otros y mejores alifios, al son y
compas que las costumbres y usos se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el continente y
talante de aquellos personajes, que con su apacible estilo nos pone ante



los ojos después de tanto tiempo la inmortal tragicomedia de Calixto y
Melibea, no podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras con
los sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las personas que
en ellos intervinieron, sacando en claro una semejanza admirable, ya que
no sea una identidad justa y como de molde. Y no es mas, sino que tal
semejanza esta inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque
si los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar y consumir el
pecho de los mancebos, y mas de los que divierten la vida en recreaciones
y entretenimientos de la vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de
germen intenso y semilla poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a
la causa y principio de ella; no hay mas que para llegar a tan malvado y
punible fin ha de valerse de los mismos medios por donde siempre se
comunico y llegd a inocular su fatal ponzofia: es decir, a emplear y hacer
ministros de sus furores y liviana intencidn a las viejas interesadas, a los
aviesos sirvientes y a las criadas mas continuas y familiares de las
principales damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como llevan y
parecen estos instrumentos de la liviandad y del desordenado amor,
ninguna presenta bulto mas siniestro ni rasgos mas elocuentemente
malvados como la vejez femenil, que, apoyando su magquina cascada y su
magra y repugnante persona en un bordon encorvado para no caer en la
fosa de la sepultura a cada paso, toma placer incalificable y recondita y
maldita voluptuosidad, en dar al traste con la entereza de las virgenes, y
en descalabrar las honras y la fama de las doncellas.

Solo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de maldad y
de reprobacion. Ni en las aves que pueblan los aires, ni en las alimafas
que corren por el suelo, ni aun entre los reptiles que se arrastran entre el
lodo y el cieno de las infectas lagunas y esteros, se hallard hembra alguna,
entre tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo el
amaestramiento y ensefianza que en la familia humana desempefa tan
gustosa cuanto espontaneamente la Celestina. Y es la causa, que como la
inteligencia de los animales tiene un limite y un vallado estrecho impuesto
y levantado por la misma naturaleza, también han de ser de reducido
alcance y de términos conocidos los instintos de su perversidad; pero
como la razén humana, al contrario, abarca esos ambitos inmensos por
donde vuela y campea segun sus propias inspiraciones, si éstas, por
moviles que no son del caso explicar, llegan a contaminarse con los halitos
del mal, son también inconmensurables y no sujetos a dimensién ni calculo
los grados de reprobacion y maldad que llena y puede alcanzar.



La mujer desenvuelta que en sus primeros afios cumplié el oficio vil que
s6lo puede ser vencido en vileza por el empleo diabdlico que ha de ejercer
después; que borrando en su animo todas las nociones de lo bello y de lo
noble, no obedece ya otras leyes que las impresiones mas groseras y
feroces; que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y con todo el
cinismo de la gente mas perdida y baladi, de los galeotes, de los rufianes y
demas fruta de cuelga que se cria y amamanta en las galeras y carceles,
es de derecho y por juro de heredad la llamada empefar en su vejez el
papel de Celestina, si antes la muerte no ha venido a sorprenderla, o con
los horrores de enfermedades espantosas, o con la catastrofe del pufial o
del cordel, que son las arras y dotes que de sus desastrosos Yy
desventurados amantes suelen alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascinacién que en sus operaciones
y oficios ha menester para que ejerza ese imperio en la imaginacion de los
dolientes y rendidos de amor que a ella acudan pidiendo antidoto y
consuelo, y para que su autoridad por una parte, y sus suaves razones por
otra, logren abrirse las puertas de las clausuras, disipar las sospechas de
los guardianes, porteros, madres y tias, y ablandar la condicién dura y
zaharefla de las solitarias viudas, de las apartadas esposas y de las
recogidas doncellas, se necesita que en el pueblo o ciudad en donde haya
teatro de sus artes y hazafas, nadie sepa de donde vino; nadie pueda fijar
fecha a su bautismo; todos duden si es santa o si es hechicera; cuenten
muchas historias fabulosas de ella; diga aquél que una noche la vio
cabalgando en una escoba escuadronada entre diez zanganos y cien
brujas; refiera otro, por el contrario, que en la ermita del monte la encontré
orando en arrobamiento divino a cuatro palmos del suelo, y sirviéndole de
peldafio y escabel un celaje de gloria y ambrosia, y todos, al encontrarla,
saludenla cortésmente si es de dia, y prueben un sentimiento indefinible
de curiosidad y de horror si de noche Ila encuentran vagando
temerosamente por las calles solitarias, por los atrios de las iglesias y en
las afueras del pueblo, al rayo de la luna, por entre alamedas o
cementerios.

Establecida de tal manera la opinion y fama de nuestra heroina insigne, es
estar ya la miel en su punto, y presto el telar para la labor y menester. El
tener en el magin los nombres y condiciones de las damas y caballeros
principales de la villa; el conocer cuéles son sus habitos y flaguezas; el
saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de antafio; el no
ignorar las historias y aventuras de sus peregrinaciones y mocedades, son



aditamentos, noticias y armas auxiliares que no deben faltar nunca de la
memoria de Celestina, para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder
llevar a buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro y en los
ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre todo un hablar dulce
y compasado, ora amoroso y roncero, ora sentencioso y plagado de
refranes y adagios, pusieran el sello de perfeccién al tipo universal que
retratamos, si no se nos quedara en el tintero la parte mecanica y manual
de que debe ser diestra operaria y consumada maestra. Hablamos de los
afeites, de los untos, de las lejias y de las hierbas que ha de saber
confeccionar, y de las poderosas artes, de las suertes y conjuros que ha
de echar y de la habilidad estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer
a virgen la que fue martir diez veces. Con la baraja en la mano, ha de
averiguar la vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos que le han de
sobrevenir y los toques y encuentros en que al presente se halla;
trabajando tales suertes la astuta vieja, bien por la manera del culebrén, o
bien por el poder de Cruz de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer
hallazgo de toda prenda que se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y
comadres, y sendas nédminas y oraciones debe tener en la memoria para
los aojamientos, madrejon, mal caduco y otros accidentes y dolencias. En
su compafia no ha de ser ni hospedar mas que esta o0 aquella sobrina que
por el parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto
mentido remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa ha de ubicar
paraje apartado y colindante con los campos y ejidos, y no lejos de las
torres y campanarios en donde se dejan sentir, a deshoras de la noche, el
refir de las espadas, y los acentos tristes y siniestros del buho y del
carabo.

Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan endiablado dentro,
cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige sus pasos alla algin mancebo
enamorado, de animo levantado, de riquezas muchas, de airosa persona y
agraciado gesto, y para quien cada capricho y fantasia es una ley
irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e inmediata ejecucion, sin
haber alegatos ni formulas que la puedan evitar, entorpecer ni aplacar,
aunque quieran hacerlos valer todos los abogados de la Chancilleria y los
méas fervorosos predicadores de todas las Ordenes mendicantes.
Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno, queremos decir a la puerta
de la caverna, en donde reside y tiene asiento el horrido serpenton de que
hacemos estudio y anatomia. Suenan los golpes repetidos en la puerta, y
dice el mancebo:



—Maldicion a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo y sefior, el
gue se viste de encarnado y negro, y muy embebecida debe estar con la
infernal vision, pues de otro modo la sacaran de su éxtasis los redoblados
truenos, que no golpes, con que le bataneo la puerta. Mas apelemos a otro
medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagadmosle oir y escuchar el
sonido de los reales de a ocho y escudos que en esta bolsa se encuban y
disfrazan, que si a su magico estruendo no despierta y abre la trampa de
esta cueva la malvada vieja, cierto es y de no dudar, que ya bajé a servir
de ascua y tizon a la caldera de Pero-Botero, en donde, con boca de
sierpe, mordera los dientes de las ruedas que atormenten, martiricen y
dilaceren los miembros malditos de su cuerpo. Sonoé el dinero, y ya creo
escuchar algo de fragor por de dentro.

CELESTINA.— Al punto voy, quien quiera que sea; alla voy; bajo al punto:
iquée suefio el mio! Vieja, pobre y sola, suefio de modorra. Entrad, entrad,
sefior gentilhombre, que la noche es humeda, y las siete cabrillas ya
parescieron, y corre un relente que asaz embaraza y entorpece los
miembros. Y crei haber escuchado algo del argén que caia. Dejadmelo
buscar, sefor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que
habran querido socorrer a la pobre viuda.

MANCEBO.— Cierra la puerta, maldita, que apacible esta la noche para
recibir el vaho de noviembre con sus nieves y ventisqueros, y mas, hombre
gue como a mi me has tenido hincado en el lodo de la ria como astil de
almotacén, y ya sabes tu, brujidiabla, que el dinero no cae ni bulle por los
tejados y ventanas como el granizo que nos azota, sSino que se encuentra
sélo en las ahdchas y escondrijos tuyos y de tus iguales, o en los bolsillos
de los caballeros. Helas, helas aqui esas gallardas piezas de plata y oro,
gue son para ti, Si tus servicios me son en ayuda y tan presto como mi
voluntad requiere.

CELESTINA.— Libreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de sefior, y
Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de mano de hidalgo de buen
talle, y cornudo y apaleado y hacerlo bailar, y como dijo el otro, si 0s
acuden con la vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas manos no
ofenden, y de vos no se diga que sois como la zarza que da su fruto
espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrid la boca, la bolsa no la
cerr0; y hablad, sefor, que, aunque humilde y pecadora, todavia tengo
para mis bienhechores muchas romerias que dedicarles y grandes
devociones orales y mentales para aplicacidon suya y de sus pecados,



pues...

MANCEBO.— Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si tengo paciencia
para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura, ¢no he de tener valor para
sufrir en todo su desnudo la fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni
pretendo por ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar esposa,
ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanias, ni menos el escalar
convento ni monasterio en busca de amores misticos. Quiero solo hablar
inocentemente con Teodora, la hermosa hija de Jacinto el labrador, que
pronto va a casar con Anton el estudiante.

CELESTINA.— ¢Y qué queréis decir a esa paloma sin hiel? Arrullos, sin
duda, que ella aprendera para repetirselos a su prometido después,
celando empero el nombre del primer maestro. jAh! jah! jah! Es muy
picante en verdad el pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y
con sus bartulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien ensefiada y
amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier garzén de ingenio
vivo y de donaires, cuanto mas a caballero que tan de antiguo obligada me
tiene con sus graciosas palabras y dadivas ricas. Y no tardaré en visitar a
Teodora y en volvérosla flexible como un guante de ambar, y azucarada
como manjar de alcorza. jLa otorgada de Anton! El sabihondo estudiante,
el que con sus calculos y astrolabios pretende defraudar la veracidad a mis
pronosticos y buenaventuras, y que sus almanaques y horéscopos tengan
mas autoridad que mis profecias y conjuros. Alla veremos si su astrologia
le advierte la flor que le preparo, y si el horéscopo que ha de levantar sin
duda la noche de sus bodas le avisa del anzuelo que va a tragarse y de la
obra que va a desbaratar, toda forjada y edificada por las artes, cuidado y
traza de su amiga Celestina. jHi!, jhi!, jhi! Qué burla tan extremada, y mas
cuando nos juntemos en corro a recordarla y reirla los tres personajes de
la escena, la Teodora, este su enamorado, y yo, la desventurada vieja, que
de tales regocijos so6lo puedo haber noticias apartadas, y de que ningun
atil ni provecho para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias
del amor...

Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus imaginaciones
licenciosas al desacordado mancebo, se lanza como saeta envenenada a
dar en el blanco de su perverso intento.

Y si estos 0 muy semejantes son los introitos de tales aventuras, y en la
gue ofrecemos por ejemplar hemos visto los pensamientos que animan a
Celestina, los moviles que la deciden y los resortes que la disparan,



conviene verla cual milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa,
cual ronda ella también a su presunta victima, cual la fascina, cual la
convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va prendiendo en
el pecho de la doncella las primeras llamas del amor, hasta que, viéndolas
alzarse con ahinco y cresta encendidas, las atiza y aviva con soplo
desesperado y rabioso, hasta convertir en pavesas todos los obstaculos
gue el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto furor, y la
conduce paciente y embebecida a la ultima perdicion.

¢Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oir a la
embajadora de la maldad, cuando, puesta en escena, se sabe abrir las
puertas de los altos palacios, adormecer la vigilancia de los Argos que
custodian la honestidad, y acercandose a la hermosura depositaria de
tanta virtud y excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia
encareciendo sus perfecciones, después le despierta la compasion por los
fingidos tormentos del galan enamorado, luego la escandece y concita
maligna y diestramente su rivalidad y femenil orgullo, hablandole de la
aficion que otras doncellas sus amigas o parientas abrigan por el embaidor
temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y procura; y al
fin, cuando observa todas aquellas maquinaciones y trazas a punto, en dia
cierto y a plazo dado, hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel
sagrado, hasta alli violable, de altivez, de nobleza, de belleza y de
virginidad? Hela aqui a la infernal arpia en su obra de iniquidad, y
empleando embelecos de mayor y mas subida traza, como que van
encaminados a empresa en donde con el riesgo que se corre se pide
habilidad grande, secreto mucho y animo muy sereno. Camina a hacer su
presa en la honestidad de unas grandes seforas, y dice:

CELESTINA.— Alli se parescen y encuentran lo palacios encumbrados en
donde he de conquistar ese vellocino que tanto valor tiene para este necio
del garzén enamorado, pero gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me
las tienen tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso querran
oponerse a mi pacifica entrada.

UN PORTERO.— ¢Es aquella la mala mujer de quien tantas hechicerias
se cuentan?

OTRO PORTERO.— jCOmo mala mujer! Esa es la honra de la villa.
Después de visperas la encuentro todas las tardes encendiendo candelas
en los cementerios.
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OTRO PORTERO.— Es que va a ejecutar sus horribles misterios
rebuscando dientes por la boca de los ultimamente ajusticiados, y... mas
ya llega.

CELESTINA.— Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la caduca vejez
cierto nunca alcanzo loores; y de mozos y de rufianes jamas le vino sino
males; y en verdad que por eso 0S huyo tanto a vosotros y a vuestros
iguales. Y si hoy toco por vuestros umbrales, fuérzame la voluntad, el
mandato de vuestra sefiora, que al darme algo de limosna el dia de la
Epifania, por mano de su bellisima hija, en la capilla, me encargé con
mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que la traigo buena cuenta. Y
tu, Sigeril (a un portero), no te andes a deshoras de la noche dando
musicas por la calle de San Roman a la sobrina de Silveria, que los que
mal te quieren arman celada contra tu vida. Y tu, Pobeda (dirigiéndose al
otro), ten mas recaudo en las sisas que haces en la despensa y en las
sangrias que cometes en la bodega, que ya el mayordomo tiene ojos fijos
en ti, y sus ventores y sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, estan
ya a tu alcance, y mia fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen con
gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y racion, y ansia por ser tu
sucesor y heredero...

LOS DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad... Al diablo con la vieja, y
gué punto por punto nos sabe la vida, y qué noticias tan cabales tiene para
escribir nuestras crénicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcazar de la virtud y de la inocencia
se considera, prueba el mismo gozo que la gardufia cuando a duras penas
y trazas se ve y mira poseyendo y dominando un vivar de candidas
palomas; y encontrando en la proxima estancia a la matrona noble, que
como aguila poderosa resguarda y custodia con sus alas el fruto de sus
amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja a sus pies y la dice:

—ijAh, sefiora! baculo de la vejez, apoyo de la orfandad, amparo de los
desvalidos y antemural y defensa de las doncellas, ¢cOomo atreverme a
ofrecer ante tus ojos persona de achaques tantos como la mia, y
vestiduras tan humildes como las que traigo, si tu benignidad de un lado y
el traerte ocasion de emplear santamente los raudales de tu liberalidad
cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu casa, y para
llegar hasta donde puedan mis labios besar la tierra que tus pies tocan?
He aqui, sefiora (sacando un curioso canastillo de bajo sus faldas); he
aqui, en matizadas madejas de rico estambre, el arco iris de todos los
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colores mas vivos, y el delgado viento hilado, y puesto a punto de ser
tejido en telas finisimas y trasparentes. Obra es toda ella de dos recogidas
y hermosas doncellas, que combaten la liviandad y la seduccién con el
fruto de su rara habilidad y la tarea de sus manos. Y conociendo yo el
peligro en que su estrechez ahora las arriesga, y contemplando también la
astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como lobos
hambrientos las rodean y acechan para traerlas al trance vil de la
deshonra, he querido anteponer y atravesar mis buenos oficios para
desviar tamafo mal, y recogiendo de entre su labor y tarea estas ricas
muestras de su curiosa habilidad, os las traigo para que, adquiriéndolas,
ampareis aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquisimo de
tanto esmero la sin par beldad de vuestra hermosisima hija.

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran acogida y
buen recibimiento del corazon mas desabrido, cuanto mas de una principal
sefiora tan amorosa y compasiva. Y divertidos sus 0jos y embebecida su
atenciéon con el dibujo y variedad de los colores, o con el artificio y
extrafieza de cualquiera presente que le ofreciera aquella mensajera de la
deshonestidad, o mas bien queriendo hacer participe de su maravilla y
gusto a la hija de sus entrafas, que por otras estancias mas reconditas
vagara distraida, o recreandose entre las flores de los vergeles y jardines,
cquién duda que diligentemente la hiciera llamar, poniendo asi
inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de la maligna sierpe?
Y ya las cosas en tal estado, jcuan facil no debe serle a ella el comenzar
su obra de perversidad, y producir el efecto que se propuso, fin, blanco y
objeto a donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterias.

—iOh angel en la hermosura! (diria); joh cielo estrellado en todas horas!
joh sol siempre suave y sereno! joh beldad sobrehumana! joh mujer
celestial ante quien son lodo y barro todas las bellezas del mundo! joh flor,
en fin, a cuyo lado se mustian y marchitan cuantas otras flores y rosas se
mecen y ufanan con su necia hermosura en los demas alcazares de la villa
y por los otros ambitos de esta espaciosa provincia! Y ni el ébano es mas
negro que estas crenchas que bajan con mas copia y riqueza, que estos
rizos que casi quieren besar el suelo, sin reparar los necios que antes han
pasado por tal garganta y por tal luciente espalda, de donde nunca
debieran desenredarse amorosamente. Y dejadme, bellisima doncella, ya
que la importunidad de estas criadas distraidas es ahora menos asidua,
gue me llegue mas de cerca a contemplar tanta belleza, que la hermosura,
sin ser vista y admirada, loada y apetecida, fuera lo propio que dejar
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siempre en noche oscura las perfecciones que Dios derramdé por la
naturaleza. Mas joh, qué talle delgadisimo, tomado con tal aire y gentileza,
y que descendiendo con perfiles de agradable y voluptuoso incremento
hasta llegar a su asiento gracioso y lleno de donaire, conmueve al
arrobamiento y a la adoracion! jY qué pies tan imposibles por breves, y tan
breves por su donosa figura y planta para sostener templo tan arrogante
de hermosura, y, sin embargo, lo sostienen con sefiorio tal, que no parece
sino que cuando huellan el suelo son emperadores de la tierra! Y no quiero
relatar con mi lengua lo que esos nexos de morbida encarnacién me
revelan de inefable belleza y de angelical estructura, hasta enlazar
miembros tan perfectos con el sagrario divino, y con el ser todo de tanta
belleza; porque si su vision matara de placer a la mitad del mundo, la
relacion de tantos misterios matara de envidia a la otra mitad!

Si tales 0 semejantes razones no hayan de despertar ideas inusitadas en
el pecho de mujer que se encuentra en la aurora de su vida y que percibe
vagamente el placer de amar y ser amada, y la satisfaccion dulce de oirse
celebrada y encarecida, son cosas que pueden dejarse a la consideraciéon
de la menos entendida. Y de aqui a deslindar y tocar los primeros
propositos de amor y a presentar, como vision entre celajes, la imagen de
algan noble caballero, cuyo nombre sea bien familiar y conocido por su
gentileza y gallardia, ya no hay mas que un paso, porque tales cosas se
tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como ésta rapidamente
comunica, comunican sus ideas e impresiones. Por lo mismo, no hay
miedo que defraude con su pereza la Celestina la buena ocasion que su
diligencia supo procurarse.

—Y no fue ciego, no, sino lince y muy lince (proseguiria la vieja), el garzén
gentil que os alcanzé a mirar no ha mucho una de estas mafianas
cogiendo lirios y rosas en el jardin, pues hasta las minimas y apices mas
remotos de tanta hermosura me las supo referir punto por punto el otro dia
gue vino a encargarme algunas de las limosnas que €l compasivamente
distribuye todos los viernes, siendo yo el indigno instrumento que escoge
para hacerlas llegar a los necesitados y cercados de pobreza. Y no sé
como no le conozcdis, pues es el caballero justamente que tanta gloria y
prez gand en el Ultimo torneo, y que después con tanta gala y bizarria
rindié dos toros con sus rejoncillos y espada, llevandose el aplauso de la
fiesta, concitando la envidia de los caballeros y cautivando la voluntad de
las damas. Pero de éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan
cortesano y que a prendas tan cumplidas afiada tanta riqueza y tales
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mayorazgos, sino es que la celebrada Ramira vuestra prima, y que
locamente presume contender con vos la palma de la hermosura, logra
alguna correspondencia y hace venturoso sefiuelo de su amor, del liston
verde bordado con su mano que le dejé caer al caballero cuando
desalojaba la plaza...

Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la fortaleza, el
éxito y final de la aventura ya se deja adivinar, y cualquier cronista podra
poner fin a la historia, sin que nosotros tomemos a nuestro cargo relacion
tan lastimosa.

Pero alli en donde la Celestina demuestra su condicién verdadera y donde
le bulle y salta el gozo infernal que le procura ver la triste condicion a que
ha reducido sus victimas, es cuando alguna de éstas, recobrada de su
sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que habia concebido de
mirarse colmada de preces y de dadivas, y despechada al contemplarse
humillada sin poder salvar del naufragio en que ella misma ha puesto su
honra, se presenta rabiosa, en cabello, mesado el rostro, cardeno con los
golpes con que ella misma lo ha castigado, los ojos encendidos, el llanto
convertido en globos de fuego, la vista traspuesta, y torciéndose las
manos, se presenta, digo, a grito herido y con sollozos lastimeros delante
de la infernal y regocijada vieja, que la recibe con extremos de amor y con
palabras de miel que encubren, como ponzofa en flores, la ironia mas
amarga, asi como el placer mas diabdlico.

—Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan amarga manera.
Mal sientan las lagrimas en las bodas, y bodas tan dulces y regocijadas
cual las tuyas lo han sido, que aun todavia recuerdo ayer noche (pues tu
me dejaste ver por el horado que para tales casos dejo en la puerta del
teatro de tales bodas), todavia recuerdo, loquilla, que andabas colgada de
la mano de tu enamorado, para que volviese a halagar los aladares de tus
cabellos, que por ser tan rizos y copiosos tienes gran vanidad y soberbia
en ellos. Bien lo provocabas a nuevas obras, sin darte por vencida en tan
agradable lucha, y tus ayes y lastimerias de muy diverso son eran, y por
distinto tono se dejaban sentir que las presentes. Sin duda él, desvanecido
con su triunfo, no te habra cumplido la promesa de te volver a ver hoy;
pero dejalo llegar, bobilla, que antes ha de tornar a ti, que no tu al estado
gue ayer tenias; que yo por mis artes sé y bien alcanzo, que pajara
guincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos del agraz,
gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando empezo, nunca, luego
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ni presto se dejé; con que asi, ovejuela mia, paloma sin hiel, toma huelgo y
solaz aqui al par mio y al orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos
y ensefianzas atiende a tu enamorado, que no tardara en parecer; que
gato caminero presto halla al mur en el agujero; y en tanto asienta bien las
crenchas de ese pelo, que por ser tan luengo casi te lo atropellas, mete
orden en esas tocas, refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un
continente sefioril y reposado para sobresaltar la atencion y saltear la
voluntad de aquel a quien aguardas, que cierto al verte con tal sosiego y
tan lejos de las locuras y graciosidades picantes de la noche, muy luego se
le ha de regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de
despertar mil gustosas imaginaciones; pues a pernil y mas pernil, mudale
la salsa y te sabra a perdiz; y en tal extrafieza y en hacer la acometida por
donde no hay gola ni coracina, es como se vence y sojuzga ese capricho
voluble de los hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina y
ejemplos te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y si de poco aca
comenzaste a saber y deprender, bueno es que pronto tomes borlas, si no
de Salamanca o de Alcala, al menos de las que en Sevilla, Valencia,
Granada y Madrid ponen las Garduias, las Floras, las Elisas y otras
doctoras, mis hermanas y mis iguales.

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y malas razones,
y por en medio de tanta burla y crueldad, no acierta ni a dar significado a
las frases, ni a descubrir en dénde esta el sarcasmo o la verdad, la flecha
envenenada de la burla o el balsamo consolador de la esperanza; incierta
en lo que ha de decir, conociendo su humillacion, pero dudando de hallar
tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el asiento mas inmediato, y
prorrumpiendo en frenético llanto, exclama:

iHe perdido mi honra! jme han engafiado vilmente!...

Y no haya miedo que la heroina de la falda y tocas se alborote ni ponga en
pena al contemplar arranques tan dolorosos, ni lamentos tan hondos y de
tanta verdad. Anudando el interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, asi
prosigue:

iTu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¢para qué mal guiso la
pudo querer y arrebatartela aquel gentil caballero? El no hizo méas que
encerrartela mas aina y ponerla mas en custodia, llevandola mas adentro,
como tesoro sin precio, en donde la poseeras para siempre, y cada y
cuando tu quieras valerte de ella, como de finca libre y horra que te
corresponde en franco y alodial dominio. Y yo asi se lo encareci y
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encargué aquel tu enamorado, y no es él, hombre para faltar un tilde ni en
el negro de la uiia a lo que yo con tantas veras le encomendé; que si,
como tal, le adverti contigo, hija mia, le encargara un colegio de doncellas
o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y circunspeccion tuviera
para devolvérmelas sanas y salvas, como si depositadas estuvieran en el
camarin de una matrona romana. Pero si por arte de la vengativa Venus,
gue con sangre quiere y pretende amatar siempre los fuegos en que arden
los pechos de los finos amadores, otra cosa ha sido, no hayas duelo que
tu honra peligre. Acaso aquel descreido de tu amante, olvidadizo de mis
buenos documentos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso en
obras, haya pasado por tu cuerpo garrido con menos miramiento que lo
gue a tu tierna edad y miembros delicados convenia: y por cierto que tal
demasia mucho es de castigar; y en cuanto tenga y celebre asamblea el
tribunal de mis iguales, darele cuenta y harele relato de todo lo ocurrido,
para que el delincuente pague la pena del desprez y omecillo; y, en esto,
hija mia, puedes fiarte como en caucion firmada y signada por escribano
real de estos reinos y sefiorios. Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido),
alza tu espiritu como el vuelo del gerifalte, y riete y solazate, que yo,
madre y protectora de todas las doncellas estropeadas y virgenes
secundum quid, no he de querer dejarte sin remedio en tu desolacion, ni
he de mirarte abandonada, como en el Robledal de Cortes las hijas del Cid
castellano. Pues ¢ para qué tengo y poseo el mejor recetario que desde
Quinto Sorano, médico en los amores de Cleopatra, hasta el dia ha podido
reunirse, sino para corregir, enmendar, restaurar y reedificar todo lo que
derribar y destruir pueden desaciertos como los vuestros? Ademas, que,
aparte de este libro, en mi memoria guardo y conservo otros miles de
secretos y maravillosos artificios, que te pareceran y pararan tan entera
como el dia que naciste. Y ensancha el animo, y alégrensete las pajarillas,
qgue si tu mal angel y las asechanzas de Venus te trajesen a estropezar de
nuevo, pues has principiado un camino que aina mete codicia para trillarlo
mucho, no faltaran otros remedios para traer al cabo y fin las cosas a su
pristino y original estado. Tenme ta algo de paciencia y denme del sirgo
delgado de Valencia y agujas de San German, que yo haré nulas y de
ninguna recordacion ni vestigio, no ya las obras de ese catarriberas y
pisaverde tu enamorado, sino los mismos hechos del moro membrudo,
gue, segun graves historiadores, galante6 a Dofla Maria de Azagra. Ahora,
si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de mayor cuantia,
propasandose a vituperios de otra especie, y no guardandote los fueros
gue a mujer principal se deben, y muy mas en dias regocijados de bodas,
déjalo por cuenta mia y al brazo secular de otro caballero, a quien lo
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defiero y encomiendo, muy tu aficionado, que no arde sino en deseos de
hacérsete acepto y agradable, y que sabra tomar venganza del tu
agraviador, aunque fuera a ocultarse en una cueva oscura de Sierra
Morena por siete afios. Y para que lo veas cuan galan y garrido es ese tu
vengador que mucho amor te ha buscado, helo aqui, que te lo tenia
guardado en ese camarin inmediato.

Y levantandose de su sitial la ganzua infernal de las honras, sin cuidarse
de la admiracién y espanto de su victima, que ignora lo que le pasa y no
alcanza el nuevo trance a donde ha venido, abriendo la falleba de otro
aposento, y dando entrada a otro galan, en cuyos brazos se arroja y
entrelaza la que se deshace en llanto, se salva por otra puerta, riendose y
mofandose infernalmente de las escenas que ha provocado y la catastrofe
gue sus trazas han llevado a efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan tragicos y lastimosos
pudieran sacarse a luz, para escarmiento de los unos y aviso saludable de
los otros. Y no nos hemos detenido mas en ellos casi por creerlos, si no de
entera superfluidad, al menos de un lujo innecesario e inoportuno, porque
felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las costumbres han
adelantado lo bastante para que la Celestina se considere como un pedén
gue sobra y como pieza que no tiene aplicacion. Las negociaciones de
amor suelen hacerse ahora directamente y sin necesidad de mandato o
procuraduria. Denos Dios larga vida para ver hasta donde en este ramo
podemos llegar progresando.
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Serafin Estébanez Calderdn

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el seudonimo “El
Solitario” (Malaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867),
fue un escritor costumbrista, poeta, critico taurino, historiador, arabista,
flamencdélogo y politico espafiol. Destaca de su copiosa produccion
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderon, descendia de familia
economicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivio en Malaga su
nifiez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad,
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fue recogido por unos tios que le dieron una esmerada educacién en el
colegio de Antonio Recalde, quien le inclind6 seguramente hacia las letras;
alli tuvo por condiscipulos a los luego también ilustres Andrés Borrego,
gue seria su amigo hasta el fin de sus dias, y Antonio de Miguel.
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