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La Celestina

ELICIA.— iAy, hermana mia! que mi madre Celestina parece.
iAy! ivalame la Virgen Marfal iAy! ino sea alguna fantasma
que nos quiere matar!

CELESTINA.— iAy, bobas! y no hayais miedo, que yo soy:
las mis hijas y los mis amores, venidme a abrazar, y dad
gracias a Dios que aca tornar me dejo.

AREUSA.— iAy, tfa, senora! Espantadas nos tienes en ver
cuanto dices, sino que vienes mas vieja y mas cana...

CELESTINA.— Sabed, hijos mios, que no vengo a descubrir
los secretos de alla, sino a enmendar la vida de por aca, para
con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que alla pasa,
pues la misericordia fue de volverme al siglo a hacer
penitencia.

(Segunda comedia de Celestina. Escena IX)

Alla cerca de Los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla

una vieja con conjuros,
porgque tengamos seguros
los placeres cada el dia:
llamase Mari-Garcfa;

hace encantamentos duros.

Una casa pobre tieneg;

vende huevos en cestilla;

no hay quien tenga amor en villa
que Luego a ella no viene;



hagamos que nos ordene,
pues que sabe tantas tramas,
para que de nuestras famas
gue nunca nada se suene.

Esta en Misa y procesiones;
nunca las pierde contino;
misas d'alba; yo imagino
jamés pierda Los sermones;
son las mas sus devociones
visperas, nonas, completas;
sabe cosas muy secretas
para mudar corazones.

Trae estambre de unas casas;
dalo a otras a hilar,

y con achaque de entrar,

ir preparando las masas:

finge que anda a vender pasas
a las duenas y doncellas,

por tener parte con ellas

con su rostro como brasas.

(Coplas de las Comadres, por Rodrigo de Reinosa)

Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del
caballero Filides y de la hermosa Poliandra, supo resucitar y
tornar al mundo, con mas caudal de astucias, con mayor
raudal de razones dulces, y con numero mas crecido de
trazas y de ardides, a la famosa Celestina, para asediar mas
estrechamente la honestidad y el recogimiento, embebecer y
enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos
del amor liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad,
antemuradas y defendidas con el rigor de los padres Yy
hermanos y la vigilancia de las duenas y madres, no semejaré
por cierto extrano que al cabo los anos mil vuelva a dar
muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la primera y
mas famosa, comienzo, fin y epilogo de las andantes y
tratantes en tercerias y tratos y enredos de amor. Y no



diremos, pues, que Celestina ha resucitado, sino que
Celestina nunca murié, y que siglo en siglo, de edad en edad,
de generacion en generacion, la vemos prolongar su
endiablada vida, renovando sus trazas, Yy dandoles otros y
mejores alinos, al son y compas que las costumbres y usos
se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el
continente y talante de aquellos personajes, que con su
apacible estilo nos pone ante los ojos despues de tanto
tiempo la inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea, no
podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras con
los sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las
personas que en ellos intervinieron, sacando en claro una
semejanza admirable, ya que no sea una identidad justa y
como de molde. Y no es mas, sino que tal semejanza esta
inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque si
los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar y
consumir el pecho de los mancebos, y mas de los que
divierten la vida en recreaciones y entretenimientos de la
vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de germen intenso
y semilla poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a la
causa y principio de ella; no hay mas que para llegar a tan
malvado y punible fin ha de valerse de Los mismos medios
por donde siempre se comunico y llegé a inocular su fatal
ponzona: es decir, a emplear y hacer ministros de sus furores
y liviana intencion a las viejas interesadas, a los aviesos
sirvientes y a las criadas mas continuas y familiares de las
principales damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como
[levan y parecen estos instrumentos de la liviandad y del
desordenado amor, ninguna presenta bulto mas siniestro ni
rasgos mas elocuentemente malvados como la vejez femenil,
que, apoyando su maquina cascada y su magra y repugnante
persona en un bordon encorvado para no caer en la fosa de
la sepultura a cada paso, toma placer incalificable vy
recondita y maldita voluptuosidad, en dar al traste con la
entereza de las virgenes, y en descalabrar las honras y la
fama de las doncellas.



Solo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de
maldad y de reprobacion. Ni en las aves que pueblan los
aires, ni en las alimanas que corren por el suelo, ni aun entre
los reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno de las
infectas lagunas y esteros, se hallara hembra alguna, entre
tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo el
amaestramiento y ensenanza que en la familia humana
desempena tan gustosa cuanto espontaneamente la
Celestina. Y es la causa, que como la inteligencia de los
animales tiene un limite y un vallado estrecho impuesto y
levantado por la misma naturaleza, también han de ser de
reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su
perversidad; pero como la razon humana, al contrario, abarca
esos ambitos inmensos por donde vuela y campea segdn SuUs
propias inspiraciones, si €stas, por moviles que no son del
Caso expllcar llegan a contaminarse con los halitos del mal,
son tambien inconmensurables y no sujetos a dimension ni
calculo los grados de reprobacion y maldad que llena y
puede alcanzar.

La mujer desenvuelta que en sus primeros anos cumplio el
oficio vil que solo puede ser vencido en vileza por el empleo
diabolico que ha de ejercer despues; que borrando en su
animo todas las nociones de lo bello y de lo noble, no
obedece ya otras leyes que las impresiones mas groseras y
feroces; que, familiarizada, en fin, con todos Los vicios y con
todo el cinismo de la gente mas perdida y baladi, de los
galeotes, de los rufianes y demas fruta de cuelga que se cria
y amamanta en las galeras y carceles, es de derecho y por
juro de heredad la llamada empenar en su vejez el papel de
Celestina, si antes la muerte no ha venido a sorprenderla, o
con los horrores de enfermedades espantosas, o con la
catastrofe del puﬁal o del cordel, que son las arras y dotes
que de sus desastrosos y desventurados amantes suelen
alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascinacion que en sus
operaciones y oficios ha menester para que ejerza ese



imperio en la imaginacién de los dolientes y rendidos de amor
que a ella acudan pidiendo antidoto y consuelo, y para que
su autoridad por una parte, y sus suaves razones por otra,
logren abrirse las puertas de las clausuras, disipar las
sospechas de los guardianes, porteros, madres y tias, y
ablandar la condicion dura y zaharena de las solitarias viudas,
de las apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se
necesita que en el pueblo o ciudad en donde haya teatro de
sus artes y hazanas, nadie sepa de donde vino; nadie pueda
fijar fecha a su bautismo; todos duden si es santa o si es
hechicera; cuenten muchas historias fabulosas de ella; diga
aguel gue una noche la vio cabalgando en una escoba
escuadronada entre diez zénganos y cien brujas; refiera otro,
por el contrario, que en la ermita del monte la encontro
orando en arrobamiento divino a cuatro palmos del suelo, y
sirviendole de peldano y escabel un celaje de gloria 'y
ambrosia, y todos, al encontrarla, saludenla cortésmente si
es de dia, y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad
y de horror si de noche la encuentran vagando
temerosamente por las calles solitarias, por lLos atrios de las
iglesias y en las afueras del pueblo, al rayo de la luna, por
entre alamedas o cementerios.

Establecida de tal manera la opinion y fama de nuestra
heroina insigne, es estar ya la miel en su punto, y presto el
telar para la labor y menester. El tener en el magin los
nombres y condiciones de las damas y caballeros principales
de la villa; el conocer cuales son sus habitos y flagquezas; el
saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de
antano; el no ignorar las historias y aventuras de sus
peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, noticias Yy
armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de
Celestina, para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder
[levar a buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro
y en los ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre
todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso Yy roncero,
ora sentencioso y plagado de refranes y adagios, pusieran el
sello de perfeccion al tipo universal que retratamos, si no se



nos quedara en el tintero la parte mecanica y manual de que
debe ser diestra operaria y consumada maestra. Hablamos de
los afeites, de los untos, de las lejias y de las hierbas que ha
de saber confeccionar, y de las poderosas artes, de las
suertes y conjuros que ha de echar y de la habilidad
estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer a virgen la
que fue martir diez veces. Con la baraja en la mano, ha de
averiguar la vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos
que le han de sobrevenir y los toques y encuentros en que al
presente se halla; trabajando tales suertes la astuta vieja,
bien por la manera del culebron, o bien por el poder de Cruz
de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo de
toda prenda que se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y
comadres, y sendas nominas y oraciones debe tener en la
memoria para Los aojamientos, madrején, mal caduco y otros
accidentes y dolencias. En su compania no ha de ser ni
hospedar mas que esta o aquella sobrina que por el
parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto
mentido remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa
ha de ubicar paraje apartado y colindante con los campos y
ejidos, y no lejos de las torres y campanarios en donde se
dejan sentir, a deshoras de la noche, el renir de las espadas,
y los acentos tristes y siniestros del buho y del carabo.

Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan
endiablado dentro, cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige
sus pasos alla algun mancebo enamorado, de animo
levantado, de riguezas muchas, de airosa persona Yy
agraciado gesto, y para quien cada capricho y fantasia es una
ley irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e
inmediata ejecucion, sin haber alegatos ni formulas que la
puedan evitar, entorpecer ni aplacar, aungue quieran
hacerlos valer todos los abogados de la Chancilleria y los
mas fervorosos predicadores de todas las Ordenes
mendicantes. Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno,
queremos decir a la puerta de la caverna, en donde reside y
tiene asiento el horrido serpenton de que hacemos estudio y
anatomia. Suenan los golpes repetidos en la puerta, y dice el



mancebo:

—Maldicion a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo
y senor, el que se viste de encarnado y negro, y muy
embebecida debe estar con la infernal vision, pues de otro
modo la sacaran de su €xtasis Los redoblados truenos, que no
golpes, con que le bataneo la puerta. Mas apelemos a otro
medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagémosle oir y
escuchar el sonido de los reales de a ocho y escudos que en
esta bolsa se encuban y disfrazan, que si a su mégico
estruendo no despierta y abre la trampa de esta cueva la
malvada vieja, cierto es y de no dudar, que ya bajé a servir
de ascua y tizon a la caldera de Pero-Botero, en donde, con
boca de sierpe, mordera los dientes de las ruedas que
atormenten, martiricen y dilaceren los miembros malditos de
su cuerpo. Sono el dinero, y ya creo escuchar algo de fragor
por de dentro.

CELESTINA.— Al punto voy, quien quiera que sea; alla voy;
bajo al punto: |que sueno el m|o| Vieja, pobre y sola, sueno
de modorra. Entrad, entrad, senor gentilhombre, que la noche
es humeda, y las siete cabrillas ya parescieron, y corre un
relente que asaz embaraza y entorpece Los miembros. Y crei
haber escuchado algo del argen que cafa. Dejadmelo buscar,
senor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que
habran querido socorrer a la pobre viuda.

MANCEBO.— Cierra la puerta, maldita, que apacible esta la
noche para recibir el vaho de noviembre con sus nieves y
ventisqueros, y mas, hombre que como a mi me has tenido
hincado en el lodo de la rua como astil de almotacén, y ya
sabes tu, brujidiabla, que el dinero no cae ni bulle por los
tejados y ventanas como €l granizo que nos azota, sino que
se encuentra solo en las ahuchas y escondrijos tuyos y de
tus iguales, o en los bolsillos de los caballeros. Helas, helas
aqui esas gallardas piezas de plata y oro, que son para ti, si
tus servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad
requiere.



CELESTINA.— Libreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de
senor, y Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de
mano de hidalgo de buen talle, y cornudo y apaleado Yy
hacerlo bailar, y como dijo el otro, si os acuden con la
vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas manos no
ofenden, y de vos no se diga que Sois como la zarza que da
su fruto espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrio la
boca, la bolsa no la cerro; y hablad, senor, que, aunque
humilde y pecadora, todavia tengo para mis bienhechores
muchas romerias que dedicarles y grandes devociones orales
y mentales para aplicacion suya y de sus pecados, pues...

MANCEBO.— Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si
tengo paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura,
{no he de tener valor para sufrir en todo su desnudo la
fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni pretendo por
ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar esposa,
ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanias, ni menos el
escalar convento ni monasterio en busca de amores misticos.
Quiero solo hablar inocentemente con Teodora, la hermosa
hija de Jacinto el labrador, que pronto va a casar con Anton
el estudiante.

CELESTINA.— (Y que queréis decir a esa paloma sin hiel?
Arrullos, sin duda, que ella aprendera para repetirselos a su
prometido después, celando empero el nombre del primer
maestro. iAh! iah! iah! Es muy picante en verdad el
pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y con sus
bartulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien ensenada
y amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier
garzon de ingenio vivo y de donaires, cuanto mas a caballero
que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas
palabras y dadivas ricas. Y no tardaré en visitar a Teodora y
en volverosla flexible como un guante de émbar, y azucarada
como manjar de alcorza. iLa otorgada de Anton! EL sabihondo
estudiante, el que con sus calculos y astrolabios pretende
defraudar la veracidad a mis pronosticos y buenaventuras, y
que sus almanaques y horoscopos tengan mas autoridad que
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mis profecias y conjuros. Alla veremos si su astrologia le
advierte la flor que le preparo, y si el horoscopo que ha de
levantar sin duda la noche de sus bodas le avisa del anzuelo
que va a tragarse y de la obra que va a desbaratar, toda
forjada y edificada por las artes, cuidado y traza de su amiga
Celestina. iHil, ihi!, ihil Qué burla tan extremada, y mas
cuando nos juntemos en corro a recordarla y reirla los tres
personajes de la escena, la Teodora, este su enamorado, y
yo, la desventurada vieja, que de tales regocijos solo puedo
haber noticias apartadas, y de que ningun util ni provecho
para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias
del amor...

Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus
imaginaciones licenciosas al desacordado mancebo, se lanza
como saeta envenenada a dar en el blanco de su perverso
intento.

Y si estos o muy semejantes son los introitos de tales
aventuras, y en la que ofrecemos por ejemplar hemos visto
los pensamientos que animan a Celestina, los moviles que la
deciden y los resortes que la disparan, conviene verla cual
milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa, cual
ronda ella también a su presunta victima, cual la fascina, cual
la convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va
prendiendo en el pecho de la doncella las primeras llamas del
amor, hasta que, viéndolas alzarse con ahinco y cresta
encendidas, las atiza y aviva con soplo desesperado Yy
rabioso, hasta convertir en pavesas todos los obstaculos que
el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto
furor, y la conduce paciente y embebecida a la ultima
perdicion.

(Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oir
a la embajadora de la maldad, cuando, puesta en escena, se
sabe abrir las puertas de los altos palacios, adormecer la
vigilancia de los Argos que custodian la honestidad, y
acercandose a la hermosura depositaria de tanta virtud vy
excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia
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encareciendo sus perfecciones, después le despierta la
compasion por los fingidos tormentos del galan enamorado,
luego la escandece y concita maligna y diestramente su
rivalidad y femenil orgullo, hablandole de la aficion que otras
doncellas sus amigas o parientas abrigan por el embaidor
temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y
procura; y al fin, cuando observa todas aquellas
maquinaciones y trazas a punto, en dia cierto y a plazo dado,
hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel sagrado,
hasta alli violable, de altivez, de nobleza, de belleza y de
virginidad? Hela aqui a la infernal arpia en su obra de
iniquidad, y empleando embelecos de mayor y mas subida
traza, como que van encaminados a empresa en donde con el
riesgo que se corre se pide habilidad grande, secreto mucho
y animo muy sereno. Camina a hacer su presa en la
honestidad de unas grandes senoras, y dice:

CELESTINA.— Alli se parescen y encuentran lo palacios
encumbrados en donde he de conquistar ese vellocino que
tanto valor tiene para este necio del garzon enamorado, pero
gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me las tienen
tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso querran
oponerse a mi pacifica entrada.

UN PORTERO.— (Es aquella la mala mujer de quien tantas
hechicerias se cuentan?

OTRO PORTERO.— iComo mala mujer! Esa es la honra de la
villa. Despues de visperas la encuentro todas las tardes
encendiendo candelas en los cementerios.

OTRO PORTERO.— Es que va a ejecutar sus horribles
misterios rebuscando dientes por la boca de los ultimamente
ajusticiados, y... mas ya llega.

CELESTINA.— Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la
caduca vejez cierto nunca alcanzo loores; y de mozos y de
rufianes jamas le vino sino males; y en verdad que por eso
0s huyo tanto a vosotros y a vuestros iguales. Y si hoy toco
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por vuestros umbrales, fuérzame la voluntad, el mandato de
vuestra senora, que al darme algo de limosna el dia de la
Epifania, por mano de su bellisima hija, en la capilla, me
encargo con mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que
la traigo buena cuenta. Y tu, Sigeril (a un portero), no te
andes a deshoras de la noche dando musicas por la calle de
San Roman a la sobrina de Silveria, que los gue mal te
quieren arman celada contra tu vida. Y tu, Pobeda
(dirigiéndose al otro), ten mas recaudo en las sisas que haces
en la despensa y en las sangrias que cometes en la bodega,
que ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y sus ventores y
sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, estan ya a tu
alcance, y mia fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen
con gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y racion, y
ansia por ser tu sucesor y heredero...

LOS DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad... Al diablo con
la vieja, y que punto por punto nos sabe la vida, y que
noticias tan cabales tiene para escribir nuestras cronicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcazar de la virtud y
de la inocencia se considera, prueba el mismo gozo que la
garduna cuando a duras penas y trazas se ve y mira
poseyendo y dominando un vivar de candidas palomas; Yy
encontrando en la proxima estancia a la matrona noble, que
como aguila poderosa resguarda y custodia con sus alas el
fruto de sus amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja
a sus pies y la dice:

—iAh, senora! baculo de la vejez, apoyo de la orfandad,
amparo de los desvalidos y antemural y defensa de las
doncellas, {como atreverme a ofrecer ante tus 0jos persona
de achaques tantos como la mia, y vestiduras tan humildes
como las que traigo, si tu benignidad de un lado y el traerte
ocasion de emplear santamente los raudales de tu liberalidad
cristiana no me dieran valor para salvar Los umbrales de tu
casa, y para llegar hasta donde puedan mis labios besar la
tierra que tus pies tocan? He aquf, senora (sacando un
curioso canastillo de bajo sus faldas); he aqui, en matizadas
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madejas de rico estambre, el arco iris de todos los colores
mas vivos, y el delgado viento hilado, y puesto a punto de
ser tejido en telas finisimas y trasparentes. Obra es toda ella
de dos recogidas y hermosas doncellas, que combaten la
liviandad y la seduccion con el fruto de su rara habilidad y la
tarea de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su
estrechez ahora las arriesga, y contemplando tambien la
astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como
lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas al
trance vil de la deshonra, he querido anteponer y atravesar
mis buenos oficios para desviar tamano mal, y recogiendo de
entre su labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa
habilidad, os las traigo para que, adquiriéndolas, amparéis
aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquisimo
de tanto esmero la sin par beldad de vuestra hermosisima
hija.

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran
acogida y buen recibimiento del corazon mas desabrido,
cuanto mas de una principal senora tan amorosa y
compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su atencion
con el dibujo y variedad de los colores, o con el artificio y
extraneza de cualquiera presente que le ofreciera aquella
mensajera de la deshonestidad, o mas bien queriendo hacer
participe de su maravilla y gusto a la hija de sus entranas,
que por otras estancias mas reconditas vagara distraida, o
recreandose entre las flores de los vergeles y jardines,
iquien duda que diligentemente la hiciera llamar, poniendo
asi inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de
la maligna sierpe? Y ya las cosas en tal estado, icuan facil no
debe serle a ella el comenzar su obra de perversidad, y
producir el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto a
donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterias.

—iOh angel en la hermosura! (dirfa); ioh cielo estrellado en
todas horas! ioh sol siempre suave y sereno! ioh beldad
sobrehumana! ioh mujer celestial ante quien son lodo y barro
todas las bellezas del mundo! ioh flor, en fin, a cuyo lado se
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mustian y marchitan cuantas otras flores y rosas se mecen y
ufanan con su necia hermosura en los demas alcazares de la
villa y por los otros ambitos de esta espaciosa provincia! Y ni
el €bano es mas negro que estas crenchas que bajan con
mas copia y rigueza, que estos rizos que casi quieren besar
el suelo, sin reparar Los necios que antes han pasado por tal
garganta y por tal luciente espalda, de donde nunca debieran
desenredarse amorosamente. Y dejadme, bellisima doncella,
ya que la importunidad de estas criadas distraidas es ahora
menos asidua, que me llegue mas de cerca a contemplar
tanta belleza, que la hermosura, sin ser vista y admirada,
loada y apetecida, fuera lo propio que dejar siempre en
noche oscura las perfecciones que Dios derramo por la
naturaleza. Mas ioh, qué talle delgadisimo, tomado con tal
aire y gentileza, y que descendiendo con perfiles de
agradable y voluptuoso incremento hasta llegar a su asiento
gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y a la
adoracion! iY qué pies tan imposibles por breves, y tan
breves por su donosa figura y planta para sostener templo
tan arrogante de hermosura, y, sin embargo, Lo sostienen con
senorfo tal, que no parece sino que cuando huellan el suelo
son emperadores de la tierral Y no quiero relatar con mi
lengua lo que esos nexos de morbida encarnacion me revelan
de inefable belleza y de angelical estructura, hasta enlazar
miembros tan perfectos con el sagrario divino, y con el ser
todo de tanta belleza; porque si su vision matara de placer a
la mitad del mundo, la relacion de tantos misterios matara de
envidia a la otra mitad!

Si tales o semejantes razones no hayan de despertar ideas
inusitadas en el pecho de mujer que se encuentra en la
aurora de su vida y que percibe vagamente el placer de amar
y ser amada, y la satisfaccion dulce de ofrse celebrada y
encarecida, son cosas que pueden dejarse a la consideracion
de la menos entendida. Y de aqui a deslindar y tocar los
primeros propositos de amor y a presentar, como vision
entre celajes, la imagen de algun noble caballero, cuyo
nombre sea bien familiar y conocido por su gentileza y

15



gallardia, ya no hay mas que un paso, porque tales cosas se
tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como esta
rapidamente comunica, comunican sus ideas e impresiones.
Por lo mismo, no hay miedo que defraude con su pereza la
Celestina la buena ocasion que su diligencia supo procurarse.

—Y no fue CIego no, sino lince y muy lince (proseguiria la
vieja), el garzon gentll que os alcanzo a mirar no ha mucho
una de estas mananas cogiendo lirios y rosas en el jardin,
pues hasta las minimas y apices mas remotos de tanta
hermosura me las supo referir punto por punto el otro dia
que vino a encargarme algunas de las limosnas que €l
compasivamente distribuye todos los viernes, siendo yo el
indigno instrumento que escoge para hacerlas llegar a los
neceSItados y cercados de pobreza. Y no sé€ como no le
conozcals pues es el caballero justamente que tanta gloria y
prez gano en el ultimo torneo, y que despues con tanta gala
y bizarrfa rindio dos toros con sus rejoncillos y espada,
llevandose el aplauso de la fiesta, concitando la envidia de
los caballeros y cautivando la voluntad de las damas. Pero de
éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano
y que a prendas tan cumplidas anada tanta riqueza y tales
mayorazgos, sino es que la celebrada Ramira vuestra prima,
y que locamente presume contender con vos la palma de la
hermosura, logra alguna correspondencia y hace venturoso
senuelo de su amor, del liston verde bordado con su mano
que le dejo caer al caballero cuando desalojaba la plaza...

Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la
fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja adivinar,
y cualquier cronista podra poner fin a la historia, sin que
nosotros tomemos a nuestro cargo relacion tan lastimosa.

Pero alli en donde la Celestina demuestra su condicion
verdadera y donde le bulle y salta el gozo infernal que le
procura ver la triste condicion a que ha reducido sus
victimas, es cuando alguna de é€stas, recobrada de su
sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que habia
concebido de mirarse colmada de preces y de dadivas, y
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despechada al contemplarse humillada sin poder salvar del
naufragio en que ella misma ha puesto su honra, se presenta
rabiosa, en cabello, mesado el rostro, cardeno con los golpes
con que ella misma lo ha castigado, los ojos encendidos, el
llanto convertido en globos de fuego, la vista traspuesta, y
torciendose las manos, se presenta, digo, a grito herido y con
sollozos lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja,
que la recibe con extremos de amor y con palabras de miel
que encubren, como ponzona en flores, la ironfa mas amarga,
asi como el placer mas diabolico.

—Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan
amarga manera. Mal sientan las lagrimas en las bodas, y
bodas tan dulces y regocijadas cual las tuyas Lo han sido, que
aun todavia recuerdo ayer noche (pues tu me dejaste ver por
el horado que para tales casos dejo en la puerta del teatro
de tales bodas), todavia recuerdo, loquilla, que andabas
colgada de la mano de tu enamorado, para que volviese a
halagar los aladares de tus cabellos, que por ser tan rizos y
copiosos tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo
provocabas a nuevas obras, sin darte por vencida en tan
agradable lucha, y tus ayes y lastimerias de muy diverso son
eran, y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes.
Sin duda €l, desvanecido con su triunfo, no te habra cumplido
la promesa de te volver a ver hoy; pero déjalo llegar, bobilla,
que antes ha de tornar a ti, que no tu al estado que ayer
tenfas; que yo por mis artes s€ y bien alcanzo, que pajara
quincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos
del agraz, gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando
empezo, nunca, luego ni presto se dejo; con que asf, ovejuela
mia, paloma sin hiel, toma huelgo y solaz aqui al par mio y al
orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos vy
ensenanzas atiende a tu enamorado, que no tardara en
parecer; que gato caminero presto halla al mur en el agujero;
y en tanto asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser
tan luengo casi te lo atropellas, mete orden en esas tocas,
refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un
continente senoril y reposado para sobresaltar la atencion y
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saltear la voluntad de aquel a quien aguardas, que cierto al
verte con tal sosiego y tan lejos de las locuras vy
graciosidades picantes de la noche, muy luego se le ha de
regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de
despertar mil gustosas imaginaciones; pues a pernil y mas
pernil, mudale la salsa y te sabra a perdiz; y en tal extraneza
y en hacer la acometida por donde no hay gola ni coracina,
€S COmo se& vence y sojuzga ese capricho voluble de los
hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina Yy
ejemplos te llovere sobre tu cabeza como si fuesen arena; y
si de poco aca comenzaste a saber y deprender, bueno es
que pronto tomes borlas, si no de Salamanca o de Alcala, al
menos de las que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid
ponen las Gardunas, las Floras, las Elisas y otras doctoras,
mis hermanas y mis iguales.

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y
malas razones, y por en medio de tanta burla y crueldad, no
acierta ni a dar significado a las frases, ni a descubrir en
donde esta el sarcasmo o la verdad, la flecha envenenada de
la burla o el balsamo consolador de la esperanza; incierta en
lo que ha de decir, conociendo su humillacion, pero dudando
de hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el
asiento mas inmediato, y prorrumpiendo en frenético llanto,
eXclama:

iHe perdido mi honra! ime han enganado vilmentel...

Y no haya miedo que la heroina de la falda y tocas se
alborote ni ponga en pena al contemplar arranques tan
dolorosos, ni lamentos tan hondos y de tanta verdad.
Anudando el interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, asi
prosigue:

iTu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¢para qué
mal guiso la pudo querer 'y arrebatartela aquel gentil
caballero? El no hizo mas que encerrartela mas afna y
ponerla mas en custodia, llevandola mas adentro, como
tesoro sin precio, en donde la poseeras para siempre, y cada
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y cuando tu quieras valerte de ella, como de finca libre y
horra que te corresponde en franco y alodial dominio. Y yo
asi se lo encareci y encargue aquel tu enamorado, y no es
él, hombre para faltar un tilde ni en el negro de la una a lo
que yo con tantas veras le encomendé; que si, como tal, le
adverti contigo, hija mia, le encargara un colegio de
doncellas o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y
circunspeccion tuviera para devolvérmelas sanas y salvas,
como si depositadas estuvieran en el camarin de una
matrona romana. Pero si por arte de la vengativa Venus, que
con sangre quiere y pretende amatar siempre los fuegos en
que arden los pechos de los finos amadores, otra cosa ha
sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso aquel
descreido de tu amante, olvidadizo de mis buenos
documentos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso
en obras, haya pasado por tu cuerpo garrido con menos
miramiento que Lo que a tu tierna edad y miembros delicados
convenia: y por cierto que tal demasia mucho es de castigar;
y en cuanto tenga y celebre asamblea el tribunal de mis
iguales, darele cuenta y harele relato de todo lo ocurrido,
para que el delincuente pague la pena del desprez y
omecillo; y, en esto, hija mfa, puedes fiarte como en caucion
firmada y signada por escribano real de estos reinos y
senorios. Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza tu
espiritu como el vuelo del gerifalte, y riete y solazate, que
yo, madre y protectora de todas las doncellas estropeadas y
virgenes secundum quid, no he de querer dejarte sin
remedio en tu desolacién, ni he de mirarte abandonada, como
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid castellano. Pues
ipara que tengo y poseo el mejor recetario que desde Quinto
Sorano, médico en los amores de Cleopatra, hasta el dia ha
podido reunirse, sino para corregir, enmendar, restaurar y
reedificar todo lo que derribar y destruir pueden desaciertos
como los vuestros? Ademas, que, aparte de este libro, en mi
memoria guardo Yy conservo otros miles de secretos vy
maravillosos artificios, que te pareceran y pararan tan entera
como el dia que naciste. Y ensancha el animo, y alégrensete
las pajarillas, que si tu mal éngel y las asechanzas de Venus
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te trajesen a estropezar de nuevo, pues has principiado un
camino que aina mete codicia para trillarlo mucho, no
faltaran otros remedios para traer al cabo y fin las cosas a
su pristino y original estado. Tenme tu algo de paciencia y
denme del sirgo delgado de Valencia y agujas de San
German, que yo haré nulas y de ninguna recordacion ni
vestigio, no ya las obras de ese catarriberas y pisaverde tu
enamorado, sino los mismos hechos del moro membrudo, que,
segun graves historiadores, galanteo a Dona Marfa de Azagra.
Ahora, si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de
mayor cuantia, propasandose a vituperios de otra especie, y
no guardandote los fueros que a mujer prmupal se deben, y
muy mas en dias regocijados de bodas, d€jalo por cuenta mia
y al brazo secular de otro caballero, a quien lo defiero y
encomiendo, muy tu aficionado, que no arde sino en deseos
de hacérsete acepto y agradable, y que sabra tomar
venganza del tu agraviador, aunque fuera a ocultarse en una
cueva oscura de Sierra Morena por siete anos. Y para que lo
veas cuan galan y garrido es ese tu vengador que mucho
amor te ha buscado, helo aqui, que te lo tenfa guardado en
ese camarin inmediato.

Y levantandose de su sitial la ganzua infernal de las honras,
sin cuidarse de la admiracion y espanto de su victima, que
ignora Lo que le pasa y no alcanza el nuevo trance a donde
ha venido, abriendo la falleba de otro aposento, y dando
entrada a otro galén, €n cuyos brazos se arroja y entrelaza
la que se deshace en llanto, se salva por otra puerta,
riendose y mofandose infernalmente de las escenas que ha
provocado y la catastrofe que sus trazas han llevado a
efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan tragicos
y lastimosos pudieran sacarse a luz, para escarmiento de los
unos y aviso saludable de los otros. Y no nos hemos detenido
mas en ellos casi por creerlos, si no de entera superfluidad,
al menos de un lujo innecesario € inoportuno, porque
felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las costumbres
han adelantado lo bastante para que la Celestina se
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considere como un peon gque sobra y como pieza que no tiene
aplicacion. Las negociaciones de amor suelen hacerse ahora
directamente y sin necesidad de mandato o procuraduria.
Denos Dios larga vida para ver hasta donde en este ramo
podemos llegar progresando.
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Seraffn Estébanez Calderdén

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el
seudonimo "El Solitario" (Malaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista,
poeta, critico taurino, historiador, arabista, flamencélogo y
politico espanol. Destaca de su copiosa produccion Escenas
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderén, descendia
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de familia economicamente modesta pero, al parecer,
linajuda. Vivio en Malaga su ninez y juventud pero, al morir
sus padres, siendo €l de muy escasa edad, fue recogido por
unos tios que le dieron una esmerada educacion en el colegio
de Antonio Recalde, quien le inclino seguramente hacia las
letras; alli tuvo por condiscipulos a los luego tambien
ilustres Andrés Borrego, que seria su amigo hasta el fin de
sus dias, y Antonio de Miguel.
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