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La Celestina
ELICIA.—  ¡Ay, hermana mía! que mi madre Celestina parece. 
¡Ay! ¡válame la Virgen María! ¡Ay! ¡no sea alguna fantasma 
que nos quiere matar!

CELESTINA.—  ¡Ay, bobas! y no hayáis miedo, que yo soy: 
las mis hijas y los mis amores, venidme a abrazar, y dad 
gracias a Dios que acá tornar me dejó.

AREUSA.—  ¡Ay, tía, señora! Espantadas nos tienes en ver 
cuanto dices, sino que vienes más vieja y más cana...

CELESTINA.—  Sabed, hijos míos, que no vengo a descubrir 
los secretos de allá, sino a enmendar la vida de por acá, para 
con las obras dar el ejemplo, con aviso de lo que allá pasa, 
pues la misericordia fue de volverme al siglo a hacer 
penitencia.

(Segunda comedia de Celestina. Escena IX)

Allá cerca de los muros,
casi en cabo de la villa,
cosas haz de maravilla
una vieja con conjuros,
porque tengamos seguros
los placeres cada el día:
llámase Mari-García;
hace encantamentos duros.

Una casa pobre tiene;
vende huevos en cestilla;
no hay quien tenga amor en villa
que luego a ella no viene;
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hagamos que nos ordene,
pues que sabe tantas tramas,
para que de nuestras famas
que nunca nada se suene.

Está en Misa y procesiones;
nunca las pierde contino;
misas d'alba; yo imagino
jamás pierda los sermones;
son las más sus devociones
vísperas, nonas, completas;
sabe cosas muy secretas
para mudar corazones.

Trae estambre de unas casas;
dalo a otras a hilar,
y con achaque de entrar,
ir preparando las masas:
finge que anda a vender pasas
a las dueñas y doncellas,
por tener parte con ellas
con su rostro como brasas.

(Coplas de las Comadres, por Rodrigo de Reinosa)

Si Feliciano de Silva, para llevar a buen cabo los amores del 
caballero Filides y de la hermosa Poliandra, supo resucitar y 
tornar al mundo, con más caudal de astucias, con mayor 
raudal de razones dulces, y con número más crecido de 
trazas y de ardides, a la famosa Celestina, para asediar más 
estrechamente la honestidad y el recogimiento, embebecer y 
enlabiar la crédula hermosura, y para enredar entre los lazos 
del amor liviano y desenvuelto la inocencia y la virginidad, 
antemuradas y defendidas con el rigor de los padres y 
hermanos y la vigilancia de las dueñas y madres, no semejará 
por cierto extraño que al cabo los años mil vuelva a dar 
muestras de sus tocas y de su siniestra persona, la primera y 
más famosa, comienzo, fin y epílogo de las andantes y 
tratantes en tercerías y tratos y enredos de amor. Y no 
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diremos, pues, que Celestina ha resucitado, sino que 
Celestina nunca murió, y que siglo en siglo, de edad en edad, 
de generación en generación, la vemos prolongar su 
endiablada vida, renovando sus trazas, y dándoles otros y 
mejores aliños, al son y compás que las costumbres y usos 
se renuevan.

Con efecto: si recordamos todas aquellas aventuras, y el 
continente y talante de aquellos personajes, que con su 
apacible estilo nos pone ante los ojos después de tanto 
tiempo la inmortal tragicomedia de Calixto y Melibea, no 
podremos menos de conferir las unas y cotejar las otras con 
los sucesos por donde uno ha pasado, y con muchas de las 
personas que en ellos intervinieron, sacando en claro una 
semejanza admirable, ya que no sea una identidad justa y 
como de molde. Y no es más, sino que tal semejanza está 
inherente al propio ser y naturaleza de las cosas; porque si 
los juegos nocivos del amor siempre han de mortificar y 
consumir el pecho de los mancebos, y más de los que 
divierten la vida en recreaciones y entretenimientos de la 
vanidad ociosa, y esta enfermedad, como de germen intenso 
y semilla poderosa, ha de querer contaminar e inficionar a la 
causa y principio de ella; no hay más que para llegar a tan 
malvado y punible fin ha de valerse de los mismos medios 
por donde siempre se comunicó y llegó a inocular su fatal 
ponzoña: es decir, a emplear y hacer ministros de sus furores 
y liviana intención a las viejas interesadas, a los aviesos 
sirvientes y a las criadas más continuas y familiares de las 
principales damas y doncellas. Y de tan feas cataduras como 
llevan y parecen estos instrumentos de la liviandad y del 
desordenado amor, ninguna presenta bulto más siniestro ni 
rasgos más elocuentemente malvados como la vejez femenil, 
que, apoyando su máquina cascada y su magra y repugnante 
persona en un bordón encorvado para no caer en la fosa de 
la sepultura a cada paso, toma placer incalificable y 
recóndita y maldita voluptuosidad, en dar al traste con la 
entereza de las vírgenes, y en descalabrar las honras y la 
fama de las doncellas.
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Sólo en la especie humana es donde se encuentra ese tipo de 
maldad y de reprobación. Ni en las aves que pueblan los 
aires, ni en las alimañas que corren por el suelo, ni aun entre 
los reptiles que se arrastran entre el lodo y el cieno de las 
infectas lagunas y esteros, se hallará hembra alguna, entre 
tantas y tan diversas especies, que tome a su cargo el 
amaestramiento y enseñanza que en la familia humana 
desempeña tan gustosa cuanto espontáneamente la 
Celestina. Y es la causa, que como la inteligencia de los 
animales tiene un límite y un vallado estrecho impuesto y 
levantado por la misma naturaleza, también han de ser de 
reducido alcance y de términos conocidos los instintos de su 
perversidad; pero como la razón humana, al contrario, abarca 
esos ámbitos inmensos por donde vuela y campea según sus 
propias inspiraciones, si éstas, por móviles que no son del 
caso explicar, llegan a contaminarse con los hálitos del mal, 
son también inconmensurables y no sujetos a dimensión ni 
cálculo los grados de reprobación y maldad que llena y 
puede alcanzar.

La mujer desenvuelta que en sus primeros años cumplió el 
oficio vil que sólo puede ser vencido en vileza por el empleo 
diabólico que ha de ejercer después; que borrando en su 
ánimo todas las nociones de lo bello y de lo noble, no 
obedece ya otras leyes que las impresiones más groseras y 
feroces; que, familiarizada, en fin, con todos los vicios y con 
todo el cinismo de la gente más perdida y baladí, de los 
galeotes, de los rufianes y demás fruta de cuelga que se cría 
y amamanta en las galeras y cárceles, es de derecho y por 
juro de heredad la llamada empeñar en su vejez el papel de 
Celestina, si antes la muerte no ha venido a sorprenderla, o 
con los horrores de enfermedades espantosas, o con la 
catástrofe del puñal o del cordel, que son las arras y dotes 
que de sus desastrosos y desventurados amantes suelen 
alcanzar y poseer.

Mas para que la Celestina produzca la fascinación que en sus 
operaciones y oficios ha menester para que ejerza ese 
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imperio en la imaginación de los dolientes y rendidos de amor 
que a ella acudan pidiendo antídoto y consuelo, y para que 
su autoridad por una parte, y sus suaves razones por otra, 
logren abrirse las puertas de las clausuras, disipar las 
sospechas de los guardianes, porteros, madres y tías, y 
ablandar la condición dura y zahareña de las solitarias viudas, 
de las apartadas esposas y de las recogidas doncellas, se 
necesita que en el pueblo o ciudad en donde haya teatro de 
sus artes y hazañas, nadie sepa de dónde vino; nadie pueda 
fijar fecha a su bautismo; todos duden si es santa o si es 
hechicera; cuenten muchas historias fabulosas de ella; diga 
aquél que una noche la vio cabalgando en una escoba 
escuadronada entre diez zánganos y cien brujas; refiera otro, 
por el contrario, que en la ermita del monte la encontró 
orando en arrobamiento divino a cuatro palmos del suelo, y 
sirviéndole de peldaño y escabel un celaje de gloria y 
ambrosía, y todos, al encontrarla, salúdenla cortésmente si 
es de día, y prueben un sentimiento indefinible de curiosidad 
y de horror si de noche la encuentran vagando 
temerosamente por las calles solitarias, por los atrios de las 
iglesias y en las afueras del pueblo, al rayo de la luna, por 
entre alamedas o cementerios.

Establecida de tal manera la opinión y fama de nuestra 
heroína insigne, es estar ya la miel en su punto, y presto el 
telar para la labor y menester. El tener en el magín los 
nombres y condiciones de las damas y caballeros principales 
de la villa; el conocer cuáles son sus hábitos y flaquezas; el 
saberles sus aficiones presentes y las inclinaciones de 
antaño; el no ignorar las historias y aventuras de sus 
peregrinaciones y mocedades, son aditamentos, noticias y 
armas auxiliares que no deben faltar nunca de la memoria de 
Celestina, para sacar fruto cumplido de sus trazas y poder 
llevar a buen cabo sus empresas. La compostura en el rostro 
y en los ademanes, la humildad en las tocas y sayas, y sobre 
todo un hablar dulce y compasado, ora amoroso y roncero, 
ora sentencioso y plagado de refranes y adagios, pusieran el 
sello de perfección al tipo universal que retratamos, si no se 
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nos quedara en el tintero la parte mecánica y manual de que 
debe ser diestra operaria y consumada maestra. Hablamos de 
los afeites, de los untos, de las lejías y de las hierbas que ha 
de saber confeccionar, y de las poderosas artes, de las 
suertes y conjuros que ha de echar y de la habilidad 
estupenda en que ha de ser sola, para retrotraer a virgen la 
que fue mártir diez veces. Con la baraja en la mano, ha de 
averiguar la vida pasada de cualquiera, los azares y sucesos 
que le han de sobrevenir y los toques y encuentros en que al 
presente se halla; trabajando tales suertes la astuta vieja, 
bien por la manera del culebrón, o bien por el poder de Cruz 
de Malta. Por el cedazo ha de encontrar y hacer hallazgo de 
toda prenda que se ha hecho perdidiza entre sus vecinas y 
comadres, y sendas nóminas y oraciones debe tener en la 
memoria para los aojamientos, madrejón, mal caduco y otros 
accidentes y dolencias. En su compañía no ha de ser ni 
hospedar más que esta o aquella sobrina que por el 
parentesco, no han de comunicarse sino con el tierno cuanto 
mentido remoquete de la mi madre, la mi hija. En fin, la casa 
ha de ubicar paraje apartado y colindante con los campos y 
ejidos, y no lejos de las torres y campanarios en donde se 
dejan sentir, a deshoras de la noche, el reñir de las espadas, 
y los acentos tristes y siniestros del búho y del cárabo.

Supongamos, pues, que a tal nido y con huésped tan 
endiablado dentro, cuanto nos imaginemos a Celestina, dirige 
sus pasos allá algún mancebo enamorado, de ánimo 
levantado, de riquezas muchas, de airosa persona y 
agraciado gesto, y para quien cada capricho y fantasía es una 
ley irrevocable y deuda que trae aparejada pronta e 
inmediata ejecución, sin haber alegatos ni fórmulas que la 
puedan evitar, entorpecer ni aplacar, aunque quieran 
hacerlos valer todos los abogados de la Chancillería y los 
más fervorosos predicadores de todas las Órdenes 
mendicantes. Finjamos, pues, que llega a la boca del infierno, 
queremos decir a la puerta de la caverna, en donde reside y 
tiene asiento el hórrido serpentón de que hacemos estudio y 
anatomía. Suenan los golpes repetidos en la puerta, y dice el 

8



mancebo:

—Maldición a la vieja. Mucho le dura la audiencia con su amo 
y señor, el que se viste de encarnado y negro, y muy 
embebecida debe estar con la infernal visión, pues de otro 
modo la sacaran de su éxtasis los redoblados truenos, que no 
golpes, con que le bataneo la puerta. Mas apelemos a otro 
medio. Dejémonos el guijarro y los golpes, y hagámosle oír y 
escuchar el sonido de los reales de a ocho y escudos que en 
esta bolsa se encuban y disfrazan, que si a su mágico 
estruendo no despierta y abre la trampa de esta cueva la 
malvada vieja, cierto es y de no dudar, que ya bajó a servir 
de ascua y tizón a la caldera de Pero-Botero, en donde, con 
boca de sierpe, morderá los dientes de las ruedas que 
atormenten, martiricen y dilaceren los miembros malditos de 
su cuerpo. Sonó el dinero, y ya creo escuchar algo de fragor 
por de dentro.

CELESTINA.— Al punto voy, quien quiera que sea; allá voy; 
bajo al punto: ¡qué sueño el mío! Vieja, pobre y sola, sueño 
de modorra. Entrad, entrad, señor gentilhombre, que la noche 
es húmeda, y las siete cabrillas ya parescieron, y corre un 
relente que asaz embaraza y entorpece los miembros. Y creí 
haber escuchado algo del argén que caía. Dejádmelo buscar, 
señor, ante el lindar de la puerta. Buenas almas sin duda que 
habrán querido socorrer a la pobre viuda.

MANCEBO.— Cierra la puerta, maldita, que apacible está la 
noche para recibir el vaho de noviembre con sus nieves y 
ventisqueros, y más, hombre que como a mí me has tenido 
hincado en el lodo de la rúa como astil de almotacén, y ya 
sabes tú, brujidiabla, que el dinero no cae ni bulle por los 
tejados y ventanas como el granizo que nos azota, sino que 
se encuentra sólo en las ahúchas y escondrijos tuyos y de 
tus iguales, o en los bolsillos de los caballeros. Helas, helas 
aquí esas gallardas piezas de plata y oro, que son para ti, si 
tus servicios me son en ayuda y tan presto como mi voluntad 
requiere.
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CELESTINA.— Líbreme Dios de alboroto de pueblo y de ira de 
señor, y Dios me guarde de lanza de moro izquierdo y de 
mano de hidalgo de buen talle, y cornudo y apaleado y 
hacerlo bailar, y como dijo el otro, si os acuden con la 
vaquilla llegad heis con la soguilla, y blancas manos no 
ofenden, y de vos no se diga que sois como la zarza que da 
su fruto espinando, y antes cuéntese de vos, que si abrió la 
boca, la bolsa no la cerró; y hablad, señor, que, aunque 
humilde y pecadora, todavía tengo para mis bienhechores 
muchas romerías que dedicarles y grandes devociones orales 
y mentales para aplicación suya y de sus pecados, pues...

MANCEBO.— Calla, traidora, y no me mientas ni finjas. Si 
tengo paciencia para sufrir ante mis ojos tu maldita catadura, 
¿no he de tener valor para sufrir en todo su desnudo la 
fealdad de tu alma? Aparte que no quiero ni pretendo por 
ahora cosa de mayor marca, pues ni pienso en robar esposa, 
ni otorgada a hidalgo alguno de las cercanías, ni menos el 
escalar convento ni monasterio en busca de amores místicos. 
Quiero sólo hablar inocentemente con Teodora, la hermosa 
hija de Jacinto el labrador, que pronto va a casar con Antón 
el estudiante.

CELESTINA.— ¿Y qué queréis decir a esa paloma sin hiel? 
Arrullos, sin duda, que ella aprenderá para repetírselos a su 
prometido después, celando empero el nombre del primer 
maestro. ¡Ah! ¡ah! ¡ah! Es muy picante en verdad el 
pensamiento de endonarle a un estudiante ladino, y con sus 
bártulos y baldos en la mollera, una esposa ya bien enseñada 
y amaestrada; esto me indujera a servir a otro cualquier 
garzón de ingenio vivo y de donaires, cuanto más a caballero 
que tan de antiguo obligada me tiene con sus graciosas 
palabras y dádivas ricas. Y no tardaré en visitar a Teodora y 
en volvérosla flexible como un guante de ámbar, y azucarada 
como manjar de alcorza. ¡La otorgada de Antón! El sabihondo 
estudiante, el que con sus cálculos y astrolabios pretende 
defraudar la veracidad a mis pronósticos y buenaventuras, y 
que sus almanaques y horóscopos tengan más autoridad que 
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mis profecías y conjuros. Alla veremos si su astrología le 
advierte la flor que le preparo, y si el horóscopo que ha de 
levantar sin duda la noche de sus bodas le avisa del anzuelo 
que va a tragarse y de la obra que va a desbaratar, toda 
forjada y edificada por las artes, cuidado y traza de su amiga 
Celestina. ¡Hi!, ¡hi!, ¡hi! Qué burla tan extremada, y más 
cuando nos juntemos en corro a recordarla y reírla los tres 
personajes de la escena, la Teodora, este su enamorado, y 
yo, la desventurada vieja, que de tales regocijos sólo puedo 
haber noticias apartadas, y de que ningún útil ni provecho 
para este cuerpo ya desierto y deshabitado para las glorias 
del amor...

Y la infernal meguera, dejando desvanecido entre sus 
imaginaciones licenciosas al desacordado mancebo, se lanza 
como saeta envenenada a dar en el blanco de su perverso 
intento.

Y si estos o muy semejantes son los introitos de tales 
aventuras, y en la que ofrecemos por ejemplar hemos visto 
los pensamientos que animan a Celestina, los móviles que la 
deciden y los resortes que la disparan, conviene verla cual 
milano que cierne el vuelo sobre su inofensiva presa, cual 
ronda ella también a su presunta víctima, cual la fascina, cual 
la convence y conviene, y cual, primero con aliento suave, va 
prendiendo en el pecho de la doncella las primeras llamas del 
amor, hasta que, viéndolas alzarse con ahínco y cresta 
encendidas, las atiza y aviva con soplo desesperado y 
rabioso, hasta convertir en pavesas todos los obstáculos que 
el recogimiento y la honestidad pudieran oponer a tanto 
furor, y la conduce paciente y embebecida a la última 
perdición.

¿Y quién no ha de sentirse aguijado de curiosidad viva por oír 
a la embajadora de la maldad, cuando, puesta en escena, se 
sabe abrir las puertas de los altos palacios, adormecer la 
vigilancia de los Argos que custodian la honestidad, y 
acercándose a la hermosura depositaria de tanta virtud y 
excelencia, primero la hinche con vanagloria y soberbia 
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encareciendo sus perfecciones, después le despierta la 
compasión por los fingidos tormentos del galán enamorado, 
luego la escandece y concita maligna y diestramente su 
rivalidad y femenil orgullo, hablándole de la afición que otras 
doncellas sus amigas o parientas abrigan por el embaidor 
temerario, cuya causa desordenada y licenciosa amadrina y 
procura; y al fin, cuando observa todas aquellas 
maquinaciones y trazas a punto, en día cierto y a plazo dado, 
hace hundir en el oprobio y vilipendio todo aquel sagrado, 
hasta allí violable, de altivez, de nobleza, de belleza y de 
virginidad? Hela aquí a la infernal arpía en su obra de 
iniquidad, y empleando embelecos de mayor y más subida 
traza, como que van encaminados a empresa en donde con el 
riesgo que se corre se pide habilidad grande, secreto mucho 
y ánimo muy sereno. Camina a hacer su presa en la 
honestidad de unas grandes señoras, y dice:

CELESTINA.— Allí se parescen y encuentran lo palacios 
encumbrados en donde he de conquistar ese vellocino que 
tanto valor tiene para este necio del garzón enamorado, pero 
gallardo y dadivoso a fe. Mas las puertas me las tienen 
tomadas aquellos dos sayones de criados, que acaso querrán 
oponerse a mi pacífica entrada.

UN PORTERO.— ¿Es aquella la mala mujer de quien tantas 
hechicerías se cuentan?

OTRO PORTERO.— ¡Cómo mala mujer! Esa es la honra de la 
villa. Después de vísperas la encuentro todas las tardes 
encendiendo candelas en los cementerios.

OTRO PORTERO.— Es que va a ejecutar sus horribles 
misterios rebuscando dientes por la boca de los últimamente 
ajusticiados, y... mas ya llega.

CELESTINA.— Sé de lo que tratabais entre vosotros. Mas la 
caduca vejez cierto nunca alcanzó loores; y de mozos y de 
rufianes jamás le vino sino males; y en verdad que por eso 
os huyo tanto a vosotros y a vuestros iguales. Y si hoy toco 
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por vuestros umbrales, fuérzame la voluntad, el mandato de 
vuestra señora, que al darme algo de limosna el día de la 
Epifanía, por mano de su bellísima hija, en la capilla, me 
encargó con mucho encarecimiento ciertos recaudos, de que 
la traigo buena cuenta. Y tú, Sigeril (a un portero), no te 
andes a deshoras de la noche dando músicas por la calle de 
San Román a la sobrina de Silveria, que los que mal te 
quieren arman celada contra tu vida. Y tú, Pobeda 
(dirigiéndose al otro), ten más recaudo en las sisas que haces 
en la despensa y en las sangrías que cometes en la bodega, 
que ya el mayordomo tiene ojos fijos en ti, y sus ventores y 
sabuesos, gente de tu propia ralea y catadura, están ya a tu 
alcance, y mía fe si muy pronto no te desenzarcen y salteen 
con gran placer de Doroteo, que avizora tu plaza y ración, y 
ansía por ser tu sucesor y heredero...

LOS DOS PORTEROS.— Entrad, madre, entrad... Al diablo con 
la vieja, y qué punto por punto nos sabe la vida, y qué 
noticias tan cabales tiene para escribir nuestras crónicas.

Y la Celestina, que ya dentro de aquel alcázar de la virtud y 
de la inocencia se considera, prueba el mismo gozo que la 
garduña cuando a duras penas y trazas se ve y mira 
poseyendo y dominando un vivar de cándidas palomas; y 
encontrando en la próxima estancia a la matrona noble, que 
como águila poderosa resguarda y custodia con sus alas el 
fruto de sus amores de las asechanzas de la sierpe, se arroja 
a sus pies y la dice:

—¡Ah, señora! báculo de la vejez, apoyo de la orfandad, 
amparo de los desvalidos y antemural y defensa de las 
doncellas, ¿cómo atreverme a ofrecer ante tus ojos persona 
de achaques tantos como la mía, y vestiduras tan humildes 
como las que traigo, si tu benignidad de un lado y el traerte 
ocasión de emplear santamente los raudales de tu liberalidad 
cristiana no me dieran valor para salvar los umbrales de tu 
casa, y para llegar hasta donde puedan mis labios besar la 
tierra que tus pies tocan? He aquí, señora (sacando un 
curioso canastillo de bajo sus faldas); he aquí, en matizadas 
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madejas de rico estambre, el arco iris de todos los colores 
más vivos, y el delgado viento hilado, y puesto a punto de 
ser tejido en telas finísimas y trasparentes. Obra es toda ella 
de dos recogidas y hermosas doncellas, que combaten la 
liviandad y la seducción con el fruto de su rara habilidad y la 
tarea de sus manos. Y conociendo yo el peligro en que su 
estrechez ahora las arriesga, y contemplando también la 
astucia y deshonesta codicia de sus enamorados, que como 
lobos hambrientos las rodean y acechan para traerlas al 
trance vil de la deshonra, he querido anteponer y atravesar 
mis buenos oficios para desviar tamaño mal, y recogiendo de 
entre su labor y tarea estas ricas muestras de su curiosa 
habilidad, os las traigo para que, adquiriéndolas, amparéis 
aquellas pobres hermosuras, y se logre con el fruto riquísimo 
de tanto esmero la sin par beldad de vuestra hermosísima 
hija.

Y en verdad que estas palabras y sentidas razones hallaran 
acogida y buen recibimiento del corazón más desabrido, 
cuanto más de una principal señora tan amorosa y 
compasiva. Y divertidos sus ojos y embebecida su atención 
con el dibujo y variedad de los colores, o con el artificio y 
extrañeza de cualquiera presente que le ofreciera aquella 
mensajera de la deshonestidad, o más bien queriendo hacer 
partícipe de su maravilla y gusto a la hija de sus entrañas, 
que por otras estancias más recónditas vagara distraída, o 
recreándose entre las flores de los vergeles y jardines, 
¿quién duda que diligentemente la hiciera llamar, poniendo 
así inadvertidamente la simple avecilla a tiro del veneno de 
la maligna sierpe? Y ya las cosas en tal estado, ¡cuán fácil no 
debe serle a ella el comenzar su obra de perversidad, y 
producir el efecto que se propuso, fin, blanco y objeto a 
donde han ido enderezadas todas sus trazas y arterías.

—¡Oh ángel en la hermosura! (diría); ¡oh cielo estrellado en 
todas horas! ¡oh sol siempre suave y sereno! ¡oh beldad 
sobrehumana! ¡oh mujer celestial ante quien son lodo y barro 
todas las bellezas del mundo! ¡oh flor, en fin, a cuyo lado se 
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mustian y marchitan cuantas otras flores y rosas se mecen y 
ufanan con su necia hermosura en los demás alcázares de la 
villa y por los otros ámbitos de esta espaciosa provincia! Y ni 
el ébano es más negro que estas crenchas que bajan con 
más copia y riqueza, que estos rizos que casi quieren besar 
el suelo, sin reparar los necios que antes han pasado por tal 
garganta y por tal luciente espalda, de donde nunca debieran 
desenredarse amorosamente. Y dejadme, bellísima doncella, 
ya que la importunidad de estas criadas distraídas es ahora 
menos asidua, que me llegue más de cerca a contemplar 
tanta belleza, que la hermosura, sin ser vista y admirada, 
loada y apetecida, fuera lo propio que dejar siempre en 
noche oscura las perfecciones que Dios derramó por la 
naturaleza. Mas ¡oh, qué talle delgadísimo, tomado con tal 
aire y gentileza, y que descendiendo con perfiles de 
agradable y voluptuoso incremento hasta llegar a su asiento 
gracioso y lleno de donaire, conmueve al arrobamiento y a la 
adoración! ¡Y qué pies tan imposibles por breves, y tan 
breves por su donosa figura y planta para sostener templo 
tan arrogante de hermosura, y, sin embargo, lo sostienen con 
señorío tal, que no parece sino que cuando huellan el suelo 
son emperadores de la tierra! Y no quiero relatar con mi 
lengua lo que esos nexos de mórbida encarnación me revelan 
de inefable belleza y de angelical estructura, hasta enlazar 
miembros tan perfectos con el sagrario divino, y con el ser 
todo de tanta belleza; porque si su visión matara de placer a 
la mitad del mundo, la relación de tantos misterios matara de 
envidia a la otra mitad!

Si tales o semejantes razones no hayan de despertar ideas 
inusitadas en el pecho de mujer que se encuentra en la 
aurora de su vida y que percibe vagamente el placer de amar 
y ser amada, y la satisfacción dulce de oírse celebrada y 
encarecida, son cosas que pueden dejarse a la consideración 
de la menos entendida. Y de aquí a deslindar y tocar los 
primeros propósitos de amor y a presentar, como visión 
entre celajes, la imagen de algún noble caballero, cuyo 
nombre sea bien familiar y conocido por su gentileza y 
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gallardía, ya no hay más que un paso, porque tales cosas se 
tocan como eslabones de cadena eléctrica, y como ésta 
rápidamente comunica, comunican sus ideas e impresiones. 
Por lo mismo, no hay miedo que defraude con su pereza la 
Celestina la buena ocasión que su diligencia supo procurarse.

—Y no fue ciego, no, sino lince y muy lince (proseguiría la 
vieja), el garzón gentil que os alcanzó a mirar no ha mucho 
una de estas mañanas cogiendo lirios y rosas en el jardín, 
pues hasta las mínimas y ápices más remotos de tanta 
hermosura me las supo referir punto por punto el otro día 
que vino a encargarme algunas de las limosnas que él 
compasivamente distribuye todos los viernes, siendo yo el 
indigno instrumento que escoge para hacerlas llegar a los 
necesitados y cercados de pobreza. Y no sé cómo no le 
conozcáis, pues es el caballero justamente que tanta gloria y 
prez ganó en el último torneo, y que después con tanta gala 
y bizarría rindió dos toros con sus rejoncillos y espada, 
llevándose el aplauso de la fiesta, concitando la envidia de 
los caballeros y cautivando la voluntad de las damas. Pero de 
éstas no hay ninguna que fijar pueda caballero tan cortesano 
y que a prendas tan cumplidas añada tanta riqueza y tales 
mayorazgos, sino es que la celebrada Ramira vuestra prima, 
y que locamente presume contender con vos la palma de la 
hermosura, logra alguna correspondencia y hace venturoso 
señuelo de su amor, del listón verde bordado con su mano 
que le dejó caer al caballero cuando desalojaba la plaza...

Desde este punto avanzado, y ya en el interior recinto de la 
fortaleza, el éxito y final de la aventura ya se deja adivinar, 
y cualquier cronista podrá poner fin a la historia, sin que 
nosotros tomemos a nuestro cargo relación tan lastimosa.

Pero allí en donde la Celestina demuestra su condición 
verdadera y donde le bulle y salta el gozo infernal que le 
procura ver la triste condición a que ha reducido sus 
víctimas, es cuando alguna de éstas, recobrada de su 
sorpresa, burlada acaso en las esperanzas que había 
concebido de mirarse colmada de preces y de dádivas, y 
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despechada al contemplarse humillada sin poder salvar del 
naufragio en que ella misma ha puesto su honra, se presenta 
rabiosa, en cabello, mesado el rostro, cárdeno con los golpes 
con que ella misma lo ha castigado, los ojos encendidos, el 
llanto convertido en globos de fuego, la vista traspuesta, y 
torciéndose las manos, se presenta, digo, a grito herido y con 
sollozos lastimeros delante de la infernal y regocijada vieja, 
que la recibe con extremos de amor y con palabras de miel 
que encubren, como ponzoña en flores, la ironía más amarga, 
así como el placer más diabólico.

—Por amor de mi vida (la dice), que no me llores de tan 
amarga manera. Mal sientan las lágrimas en las bodas, y 
bodas tan dulces y regocijadas cual las tuyas lo han sido, que 
aún todavía recuerdo ayer noche (pues tú me dejaste ver por 
el horado que para tales casos dejo en la puerta del teatro 
de tales bodas), todavía recuerdo, loquilla, que andabas 
colgada de la mano de tu enamorado, para que volviese a 
halagar los aladares de tus cabellos, que por ser tan rizos y 
copiosos tienes gran vanidad y soberbia en ellos. Bien lo 
provocabas a nuevas obras, sin darte por vencida en tan 
agradable lucha, y tus ayes y lastimerías de muy diverso son 
eran, y por distinto tono se dejaban sentir que las presentes. 
Sin duda él, desvanecido con su triunfo, no te habrá cumplido 
la promesa de te volver a ver hoy; pero déjalo llegar, bobilla, 
que antes ha de tornar a ti, que no tú al estado que ayer 
tenías; que yo por mis artes sé y bien alcanzo, que pájara 
quincena es mejor reclamo que canto de sirena, y los gustos 
del agraz, gustos son para apurar, y lo que bien supo cuando 
empezó, nunca, luego ni presto se dejó; con que así, ovejuela 
mía, paloma sin hiel, toma huelgo y solaz aquí al par mío y al 
orete del fuego, y oyendo mis buenos preceptos y 
enseñanzas atiende a tu enamorado, que no tardará en 
parecer; que gato caminero presto halla al mur en el agujero; 
y en tanto asienta bien las crenchas de ese pelo, que por ser 
tan luengo casi te lo atropellas, mete orden en esas tocas, 
refresca el rostro con agua de la fuente, y toma un 
continente señoril y reposado para sobresaltar la atención y 
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saltear la voluntad de aquel a quien aguardas, que cierto al 
verte con tal sosiego y tan lejos de las locuras y 
graciosidades picantes de la noche, muy luego se le ha de 
regocijar la sangre en las venas, y muy mucho se le han de 
despertar mil gustosas imaginaciones; pues a pernil y más 
pernil, múdale la salsa y te sabrá a perdiz; y en tal extrañeza 
y en hacer la acometida por donde no hay gola ni coracina, 
es como se vence y sojuzga ese capricho voluble de los 
hombres. Aprende, aprende, la mi hija, que doctrina y 
ejemplos te lloveré sobre tu cabeza como si fuesen arena; y 
si de poco acá comenzaste a saber y deprender, bueno es 
que pronto tomes borlas, si no de Salamanca o de Alcalá, al 
menos de las que en Sevilla, Valencia, Granada y Madrid 
ponen las Garduñas, las Floras, las Elisas y otras doctoras, 
mis hermanas y mis iguales.

La desconsolada moza, que entre tal oleaje de palabras y 
malas razones, y por en medio de tanta burla y crueldad, no 
acierta ni a dar significado a las frases, ni a descubrir en 
dónde está el sarcasmo o la verdad, la flecha envenenada de 
la burla o el bálsamo consolador de la esperanza; incierta en 
lo que ha de decir, conociendo su humillación, pero dudando 
de hallar tanta infamia en mujer, se deja caer sobre el 
asiento más inmediato, y prorrumpiendo en frenético llanto, 
exclama:

¡He perdido mi honra! ¡me han engañado vilmente!...

Y no haya miedo que la heroína de la falda y tocas se 
alborote ni ponga en pena al contemplar arranques tan 
dolorosos, ni lamentos tan hondos y de tanta verdad. 
Anudando el interrumpido hilo de su tarabilla de Luzbel, así 
prosigue:

¡Tu honra, tu honra! Pues contigo la tienes, boba; ¿para qué 
mal guiso la pudo querer y arrebatártela aquel gentil 
caballero? Él no hizo más que encerrártela más aína y 
ponerla más en custodia, llevándola más adentro, como 
tesoro sin precio, en donde la poseerás para siempre, y cada 
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y cuando tú quieras valerte de ella, como de finca libre y 
horra que te corresponde en franco y alodial dominio. Y yo 
así se lo encarecí y encargué aquel tu enamorado, y no es 
él, hombre para faltar un tilde ni en el negro de la uña a lo 
que yo con tantas veras le encomendé; que si, como tal, le 
advertí contigo, hija mía, le encargara un colegio de 
doncellas o huérfanas tempranas, la misma exactitud, pulso y 
circunspección tuviera para devolvérmelas sanas y salvas, 
como si depositadas estuvieran en el camarín de una 
matrona romana. Pero si por arte de la vengativa Venus, que 
con sangre quiere y pretende amatar siempre los fuegos en 
que arden los pechos de los finos amadores, otra cosa ha 
sido, no hayas duelo que tu honra peligre. Acaso aquel 
descreído de tu amante, olvidadizo de mis buenos 
documentos y amonestaciones, feroz en hechos y poderoso 
en obras, haya pasado por tu cuerpo garrido con menos 
miramiento que lo que a tu tierna edad y miembros delicados 
convenía: y por cierto que tal demasía mucho es de castigar; 
y en cuanto tenga y celebre asamblea el tribunal de mis 
iguales, darele cuenta y harele relato de todo lo ocurrido, 
para que el delincuente pague la pena del desprez y 
omecillo; y, en esto, hija mía, puedes fiarte como en caución 
firmada y signada por escribano real de estos reinos y 
señoríos. Y a pesar de tal tragedia (si ha sucedido), alza tu 
espíritu como el vuelo del gerifalte, y ríete y solázate, que 
yo, madre y protectora de todas las doncellas estropeadas y 
vírgenes secundum quid, no he de querer dejarte sin 
remedio en tu desolación, ni he de mirarte abandonada, como 
en el Robledal de Cortes las hijas del Cid castellano. Pues 
¿para qué tengo y poseo el mejor recetario que desde Quinto 
Sorano, médico en los amores de Cleopatra, hasta el día ha 
podido reunirse, sino para corregir, enmendar, restaurar y 
reedificar todo lo que derribar y destruir pueden desaciertos 
como los vuestros? Además, que, aparte de este libro, en mi 
memoria guardo y conservo otros miles de secretos y 
maravillosos artificios, que te parecerán y pararán tan entera 
como el día que naciste. Y ensancha el ánimo, y alégrensete 
las pajarillas, que si tu mal ángel y las asechanzas de Venus 
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te trajesen a estropezar de nuevo, pues has principiado un 
camino que aína mete codicia para trillarlo mucho, no 
faltarán otros remedios para traer al cabo y fin las cosas a 
su prístino y original estado. Tenme tú algo de paciencia y 
denme del sirgo delgado de Valencia y agujas de San 
Germán, que yo haré nulas y de ninguna recordación ni 
vestigio, no ya las obras de ese catarriberas y pisaverde tu 
enamorado, sino los mismos hechos del moro membrudo, que, 
según graves historiadores, galanteó a Doña María de Azagra. 
Ahora, si es que ese tu enamorado te ha hecho agravio de 
mayor cuantía, propasándose a vituperios de otra especie, y 
no guardándote los fueros que a mujer principal se deben, y 
muy más en días regocijados de bodas, déjalo por cuenta mía 
y al brazo secular de otro caballero, a quien lo defiero y 
encomiendo, muy tu aficionado, que no arde sino en deseos 
de hacérsete acepto y agradable, y que sabrá tomar 
venganza del tu agraviador, aunque fuera a ocultarse en una 
cueva oscura de Sierra Morena por siete años. Y para que lo 
veas cuán galán y garrido es ese tu vengador que mucho 
amor te ha buscado, helo aquí, que te lo tenía guardado en 
ese camarín inmediato.

Y levantándose de su sitial la ganzúa infernal de las honras, 
sin cuidarse de la admiración y espanto de su víctima, que 
ignora lo que le pasa y no alcanza el nuevo trance a donde 
ha venido, abriendo la falleba de otro aposento, y dando 
entrada a otro galán, en cuyos brazos se arroja y entrelaza 
la que se deshace en llanto, se salva por otra puerta, 
riéndose y mofándose infernalmente de las escenas que ha 
provocado y la catástrofe que sus trazas han llevado a 
efecto.

Innumerables fueran los cuadros que de sucesos tan trágicos 
y lastimosos pudieran sacarse a luz, para escarmiento de los 
unos y aviso saludable de los otros. Y no nos hemos detenido 
más en ellos casi por creerlos, si no de entera superfluidad, 
al menos de un lujo innecesario e inoportuno, porque 
felizmente, en los tiempos que alcanzamos, las costumbres 
han adelantado lo bastante para que la Celestina se 
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considere como un peón que sobra y como pieza que no tiene 
aplicación. Las negociaciones de amor suelen hacerse ahora 
directamente y sin necesidad de mandato o procuraduría. 
Denos Dios larga vida para ver hasta dónde en este ramo 
podemos llegar progresando.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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