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La Feria de Mairena
Sus visos y alcores llena
por los floridos abriles
con sus feriantes Mairena,
cubriendo la rubia arena
yeguas y potros por miles.

Va en manada el bravo toro;
más nada cual la serrana
que linda, pomposa, ufana,
lloviendo cairel de oro,
va a la feria en la mañana.

Breve el pie como andaluz,
los ojos de matadora,
mucho negro y mucha luz;
cada mirada traidora
deja un muerto y una cruz.

(Cántiga popular)

¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! Si tu nombre en la lengua 
de los moros recuerda agua de la fuente, si con tus olivos 
eres la mata de albahaca de los olivares que crecen entre 
Carmona y Sevilla; si el Alcor sobre que estás situada te 
encima y sobrepone a cuantas villas, lugares y alcairías 
ostenta el Guadalquivir y presenta el Aljárafe; ¿quién no te 
celebrará además por aquella tu famosa feria de los finales 
de abril, precursora de la de Ronda, primera en todo el año 
para aquellos países, y rica cual ninguna de las dos 
Andalucías alta y baja? Allí, a tu feria, acude toda la gente 
buena, así de mantellina como de marsellés; allí las 
quebradas de cintura y ojito negro; allí viene la mar de 
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caballos y otra mar de toros y ganados; allí las galas y 
preseas; allí los jaeces y las armas; allí el dinerito del 
mundo, y tras él sus golosos y enamorados de toda laya y 
condición, la buscona, la garduña, el tahúr, el truhán, el 
caballero de industria, el trapacero bribón, y el perdonavidas 
que come por el espanto. ¡Qué movimiento, qué Babilonia! 
Desde el Genil hasta la frontera de Portugal; desde Sierra 
Morena hasta las playas de Tarifa y Málaga, el universo 
mundo se conmueve para asistir a la famosa feria. Los 
caminos se cubren de feriantes que llevan su poca o mucha 
hacienda al alegre mercado de la Andalucía, de tratantes de 
toda especie que van allá a buscar su provecho y ganancia, 
de curiosos regocijados que van a vivir en éxtasis por vapor 
tres días en aquel centro de vida y de nuevas y variadas 
sensaciones; todo es gloria, todo esperanzas, como la 
víspera de una boda.

¡Ay, Mairena; ay, Mairena del Alcor! ¡Cómo recuerdo el 
delicioso y sereno día en que llegué desde Sevilla a tu rica y 
visitada feria. Un sol claro y benigno daba vida al lindo 
paisaje de Alcalá de Guadaira, que jamás tendrá pincel que lo 
retrate en toda su belleza, ni trovador que revele todos los 
dulces y risueños pensamientos que sugiere. A un lado y otro 
se extendían las simétricas selvas de olivos que se pierden a 
la vista, como el horizonte en el mar, y al frente, como 
cerrando el cuadro, se miraban coronados de rosadas 
neblinas los altos collados sobre que se ve fundada la 
antigua Carmona. Carmona, la ciudad más fiel a la causa del 
justiciero D. Pedro, y última depositaria de sus hijos y sus 
tesoros. En derredor y al lejos descollaban los oteros, las 
colinas, o se abrían los valles y cañadas, teatro de las 
hazañas de los descendientes y rivales de los antiguos 
Francisco Esteban, de Nebrón, y de Cadenas, los Siete Niños 
de Écija, José María, Caballero y otros ciento, reyes de los 
bosques y caminos de Andalucía, y al fin entre los árboles, e 
iluminadas vagamente por una luz de púrpura y oro, se 
dejaban ver las moriscas almenas de tu castillo, juro 
hereditario primero de los heroicos Ponces de León, timbre 
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después de la casa de Arcos.

Ya, ¡oh, Mairena!, encontré tus anchos ruedos, tus espaciosos 
ejidos henchidos de toros y caballos, de ganados y aperos, de 
grupos de mercantes y chalanes, tus calles cubiertas de 
curiosos y feriantes, tus rústicas tapiales sirviendo de arrimo 
a cien y cien tiendas de variados y peregrinos objetos; los 
del más exquisito y subido lujo están en feria mano a mano 
con los objetos que más convienen a la condición y gusto de 
un pueblo pastoril y labrador.

El refinamiento de la civilización no ejerce allí su odiosa y 
exclusiva tiranía; todos disfrutan; los goces, la holgura son 
allí el patrimonio de la muchedumbre, porque están al 
alcance de todos. Esto derrama una bienandanza por todo 
aquel inmenso concurso, que añade nuevos quilates al placer 
del curioso observador. Al lado de los dulces laboriosamente 
confeccionados y sobrecargados de esencias y perfumes, 
regalo sólo del rico, se encuentra el acitrón, el alajú, los 
turrones y otros mil azúcares todavía de raza mora, que por 
su módico precio procuran igual sabrosa satisfacción a la 
aldeana, al rústico y demás gente menuda. Si allí el fondista 
muestra al gastrónomo su luciente aparador y batería, allá 
las gitanas, cubiertas de flores, en un aduar de chozas de 
singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando 
entre el aceite, la masa candeal convertida en buñuelos, si 
apetitosa al paladar, fácil de costear para todo bolsillo. Los 
vinos extranjeros ceden allí al famoso y barato manzanilla; 
la aceituna de mil modos y siempre sabrosamente disfrazada, 
toma prioridad, como ama de casa, sobre la francesa y 
apatatada trufa, y la lima, el limón dulce y la naranja, manjar 
aristocrático en otros países, bailan de mano en mano entre 
las turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los 
mayorales, ganaderos y otra gente, así de más alta como de 
más baja estofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado 
albornoz algún moro en una ancha cesta ofrece el dátil de 
Tafilete destilando miel, a los aperadores y guardas de 
campo que no tienen los ojos menos negros, ni las mejillas 
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menos atezadas que él; y todos, todos disfrutan, huelgan, se 
solazan y recrean. Allá asisten a los títeres y volatines, aquí 
a la chirinchina y pulchinelas, acullá tratan y contratan; por 
este lado dicen la buenaventura, por aquel se ajusta un 
caballo o una punta de ganado; aquí se canta, allí se baila. 
Éste requiebra, aquél enamora; todos se agitan, todos bullen. 
¡Cuánto yente, cuánto viniente! ¡Qué discurrir de hombres a 
caballo, de calesines que llegan, de coches que pasan, de 
barroches que vuelan, de pretales que suenan, de 
campanillas que alborotan, de zagales que gritan! Los ojos se 
deslumbraban y la cabeza se desvanecía.

Pero en tu feria, ¡oh, Mairena! es donde se compendia, cifra y 
encierra toda la Andalucía, su ser, su vida, su espíritu, su 
quinta esencia. No haya miedo que tu suelo se mire 
profanado en aquellos días por costumbre, uso o traje que 
no sea andaluz de todo en todo y por sus cuatro costados y 
abolorios. Allí un levitín o el frac más elegante de Borrel o 
Utrilla fueran un escándalo, una anomalía. Allí en los 
hombres (las mujeres, reinas absolutas) es obligatorio vestir 
aquel traje airoso, propio y al uso de la tierra. Los ingleses y 
otros extranjeros que vienen a visitar la feria desde 
Gibraltar y Cádiz, son los primeros en someterse a tal 
costumbre; si alguno al llegar a Mairena no viene preparado 
en su recámara con el vestido andaluz, compra 
inmediatamente un calañés, y con su bota y fraque de 
Londres se lo cala (¡qué cosa tan cuca!), y va gravemente 
paseando, como si fuese de todo punto atildado a lo andaluz 
y la majeza. Esta sumisión los hace agradables a la gente 
cruda, quien los adopta desde luego para la taberna y para la 
fiesta. Es como la circuncisión que habilita entre los moros 
para toda cosa, al nuevo retajado. En ti, Mairena, es donde se 
fija cada año el uso que ha de regir, los adornos que más han 
de privar, el corte que han de tener las diversas partes y 
aditamentos del traje andaluz. Unas veces el sombrero se 
desplega en su falda y se achata en su copa, como sombrero 
pando de fraile francisco; otras se recoge de ala y sube de 
cucurucho, como alcartaz de nigromante; ya se adorna con 
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hebilla y franja de velludo, ya con pasador y cintas de 
colores; ora el chupetín va galoneado, ora cargado con 
sendas andanadas de botones turquescos, ora la chupa y 
calzón se agobian con muchos postizos y alamares, ora van 
sencillos y sólo con algunos lindos golpes de seda. Si los 
colores están al uso un año, en otro el negro se lleva la 
palma; y si la faja en el presente es encarnada o púrpura, el 
venidero será caña o escarolada. La bota es la que siempre 
es blanca, pero en las labores y pespuntes, ¡qué variedad, 
cuántos caprichos, qué primores tan diversos!

El caballo, así como el hombre, se somete en la feria de 
Mairena a llevar sus adornos y paramentos al uso exclusivo 
del país; los arneses de la brida ceden allí a los jaeces 
pintorescos de la jineta, recordando la traza y gala de las 
cuadrillas de Aliatares y Gazules. Se olvida la silla cortesana 
por el alto albardón jerezano; los arneses de elegancia se 
posponen a los fluecos y sedas del aparejo de campo; y 
aquel caballo, famoso en el mundo, que conserva en sus 
venas la pureza de su raza oriental, hijo del fuego y del aire, 
se envanece y pompea, cruzando los ámbitos del mercado en 
tal traza, con su frontil airoso de burato de colores, su 
atacola encarnado, obedeciendo la rienda del airoso jinete 
que lo monta, y ostentando acaso en grupa la linda serrana 
que viene con su hermosura a dar mayor realce a la feria.

Así entraste en Mairena aquel día, donosa Basilisa, sobre el 
soberbio marteleño de tu amante, pasando blandamente tu 
airoso brazo en derredor del talle del mancebo. El caballo era 
barceno, buen mozo, andando mucho, corriendo más, suelto, 
saltador. Las calles era necesario ensancharlas para su 
braceo; las piernas se quebraran con una uva, tan ágiles y 
sutiles eran; la cola barriera el camino si no viniese recogida, 
y sobre el lomo se pudieran contar cien doblones ochavo a 
ochavo. En grupas viniste, hermosa Basilisa, flor de la gracia, 
remate de lo bueno, ramo de azahares, y espumita de la sal; 
llegaste, y te derribaste del caballo con la limpieza del 
mundo, con el donaire de una bailadora. Las gentes te 

7



admiraban y se agolpaban a verte; el curioso, el paseante, te 
veía, te alababa, y, sobre todo, te codiciaba con el ahínco 
que yo me sé.

—Aquel pie (decía uno) es más breve que el instante de mi 
dicha; ¡quién fuera zapatito de seda para ser cárcel de tanto 
bien!

Otro replicaba:

—¡Pues qué del lindo engarce de aquel pie mentira con 
aquella pantorrilla tan de verdad! ¡Mal fuego para las puntas 
y cendales que tan prestamente me la embozan y roban a la 
vista!

Aquél añadía:

—Sus ojos son grandes como mis penas, y negros como mis 
pesares.

Éste:

—Su boca de anillo bebe por rubíes y respira por azahares.

Y estotro:

—¡Qué talle de junco tan bailador y de tantos accidentes! 
Vayan dos reales y vengan de esos movimientos...

Y tú, Basilisa, destocada, sin mantilla por mejor lucir tu 
cintura y traza, sin desdén como sin arrogancia, rayando en 
el desenfado sin tocar en la desenvoltura, y teniendo en fiel 
balanza lo picante con la compostura, ibas al lado de la rica 
majeza de tu amante, recogiendo plácemes y bendiciones del 
concurso entero. Las zagalas flores te ofrecían, las gitanillas 
te brindaban con sus hojuelas y buñuelos, y tu galán 
conduciéndote del brazo, hablándote dulce, rendido y 
amoroso, y llevando en su izquierda la larga vara que se 
lleva en feria, triunfaba del mundo entero, y el mundo entero 
le envidiaba. No se cambiara él por un rey de la tierra; tu 
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hermosura y brio eran su señorío; las dotes varoniles de tu 
corazón su riqueza; y con su imaginación andaluza todo el 
porvenir lo veía de color de rosa.

Aquella noche bailaste en la fiesta, flor de las serranas, y tu 
galán contigo, cien coplas mil y mil mudanzas. Los hombres al 
verte enloquecían, y las demás mujeres, a su despecho, se 
deshacían en tus alabanzas, pues tal es el poder de la 
hermosura. Ellos en él, y en ti ellas, estudiaban en el vestir 
la ley y uso que por aquel año habían de imperar en la gala y 
traje andaluz, y en vuestro aire y quiebros la sal de Dios y lo 
sabroso y bueno de la gracia andaluza. Vosotros dos fuisteis 
los maestros del gusto de la tierra, los dechados de la 
majeza en toda la feria aquella vez, así como Mairena será 
siempre la universidad de los trajes y costumbres de 
Andalucía en toda su pureza, sin mezcla ni arrendajos de 
vestimentas ni de usos advenedizos de allende el mar, ni 
allende los Pirineos.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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