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La Rifa Andaluza

Oid, que os quiero contar
del nifio Amor los enredos
y sirva mi voz de antorcha
gue alumbra cuidados ciegos.

(Romancero general)

En el baile del Ejido

(nunca Menga fuera al baile)
perdio sus corales Menga
un disanto por la tarde.

(Gongora)

No juzguen mis amables lectoras que voy a entretenerlas el ocio,
relatandoles el como y cuando este palacio magnifico o aquella quinta
deliciosa viene a llenar de gozo, por un azar feliz de loteria, la esperanza
de dos recién casados, que, arriesgando a la fortuna unos pocos ducados,
pueden concluir su luna de miel en una mansion encantada por los
atractivos del placer primero y por las comodidades del lujo. Estas
agradables peripecias son tan peregrinas, por no decir imposibles, que
seria cargo de conciencia despertar sensaciones y deseos que nho se
pueden cumplir, y yo, dijes de mi alma, no quisiera mas que moveros un
antojo para satisfacerlo a renglén seguido, reservandome empero siempre
una pizca, un tantico de placer para mi justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada noche en toda tertulia; quiero
decir, que no es de aquellas en que tal bujeria, o cual lindo bordado suele
echarse a la mayor de espadas con mucha zambra y algazara de sefiora
abuela y tia, que no sé por cual sortilegio son siempre las afortunadas en
tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y seria daros enfado
emprendiendo cuento, sefloras mias, que pasa por vuestros 0jos
cuotidianamente. Si lo imposible no me gusta, lo muy trivial me enfada en



mucho mas, y asi por la region media emprende hoy su vuelo el
razonamiento mio, para contaros sabrosamente los puntos y sefales de
una Rifa Andaluza.

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra viva imaginacion un paisaje
tal, cual mi rdstico pincel lo delinee, pues antes de pensar en la farsa
bueno sera prevenir escena donde ponerla en tablas. Al frente, digo, que
os figuréis una ermita limpia y enteramente pintoresca, cual se encuentran
a cada paso en aquel pais de la poesia. Unos cuantos arboles den
frescura al llano que sirve de ante-atrio, y por los troncos suban sendas y
pomposas parras, que, tejiéndose por el dosel de mimbre y cafa que
cubre todo aquel espacio, formen un sombrio bastante para amansar los
rayos del sol y debilitar su luz activa y que deslumbra. Un cauce sonante
de agua corra por la espalda, moviendo estruendosamente uno o dos
molinos, cuyo rumor grave y no interrumpido sirva de bajo musical al
contrapunto agudo de las golondrinas que entren y salgan rapidamente por
las claraboyas de la ermita, casi tocando con sus alas negras y pecho
bermejo las cabezas de los que afuera preparan la fiesta. Para ella
formese un cerco con los escabeles y escafios de la cofradia, intercalados
por distintos sitiales de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los
mejores y mas diestros tafiedores de la vihuela, y la Reina, que se aclamo
la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto masculino y ataviadas cuanto mas
posible, estén las muchachas solteras del barrio o aldea (pues el lugar de
la acciéon lo dejo a voluntad ajena), llenas de belleza y de donaire, con
mofios de colores simbdlicos en el pelo y con la laya de adornos que a
bien tengan, pues en tal eleccion dejo libre albedrio; pero no omitidme el
calzado muy limpio y el talle breve y como de sortija, pues nosotros los de
puertos allende, niflas de mis o0jos, somos inexorables en tales
menudencias. Cuatro o seis dueiias de rostros avinagrados y de manto
largo de bayeta negra antequerana, cuiden rellanadas en el angulo del
cerco, de avizorar toda descompostura, y de calmar con gestos tan
endiablados cuanto expresivos la fermentacion de aquel género volatil que
custodian. Los mancebos en pie, derechos como husos, formen corro en
derredor de los escafos, y dichoso el que pueda atalayar a su Melisendra
frente a frente, o que logre flanquear la dificultad y colocarse al respaldo
del asiento de la requebrada; asi, y con poner a la otra parte dos o tres
hombres provectos y barrigudos, eternos cabildantes de la hermandad y
que autorizan el acto, tenéis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi



concluido.

Digo casi concluido, pues nada os he dicho ni del Rifador ni de la Reina
del festejo, personajes de primera figura, cual débese sospechar.

La Reina, como dije, es la bailadora que mas gala adquirié en la pasada
fiesta, ya por su gentileza y gallardia, y ya por el nimero mayor de
danzadores que consiguié cansar; objeto poco edificante que las mujeres
logran con mas prontitud que quisieran. A los pies de tan linda zagala haya
un azafate lleno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de
los devotos para la santa imagen, que ya son en primavera rosas Yy
claveles y ramilletes, y en otofo, este o aquel fruto tan vistoso cuanto
sazonado.

El Rifador se deja ver subido en algun banquillo de noguerdn viejo,
descollando y blandiéndose como cimera del concurso, parlando y
accionando mas y mas. Es fuerza que tal papel se desempefie por hombre
de chiste y chispa, y de destreza suficiente para picar la vanidad de los
unos y mover la condicibn menos prodiga de los otros, feriando
razonablemente los regalos que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasion por todo cuanto huele a
Espafa, principiando por las espafiolas, no soy voto calificado y de
imparcialidad en la materia; pero en conciencia puedo afirmar que he
olvidado veces muchas agradablemente el tiempo escuchando las razones
agudas del Rifador, y las sales que donosamente saltaban en sus labios,
forjando ya el encomio del clavelon amarillo, emblema de la necedad entre
aguellas gentes, o ya pintando el rico sabor del higo nopal o tuno, fruto
casi peculiar de la Andalucia.

Entre tanto la danza sigue, las coplas se suceden, dejandose escuchar por
entre el son del crotalo de granadillo, el trino de la prima y la entonacion
sonora y clamorosa de los bordones en la guitarra y bandolin, que manos
diestras los fuerzan a sonar al unisono y con la mas agradable melodia.

En este punto armodnico y de algazara se hallaba el festejo cierta tarde de
la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrié la aventura mas cémica que
puede inventar la mas picaresca imaginacion.

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capote de alamar, chupetin
bordado y faja rosada al cinto, no quitaba ojo de la Reina del balile,



echandose a la cara el sombrerillo de alta copa. De tiempo en tiempo
miraba atravesadamente a cierto caballerete de calzon ajustado, corbatin
muy premioso Yy levita bien cortada, que sin saber por dénde se desliz
blandamente, y sin ser sentido ni percibido, hasta llegarse al respaldo de la
Reina, con quien cruzaba algunas razones, mas bien disparadas y mejor
respondidas que hubiera deseado nuestro majo atisbador. Ella, que en
aquel punto, queridas mias, gozaba de la fruicion soberana que todo
pecho femenil tiene cuando ve morder cebolla y agria naranja al pobrete
gue bien ama, advirtiéndole asi que no es bueno querer tanto, la zagala
coronada, digo, sin acordarse ni por cien leguas de su D. Cuyo, se
enredaba mas y mas en la platica del D. Lindo, riendo ora, y ora dandole
algunas de las flores del azafate bendito.

Tocandole su vez al paciente para encomendar al viento alguna copla, y
queriendo dar un silbo preventivo que recogiese al aprisco aquella oveja
descarriada, al suave compas de la rondefia le canto la siguiente endecha:

Me estoy muriendo de sed
teniendo aljibe en mi casa,
pero alivio no lo encuentro
porgue la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la alusion del sediento y del poco
alcance que para su alivio encontraba, o, por mejor decir, no queriendo
escuchar tales pedigiefierias, se desentendié con destreza suma del tal
lamento, y mas anudd su coloquio con el pisaverde encorbatinado, que
con melindres mil, y relamiéndose como si dijeramos un lechuguino del
café de Sdlito, alzaba la cresta como gallo triunfante. El doliente y celoso
amante, queriendo hacer el postrimer esfuerzo para recordar sus
obligaciones a la voluble bailadora, y ganar por la ternura lo que perdia por
las artes del advenedizo rival, tomé el canto otra vez a su turno, y con voz
si bien vacilante si bien suspirada, entono la copla siguiente:

Yo soy la vela de cera

que esta ardiendo en tu servicio,
y en pago del beneficio

le das un soplo a que muera.

Pero por mas reclamos que dio el arrullador, la paloma se daba por sorda,
y tanto tanto se mantuvo en sus trece, que el galan, picado, se dej6 de su
postura contemplativa y triste, se arreglé el sombrero tirdndolo atras,



sacudi6 el capotillo y se puso en planta de obrar alguna accién de marca y
de mayusculo estrépito. Al propio tiempo la orquesta resonaba con mayor
brio, reforzada por una pandereta y dos platillos, las cantinelas se
repetian, y en ellas se decian sus misteriosos secretos y sus sentidas
guejas los novios y las requebradas, pues no deben olvidar mis discretas
lectoras que por todo aquel pais, el tafiedor, el cantante, el galan y el
poeta son cuatro cosas que casi siempre se encuentran en una propia
persona.

El Rifador, en tanto, rebosaba de gozo en su catedra por ver cuan
cumplidamente feriaba todos los regalos que ponia en rifa. Su elocuencia
iba en aumento, sus gracias hervian en su boca, haciendo llenar con
moneda menuda el azafate florido.

—ila rosa virgen!, jla rosa virgen! (decia): jreal de plata, real de plata dan
por ella!

Y esto gritando, mostraba la flor mas hermosa, de mas aromas y de mas
purpura que vergel frondoso dio en los asomos del mes de mayo.

—ilLa rosa virgen!, jla rosa virgen! (proseguia): ¢quién la puja, quién la
puja? Real de plata dan por ella. Mancebillos tacafos, acudid y mejorad:
¢quién no querra poner la flor en el pecho de su novia? Hacedle este
regalo a vuestras rapazas, y daréisles una leccion con él. jLa rosa virgen!,
ila rosa virgen!..., que ya dan cuatro reales; que se la llevan, que se la
llevan; jya sé yo a cuyo seno val, jque se la llevan! Dichosa quien tiene
galan desprendido; jque se la llevan!..., que dan medio duro, diez reales u
ochenta y cinco cuartos! jviva mi barrio! jNadie en él guarda el dinero; de
alli sélo salen los garbosos y gastadores, los desprendidos y generosos!...

Por aqui iba de su alocucién, cuando, levantandose el galan del sombrero
alto y capotillo corto, alzé el grito y dijo:

—Senfor Capaypa, veinte reales vale la rosa, y mas lo que vuesa merced
me mande; pero si esta ya feriada en los veinte, entréguela con su mano,
que con la mia no, a la Reina Bailadora, y comencemos el sainete...

—iViva Juancho! jviva Juancho!, hijo de la Nena, nieto de Sinforoso
(respondio el honrado Capaypa). jViva mi barrio, tesoro de los hombres
buenos y generosos! jLa buena cepa buenos renuevos cria!



Y asi diciendo, a voz desplegada, dio la rosa a la picaruela rapaza, que
llevandola primorosamente a la nariz, la asenté con el mayor aseo en el
hoyo de su pecho, volviendo los ojos al desgaire y por primera vez al
amartelado amante.

El Rifador, al alargar la rosa, y tropezando sus ojos con la efigie del
alfefiique caballerete, afiadio:

—iViva mi barrio! jviva Juancho!, que si sabe gastar parolas con las
mujeres, tampoco ignora el alzar el gallo entre los hombres, y su voz en
las rifas sobresale siempre, y con ella sus reales de a ocho.

El del corbatin bajé la vista, como quien conoce el tiro no oblicuo de la
saeta, y tratd de volver a su platica con la zagala, la que, sin duda,
advirtiendo en aquel punto que hubiera sido galanteria de molde el que la
rosa se la presentara conquistada en la rifa el mismo que por tanto tiempo
gozo de sus palabras, no emprendid el segundo coloquio sino con la
tibieza que vosotras mismas, candidisimas y no malignas lectoras, usariais
en aquel trance...

—ijAl sainete, al sainete! —dijeron todos; y sonando la fiesta con mas
algazara, los cantores y cantoras comenzaron a salpicar sus coplas con
mas pique y salsa que las entonadas de trasmano, y pasandose de uno en
otro los bollos y los roscos, los dulces y las avellanas, aparecidé en su
catedra el compadre Capaypa embozado en su capa, con el aire mas
socarréon y de redomado que hallarse puede.

—iEl beso del nifio, el beso del nifio! (gritd el Capaypa), jqué frescura en
la tez, qué sabor en la pulpa, qué finura al tacto! ¢Quién paga el beso,
quién paga el beso?

—Diez reales envido, grito el del capotillo, y bese al nifio rollén el caballero
del levitin, el que parla con la Reina Bailadora y la olvida de sus
obligaciones... de presidencia.

—iBravo! jVitor! Que lo bese si no puja (replic6 Capaypa). jAh, sefior
caballero! Acordaos de quién sois (y le dirigid la palabra); acordaos de
quién sois, si es que sois alguna cosa, y volved al cafio las demasias de
Juancho, y que él sea quien bese a mi nifio rollén. jViva mi barrio, viva mi
barrio!



El apostrofado conocié que toda la bateria iba a disparar en su pobre
bulto, y asi, con su mejor gracia, traté de tener buen talante y hacer frente
a los peligros, y rayar de rumbo para no desmerecer el alto concepto de la
zagala.

—Dos reales y medio ofrezco, y me libro de la penitencia-dijo el
acometido, y se le replico con un flux de risa general en todo el auditorio.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguiéo Capaypa.) El pico de los dos y
medio, sefior mio, vayan sobre los diez envidados ya, y se admitira la
postura; y de no, alla va mi nifio. jViva mi barrio, viva mi barrio!

—Pues bien (contestd altivamente el sefiorito): all4d van los doce reales y
medio, y quedo en salvo, que a mi nadie me enceniza la frente, y menos
por...

—Dos duros, y que bese al nifio (replicé el antagonista), y luego
arreglaremos cuentas, seor futraque-y lo miré de reojo.

iViva mi barrio, viva mi barrio! (clamaba Capaypa.) jCuarenta reales! Eso
es humo, sefior Juancho. En el seforito don... (Don Quico se llamara, que
todo nombre es bueno cuando recae en tan linda persona); en el sefiorito,
digo, hay presencia, potencia y resistencia; quiero decir, que no ceja; ya
pujara por cuatro, y veremos quién a quién...; pero mientras Juancho se
mantenga al frente, jviva mi barrio, viva mi barrio!

El apurado caballero figurilla, que no esperaba la cufia de los cuarenta, se
requirié el garguero como para pasar tamafa pildora, llevd la mano al pelo
sin tener comezoncilla, y luego inadvertidamente solfed los dedos por
sobre el bolsillo, dando con tanta pantomima mayor asidero a la burla. La
Reina Bailadora, como si lo viese acometido de pronto por algun tifus
pestilencial, retirdo de su lado el sillon que ocupaba, y una nube de
descontento pasé por su lindo entrecejo. El corrido amante midid la
mengua Yy afrenta con que iba a mancharse, y con resoluciéon heroica, dijo:

—~Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre-y asi diciendo, miré a la prenda
como para pedirle albricias de su espléndido valor; pero el entrecejo se
oscurecié mas y mas, y otros borbollones de risa resonaron en derredor;
pero la intensidad de tanta carcajada la vencio con su voz el del capote,
diciendo:



—Cinco duros; cien reales doy, y bese al nifio rollén, y descapotele la
coronilla.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (respondié el inexorable Capaypa.) Mi
Juancho tira al hueso palomo, va derecho y no me da corcovos. A la
cabeza, a la cabeza, y alli se mata al contrario. Cien reales es bote de a
folio: pocos tienen aliento para él, y ninguno lo aventaja. Pero, jsilencio,
silencio! Los sefiores tienen su sangre y su alma, y aunque con hipos,
suelen cumplir de mil a mil afios. Nosotros por calidad y ellos por vanidad.
iCien reales, cien reales!, y el seforito besara a mi nifio, y ainda mais
descapotara la coronilla.

Todo fue en vano. Por mas que hizo el orador Capaypa por picar la
vanagloria del figurilla, nada consiguio, y éste, viendo que el juego crecia,
que el rival no llevaba trazas de ceder y que la zagala por su mal gesto no
pensaba agradecerle sus pujas y mejoras de los pobres maravedis, juzgd
por conveniente el mudar plan de campafia, y de la defensiva,
resueltamente tomo la ofensiva por el lado mas comico que darse puede.

—Sefiores (dijo): mi condicion es dulce y nada hurafia; el concurso creeria
gue yo era alguna esfinge, alguna tarasca, si me opusiese por mas tiempo
y con tanto ahinco al beso de esa criatura, de ese nifio, que juzgo ha de
ser blanco y rubio como las candelas; venga al punto, y llevara el beso
mas cordial que dio madre primeriza, y pague mi contrario los cien reales.

—ijViva mi barrio, viva mi barrio! (pregond el consabido.) jVictoria por
Juancho, y camplase la penitencia!

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallardamente, desembo6zase para sacar
el niflo, y muestra, joh longanisimo y robustisimo San Cristobal!, muestra,
repito, la fruta, el vegetal mas descompasado que nunca produjeron los
hortelanos. El sentenciado caballero echd ojos a lo que €l esperd besar
como pastorcito muy pulido, y mirandolo le parecié ver, con las candelillas
que le saltaban entonces en la vista, que era el gigante de los rdbanos que
se le acercaba como cafion en bateria; luego se figuré6 ver alguna
zanahoria patagonica; después creydé mirar un calabacin de a treinta y
seis; pero al fin, restregandose los ojos, y ya con la serenidad de la
desesperacion, repard que el nifio donde habia de poner sus labios era un
cohombro colosal, amarillo y chifén, que se guardaba para aquel doloroso
trance. El penitenciado se disponia a imprimir su 6sculo con la humildad
debida, cuando la Reina Bailadora not6 que por preeminencia de su
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dignidad a ella le tocaba (que a otro no) el administrar la justicia. Todos
convinieron en ello, y pusieron en su falda el vegetal tremendo; y el antes
triunfante y ahora rendido paladin, puesta la rodilla en tierra, dio su beso, y
se disponia a irse y tomar vuelo, cuando la desapiadada ejecutora le
mandd que descapotara al nifio.

La gresca y la risa ironica ensordecia, y todos agrupaban las cabezas para
contemplar mas de cerca tan risible caso, cuando el burlado preguntd
humildemente qué cosa era descapotar.

—Nada, hermano (replicéd la Reina) abra la boca y muerda, del tal modo
gue escogiere, la coronilla de esta sabrosa fruta; bueno es que abra la
boca quien tanto cierra la bolsa.

A esto asestaba el amarillento cohombro contra la tronera del triste
arrodillado, quien al fin, sumiso, entreabrio los labios con el primor posible,
y como dama golosa, para cumplir su encargo sin descomponer la figura.
Pero la maligna Bailadora, que ya esperaba este melindre, no bien apunto
y vio en jurisdiccion extrafia el comienzo, cabo o rabo de la fruta, cuando
haciendo hincapié lo embazé todo entero por la boca de aquel
desventurado, quien se qued6 con huésped tal en ella, ni mas ni menos
que como uno de los figurones de berroqueiia, que por ancho canuto
vomitan agua en las grotescas fuentes de Aranjuez o la Granja. Vengada
la vanidad de la zagala, y satisfecho su engafiado orgullo, se levanto el de
la triste figura acompafiado de la chifla general y de los silbidos mas
armoniosos y compasados que nunca oy0 un teatro musical, silbidos y
chiflas que aumentaron cuando, al volver la espalda, le miraron lleno de
harapos, alargalos y ahimelollevas con que le habian adornado durante su
ultima y dolorosa estacion las otras mozuelas del baile.

Cerrada la fiesta, amigas mias, se averigudé que el sefior tan malparado
era un estranjis, y ya veis que en esto de gentileza con damas, bueno es
gue el nombre espafnol quede bien sentado. Entre tanto, perdonadme de
gue en mi platica os llame mis queridas, mis dijes, y otros motes de este
jaez, pues tan dulce confianza, ni dafia al respeto ni a la fina galanteria.
Por otra parte, mis copiosos afios pueden permitirme libertad tan inocente,
y Si en esta 0 en aquella ocasién os pudiera hablar a solas y al oido,

jcuantas lindezas no escucharais mas entretenidas que no la Rifa andaluza
|
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Serafin Estébanez Calderdn

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el seudonimo “El
Solitario” (Malaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867),
fue un escritor costumbrista, poeta, critico taurino, historiador, arabista,
flamencdélogo y politico espafiol. Destaca de su copiosa produccion
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderon, descendia de familia
economicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivio en Malaga su
nifiez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad,
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fue recogido por unos tios que le dieron una esmerada educacién en el
colegio de Antonio Recalde, quien le inclind6 seguramente hacia las letras;
alli tuvo por condiscipulos a los luego también ilustres Andrés Borrego,
gue seria su amigo hasta el fin de sus dias, y Antonio de Miguel.
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