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La Rifa Andaluza

Oid, que os quiero contar
del nino Amor los enredos

y sirva mi voz de antorcha
que alumbra cuidados ciegos.

(Romancero general)

En el baile del Ejido

(nunca Menga fuera al baile)
perdio sus corales Menga
un disanto por la tarde.

(Gongora)

No juzguen mis amables lectoras que voy a entretenerlas el
ocio, relatandoles el como y cuando este palacio magnifico o
aquella quinta deliciosa viene a llenar de gozo, por un azar
feliz de loterfa, la esperanza de dos recién casados, que,
arriesgando a la fortuna unos pocos ducados, pueden concluir
su luna de miel en una mansion encantada por los atractivos
del placer primero y por las comodidades del lujo. Estas
agradables peripecias son tan peregrinas, por no decir
imposibles, que serfa cargo de conciencia despertar
sensaciones y deseos que no se pueden cumplir, y yo, dijes
de mi alma, no quisiera mas gque moveros un antojo para
satisfacerlo a renglon seguido, reservandome empero
siempre una pizca, un tantico de placer para mi justo pago.

Tampoco mi Rifa es de las que vemos cada noche en toda
tertulia; quiero decir, que no es de aquellas en que tal
bujerfa, o cual lindo bordado suele echarse a la mayor de
espadas con mucha zambra y algazara de senora abuela y



tfa, que no se por cual sortilegio son siempre las afortunadas
en tales ferias. Esto es trivial por todo extremo, y seria
daros enfado emprendiendo cuento, senoras mias, que pasa
por vuestros ojos cuotidianamente. Si lo imposible no me
gusta, lo muy trivial me enfada en mucho mas, y asi por la
regién media emprende hoy su vuelo el razonamiento mio,
para contaros sabrosamente los puntos y senales de una
Rifa Andaluza.

Representaos, lindas suscritoras, en vuestra viva imaginacién
un paisaje tal, cual mi rustico pincel lo delinee, pues antes de
pensar en la farsa bueno sera prevenir escena donde ponerla
en tablas. Al frente, digo, que os figuréis una ermita limpia y
enteramente pintoresca, cual se encuentran a cada paso en
aquel pafs de la poesfa. Unos cuantos arboles den frescura al
[lano que sirve de ante-atrio, y por los troncos suban sendas
y pomposas parras, que, tejiendose por el dosel de mimbre y
cana que cubre todo aquel espacio, formen un sombrio
bastante para amansar los rayos del sol y debilitar su luz
activa y que deslumbra. Un cauce sonante de agua corra por
la espalda, moviendo estruendosamente uno o dos molinos,
CUyo rumor grave y no interrumpido sirva de bajo musical al
contrapunto agudo de las golondrinas que entren y salgan
rapidamente por las claraboyas de la ermita, casi tocando
con sus alas negras y pecho bermejo las cabezas de los que
afuera preparan la fiesta. Para ella formese un cerco con los
escabeles y escanos de la cofradia, intercalados por distintos
sitiales de respeto que han de ocupar el Mayordomo, los
mejores y mas diestros tanedores de la vihuela, y la Reina,
que se aclamo la rifa pasada.

A un lado, separadas de todo tacto masculino y ataviadas
cuanto mas posible, estén las muchachas solteras del barrio
0 aldea (pues el lugar de la accion lo dejo a voluntad ajena),
llenas de belleza y de donaire, con monos de colores
simbolicos en el pelo y con la laya de adornos que a bien
tengan, pues en tal eleccion dejo libre albedrio; pero no
omitidme el calzado muy limpio y el talle breve y como de



sortija, pues nosotros los de puertos allende, ninas de mis
0jos, somos inexorables en tales menudencias. Cuatro o seis
duenas de rostros avinagrados y de manto largo de bayeta
negra antequerana, cuiden rellanadas en el angulo del cerco,
de avizorar toda descompostura, y de calmar con gestos tan
endiablados cuanto expresivos la fermentacion de aquel
genero volatil que custodian. Los mancebos en pie, derechos
como husos, formen corro en derredor de los escanos, y
dichoso el que pueda atalayar a su Melisendra frente a
frente, o que logre flanquear la dificultad y colocarse al
respaldo del asiento de la requebrada; asi, y con poner a la
otra parte dos o tres hombres provectos y barrigudos,
eternos cabildantes de la hermandad y que autorizan el acto,
teneis ya, pintoras hechiceras, el cuadro casi concluido.

Digo casi concluido, pues nada os he dicho ni del Rifador ni de
la Reina del festejo, personajes de primera figura, cual
debese sospechar.

La Reina, como dije, es la bailadora que mas gala adquirio en
la pasada fiesta, ya por su gentileza y gallardia, y ya por el
numero mayor de danzadores que consiguio cansar; objeto
poco edificante que las mujeres logran con mas prontitud
que quisieran. A los pies de tan linda zagala haya un azafate
[leno de flores deshojadas, donde se brinden las ofrendas de
los devotos para la santa imagen, que ya son en primavera
rosas y claveles y ramilletes, y en otono, este o aquel fruto
tan vistoso cuanto sazonado.

EL Rifador se deja ver subido en algun banquillo de nogueron
viejo, descollando y blandiéndose como cimera del concurso,
parlando y accionando mas y mas. Es fuerza que tal papel se
desempene por hombre de chiste y chispa, y de destreza
suficiente para picar la vanidad de los unos y mover la
condicion menos prodiga de los otros, feriando
razonablemente lLos regalos que se muestran.

Yo, queridas amigas, que tengo ciega pasion por todo cuanto
huele a Espana, principiando por las espanolas, no soy voto



calificado y de imparcialidad en la materia; pero en conciencia
puedo afirmar que he olvidado veces muchas agradablemente
el tiempo escuchando las razones agudas del Rifador, y las
sales que donosamente saltaban en sus labios, forjando ya el
encomio del clavelon amarillo, emblema de la necedad entre
aquellas gentes, o ya pintando el rico sabor del higo nopal o
tuno, fruto casi peculiar de la Andalucia.

Entre tanto la danza sigue, las coplas se suceden, dejandose
escuchar por entre el son del crotalo de granadillo, el trino
de la prima y la entonacion sonora y clamorosa de los
bordones en la guitarra y bandolin, que manos diestras los
fuerzan a sonar al unisono y con la mas agradable melodia.

En este punto armonico y de algazara se hallaba el festejo
cierta tarde de la bendita Cruz de Mayo, cuando ocurrio la
aventura mas comica gue puede inventar la mas picaresca
imaginacion.

Un mancebillo vivaracho y pimienta, de capote de alamar,
chupetin bordado y faja rosada al cinto, no quitaba ojo de la
Reina del baile, echandose a la cara el sombrerillo de alta
copa. De tiempo en tiempo miraba atravesadamente a cierto
caballerete de calzon ajustado, corbatin muy premioso y
levita bien cortada, que sin saber por donde se deslizo
blandamente, y sin ser sentido ni percibido, hasta llegarse al
respaldo de la Reina, con quien cruzaba algunas razones, mas
bien disparadas y mejor respondidas que hubiera deseado
nuestro majo atisbador. Ella, que en aquel punto, queridas
mias, gozaba de la fruicion soberana que todo pecho femenil
tiene cuando ve morder cebolla y agria naranja al pobrete
que bien ama, advirtiéendole asi que no es bueno querer
tanto, la zagala coronada, digo, sin acordarse ni por cien
leguas de su D. Cuyo, se enredaba mas y mas en la platica
del D. Lindo, riendo ora, y ora dandole algunas de las flores
del azafate bendito.

Tocandole su vez al paciente para encomendar al viento
alguna copla, y queriendo dar un silbo preventivo que



recoglese al aprisco aquella oveja descarriada, al suave
compas de la rondena le canto la siguiente endecha:

Me estoy muriendo de sed
teniendo aljibe en mi casa,
pero alivio no Lo encuentro
porque la soga no alcanza.

Bien no entendiera la maligna parladora la alusion del
sediento y del poco alcance que para su alivio encontraba, o,
por mejor decir, no queriendo escuchar tales pedlguenerlas
se desentendio con destreza suma del tal lamento, y mas
anudo su coloquio con el plsaverde encorbatinado, que con
melindres mil, y relamiéndose como si dijeramos un
lechuguino del café de Solito, alzaba la cresta como gallo
triunfante. El doliente y celoso amante, queriendo hacer el
postrimer esfuerzo para recordar sus obligaciones a la
voluble bailadora, y ganar por la ternura lo que perdia por
las artes del advenedizo rival, tomo el canto otra vez a su
turno, y con voz si bien vacilante si bien suspirada, entono la
copla siguiente:

Yo soy la vela de cera

que esta ardiendo en tu servicio,
y en pago del beneficio

le das un soplo a que muera.

Pero por mas reclamos que dio el arrullador, la paloma se
daba por sorda, y tanto tanto se mantuvo en sus trece, que
el galan picado, se dejo de su postura contemplatlva y
triste, se arreglo el sombrero tirandolo atras, sacudio el
capotillo y se puso en planta de obrar alguna accion de
marca y de mayusculo estrépito. Al propio tiempo la
orquesta resonaba con mayor brio, reforzada por wuna
pandereta y dos platillos, las cantinelas se repetian, y en
ellas se decfan sus misteriosos secretos y sus sentidas
quejas los novios y las requebradas, pues no deben olvidar
mis discretas lectoras que por todo aquel pafs, el tanedor, el
cantante, el galén y el poeta son cuatro cosas que casi



siempre se encuentran en una propia persona.

EL Rifador, en tanto, rebosaba de gozo en su catedra por ver
cuan cumplidamente feriaba todos los regalos que ponia en
rifa. Su elocuencia iba en aumento, sus gracias hervian en su
boca, haciendo lLlenar con moneda menuda el azafate florido.

—iLa rosa virgen!, ila rosa virgen! (decia): ireal de plata, real
de plata dan por ella!

Y esto gritando, mostraba la flor mas hermosa, de mas
aromas y de mas purpura que vergel frondoso dio en los
asomos del mes de mayo.

—iLa rosa virgen!, ila rosa virgen! (proseguia): iquién la puja,
quién la puja? Real de plata dan por ella. Mancebillos
tacanos, acudid y mejorad: {quién no querra poner la flor en
el pecho de su novia? Hacedle este regalo a vuestras
rapazas, y daréisles una leccion con €l iLa rosa virgen!, ila
rosa virgenl.., que ya dan cuatro reales; que se la llevan,
que se la llevan; iya se YO a cuyo seno val, ique se la llevan!
Dichosa quien tiene galén desprendido; ique se la llevanl..,
que dan medio duro, diez reales u ochenta y cinco cuartos!
iviva mi barrio! iNadie en €l guarda el dinero; de alli solo
salen los garbosos Yy gastadores, los desprendidos Yy
generososl...

Por aquf iba de su alocucion, cuando, levantandose el galan
del sombrero alto y capotillo corto, alzo el grito y dijo:

—Senor Capaypa, veinte reales vale la rosa, y mas Lo que
vuesa merced me mande; pero si esta ya feriada en los
veinte, entréguela con su mano, que con la mia no, a la Reina
Bailadora, y comencemos el sainete...

—iViva Juancho! iviva Juancho!, hijo de la Nena, nieto de
Sinforoso (respondio el honrado Capaypa). iViva mi barrio,
tesoro de los hombres buenos y generosos! iLa buena cepa
buenos renuevos cria!



Y asi diciendo, a voz desplegada, dio la rosa a la picaruela
rapaza, que llevandola primorosamente a la nariz, la asento
con el mayor aseo en el hoyo de su pecho, volviendo los ojos
al desgaire y por primera vez al amartelado amante.

ElL Rifador, al alargar la rosa, y tropezando Sus ojos con la
efigie del alfenique caballerete, anadio:

—iViva mi barrio! iviva Juancho!, que si sabe gastar parolas
con las mujeres, tampoco ignora el alzar el gallo entre los
hombres, y su voz en las rifas sobresale siempre, y con ella
sus reales de a ocho.

ElL del corbatin bajé la vista, como quien conoce el tiro no
oblicuo de la saeta, y trato de volver a su platica con la
zagala, la que, sin duda, advirtiendo en aquel punto que
hubiera sido galanteria de molde el que la rosa se la
presentara conquistada en la rifa el mismo que por tanto
tiempo gozo de sus palabras, no emprendio el segundo
coloquio sino con la tibieza que vosotras mismas,
candidisimas y no malignas lectoras, usarfais en aquel
trance...

—iAl sainete, al sainete! —dijeron todos; y sonando la fiesta
con mas algazara, los cantores y cantoras comenzaron a
salpicar sus coplas con mas pigue y salsa que las entonadas
de trasmano, y pasandose de uno en otro los bollos y los
roscos, lLos dulces y las avellanas, aparecno en su catedra el
compadre Capaypa embozado en su capa, con el aire mas
socarron y de redomado que hallarse puede.

—iEl beso del nino, el beso del nino! (gnto el Capaypa), iqué
frescura en la tez, que sabor en la pulpa, que finura al tacto!
(Quién paga el beso, quién paga el beso?

—Diez reales envido, grité el del capotillo, y bese al nino
rollon el caballero del levitin, el que parla con la Reina
Bailadora y la olvida de sus obligaciones... de presidencia.

—iBravo! iVitor! Que lo bese si no puja (replico Capaypa).



iAh, senor caballero! Acordaos de quien sois (y le dirigio la
palabra); acordaos de quién sois, si es que sois alguna cosa, y
volved al cano las demasias de Juancho, y que el sea quien
bese a mi nino rollon. iViva mi barrio, viva mi barrio!l

ElL apostrofado conocio que toda la baterfa iba a disparar en
su pobre bulto, y asi, con su mejor gracia, trato de tener
buen talante y hacer frente a los peligros, y rayar de rumbo
para no desmerecer el alto concepto de la zagala.

—Dos reales y medio ofrezco, y me libro de la penitencia-dijo
el acometido, y se le replico con un flux de risa general en
todo el auditorio.

—iViva mi barrio, viva mi barrio! (prosiguié Capaypa.) El pico
de los dos y medio, senor mio, vayan sobre los diez
envidados ya, y se admitira la postura; y de no, alla va mi
nino. iViva mi barrio, viva mi barrio!

—Pues bien (contesto altivamente el senorito): alla van los
doce reales y medio, y quedo en salvo, que a mi nadie me
enceniza la frente, y menos por...

—Dos duros, y que bese al nino (replico el antagonista), y
luego arreglaremos cuentas, seor futraque-y Lo miro de reojo.

iViva mi barrio, viva mi barrio! (clamaba Capaypa.) iCuarenta
reales! Eso es humo, senor Juancho. En el senorito don... (Don
Quico se llamara, que todo nombre es bueno cuando recae en
tan linda persona); en el senorito, digo, hay presencia,
potencia y resistencia; quiero decir, que no ceja; ya pujara
por cuatro, y veremos quién a quién...; pero mientras Juancho
se mantenga al frente, iviva mi barrio, viva mi barrio!

ElL apurado caballero flgurllla que no esperaba la cuna de los
cuarenta, se requirio el garguero como para pasar tamana
pildora, llevo la mano al pelo sin tener comezoncilla, y luego
inadvertidamente solfeo los dedos por sobre el bolsillo,
dando con tanta pantomima mayor asidero a la burla. La
Reina Bailadora, como si lo viese acometido de pronto por
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algun tifus pestilencial, retiro de su lado el sillon que
ocupaba, y una nube de descontento paso por su lindo
entrecejo. EL corrido amante midio la mengua y afrenta con
que iba a mancharse, y con resolucion heroica, dijo:

—Cuarenta y dos reales doy, y salgo libre-y asi diciendo,
miro a la prenda como para pedirle albricias de su espléndido
valor; pero el entrecejo se oscurecio mas y mas, y otros
borbollones de risa resonaron en derredor; pero la intensidad
de tanta carcajada la vencio con su voz el del capote,
diciendo:

—Cinco duros; cien reales doy, y bese al nino rollon, y
descapotele la coronilla.

—iViva mi barrio, viva mi barriol (respondié el inexorable
Capaypa.) Mi Juancho tira al hueso palomo, va derecho y no
me da corcovos. A la cabeza, a la cabeza, y alli se mata al
contrario. Cien reales es bote de a folio: pocos tienen aliento
para él, y ninguno lo aventaja. Pero, isilencio, silencio! Los
senores tienen su sangre y su alma, y aunque con hipos,
suelen cumplir de mil a mil anos. Nosotros por calidad y ellos
por vanidad. iCien reales, cien reales!, y el senorito besara a
mi nino, y ainda mais descapotara la coronilla.

Todo fue en vano. Por mas que hizo el orador Capaypa por
picar la vanaglorla del figurilla, nada consiguio, y este, viendo
que el juego crecia, que el rival no llevaba trazas de ceder y
que la zagala por su mal gesto no pensaba agradecerle sus
pujas y mejoras de los pobres maravedis, juzgé por
conveniente el mudar plan de campana, y de la defensiva,
resueltamente tomo la ofensiva por el lado mas comico que
darse puede.

—Senores (dijo): mi condicion es dulce y nada hurana; el
concurso creerfa que yo era alguna esfinge, alguna tarasca,
si me opusiese por mas tiempo y con tanto ahfnco al beso de
esa criatura, de ese nino, que juzgo ha de ser blanco y rubio
como las candelas; venga al punto, y llevara el beso mas
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cordial que dio madre primeriza, y pague mi contrario Los cien
reales.

—iViva mi barrio, viva mi barriol (pregoné el consabido.)
iVictoria por Juancho, y cumplase la penitencial

Esto diciendo, salta del pulpitillo gallardamente,
desembozase para sacar el nino, y muestra, ioh longanisimo
y robustisimo San Cristobal!, muestra, repito, la fruta, el
vegetal mas descompasado que nunca produjeron los
hortelanos. EL sentenciado caballero echo ojos a lo que €l
espero besar como pastorcito muy pulido, y mirandolo le
parecio ver, con las candelillas que le saltaban entonces en
la vista, que era el gigante de los rabanos que se le acercaba
como canon en baterfa; luego se figuro ver alguna zanahoria
patagonlca después creyo mirar un calabacin de a treinta y
seis; pero al fin, restregandose los ojos, Yy ya con la
serenidad de la desesperacion, reparo que el nino donde
habia de poner sus labios era un cohombro colosal, amarillo y
chifon, que se guardaba para aquel doloroso trance. El
penitenciado se disponfa a imprimir su osculo con la humildad
debida, cuando la Reina Bailadora noto que por preeminencia
de su dignidad a ella le tocaba (que a otro no) el administrar
la justicia. Todos convinieron en ello, y pusieron en su falda
el vegetal tremendo; y el antes triunfante y ahora rendido
paladin, puesta la rodilla en tierra, dio su beso, y se disponia
a irse y tomar vuelo, cuando la desapiadada ejecutora le
mando que descapotara al nino.

La gresca y la risa ironica ensordecia, y todos agrupaban las
cabezas para contemplar mas de cerca tan risible caso,
cuando el burlado pregunto humildemente que cosa era
descapotar.

—Nada, hermano (replicé la Reina) abra la boca y muerda, del
tal modo que escogiere, la coronilla de esta sabrosa fruta;
bueno es que abra la boca quien tanto cierra la bolsa.

A esto asestaba el amarillento cohombro contra la tronera
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del triste arrodillado, quien al fin, sumiso, entreabrio los
labios con el primor posible, y como dama golosa, para
cumplir su encargo sin descomponer la figura. Pero la maligna
Bailadora, que ya esperaba este melindre, no bien apunto y
vio en jurisdiccion extrana el comienzo, cabo o rabo de la
fruta, cuando haciendo hincapié lo embazo todo entero por la
boca de aguel desventurado, quien se gquedo con huésped tal
en ella, ni mas ni menos que como uno de los figurones de
berroquena, que por ancho canuto vomitan agua en las
grotescas fuentes de Aranjuez o la Granja. Vengada la
vanidad de la zagala, y satisfecho su enganado orgullo, se
levanto el de la triste figura acompanado de la chifla general
y de los silbidos mas armoniosos y compasados gue nunca
oyo un teatro musical, silbidos y chiflas que aumentaron
cuando, al volver la espalda, le miraron lleno de harapos,
alargalos y ahimelollevas con que le habfan adornado
durante su ultima y dolorosa estacion las otras mozuelas del
baile.

Cerrada la fiesta, amigas mfas, se averiguo que el senor tan
malparado era un estranjis, y Yya veis que en esto de
gentileza con damas, bueno es que el nombre espanol quede
bien sentado. Entre tanto, perdonadme de que en mi platica
os llame mis queridas, mis dijes, y otros motes de este jaez,
pues tan dulce confianza, ni dana al respeto ni a la fina
galanteria. Por otra parte, mis copiosos anos pueden
permitirme libertad tan inocente, y si en esta o en aquella
ocasion 0s pudiera hablar a solas y al oido, icuantas lindezas
no escucharais mas entretenidas que no la Rifa andaluza!
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Seraffn Estébanez Calderdén

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el
seudonimo "El Solitario" (Malaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista,
poeta, critico taurino, historiador, arabista, flamencélogo y
politico espanol. Destaca de su copiosa produccion Escenas
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderén, descendia
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de familia economicamente modesta pero, al parecer,
linajuda. Vivio en Malaga su ninez y juventud pero, al morir
sus padres, siendo €l de muy escasa edad, fue recogido por
unos tios que le dieron una esmerada educacion en el colegio
de Antonio Recalde, quien le inclino seguramente hacia las
letras; alli tuvo por condiscipulos a los luego tambien
ilustres Andrés Borrego, que seria su amigo hasta el fin de
sus dias, y Antonio de Miguel.
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