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CARTA PRIMERA DE ABENZEID A VELID 
NAZAR

¡Tú bañado en el rocío de los placeres, y tu amigo cubierto de polvo y 
sudor en la frontera! ¡Tú vencido por una mujer, y tu amigo triunfando de 
los castellanos! 
Cuando me arranqué de tu lado para la alcaldía de Zahara, me prometiste 
venirte a mí antes de la luna de Zefar, y dos meses han volado sin verte. 
Dícenme que del valle de Lecrín bajaste a Granada con intento de 
acudirme con una banda de jinetes en la jornada a que sin tu ayuda vengo 
de poner fin. Mas en vez de verte llegar al frente de tus caballeros, te oigo 
rendido a los pies de una mujer. ¡Fuera ella más hermosa que la que 
cautivó a Abdalazis, debieras tú abandonar a tu amigo, a tu hermano, a la 
gloria, en fin, por tan mezquino objeto!

Mas ¿quién es? ¿Cuál es su nombre? ¿Cómo la viste?... Porque me 
hayas ofendido con tu abandono, ¿quieres ofenderme más con tu culpable 
silencio y criminal reserva?

La hora del peligro pasó ya, y las entradas y algaradas en tierra de 
cristianos las guardo hasta mejor tiempo; para hacer más doloroso el mal 
es fuerza dar a los hombres algún aliento y descanso. Así mis fronterizos 
dormirán en la confianza hasta que los despierte el hierro y el fuego en las 
flores de la primavera. Por lo tanto, goza el primer verdor de tu juventud en 
esa ciudad paraíso, y no me encuentres con tus valientes hasta la luna de 
Delhex, propia para la guerra.

Goza la vida, querido Velid; investiga la estancia de tu belleza; lánzala y 
persíguela en los laberintos en que sabrás empeñarla; en ello hallarás más 
placer que demandando el venado por los precipicios de Jorail, mas tu 
corazón quedó siempre ileso y limpio: la gloria y la amistad son las únicas 
joyas que deben llenar vaso tan precioso. Alá te guarde. Del Alcázar de 
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Zahara, en 9 de Gumín.
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DEL MISMO AL MISMO

El Alí de Haquín, tu mensajero, me entregó la carta en que me das cuenta 
de la enfermedad de tu padre Abunazar y de los ruegos y oraciones que 
has prodigado para aplacar el ángel airado de la muerte. ¡Cuán bien 
conozco en tu tierna inquietud, en tu oficioso esmero por quien te dió el 
ser, el espíritu generoso y de fuego que te anima!

Aunque me fuese forzoso pasar un año sin abrazarte, por bien cumplido lo 
daría entendiéndote empleado en obligaciones tan sagradas. No te 
maraville que el rey Ismael tome tan sobre su corazón el mal de padre: dos 
veces fué salvado por éste; una en el campo y otra en los disturbios de la 
Alhambra, y en ambas nada ambicionó, contentándose con sus tierras de 
Lerín y su alcaidía hereditaria. Sin embargo, fuerza es poner tocando en 
las estrellas el favor excelso de cederle para su recobro y recreación la 
huerta de los Alijares, mansión real y de todo deleite. ¡Qué apacibles horas 
habrás gustado por aquellas arboledas, razonando con tu buen padre, 
oyendo el idioma de las aves o cultivando acaso las rosas de Egipto o el 
tulipán de Persia!

Fuerza era que en tan deliciosos cuidados te asaltase la ocasión del amor; 
pero en tu carta, imponiéndome menudamente de lo que tú juzgas por más 
sustancial, callas, acaso con malicia, la relación más interesante para tu 
amigo. Tú me dices que adoras y que te idolatran, que has entrado en el 
palacio del amor por la puerta del misterio, que no cambiarás tu estado por 
el reino de Fez... Pero, en fin, no responderás a mis preguntas: ¿Quién 
es?, ¿cómo la viste?, ¿dónde se encuentra? El compañero de tu niñez, tu 
amigo Abenzeid te lo suplica.

Aunque los pocos años que tengo más que tú no me hagan salir de la 
edad de mancebo, todavía no los viví en balde. Antes que tú visité a 
Granada; experiencia precoz de mi juventud la compré a trueque de 
sinsabores sin término, y esto me da sobre ti una autoridad que serás 
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necio desatendiéndola y no mostrándome el sendero peligroso por donde 
caminas. Adiós.
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CARTA DE VELID A ABENZEID

A ti el delantero en el esfuerzo, el hermoso de los mancebos, consuelo y 
amigo de su amigo. Velid Nazar, a ti te saluda, valiente Abenzeid:

Sólo tus cartas pudieran despertarme del sueño encantado del placer en 
que vivo; pero despertándome me encuentro en los brazos de otros 
sentimientos aún más dulces, cual es la amistad; ¿más dulce dije? ¿si 
habré proferido alguna blasfemia? ¡pueda mi pecho servir de anillo y unión 
eterna a pasiones tan celestiales! Tú quieres saber el principio de este 
delirio... pues oye la historia.

Una tarde paseaba con mi padre por las calles de frutales del huerto 
espacioso donde moramos, y que el Rey cedió a su antiguo amigo para 
alivio de su enfermedad, y recreación en su tristeza. A un lado se 
levantaban las torres de la Alhambra, y más cerca los chapiteles elevados 
de Generalif, que reflejaban los rayos del sol, debilitados en las blancas 
cumbres de Belet y Muley Hacen.

Mi padre me dejó solo por aquellos vergeles, que yo recorría desvanecido 
y soñando en la hora de precipitarme en pos de ti, querido amigo. En estas 
imaginaciones acaso comencé a entonar, como solía, las letrillas 
melancólicas de los cantores del Cairo y de Córdoba, a punto de pasar 
frontero al palacio de Generalif. Entonces el ajimez más elevado lo vi 
abrirse y cerrarse inciertamente dos o tres veces sin aparecer nadie en el 
antepecho, hasta que al fin soltáronse por él varias palomas que revolaban 
caprichosamente por los adarves de las murallas y los cogollos de los 
árboles: poco o nada me movió la imaginación aquel azar, que yo di por la 
diversión inocente de algún cautivo infeliz o de alguna esclava desdichada. 
Seguí, pues, mi vuelta y recogíme en el cuadro de flores que yo mismo 
cultivo a gozar del triste y dulce abandono que inspira una tarde serena, un 
agua viva sonante y el verdor delicioso del abedul y del avellano.

Sentéme, pues, y adormí los ojos para disfrutar voluptuosidad tan suave, 
cuando sentí entre las hojas algo que pasaba y bullía: tendí la vista curioso 
en derredor, y vi, pasmado, una de las palomas del ajimez misterioso que 
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blandamente me rondaba casi hasta besarme con su pluma, sin azorarse 
por mi presencia. Ya más cuidadoso, comencé a halagarla con mi voz, 
fingiendo su arrullo, cuando para mi mayor asombro la miro pararse en mis 
hombros, trayendo pendiente del cuello, con un listón de color de lirio, un 
billete recogido con delicados pliegues y empapado en aromas de rosas. 
Lo desaté (voló la paloma) y veo en los más bellos caracteres cúficos 
estas razones lisonjeras y misteriosas:

"Bello sol, encanto de las vírgenes y delicia de las que miran tus ojos, sé 
discreto y oye mi voz: una hurí más amable que las del paraíso de los 
creyentes se abrasa por ti en un fuego más puro que la luz del oriente, 
padece y calla, suspira y es por ti: cuando te acercas a ella se tiñe con el 
color de la rosa del desierto, y si la hablas, su corazón se agita como las 
hojas de los árboles al acercarse la tempestad: su voz es suave como el 
incienso de Etiopía, sus ojos son de gacela, tímidos y vivos en un propio 
punto, y el tacto de sus miembros es más fino que las telas de cachemira. 
Merece ser tuya, porque merece el reino de la Arabia, y tú debes ser suyo, 
porque eres virtuoso. Su amor lo tiene oculto en la urna del decoro: sácalo, 
pues, como se saca la perla de Ormuz del nácar de la concha, y serás feliz.

"Si no lo amas, ella morirá como la flor entre arenales; búscala y 
descúbrela, y toma estas señales para reconocerla. El principio y fin de su 
nombre es el Alef. Su tribu es de reyes del Yemen; cuando te mira y tú no 
la ves, sus ojos se humedecen y vacilan como las aguas del Piélago 
heridas del sol.

"El cielo te conserve, joven hermoso, y goza de más dicha que Betmendí. 
Guarda secreto como la naturaleza sus arcanos y el mar sus profundos 
abismos. Adiós, adiós; piensa que no es frívolo todo lo que parece tal. 
Adiós.

La Reina de las Hadas."

¡Oh, querido Abenzeid! Ni las hojas de las flores cuando rompen su corola, 
son tan numerosas ni de matices tan vivos y diversos como los 
pensamientos que abrieron mi pecho a las imaginaciones del amor, 
cuando acabé de beberme las razones encantadas del billete misterioso.

Un fuego hirviente giraba por mi cabeza, y un opio el más dulce señoreaba 
todo mi ser: mis ojos miraban todavía aquellos lindos caracteres dibujados 
con oro y azul, y mi mente, lanzada ya en la senda de las ilusiones, corría 
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rápidamente tras las sombras engañosas de los paraísos aéreos: ¡oh 
Abenzeid, qué estado tan celestial!

Al fin arranquéme de aquel sueño de delicias, y la curiosidad me llevó 
fuera del recinto donde me ocultaba, para rondar las ventanas y torres de 
Generalif, imaginando hallarme con otras señales más significativas de mi 
dicha. Todo fué en vano: las tinieblas de la noche vencían ya el crepúsculo 
de la tarde, y la luna, suspendida en los cielos como lámpara de oro, 
lanzaba delante de sus rayos las sombras gigantescas de los cubos y 
lienzos de la muralla.

Dentro de aquellos vergeles nada se oía más que el sonar de las cascadas 
o los silbos de los mirlos y ruiseñores que buscaban el nido entre los 
sauces y madreselvas; por las almenas nada cruzaba, y sólo se veía brillar 
dudosamente alguna luz en este o aquel ajimez en los encumbrados 
camarines del palacio: ¡oh Abenzeid, qué impaciencia! ¡qué inquietud! El 
neblí que oye a su lado el volar de la garza y no acierta a verla, oculta por 
algún celaje, no padece más tormentos.

Mi imaginación delirante se forjaba mil visiones de imposibles, que se 
gozaba en vencerlos a su antojo, y el placer más subido y engalanado, con 
los mágicos colores de los deseos, se me pintaba por último término en 
aquel cuadro fantástico.

Mas no pienses que los acíbares faltaban en este mi primer sorbo del cáliz 
de los amores; no, Abenzeid; el absinto del dolor se desliza traidoramente 
entre los labios de la juventud, y esta sentencia tuya sonaba siempre como 
presagio en mis oídos.

Burlado en la idea de hallar el nuncio de mi ventura, caí en otros 
pensamientos tan extraños, que ni yo mismo acertaba a explicármelos, y 
aun con mucho esfuerzo podré descifrártelos en parte, pues cosas hay 
que no es posible manifestarlas como sentirlas.

Pensaba, pues, que la paloma, paraninfo del amor, que por tan raro caso 
puso en mis manos el billete, podría haber hecho vuelo para otro amante, 
y que yo, desgraciadamente afortunado, habría interceptado el inocente 
correo y sorprendido un secreto tan amorosamente interesante. Entonces, 
envidioso de esta dicha aun desconocida para mí, celoso de un rival 
imaginario, frenético contra la beldad incógnita que podría amar a otro que 
yo, me entregué a todos los desvaríos del furor, cual si existiesen en 
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verdad para mi daño una mujer infiel y un amante preferido.

El aliento consolador del ambiente de la noche, perfumado y empapado 
con las flores, y el frescor de las márgenes del Darro, serenó mi frente y 
templó el ardor fatigoso de mis sienes. ¿Con qué razón presumía yo 
envidiar los amores de otros más afortunados, a quien el cielo pudo 
premiar con ellos sus virtudes, y el Profeta su valor y constancia?

¡Oh Abenzeid!, bien mostraban estas razones el conocimiento más claro a 
mi mente preocupada, pero nunca lograron arrancar de ella el primer sello 
del enojo, o no sé qué otro sentimiento indefinible. ¿Será que el corazón 
humano se fije siempre como centro del universo, y que juzgue que todas 
las ideas de grandeza, de beldad, de sublime, han de ir a él 
exclusivamente? ¿Será que yo, vano y orgulloso (me avergüenzo al 
decirlo), me creyese con derecho sólo en el mundo al amor de aquella 
belleza invisible, por lo mismo que mi imaginación me la pintaba con dotes 
tan celestiales? ¿O bien, querido Abenzeid, el poder de esta sangre 
abrasada de la Arabia que anima mi pecho, tendrá, cual en toda nuestra 
tribu, el don fatal de encender desde la más leve idea de amor el volcán 
horroroso del delirio y de los celos? ¿Qué hubiera yo dado por tenerte a mi 
lado en aquellos instantes de anhelos y congojas, y hallar alivio en tus 
consejos y mejor experiencia?

Pero era en vano; la soledad era mi única compañía; no te ocultaré, que 
en alas de mis pensamientos venía, cual iris consolador, la esperanza más 
lisonjera a disipar aquellos enojos.

No podía dar a mero acaso el incierto abrir de los ajimeces, el divagar de 
las palomas y el rondar en torno de mí aquella del listón y de la carta. 
Embebido en tales desvaríos, y más amante que nunca del cuadro de las 
flores donde tuvo lugar escena tan halagüeña, volvíme a gozar de su 
frescura, realzada más en aquel punto con los raudales de mansa luz que 
la luna, en todo el lleno de su disco, derramaba por entre los festones de 
verdura que formaba tan florida mansión.

¡Oh querido amigo! Aquel era para mí el día de las ilusiones; todavía 
erraba mi fantasía en tan contrarios pensamientos, sin saber cuántas 
horas de la noche habrían corrido, cuando tuve otra aparición no menos 
extraña que la primera.
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