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CARTA PRIMERA DE ABENZEID A VELID 
NAZAR
¡Tú bañado en el rocío de los placeres, y tu amigo cubierto 
de polvo y sudor en la frontera! ¡Tú vencido por una mujer, y 
tu amigo triunfando de los castellanos! 
Cuando me arranqué de tu lado para la alcaldía de Zahara, 
me prometiste venirte a mí antes de la luna de Zefar, y dos 
meses han volado sin verte. Dícenme que del valle de Lecrín 
bajaste a Granada con intento de acudirme con una banda de 
jinetes en la jornada a que sin tu ayuda vengo de poner fin. 
Mas en vez de verte llegar al frente de tus caballeros, te 
oigo rendido a los pies de una mujer. ¡Fuera ella más hermosa 
que la que cautivó a Abdalazis, debieras tú abandonar a tu 
amigo, a tu hermano, a la gloria, en fin, por tan mezquino 
objeto!

Mas ¿quién es? ¿Cuál es su nombre? ¿Cómo la viste?... Porque 
me hayas ofendido con tu abandono, ¿quieres ofenderme más 
con tu culpable silencio y criminal reserva?

La hora del peligro pasó ya, y las entradas y algaradas en 
tierra de cristianos las guardo hasta mejor tiempo; para 
hacer más doloroso el mal es fuerza dar a los hombres algún 
aliento y descanso. Así mis fronterizos dormirán en la 
confianza hasta que los despierte el hierro y el fuego en las 
flores de la primavera. Por lo tanto, goza el primer verdor de 
tu juventud en esa ciudad paraíso, y no me encuentres con 
tus valientes hasta la luna de Delhex, propia para la guerra.

Goza la vida, querido Velid; investiga la estancia de tu 
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belleza; lánzala y persíguela en los laberintos en que sabrás 
empeñarla; en ello hallarás más placer que demandando el 
venado por los precipicios de Jorail, mas tu corazón quedó 
siempre ileso y limpio: la gloria y la amistad son las únicas 
joyas que deben llenar vaso tan precioso. Alá te guarde. Del 
Alcázar de Zahara, en 9 de Gumín.
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DEL MISMO AL MISMO
El Alí de Haquín, tu mensajero, me entregó la carta en que 
me das cuenta de la enfermedad de tu padre Abunazar y de 
los ruegos y oraciones que has prodigado para aplacar el 
ángel airado de la muerte. ¡Cuán bien conozco en tu tierna 
inquietud, en tu oficioso esmero por quien te dió el ser, el 
espíritu generoso y de fuego que te anima!

Aunque me fuese forzoso pasar un año sin abrazarte, por 
bien cumplido lo daría entendiéndote empleado en 
obligaciones tan sagradas. No te maraville que el rey Ismael 
tome tan sobre su corazón el mal de padre: dos veces fué 
salvado por éste; una en el campo y otra en los disturbios de 
la Alhambra, y en ambas nada ambicionó, contentándose con 
sus tierras de Lerín y su alcaidía hereditaria. Sin embargo, 
fuerza es poner tocando en las estrellas el favor excelso de 
cederle para su recobro y recreación la huerta de los 
Alijares, mansión real y de todo deleite. ¡Qué apacibles horas 
habrás gustado por aquellas arboledas, razonando con tu 
buen padre, oyendo el idioma de las aves o cultivando acaso 
las rosas de Egipto o el tulipán de Persia!

Fuerza era que en tan deliciosos cuidados te asaltase la 
ocasión del amor; pero en tu carta, imponiéndome 
menudamente de lo que tú juzgas por más sustancial, callas, 
acaso con malicia, la relación más interesante para tu amigo. 
Tú me dices que adoras y que te idolatran, que has entrado 
en el palacio del amor por la puerta del misterio, que no 
cambiarás tu estado por el reino de Fez... Pero, en fin, no 
responderás a mis preguntas: ¿Quién es?, ¿cómo la viste?, 
¿dónde se encuentra? El compañero de tu niñez, tu amigo 
Abenzeid te lo suplica.
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Aunque los pocos años que tengo más que tú no me hagan 
salir de la edad de mancebo, todavía no los viví en balde. 
Antes que tú visité a Granada; experiencia precoz de mi 
juventud la compré a trueque de sinsabores sin término, y 
esto me da sobre ti una autoridad que serás necio 
desatendiéndola y no mostrándome el sendero peligroso por 
donde caminas. Adiós.
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CARTA DE VELID A ABENZEID
A ti el delantero en el esfuerzo, el hermoso de los 
mancebos, consuelo y amigo de su amigo. Velid Nazar, a ti te 
saluda, valiente Abenzeid:

Sólo tus cartas pudieran despertarme del sueño encantado 
del placer en que vivo; pero despertándome me encuentro 
en los brazos de otros sentimientos aún más dulces, cual es 
la amistad; ¿más dulce dije? ¿si habré proferido alguna 
blasfemia? ¡pueda mi pecho servir de anillo y unión eterna a 
pasiones tan celestiales! Tú quieres saber el principio de este 
delirio... pues oye la historia.

Una tarde paseaba con mi padre por las calles de frutales del 
huerto espacioso donde moramos, y que el Rey cedió a su 
antiguo amigo para alivio de su enfermedad, y recreación en 
su tristeza. A un lado se levantaban las torres de la 
Alhambra, y más cerca los chapiteles elevados de Generalif, 
que reflejaban los rayos del sol, debilitados en las blancas 
cumbres de Belet y Muley Hacen.

Mi padre me dejó solo por aquellos vergeles, que yo recorría 
desvanecido y soñando en la hora de precipitarme en pos de 
ti, querido amigo. En estas imaginaciones acaso comencé a 
entonar, como solía, las letrillas melancólicas de los cantores 
del Cairo y de Córdoba, a punto de pasar frontero al palacio 
de Generalif. Entonces el ajimez más elevado lo vi abrirse y 
cerrarse inciertamente dos o tres veces sin aparecer nadie 
en el antepecho, hasta que al fin soltáronse por él varias 
palomas que revolaban caprichosamente por los adarves de 
las murallas y los cogollos de los árboles: poco o nada me 
movió la imaginación aquel azar, que yo di por la diversión 
inocente de algún cautivo infeliz o de alguna esclava 
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desdichada. Seguí, pues, mi vuelta y recogíme en el cuadro 
de flores que yo mismo cultivo a gozar del triste y dulce 
abandono que inspira una tarde serena, un agua viva sonante 
y el verdor delicioso del abedul y del avellano.

Sentéme, pues, y adormí los ojos para disfrutar 
voluptuosidad tan suave, cuando sentí entre las hojas algo 
que pasaba y bullía: tendí la vista curioso en derredor, y vi, 
pasmado, una de las palomas del ajimez misterioso que 
blandamente me rondaba casi hasta besarme con su pluma, 
sin azorarse por mi presencia. Ya más cuidadoso, comencé a 
halagarla con mi voz, fingiendo su arrullo, cuando para mi 
mayor asombro la miro pararse en mis hombros, trayendo 
pendiente del cuello, con un listón de color de lirio, un billete 
recogido con delicados pliegues y empapado en aromas de 
rosas. Lo desaté (voló la paloma) y veo en los más bellos 
caracteres cúficos estas razones lisonjeras y misteriosas:

"Bello sol, encanto de las vírgenes y delicia de las que miran 
tus ojos, sé discreto y oye mi voz: una hurí más amable que 
las del paraíso de los creyentes se abrasa por ti en un fuego 
más puro que la luz del oriente, padece y calla, suspira y es 
por ti: cuando te acercas a ella se tiñe con el color de la rosa 
del desierto, y si la hablas, su corazón se agita como las 
hojas de los árboles al acercarse la tempestad: su voz es 
suave como el incienso de Etiopía, sus ojos son de gacela, 
tímidos y vivos en un propio punto, y el tacto de sus 
miembros es más fino que las telas de cachemira. Merece ser 
tuya, porque merece el reino de la Arabia, y tú debes ser 
suyo, porque eres virtuoso. Su amor lo tiene oculto en la 
urna del decoro: sácalo, pues, como se saca la perla de 
Ormuz del nácar de la concha, y serás feliz.

"Si no lo amas, ella morirá como la flor entre arenales; 
búscala y descúbrela, y toma estas señales para reconocerla. 
El principio y fin de su nombre es el Alef. Su tribu es de 
reyes del Yemen; cuando te mira y tú no la ves, sus ojos se 
humedecen y vacilan como las aguas del Piélago heridas del 
sol.
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"El cielo te conserve, joven hermoso, y goza de más dicha 
que Betmendí. Guarda secreto como la naturaleza sus 
arcanos y el mar sus profundos abismos. Adiós, adiós; piensa 
que no es frívolo todo lo que parece tal. Adiós.

La Reina de las Hadas."

¡Oh, querido Abenzeid! Ni las hojas de las flores cuando 
rompen su corola, son tan numerosas ni de matices tan vivos 
y diversos como los pensamientos que abrieron mi pecho a 
las imaginaciones del amor, cuando acabé de beberme las 
razones encantadas del billete misterioso.

Un fuego hirviente giraba por mi cabeza, y un opio el más 
dulce señoreaba todo mi ser: mis ojos miraban todavía 
aquellos lindos caracteres dibujados con oro y azul, y mi 
mente, lanzada ya en la senda de las ilusiones, corría 
rápidamente tras las sombras engañosas de los paraísos 
aéreos: ¡oh Abenzeid, qué estado tan celestial!

Al fin arranquéme de aquel sueño de delicias, y la curiosidad 
me llevó fuera del recinto donde me ocultaba, para rondar 
las ventanas y torres de Generalif, imaginando hallarme con 
otras señales más significativas de mi dicha. Todo fué en 
vano: las tinieblas de la noche vencían ya el crepúsculo de la 
tarde, y la luna, suspendida en los cielos como lámpara de 
oro, lanzaba delante de sus rayos las sombras gigantescas de 
los cubos y lienzos de la muralla.

Dentro de aquellos vergeles nada se oía más que el sonar de 
las cascadas o los silbos de los mirlos y ruiseñores que 
buscaban el nido entre los sauces y madreselvas; por las 
almenas nada cruzaba, y sólo se veía brillar dudosamente 
alguna luz en este o aquel ajimez en los encumbrados 
camarines del palacio: ¡oh Abenzeid, qué impaciencia! ¡qué 
inquietud! El neblí que oye a su lado el volar de la garza y no 
acierta a verla, oculta por algún celaje, no padece más 
tormentos.
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Mi imaginación delirante se forjaba mil visiones de imposibles, 
que se gozaba en vencerlos a su antojo, y el placer más 
subido y engalanado, con los mágicos colores de los deseos, 
se me pintaba por último término en aquel cuadro fantástico.

Mas no pienses que los acíbares faltaban en este mi primer 
sorbo del cáliz de los amores; no, Abenzeid; el absinto del 
dolor se desliza traidoramente entre los labios de la 
juventud, y esta sentencia tuya sonaba siempre como 
presagio en mis oídos.

Burlado en la idea de hallar el nuncio de mi ventura, caí en 
otros pensamientos tan extraños, que ni yo mismo acertaba 
a explicármelos, y aun con mucho esfuerzo podré 
descifrártelos en parte, pues cosas hay que no es posible 
manifestarlas como sentirlas.

Pensaba, pues, que la paloma, paraninfo del amor, que por 
tan raro caso puso en mis manos el billete, podría haber 
hecho vuelo para otro amante, y que yo, desgraciadamente 
afortunado, habría interceptado el inocente correo y 
sorprendido un secreto tan amorosamente interesante. 
Entonces, envidioso de esta dicha aun desconocida para mí, 
celoso de un rival imaginario, frenético contra la beldad 
incógnita que podría amar a otro que yo, me entregué a 
todos los desvaríos del furor, cual si existiesen en verdad 
para mi daño una mujer infiel y un amante preferido.

El aliento consolador del ambiente de la noche, perfumado y 
empapado con las flores, y el frescor de las márgenes del 
Darro, serenó mi frente y templó el ardor fatigoso de mis 
sienes. ¿Con qué razón presumía yo envidiar los amores de 
otros más afortunados, a quien el cielo pudo premiar con 
ellos sus virtudes, y el Profeta su valor y constancia?

¡Oh Abenzeid!, bien mostraban estas razones el conocimiento 
más claro a mi mente preocupada, pero nunca lograron 
arrancar de ella el primer sello del enojo, o no sé qué otro 
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sentimiento indefinible. ¿Será que el corazón humano se fije 
siempre como centro del universo, y que juzgue que todas 
las ideas de grandeza, de beldad, de sublime, han de ir a él 
exclusivamente? ¿Será que yo, vano y orgulloso (me 
avergüenzo al decirlo), me creyese con derecho sólo en el 
mundo al amor de aquella belleza invisible, por lo mismo que 
mi imaginación me la pintaba con dotes tan celestiales? ¿O 
bien, querido Abenzeid, el poder de esta sangre abrasada de 
la Arabia que anima mi pecho, tendrá, cual en toda nuestra 
tribu, el don fatal de encender desde la más leve idea de 
amor el volcán horroroso del delirio y de los celos? ¿Qué 
hubiera yo dado por tenerte a mi lado en aquellos instantes 
de anhelos y congojas, y hallar alivio en tus consejos y mejor 
experiencia?

Pero era en vano; la soledad era mi única compañía; no te 
ocultaré, que en alas de mis pensamientos venía, cual iris 
consolador, la esperanza más lisonjera a disipar aquellos 
enojos.

No podía dar a mero acaso el incierto abrir de los ajimeces, 
el divagar de las palomas y el rondar en torno de mí aquella 
del listón y de la carta. Embebido en tales desvaríos, y más 
amante que nunca del cuadro de las flores donde tuvo lugar 
escena tan halagüeña, volvíme a gozar de su frescura, 
realzada más en aquel punto con los raudales de mansa luz 
que la luna, en todo el lleno de su disco, derramaba por 
entre los festones de verdura que formaba tan florida 
mansión.

¡Oh querido amigo! Aquel era para mí el día de las ilusiones; 
todavía erraba mi fantasía en tan contrarios pensamientos, 
sin saber cuántas horas de la noche habrían corrido, cuando 
tuve otra aparición no menos extraña que la primera.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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