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A DON LUIS USOZ Y RIO

Cosa difícil por cierto será, querido amigo mío, el que esos 
desairados rasgos de mi pluma y esas fantasías de mi 
imaginación abatida logren de la severidad y corrección de tu 
gusto y de tus conocimientos en los primores y galas de 
nuestro feliz idioma la indulgencia de que tanto necesitan los 
frutos de mi estéril ingenio. Cosa será, por cierto, difícil; 
pues en época como la presente, en que por todas partes y 
en todas las lenguas de Europa se ven brotar obras de 
imaginación, hijas de ingenios esclarecidos, que se afanan por 
coger una hoja de laurel en senda tan áspera, a puro ser 
batida y trillada; es preciso achacar antes a lance de buena 
fortuna, que no a deliberado fruto del talento y del estudio, 
el crear, el escribir por tal estilo, que merezca los honores 
de la lectura. Mas no todo lo que se escribe se escribió con el 
estudiado objeto de mantener la atención pública, con la 
pretensión de crear en los otros nuevas sensaciones, con el 
prurito de hacerse notable, de hacerse mirar, como ventana 
de donde sale disparado cohete volador. No, amigo mío: se 
escribe por fiebre, por enfermedad; se escribe también por 
consuelo, por desahogo, por verdadero remedio. ¿Quién 
podrá explicar a cuál de los dos instintos deban referirse 
esas inspiraciones que vas a leer? ¿Ni quién puede jamás, en 
medio de las borrascas de la vida, explicarse, comprenderse 
a sí mismo, darse cuenta de los resortes que han movido a 
su mente, ni de las ideas que han presidido a sus 
inspiraciones? Nadie, amigo mío. Tú, empero, leyendo esas 
mis fantasías nacidas en un suelo de azahares, en un país de 
ilusiones y recuerdos, retratando las desventuras de una 
nación desgraciada, los infortunios de altos personajes 
traídos a menos, a la muerte, y al vilipendio por el desdén y 
la crueldad de la mala suerte, sabrás distinguir la realidad de 
la ficción, lo que son memorias lejanas de lo que son ecos de 
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sensaciones más inmediatas, de impresiones acaso 
palpitantes todavía. Tu sagacidad sabrá hacer tal distinción, y 
de todos modos un leve signo de aprobación tuya, un 
movimiento solo de simpatía de parte de tu corazón, llenará 
al mío de placer y de cierto linaje de agradecimiento, que me 
enlaza con el sentimiento de la gloria y del porvenir.

EL SOLITARIO
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CAPITULO PRIMERO

Otros declararon a sus naturales las cosas extrañas y 
peregrinas por interpretación, y perpetuaron las propias para 
un claro ejemplar en la memoria de las letras, dando a cada 
cual su medida como jueces de la fama y testigos de la 
verdad. 
Luis del Marmol.

Fresca y apacible tarde del otoño hacía, y como domingo 
alegre después de vísperas, por gustoso recreo se 
derramaban allá en los ruedos y ejidos del lugar los 
habitantes rústicos de cierta aldea, cuyo nombre, si no lo 
apuntamos ahora, es por hacer poco al propósito de la 
historia que vamos relatando. Baste sólo decir que el tal 
lugar estaba en lo más bien asentado de la Andalucía, para 
saber que era rico, y que no distando sino poco trecho de la 
ciudad de Ronda, disfrutaba del sitio más pintoresco y de más 
rústica perspectiva que pueden antojarse a los ojos que se 
aficionan de las escenas de riscos, fuentes y frescuras.

Aquellas buenas gentes, digo, unas subían a las más altas 
crestas de los montes, para divertir los ojos en la sosegada 
llanura del mar, que allá al lejos se parecía; otras se 
entraban por entre las arboledas y frutales de tanto huerto y 
jardín como cercaban la aldea, y aquí o allá grupos de 
mancebos granados o muchachos de corta edad se 
entretenían en jugar al mallo y en tirar la barra, o en soltar 
al aire pintadas pandorgas con la mayor alegría del mundo.

Entretanto, ciertas personas más graves y de mayor 
autoridad, como desdeñándose de participar de aquellos 
entretenimientos, o comunicarse con tales gentes, buscaban 
separadamente su recreación, paseándose por cierta senda 
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muy sombreada de árboles y apacible por todo extremo.

Esta senda era la que conducía al principal pueblo de la 
comarca, y por ello, y por no ser tan riscoso el terreno por 
aquella parte, ofrecía cierta apariencia y espaciosidad muy 
de molde para emprender un buen paseo, que por tácito 
consentimiento de los paseantes, tenía su término en una 
blanca capilla, alzada a San Sebastián por el buen celo de los 
cristianos viejos que habitaban entre los moriscos de 
aquellas quebradas.

El césped que crecía al pie de los tapiales de las heredades 
contiguas ofrecía asiento en todo lo largo del camino, y los 
ramos y follaje que rebosaban por cima de los setos y 
bardales, formando una bóveda de verdura, templaban los 
duros rayos del sol, o las asperezas del viento en las 
estaciones rígidas del año.

En cierta anchura que abría la senda a distancia igual de la 
aldea y de la bendita capilla, al lado de una fuentecilla 
fresca, de clara y sonante agua, y bajo la frondosa sombra 
de dos nogales hermosos, estaba sentado un personaje, no 
de la mejor catadura, y que por ser sujeto de razonable 
influencia en este cuento, no será fuera de propósito 
presentarlo en este punto con ayuda de cuatro pinceladas.

Su estatura estaba entre los dos extremos, ni muy alto ni 
muy bajo, bien que si se tomaba en cuenta cierta curvatura 
de la espalda, que bien le embebía y menguaba dos pulgadas, 
más se alejaba de ésta que no de aquella medida: ciertas 
muletas que al lado tenía, mostraban no conservar sus 
piernas un paralelo bien exacto, y un parche que le 
obscurecía el siniestro ojo lo daría por tuerto, a no ser que 
lo encendido, bermejizo y fontanero del otro no lo pusiese 
casi casi en opinión de ciego, para todo el que tropezaba con 
tal figura.

El traje no era de gala, y distaba mucho de lo profano, pues 
del zapato hasta la rodilla no había más adorno que una 
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pierna viva, que si bien tostada por el aire, daba lástima, por 
sus formas y su vigor, que adoleciese el amo de aquel 
achaque de la cojera. Desde la rodilla reinaban unas medias 
calzas de mal pardillo, condecorado con los cuatro títulos de 
revuelto, roto, raído y remendado, y con esto y un mal 
gabán pasado con mangas por los hombros se cumplía la 
buena traza de aquella persona, si es que no contamos un 
zurroncillo como de pastor que le adornaba las espaldas.

La cara de este mendigo (pues tal nombre antes que 
cualquiera otro merecía) estaba muy lejos de parecer tan 
triste como su mal porte pedía; muy al contrario, y con gran 
maravilla del que lo viera, mostrábase alegre y nada 
desatalentado, y más bien avenido con las burlas que no con 
lástimas y quejumbrerías. Estaba sentado con gran sosiego, 
halagando con una mano el lomo de un buen gozque, que le 
servía a un tiempo (rareza extraña) de sincera ayuda y de 
amigo desinteresado, mientras que risueñamente así hablaba 
con un muchacho, que frontero de él se veía sentado, 
respondiendo a las curiosas preguntas que le enderezaba el 
de las muletas.

—Con que dime, Mercado, ya que tus ojos linces por medio 
de tu bien cortada lengua me enteran y dan razón de lo que 
mi vista menguada no alcanza alrededor suyo, dime, repito, 
ese que pasó tan mesurado, ¿es el recién venido para 
completar las dos docenas de cristianos viejos que viven 
entre esta canalla morisca?

—Sí, hermano, éste es, Pero Antúnez el viejo.

—¿Este es el que presta un celemín, y recoge dos fanegas 
de grano de los perros descreídos?

—Hermano, sí.

—He ahí una usura, respondió el soldado, que ningún mal 
acarrea ni al cuerpo ni al alma. ¿Y el otro que le acompañaba 
era Juan Molino, el corchete ganzúa, que lleva cuenta de los 
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moriscos que ni van ni vienen a la iglesia?

—Sí, hermano.

—¿El que la hace pagar gallina por falta, o maravedí por 
descuido?

—Sí, hermano.

—Bueno, bueno; he aquí el primer corchete que no ejecuta el 
mal, cumpliendo con su empleo. ¿Y pasó también la dueña 
Bermúdez, la que endotrina a las cristianillas nuevas, y las 
pellizca si no le toman sus aleluyas, y las repellizca si no la 
dan sendas blancas por ellas?

—Sí, hermano, ya pasó.

—¿Y el arcabucero Jinez, y el soldado Pinto, y el herrador 
Ortuño, todos han ido su paso, eh?

—Sí, sí, hermano.

—¿Y ninguno ha dicho, buen ciego, hermano Cigarral, tome 
ahí esa tarja, o relámase con ese buen cuartalejo de pan?... 
Vaya, vaya, fuerza será dejar el paso libre a estos cristianos 
viejos, y ponerse delante de los que no tienen tanta enjundia 
de rancio en la caridad; pero, ¿quién que tenga sangre pura 
castellana alargará la mano ante estos miserables 
aljamisados, que por ladinos que sean, siempre huelen sus 
pensamientos a Mahoma, como sus palabras a la algarabía? 
Más vale morir por hambre... Pero alto allá, Mercado hijo, 
gente suena... Principiaremos las lástimas por si ablandamos 
la dureza de algunos de estos hombres de pedernal.

—Sí, hermano, respondió Mercado, pasos se sienten, y no 
haría mal en repetir la retahila.

Y de como esto oyó el del gabancillo y muleta, el manco y 
de entrambos ojos mal parado, aquél emparchado y éste 
manantial y bermejizo, así comenzó a perorar:
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—¡Oh, caballeros, gente honrada, acudan a socorrer a un león 
de España, que aquí y allá y por diversas regiones y 
apartados países ha dado bizarras muestras de su persona en 
muchos encuentros y batallas, asaltos y escaramuzas; el que 
siempre acompañó al rayo de la guerra, el glorioso imperante 
D. Carlos, y que se encontró en cuanta jornada de 
importancia ha tenido lugar de diez años para acá; al que se 
halló, tuvo parte y puso mano en aquella famosa de Pavía, 
rindiendo a más de cuatro que decían mon dieu, y al que 
miró no de lejos aprisionar al rey Francisco, y no quiso su 
mala estrella ponerle tan cerca que le cogiera alguno de 
aquellos diamantes tamaños como nueces que llevaba al 
cuello, cosa que al rey de los lamparones no le hubiera hecho 
mayor mal, y a mí estorbara estos pesados trabajos! 
¡Señores, al soldado pobre que ha sido blanco en su cuerpo 
de sendas rociadas de arcabucería, botes de las lanzas y 
cintarazos de los infantes! ¡Al soldado, señores, al soldado 
que forzó sobre el campo de batalla a decir viva España, y 
en distintas y endiabladas lenguas, al francés, al tudesco, al 
esguízaro, al italiano, al turquesco y cuantos soldados hay en 
el universo mundo; al estropeado, mal parado y peor herido 
arcabucero Moyano del Cigarral! ¡Caballeros, gente honrada, 
acudan, alivien, ayuden y den socorro al más granado de la 
compañía del bravo Francisco de Carvajal, al arcabucero 
Moyano!... Pero, Mercado hijo, nadie mosquea; ¿es que 
vuelven atrás, o que se traga la tierra a los paseantes?

—No, hermano; los pasos del que viene siguen muy 
reposados, y suenan muy al compás; pero el ramaje, que 
tanto se inclina y enmaraña por este sitio, roba al alcance de 
los ojos lo que permite al sentido de las orejas.

—Si vienen con mucha pausa, es sin duda el doctor y 
boticario Gorgueran, el médico, que cura por igual todos los 
miembros del doliente.

—El médico, si anda a compás, tose sin medida, y ya por este 
son le hubiera yo conocido.
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—Pues si él no es, será el notario Candurgo, cristiano viejo 
venido de Berbería.

—No será él, pues a serlo, vendría entonando algún buen 
salmo, para probar que sabe latín y que es de los buenos y 
añejos.

—Pues, diablo, será el sacristán, tercera autoridad y persona 
grave del pueblo.

—Nones y más nones, que a ser él, ya entenderíamos algún 
ofertorio, que por buen ejemplo vendría entonando.

—Puesto—respondió Cigarral—que ni viene el doctor, ni 
suena el notario, ni asoma el sacristán, trinidad y compañía la 
más grave que está al comienzo y cabeza de este pueblo, no 
hay más que decir, sino que esa persona que 
autorizadamente marcha, y paso pasito llega, no es ni puede 
ser menos, y sin ofensa de parte, que el sardesco lucero, 
jumento principal de don Antonio Gerif, que a esta hora y 
cotidianamente pasa, en conserva de algún sirviente, por 
regalos, frutas y flores de la huerta que el rico Antón posee 
con tantos jardines allá en el río.

Y era así, como sospechaba el buen entender del estropeado 
Cigarral; pues decir esto y salir de entre las ramas y verdura 
que ocultaban la vista un jumento lozano y de cabeza 
entonada, fué todo un punto, y allí mismo, y sin más parecer 
ni mejor licencia, dió al aire el cuello, y mostrando una boca 
risueña soltó dos o tres golpes de diapasón, que, si no muy 
armoniosos, no por eso dejaron de ser repetidos y revocados 
por la ninfa Eco, y llevados de monte en monte. Y nada de 
este cuadro ofrecía por sí algo de extraordinario, pues este 
nuevo interlocutor, que tomamos la libertad de ofrecer al 
leyente, como siempre, a la propia hora y en el mismo punto 
y sitio tomaba algún descanso, saludaba por las más veces 
con toda su garganta aquel asueto a su fatiga.

—Víctor, Víctor—dijo Cigarral—, así haya consuelo con esta 
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visita, como bien me suenan a mis orejas estos ásperos 
sonidos. Plegue a Dios que lleguen tiempos en que el clarín 
de la fama no sepa repetir sino estos sones de mi buen 
amigo, y sírvale de premio tal corona, por las buenas obras 
de que me es portador.

Y no se engañaba en esto tampoco el cojo soldado, pues 
saltando quien cabalgaba en el rucio, así le decía, 
entregándole algo de vianda y algunos otros regalillos, que 
para entretenimiento de los dientes le sacó de los serones 
que adornaban al rucio; regalillos que bien pudieran 
despertar el paladar de un penitente, no que de hombre tan 
apetitoso como el soldado.

—La hermosísima María—le dijo—me encomienda os dé estas 
limosnas, que hoy domingo son más abundantes y de mejor 
gusto que otro día: mucho se encomienda a vuestra memoria, 
y aún más a las oraciones que digáis a la Santísima Virgen.

—Llegue ella al cielo—respondió el estropeado—como yo la 
subiré y ensalzaré, y encomendaré con palabras y 
pensamientos, hasta donde alcance mi humilde merecimiento, 
puesto que ni todo el lugar en junto, ni cada su morador 
apartadamente, ni el cristiano viejo por caridad, ni el morisco 
por el respeto que se debe a un soldado de S. A., como yo, 
me han dado tanto en un mes como esta hermosísima 
doncella en un solo día. Lástima es que la naturaleza al 
sacarla del vientre de su madre, la dotase de tanta 
hermosura, dejándole así poco que hacer al resplandor de 
belleza que lleva consigo la caridad; pero cierto es que si la 
mujer es hermosa por sí, con la ayuda de su blando corazón 
y piadosa condición, menos que hermosa, es un ángel sobre 
la tierra, y arcángel será la hermosísima María.

—Amén, amén—respondieron a una el muchacho Mercado y 
el mensajero del asno, quien, al seguir su paso, le dijo al 
soldado:

—Con algo de desabrimiento habláis de nosotros, pobres 
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moriscos, y a fe a fe que no sino moriscos son estos bocados 
que coméis, y no sino morisca es esa María que tanto alabáis 
y que todos bendecimos.

—Buen Ferri—respondió el soldado—, yo no hablo mal de la 
gente de tu nación sino por esas malas voces que corren de 
vuestra mala creencia; por lo que toca a María, ángel es y 
ángel se estará, y libre se encuentra de tan negra mancha; 
yo la fío y la confío, y desde el niño Mercado, monaguillo de 
hopa y bonete, que esto escucha, hasta el licenciado y cura 
Tristán, y los dos beneficiados, darán la vida por ella. Esto en 
cuanto a fe y creencia, que por linaje y sangre, quien tiene 
como ella sangre de reyes, ninguna mácula le puede caber. 
¿Quién no respeta a los Granadas y Benegas?. Con que así, 
hermano Ferri, sosegáos, y no echéis a mala parte lo que 
apunto y digo, que honrado sois, y honrado me conocéis, y, 
sobre todo, agradecido.

—La paz de Dios te acompañe, soldado—dijo el Ferri—; Dios 
es grande, Dios es misericordioso, y mira por los suyos.

—Al diablo por estos tornadizos—dijo el estropeado Cigarral 
así como vió trasponer al morisco hortelano—; al diablo por 
estos tornadizos, que siempre responden con sentencias y 
palabras de compás y medida, que huelen todavía al Alcorán, 
como pólvora al azufre, y como vasija al primer caldo que 
encerró en ella. Pero, Mercado, alto allá y no murmuremos, 
que, a fuer de agradecido, más hace el morisco con ser 
mensajero dadivoso que yo con callarle sus puntas y 
collares. Quédate conmigo, monaguillo insigne, que quiero 
con parte de estos regalillos pagar la buena gracia con que 
me acoges y hospedas toda noche en tu encogido aposento, 
librándome así del frío que derrama el zaguán de la iglesia o 
las plagas que derrama y llueve el mesón único que permite 
gallardamente el señor duque a estos infelices vasallos. 
Todavía, amigo Mercado, habrás de pagar tu costa en este 
banquete, vaciándome algunas de las vinajeras que habrás 
puesto, cual sueles tú, a recaudo, como varón prudente, pues 
sabes que el agua del cielo no siempre baja cuando hace 
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sequía, y que para entonces sirven y tienen su acomodo y 
aplicación los aljibes y depósitos, y aunque no tanto, siempre 
me contentaré con una buena azumbre para mí solo, pues a 
ti ningún provecho pueden hacerte estas bebidas ardientes, 
que en la primera edad previenen y disponen a los 
muchachos para ser sanguinolentos y coléricos, faltando así 
a la mansedumbre y humildad, que tanto nos encargan 
nuestros padres y maestros. En cambio, partiré contigo todos 
estos adminículos y bastimento, y te alcanzaré, como mejor 
pueda, sendos jarros de agua de la fuente alta de la plaza, 
para que te refrigeres y tomes todo placer a la comida.

—Admito—dijo el de la hopa—, amigo Cigarral, tan cordial 
convite, y en lo del vino nada me advierta, bastándole saber 
que muy bien sé y se me alcanzan las franquicias, gajes y 
libertades del oficio del despensero y sisón, para renunciar a 
lo más bueno y mejor parado de lo apartado, y puesto a 
seguro por estas mis manos, a hurto del sacristán. Pero 
entornad la parla inoficiosa, que ya vuelven de la capilla por 
lo alto del pueblo todos los paseantes que fueron para lo 
bajo; y siendo así que poco o más nada les entra ni vuestra 
humildad, ni menos penetran vuestras plegarias estropeadas, 
soldadescas y lagrimosas, poned en campaña las buenas 
partes de vuestro gozque Canique, que lo que vos no 
alcanzáis, acaso lográranlo sus buenas gracias, saltos, danzas 
y donaires.

—Así sea—dijo Cigarral.

Y dándole dos palmadas a su gozque Canique, éste se aliñó y 
preparó diligentemente para algo de importancia.

En tanto iban allegándose los paseantes, y en cuanto los 
sintió a tiro el estropeado, así dijo al gozque:

—Salid, don Canique, can honrado y placentero, y dad cuatro 
vueltas de villano o de Bran de Inglaterra por lo alegre o 
autorizado, según más os conviniere, ante los altos señores 
que os miran, todo por darles gusto y placer.
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Y esto diciendo, con dos tejoletes que movía entre el 
meñique y pulgar de la siniestra, y un tris con tras que 
sacaba de los palos de las muletas, formaba una como 
manera de compás, que el can bailador se esforzaba por 
coger con sus patillas traseras lo más galanamente posible. 
Lo que no lograran las lástimas, lo alcanzaron las danzas y 
saltos caninos, cual presumió Mercado, y todos los vinientes 
se pararon formando corro, admirando y celebrando los 
donaires de la alimaña. El estropeado, con algo más de 
aliento, ya cautivada la atención de su auditorio, proseguía 
diciendo:

—Ahora, don Canique, haced la salva por el Rey de Francia y 
los otros Príncipes de la cristiandad.

Y el perro daba tres ladridos alegres.

—Ahora, haced la mesura al señor Emperador, vuestro Señor 
natural.

Y el perro cruzaba las manillas y bajaba humildemente la 
cabeza.

—Y ahora—repetía—cantad las alabanzas a don Lutero y 
otros canes de herejes, peores y peorísimos que vos.

Y el avisado can amulaba como un diablo del infierno.

—Ahora emplead las súplicas y pedid albricias, comenzando 
por el más rico y concluyendo por el más dadivoso.

El perro, que debía haber un mal espíritu en el cuerpo, así 
como esto oyó, se puso a los pies de aquel Pero Antúnez, 
usurero honrado, que, como ya se apuntó, prestaba un 
celemín, y recogía dos fanegas. El buen avaro, bien como se 
vió señalado y proclamado por el más rico del auditorio, dió 
un paso atrás, y poniéndose entrambas manos en los 
bolsillos, daba al diablo al perro, y apellidaba aquello por 
algo de brujería. El perro, aunque seguía en sus 
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genuflexiones y zalemas, nada alcanzaba; hasta que 
enfadado el cojo por la esterilidad del tiempo, y la mezquina 
condición de tanto estante y ningún donante, así dijo a su 
cofrade, sirviente y amigo:

—Pues, amigo Canique, lo que no dan ni prestan, fuerza será 
tomarlo; entrad a saco a estas buenas gentes, como allá en 
antaño en el asalto y saco de Roma; mas contad y advertid 
que no les habéis de tomar sino de lo superfluo y profano, 
dejándoles entera la piel, y menos interesar algo del 
tegumento de las carnes, y sin detracción alguna, que todo lo 
demás, camisa inclusive, os lo fallo y declaro por buena y 
legítima presa.

Decir esto, y como cobijarse el maligno gozque con ligereza 
y travesura del mismo diablo, fué todo un punto, no habiendo 
arremetida en que no dejase alguna prenda por despojo bajo 
la salvaguardia del soldado, volviendo a la carga más 
desesperadamente, brincando, latiendo, lanzándose y 
agazapándose, siempre huyendo y siempre burlando los 
quites y reparos de aquella gente salteada. Esta, ya por lo 
intempestivo del asalto, y ya por la placentera traza del amo 
y sirviente, no acordaron en lo que les acontecía, hasta que 
vieron a los pies del soldado quien el lenzuelo del bolsillo, 
quien la caperuza, cual la gorra, y hasta la dueña Bermúdez 
miró con escándalo sus venerables tocas, siendo prenda 
pretoria del burlador soldado. Este tocó a recoger diciendo:

—Alto y parad, hermano Canique: bien lo habéis hecho, y 
ahora rescatemos estos trofeos, quiero decir que nos los 
rescatarán, trocándolos por blancas y ochavos, no de otra 
suerte que hizo vuestro capitán y el mío, Francisco Carvajal, 
en aquel de Roma. Y no os parezca mal esto, señores, ni se 
me amostacen por tal niñería, que mi capitán Francisco de 
Carvajal en aquel saco de Roma, como ya dije, no 
encontrando su parte de despojo, pues se entretuvo harto en 
pelear, al revés de otros que medran más, mientras menos 
se refriegan con los enemigos, tomó traza y medio para 
enmendar el disfavor de la fortuna; pues encontrando con 
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uno como vos, seor Candurgo (hablaba con el notario del 
lugar), que era el notario de la santa Dataría, le pidió 200.000 
escudos, que no dándoselos el italiano, puso a pique de poner 
fuego a un monte de papeles que de la notaría sacamos sus 
soldados a la inmediata plaza, para hacer lumbradas y 
candelarias; pero el notario, que daba mucha importancia a 
tanto papel, y que por ello le había amagado por aquel 
flanco mi capitán y vuestro señor, Canique, queriendo 
conservar las buenas cosas que allí se guardarían, sin más 
espera, y como deuda que tiene aparejada ejecución, le 
contó los 200.000 escudos a mi capitán Francisco Carvajal, 
que ahora en gracia de Dios y por méritos de sus manos, 
conquista y arregla esos imperios del Perú.

Los circunstantes, que no se maravillaban menos de aquella 
taravilla que de las artes caninas del don Canique, mitad 
enfadados, mitad placenteros, rescataron por este o aquel 
ochavo o blanca cada uno la parte que perdieron de despojo, 
si exceptuamos al usurero Antón, que enroscándose como 
sierpe y guareciéndose en sí propio contra el suelo, cual 
erizo breñal, se libró de ser prendado en el primer asalto, y 
que ahora durante la plática se escurrió silenciosamente, 
dándose albricias que por su industria y buen ánimo pudo 
libertarse de todo empeño y de toda multa.

El campo quedaba ya del todo en todo despejado, según 
entender del soldado y del muchacho de la hopa; pero aquél, 
alzando los ojos, vió que tenía ante sí a otra tercera persona 
extraña, que sin duda había ocupado lugar al concluir el 
asalto del perro, y el saco de los paseantes.

Este nuevo personaje, vestido por aquella manera, mitad 
morisca, mitad castellana, que aun usaba la nación vencida, 
bien mostraba cuya era su estirpe; si bien el buen porte de 
sus arreos, lo venerable de su barba, y el respeto que 
derramaba su persona, mostraba por otra parte no ser de 
vulgar condición. Este personaje fué el primero que rompió el 
silencio, diciéndole al soldado:
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—Mal hacéis en despojar, ni aun en burlas, ni por un ardite, a 
vuestros cristianos viejos; pues tenéis a tiro modo más llano 
de medrar, tomándolo todo de los moriscos. Lo que perdone 
la farda, lo que dejen las socaliñas y lo que olviden las 
derramas, tomadlo vos antes que otros de vuestros 
compatricios; tomadlo, que según vuestros doctores y 
políticos entendidos, estamos a merced, y lo que nos dejéis, 
eso debemos agradecer. Con todo ello, bien me place el 
donaire con que habéis burlado a tanto cristiano viejo. 
Entretanto, si queréis vos venir esta noche, entrad en mi 
casa, y asistiréis a la fiesta que doncellas y mancebos 
celebran hoy por el natalicio de mi sobrina, tu bienhechora. 
Quedad a Dios, y si mi sobrina María salta del puente acá, 
decidla que paso voy, para que pueda alcanzarme, pues no 
me vendrá mal la ayuda de su brazo para subir el último 
recuesto.

El venerado D. Antonio Gerif, pariente de los destronados 
reyes de la Alhambra, siguió el camino diciendo estas 
palabras, acompañado de una inclinación respetuosa del 
soldado y del muchacho; pues este poder tienen los grandes 
infortunios de las personas elevadas, que imponen el respeto 
hasta a los mismos enemigos.

Entretanto que esto pasaba, el de la hopa revolvía una al 
parecer como bolsa que divisó en el suelo, allí en el mismo 
sitio donde el usurero Antúnez se atrincheró, encorvándose y 
encogiéndose para no ser salteado por los tropeles del 
Canique.

Ya el muchacho se disponía a forzar insolentemente la bolsa, 
y revolverla y registrarla sin comedimiento alguno, cuando el 
soldado, levantándose de su asiento, que ni tenía cojín ni 
respaldo, diligentemente se acercó al muchacho, 
increpándole su intento, diciéndole:

—Alto allá, y entrégueme ese despojo, trofeo de mi sirviente 
Canique. El esclavo adquiere para su señor, según toda buena 
regla de derecho, y nadie me disputará el señorío que ejerzo 
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sobre mi perro; y mirad, Mercado, en prueba de ello, cómo 
reclama con su inquieto latir, lo que le pertenece de derecho.

El monaguillo repugnaba y tomaba el largo, el cojo insistía y 
le daba caza a pesar de su manquedad de piernas, y el can, 
como práctico ya en tal guerra, brincaba y saltaba a las 
espaldas del muchacho, conociendo bien que no hay como 
amenazar la retirada para perturbar al enemigo.

Nadie sabe dónde hubiera ido esta disputa, si Mercado, 
viéndose en tanto apremio y asedio, no hubiera dicho:

—Repórtese, señor Cigarral; su amigo soy, y prendas tiene 
de ello: si vuestro sirviente hizo el despojo, yo lo he 
restaurado con mi hallazgo; y bueno será que, si 
encontramos por sano y bueno el alzarnos con la presa, 
partamos como buenos hermanos, partiendo así las 
asechanzas al diablo, que quiere invadirnos y ponernos en 
rifa. Además, que cualquiera de entrambos que se disgustara 
haría mal tercio y peor obra al compañero, llevándole nuevas 
al usurero de la bolsa perdida.

Parecieron tan elocuentes tales razones al uno, y le mostró 
tal fuerza el último argumento, que afirmándose en las 
muletas y asegurando en tierra el zoquete que le 
sobrellevaba la pierna, así dijo alargando la mano al 
monaguillo:

—Tus palabras, niño, son tan discretas como razonables; en 
lo de la partija, si hay materia partible, estaba concedido sin 
ser demandado, pues tanta estimación me merecen tus 
buenas gracias: y como estaremos juntos hasta tarde, en 
tanto tiempo haremos toda composición, es decir, que en tu 
aposentillo, una cosa tras otra y por su orden, iremos 
ejecutando lo de la cena, lo de las vinajeras y lo de la visita 
y partija de la bolsa; a no ser que nos asistan razones que 
muevan a principiar por la bolsa, por preferencia a su linaje y 
calidad, en lo cual no podrán agraviarse ni los bastimentos ni 
la bebida.
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Acaso no concluyera tan presto este coloquio burlón como 
maligno, a no ser que el perro, dejándolos de un salto, no 
arrancara a correr con toda su carrera hacia un sitio señalado 
de esta escena.

Para mejor inteligencia deberá entenderse que el terreno, 
que por allí formaba una falda espaciosa, estaba dividido por 
un hondísimo tajo, practicado por la acción lenta de las 
aguas, o por alguna otra explosión rabiosa de la naturaleza 
allá en los remotos siglos. De lejos no se advertía esta 
abertura horrible; pero de cerca parecía un anchísimo foso 
por donde pasaba un río entero, que desde lo alto sólo se 
escuchaba mugir pausadamente, divisándose apenas una 
como faja de plata, sin más distinción ni claridad; pues tal y 
tanta es la altura desde donde se mira.

Por lo más encumbrado, en tiempos antiguos, practicaron los 
moros cultivadores de aquellas fértiles asperezas, un 
puentezuelo o arcaduz, estribando entre las peñas de 
aquellos abismos, por donde hacían pasar las aguas de un 
lado a otro, para regar los jardines y verjeles de la parte 
inferior. Este puente acueducto se había roto y derrumbado 
por su clave, ya por la injuria del tiempo, o ya por 
consecuencia de las revueltas pasadas; mas los aleros del 
arco, no estando sino separados por vara y media o dos 
varas, muchas personas de agilidad y soltura, por librarse del 
cansancio y fatiga de bajar un gran recuesto, y volver a subir 
la rambla empinada que conducía a la aldea, de un salto 
ligero, salvando así el tajo, se miraban casi casi tocando a las 
primeras casas. Aunque el salto no era peligroso, todavía 
helaba de temor el ver lo profundo del abismo, las negras 
bocas que se abrían en las paredes cavernosas del tajo y el 
haber de andar cuatro o seis pasos por el pretil no ancho del 
puente y arco dividido.

El verdín de la humedad resbalaba mucho; pero unos cuantos 
golpes de espadaña y juncia, nacidos entre la fábrica y 
mantenidos por la frescura, prestaban ayuda y apoyo para 

21



los atrevidos pasajeros, y hacia este sitio salvaje y 
pintoresco fué adonde vieron partir Cigarral y Mercado al 
tercer interlocutor de la escena, el insigne gozque Canique.

Allí dirigiendo los ojos, y a pesar de lo que ya anochecía, 
vieron desprenderse desde el boscaje obscuro de la ribera 
opuesta una como sombra aérea, ligera como el viento, que, 
deslizándose sobre el pretil del arco destruído, y salvándolo 
de un vuelo, no que de un salto, se acercaba ligeramente 
entre los saltos y caricias del gozque.

—Ya sabía yo—dijo el soldado—que la acometida alegre del 
perro no pudiera ser sino por la llegada de la hermosísima 
María; él paga con sus fiestas y escarceos sus obligaciones 
de agradecimiento, así como yo las guardo en lo más íntimo 
del corazón, para manifestarlas en tiempo que puedan ser de 
algún útil.

En esto llegó aquella tan celebrada por hermosa, tan amada 
por su piadosa condición y tan respetada por su religiosidad, 
y cierto que así como llegó y descorrió el velo que pendía 
de las tocas de su cabeza, mostró maravillosamente que aún 
pasaba su belleza al encarecimiento de la fama. Su traje era 
aún el usado por la nación vencida; esto es, toda la profusión 
oriental, realzada por los golpes de gracia y caprichos 
añadidos por los moros de Granada, que hacían de su vestido 
un adorno tan lindo como peculiar a aquel país. El pelo 
recogido, las trenzas vagando por las espaldas, daban una 
picante extrañeza a su rostro, iluminado dulce y 
melancólicamente con ojos del linaje del Yemen. Dos leves y 
riquísimas girándulas de oro y esmeralda, pendientes de sus 
breves orejas, mostraban la riqueza de su dueño, así como 
una cruz que adornaba su joyel, mostraba la creencia de la 
doncella.

—Dios os guarde—dijo.

Y los cielos parecía que habían hablado por su boca; tal fué 
su acento de armónico y delicado, y el soldado, con su mejor 
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gracia posible, replicó:

—Si no Dios, al menos los ángeles están en nuestra 
compañía; vuestro sirviente, dama hermosa, ha cumplido con 
vuestro dadivoso encargo, y mirad lo que mandáis, que 
obligación tengo de obedeceros, aunque menester fuera ir a 
las tierras del Catay, o a la noche de la Noruega; mandad, 
señora, y no reparéis en este entorpecimiento de mi persona, 
apoyada en rodrigones de palo; mandadme, que tal fuerza 
haría la voluntad, que todavía se hiciese obedecer 
cumplidamente de la ligereza del cuerpo.

—Os lo agradezco en el alma, bravo soldado; pero esas 
tierras apartadas que por mí queríais visitar, no se miran 
holladas por los tercios españoles. ¿No es cierto?

—Doncella—replicó el soldado—; yo no sé qué rincón del 
mundo no habrán ya visitado mis compañeros; pero cuando 
yo dejé las banderas del Emperador, quedaban nuestros 
tercios en Alemania, prestos para pasar el Danubio, y el que 
obedecía al bravo como mancebo Lope de Zúñiga, ya os he 
dicho...

—Adiós, soldado—le dijo la doncella dando un blando 
suspiro—. Adiós.

A pocos pasos de distancia volvió hacia el soldado, y le dijo:

—Esta noche hay velada en la casa de mi tío; podéis allá ir a 
recoger limosna. De este modo miraréis bien como cristiano 
viejo (y la doncella se sonreía agradablemente) que estos 
festejos distan mucho de las zambras y supersticiones con 
que los mal intencionados acusan a los de mi nación.

—Sí, iré, hermosísima María—replicó el estropeado—; pero 
entended que, aunque el mismo fiscal del diablo soplara y 
acusara a cuantos moriscos hay desde El Cairo hasta aquí, 
sólo así como os viera en un lugar bastaría para sobreseer y 
desistir de todo pensamiento sospechoso, cuanto más que de 
otras demostraciones más vigorosas, pues donde vos estáis, 
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bien así como la noche de la luz, han de ir a mil leguas 
Mahomilla y don Satanás.

No pudo oír replicar el soldado, pues María ya traspuso por 
entre las sombras de los árboles desde la primera palabra, y 
la blanca alcandora que vestía flotaba entre el verde 
obscuro de los ramos.

María se acercaba hacia la aldea diligentemente, para ayudar 
con su brazo los cansados pasos de su tío en el subir el 
recuesto fatigoso que ya hemos apuntado.

Llegó al apoyo de piedra que servía de arranque a la subida, 
sitio donde siempre era esperada, y no encontrando al 
anciano tío, ocupó, mientras aguardaba, aquel asiento, 
entregándose a las imaginaciones que la soledad, lo apacible 
de la hora y la edad breve de diez y ocho años llevan 
siempre consigo en el blando corazón de una mujer.

A un lado y otro volvía los ojos con tierna inquietud, hasta 
que, dejando ir su diestra y linda mano debajo del pecho, y 
con la siniestra manteniendo la hermosura de su mejilla, fija 
la vista en la luna, que ya parecía entre los cielos, estuvo 
extática un breve instante, hasta que, dando un blando 
aliento, y casi sin abrir los labios, y como si esta armonía se 
le deslizara furtivamente por ellos, cantó esta cantinela, por 
aquel tono triste y penetrante de los cantares moriscos:

CANTINELA

¡Dónde estás,
dónde estás, amigo mío!
Ora acaso gala y brío
mostrarás
cabe el Elba o Reno frío.
Fiera lid,
fiera lid y sus azares
tú prefieres, o ir por mares,
bravo Cid,
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a este suelo de azahares.
No más ya,
no más ya tu mente amada
en placer embelesada
llorará
los vergeles de Granada.
Pienso en ti,
pienso en ti con dulce empeño
cuando el plácido beleño
me da, sí,
con tu imagen blando ensueño.
Otra flor,
otra flor de más belleza
prenda acaso tu fineza
con su amor:
¡Ay, mi Dios, qué cruel tristeza!
Mientras yo,
mientras yo, apartada y sola,
canto y lloro con mi viola:
"No irás, no,
del pecho de tu española."

Al llegar aquí, la titulada doncella sintió una mano 
desconocida que la llamó en el hombro, y estremeciéndose y 
volviendo el rostro, miró entre las ramas levantarse las 
blancas tocas de un turbante, y luego un mancebo saltar 
gallardamente ante sus ojos, diciéndola:

—No te asustes, prima, esposa y señora mía; tú, hermosa 
Zaida, como te nombra el corazón mío, o bellísima María, 
como te nombran nuestros altivos vencedores, queriendo así 
los soberbios, trocándonos los nombres, arrebatarnos los 
títulos y motes de nuestra elección; tú, Zaida mía, has visto 
llegar la luna de Rajeb, término puesto por nuestro tío para 
este enlace afortunado, única dicha que les resta a los dos 
vástagos de los Reyes de Granada, a los descendientes de 
los Califas del Oriente y sucesores de los Omiadas de 
Córdoba. Este término deseado lo vi llegar en estas costas 
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de Berbería, donde buscaba apoyo para sacudir la funesta 
servidumbre que nos agobia; desde allí, alegre con mil 
promesas, y más alegre con las esperanzas de mi ventura, 
me embarqué en una goleta, que antes de ahora me hubiera 
echado en estas playas de España, a no tener que esquivarse 
de las Galeras de Leiva, que han vuelto de Sicilia. Al fin, hace 
tres días que tomé tierra, a despecho de los corredores y 
atalayas de la costa, y llegando como llegué a esta aldea, 
donde sabía que era aguardado de los míos, y abrazando a 
nuestro tío en esas casas que se ocultan entre las alamedas, 
he venido a presentarme a tus ojos, ya para llevarme yo 
mismo las albricias, si tal merezco, o para anticiparme a la 
pena, si es que mi desgracia no alcanza otro premio.

Luengos instantes estuvo la hermosa morisca, fijos los ojos 
en la tierra, sin articular palabra alguna, hasta que, pasando 
la mano por la frente, como si pidiera ayuda a su discreción, 
algo más sosegada, le respondió al mancebo de esta manera:

—No sé, primo y señor, cómo es (si vuestra memoria no os 
ha abandonado) que os atrevéis a entrar por las puertas del 
alma mía, llamándome por otro nombre que el de María, 
único que reconozco, único que quiero, y sólo por el que 
responderé de hoy más hasta la muerte. Esta irrevocable 
determinación mía bien os mostrará cuál sea mi pensamiento 
en esas locas esperanzas de coronas y de imperios. Si es que 
nuestra miserable nación ha de emprender algún día el 
imposible de su libertad, aguarde a que los vencedores 
castellanos adolezcan de la misma enfermedad y corrupción 
que desmayó a los moros de Boabdil, y tomen este largo 
plazo, y conténtense o resígnense al menos con él, ya que 
no supieron, o no pudieron, o, por no lo decir, no quisieron 
defender su libertad y su independencia, dejando para un 
"mañana" incierto lo mejor que parecía en un "hoy" seguro de 
seguras y firmes esperanzas.

No quiera Dios que mi nombre ni la sangre de donde vengo 
entren a parte, para provocar tamañas desdichas sobre 
nuestros antiguos vasallos, y menos para arrebatarles la 
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mísera fortuna que les resta, dándoles, en cambio, la 
servidumbre y la muerte. Si alguna esperanza pueden tener 
las que nuestro tío ha podido inspirar sobre mi posesión, 
fuerza será que abandonen vuelos tan locos y osadías tan 
temerosas, por lo mismo que son tan atrevidas. No 
alhambras, no coronas quiero; no ansío ni por esclavos ni por 
tesoros; no anhelo por las fiestas ni por las zambras; quietud 
quiero, mi hogar me basta, los bienes de mis padres me 
sobran en parte; y puesto que mi dicha me ha dado una en 
una religión santa, en ella quiero morir a trueque de los 
mayores bienes, ya que bienes queréis llamar a los que, si se 
consiguen, han de comprarse en tantos duelos, fuerzas, 
lágrimas, hogueras y muertes. No, primo; si os pude 
considerar árabe lejos de mis ojos, abanderizando el Africa, 
confiándoos en la fe berberisca y combatiendo inútilmente en 
la Goleta y Túnez estos mismos castellanos que queréis 
vencer en nuestro país, nunca presumí que en ánimo 
morisco, quien nació ya cristiano, viniese a ofrecer su amor a 
quien no quisiera ver un príncipe en un amante, sino sólo un 
caballero.

—No más, Zaida—le interrumpió el mancebo—; tu palabra 
última revela cuanto pasa en tu corazón. Esa fe de que tanto 
blasonas acaso se sostiene más en ti con la memoria de un 
caballero que no con las pláticas de las misiones; más con el 
recreo de los papeles y endechas, que con la lectura de 
catecismos; pero no cuentes con burlar a nuestro tío ni 
burlar las esperanzas mías.

¡Vive Dios!...

Algo más de colérico hubiera dicho el moro, a no haber 
llegado el viejo Gerif, quien, apoyándose en aquellos dos 
reales vástagos de su familia, los hizo andar hacia la aldea, él 
pensando en las grandezas pasadas de su estirpe, el 
mancebo en su engrandecimiento futuro y María en el bien 
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pasado, las angustias presentes y en lo incierto del porvenir.
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CAPITULO II

En tanto de esto, el estropeado y Mercadillo, sentados en la 
celdilla del campanario, noble aposento del monaguillo, a la 
pavilosa luz de una de tantas candelillas como sisaba el 
muchacho, entrambos repasaban los papeles y envoltorios de 
la bolsa que olvidó el honrado usurero. Al cabo de buena 
pieza no pudo más el soldado, y dijo:

—¡Vive Dios! que todo el dinero lo tiene el bueno de Antúnez 
situado a ganancias, tal es la esterilidad de su bolsa. Pero en 
trueque papeles a carga: no queda más remedio... nóminas... 
listas de préstamos... no resta más senda, Mercado amigo, 
que aplicarle a este prestamista la receta que mi capitán 
Francisco de Carvajal le aplicó al susodicho notario romano, 
el de los 200.000 escudos. O múltese Antúnez, o sus papeles 
sufrirán el auto de fe más riguroso que ha visto Toledo. Pero 
alto allá: este otro papel es de fresca data, y envuelve otro 
papel cerrado y sellado con blasones y armerías. Antúnez no 
se contenta ya con la delgada usura de los aldeanos, y 
presta también a los grandes señores. Pero leamos; y en 
seguida así leyó el soldado:

"Mi buen Antúnez, he llegado con órdenes de Su Majestad a 
la Aljecira en las galeras de Leiva: vuestras cuentas las he 
aprobado: no por ellas, sino para asunto de importancia 
quiero estar a recaudo en esa aldea y en vuestra casa, a 
hurto de todo curioso, por dos o tres días. Ese billete 
entregadlo, y vuestra vida me responde de vuestra 
fidelidad.—Don Lope de Zúñiga."

—Mejor dijera, dijo el soldado, vuestro dinero me responde, y 
fuera mayor encarecimiento. Pero este don Lope y de Zúñiga, 
y viniendo con órdenes, y en las galeras de Leiva, no puede 
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ser sino el superior de un tercio y amo mío; y ahora 
recuerdo, Mercado hijo, que oí decir que tenía heredamiento 
por estos rincones de Andalucía. Este don Lope, amigo 
Mercado, es el más valiente hombre del mundo, capaz de dar 
el último maravedí, como la última estocada, si aquél le 
obliga u éste le ofende. Y te digo esto para que moderes esa 
curiosa picazón que leo en tus ojos y que quisiera penetrar e 
insinuarse por los poros y resquicios de este cerrado billete; 
bien así como si fueses pegajosa humedad que todo lo 
traspasa. Modera, repito, esa picazón, pues no nos valiera, si 
hiciéramos tal demasía, aunque nos sepultásemos en el nicho 
último de la honda bóveda de las ánimas. Entretanto 
resolvamos y fallemos qué hemos de hacer para obligar al 
que mata, es decir a don Lope, para agradecer a la hermosa, 
quiero decir, a María, y para multar al honrado usurero.

Grandes debates tuvieron, y divididos en pareceres se 
mostraban entrambos amigables componedores, hasta que 
cansados por el fastidio, más que no convencidos por buenas 
razones, ejecutoriaron por capítulo principal, primero callar 
tal descubrimiento con la debida discreción, teniendo 
presente entre varios fundamentos la soberbia condición y 
brazo fuerte de aquel misterioso don Lope. En segundo, que 
el billete buscaría el soldado medio aquella noche en la 
fiesta para ponerlo en manos de María; y último y final, que 
el rescate que se lograra por los demás papeles del honrado 
Antúnez se dividiría entre los dos, el soldado y el de la hopa, 
salvo el quinto, que antes de todo debería sacarse en pro y 
beneficio del gozque Canique, que tanta parte tuvo en 
aquella buena ocasión.

El soldado recogió sus ayudas y muletas, aseguró el zoquete 
que mantenía la siniestra rodilla, y en conserva de su gozque 
enderezó derecho a la casa de Gerif, donde se admitían en 
fiesta aquella noche los principales moriscos de la aldea.

La casa de Gerif era de apariencia; la puerta de entrada salía 
a uno como vestíbulo ancho y espacioso, sostenido en 
redondo por arcos moriscos, formado cada uno por cuatro 

30



pilastras arabescas. En medio surtían tres fuentes de agua 
cristalina, encerradas en cercos de álamo y albahaca puesta 
en tiestos de búcaro y azulejos: macetas de amáraco y 
verdones halagaban el olfato o la vista, según fuera el 
sentido que quisiera recrearse en tales plantas; y como al 
frente hubiese tres puertas que daban a los huertos y 
jardines, y como éstos iban subiendo en anfiteatro a medida 
de lo que allí se enriscaba la sierra, se gozaba desde el 
vestíbulo de la mejor vista del mundo entre doseles de 
enredadera y celinda, entre pirámides de verdura o entre 
obeliscos altos de jazmines, álamos y cipreses.

Los pimpollos de las parras y los ramos de la madreselva 
asaltaban desordenadamente aquella estancia, trayendo 
hasta en medio de ella los colores de la púrpura y los olores 
del ámbar, pareciendo todavía más encantada esta escena 
con los golpes de luces y luminarias que iban por las cornisas 
de las columnas, con las girándulas que se mecían en los 
arcos y con los fanales pintados y faroles caprichosos que se 
sostenían de los ramos y pimpollos de los huertos.

Mucho concurso llenaba ya la casa cuando llegó el soldado a 
los umbrales.

Las costumbres árabes, alteradas antes que puestas en 
olvido, y las usanzas castellanas admitidas y siempre 
repugnadas, daban mucha extrañeza a este festejo.

Las doncellas moriscas con sus tocas en la cabeza, con sus 
velos arrojados sobre el hombro, con sus alcandoras 
pintadas, con sus carcajes de oro al comienzo del borceguí y 
sus brazaletes de piedras en las manos, ponían el colmo a su 
aliño con el alheño de los ojos.

Este afeite, ideado para dar mayor realce a los ojos, daba al 
rostro femenil una expresión de voluptuosidad irresistible 
para los moros españoles, y nunca fué posible arrancar este 
uso hasta que aquella infeliz nación fué descuajada de sus 
hogares.
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Entre la turba alegre de aquellas bellas orientales, y sobre 
los almohadones de damasco, se hallaba María o Zaida, como 
la nombraban los moriscos celosos, y que miraban en ella un 
vástago de sus pasados reyes. María sola descuidó el afeite 
de sus ojos, ya por despreciarlo como ocioso, o porque fiase 
más en el poderío de los suyos.

En la parte inferior, y separados enteramente de las que 
ellos llaman el cielo en la tierra, estaban los mancebos 
adornados con los bordados más ricos y con toda la ataujía 
oriental.

Los añafiles y atabales, los albogues y tamboriles resonaban 
alegremente por la estancia: algunos mancebos ya habían 
dado muestras de su destreza ensayando los asaltos y bailes 
que tanto tenían de desenfado árabe, como de galantería 
castellana.

El primo de María, Muley para los moriscos y don Fernando 
entre los españoles, como desdeñando de emplearse en tan 
frívolo pasatiempo, sirviéndole de arrimo una de las 
columnatas, no pensaba sino en sus proyectos, y sólo 
parecía asistir en la zambra por el ahinco con que derramaba 
a veces la vista en su hermosa María. El mancebo, venciendo 
por su riqueza a cuantos le rodeaban, sobresalía por su gentil 
estatura, descollando sobre los más aventajados en todo lo 
alto de la cabeza.

A este propósito llegaba nuestro estropeado a la puerta, y 
allí encontró dos castellanos que así hablaban:

—No hay duda, amigo Juan, sino que esta zambra tiene más 
apariencia que lo usual y ordinario. Se suena que cierto mozo 
principal ha tomado tierra en esas calas de la costa, viniendo 
de Berbería, y que a su buena venida es este festín y 
zambra. A fe a fe que todavía no ha entrado ni un cristiano 
viejo; y ¿cómo han de venir si no los llaman? Y ¿cómo han de 
ser llamados, si los descreídos quieren estar solos para sus 
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prácticas y maquinaciones? Vamos, hermano, que vos como 
alguacil, y yo como persona de autoridad del pueblo, 
debemos dar cuenta de todo al alcalde de nuestro 
Ayuntamiento.

Y al partirse, y reparando en el soldado, añadió el otro:

—Este Cigarral todo lo asalta y con todos se comunica: bien 
va, y será recibido a las mil maravillas, que a falta de otras 
hechicerías, bien podrá prestar a la chusma las buenas 
habilidades de su gozque.

Entretanto, el estropeado entró seguido de su perro, y sin 
cuidarse del mal ojo y sobreojo con que muchos le miraban, 
soltó sus palos y tomó asiento en el suelo entre la gente 
inferior de la familia, poniendo por trinchera de sus rodillas al 
perro, que asentado con mucha compostura sobre sus 
piernas, se apoyaba en las zarpas delanteras alzando el 
cuello, levantando las orejas y mirando atentamente a su 
bienhechora María, a quien saludaba de su mejor modo, 
moviendo mansamente la cola. Acaso el agradecido perro la 
hubiera saludado más señaladamente desde lejos y a 
despecho de la fiesta, si no sintiera la mano de su señor, que 
según sus cuentas le mandaba quietud y silencio, y así todo 
quedó tranquilo.

María se sonrió blandamente al ver entrar el soldado; éste, 
contento con tal distinción, bajó humildemente la cabeza con 
tanta cortesía como reverencia, y al alzarla se encontró con 
la vista de Muley, que lo miraba con ojos de desprecio y de 
una cólera mal reprimida; pero el soldado, con gran enojo de 
algunos y mayor maravilla de todos, no huyó su rostro de tan 
feroz mirada, antes bien la provocaba con su gesto maligno y 
burlador.

Acaso la zambra se hubiera turbado desde aquel punto, a no 
ser porque María, dejándose vencer de tanto rogar y tanto 
suplicar, no pulsara la vihuela y entonara maravillosamente, 
por lo blando y expresivo, el siguiente:
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ROMANCE

En un alazán brioso,
por entre bravos jarales,
huyendo, huyendo Jarifa,
en grupas va con su Zaide.
El caballo va contento,
contentos van los amantes:
el corcel, por ir saltando;
los dos, por ir a gozarse.
Cabalgan los dos, cabalgan
por entre obscuros breñales,
que quien a hurto camina
de ocultas sendas se vale.
La vuelta van de la playa,
huyendo el odio de un padre,
para echarse en un esquife
y en Tremecén repararse.
Ya llegan a la alta cumbre,
ya ven azular los mares,
ya ven mecerse las velas,
ya piensan hollar la nave.
Mira, mira, dice el moro;
mira, mi amada, cuál salen
inquiriendo nuestras huellas
los jinetes del algarbe.
No temas, ella responde;
no temas, mi bien, mi Zaide,
que un encanto aquí me asiste
que presto a los dos nos salve.
Es un listón prodigioso,
fadado con hados tales,
que dos que con él se ciñan
cierto invisible se hacen.
Probemos, Zaide, probemos;
usemos mágicas artes,
y en su insensata pesquisa
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nuestros verdugos se cansen.
Desdobla el listón Jarifa,
con él se anuda a su amante,
cuando de presto, ¡oh, qué espanto!,
ven una sierpe soltarse.
El fiero dragón se enrosca,
los ciñe en negros dogales,
el pecho para oprimirles
y los pies por cautivarles.
Que tal listón receloso
dar hizo a Jarifa el padre
para que hallase la muerte
donde sus gustos buscase.
Llega el rey enfurecido,
vibrando el sangriento alfanje,
y abrióle el pecho a Jarifa
y el cuello dividió a Zaide.

La algazara en los plácemes y vivas fué grande, los 
instrumentos redoblaron sus ecos y las bendiciones llovían 
sobre doncella tan hermosa, tan coronada y cumplida con 
cuantas dotes halagan los sentidos y cautivan el alma.

El soldado no podía resistirse en tanto a la admiración que le 
movía aquella estancia y aquella riqueza; allá en su 
imaginación todo lo confería con las mejores y más ricas 
cosas del mundo que había contemplado, y para sí decía:

"Estos moros denles agua, y os sacarán verdura de una peña; 
denles verdura, y os darán un jardín, y con jardines y su idea 
allí os levantarán una alhambra donde mismo se os antoje el 
pedirla. Ellos dicen que su paraíso no es sino verjeles; pero 
entretanto, y por lo que acontecer puede, no son sus 
moradas sino otros tantos paraísos. ¡Descreídos! ¡Y nosotros 
siempre astrosos y sin tener un árbol donde gozar la sombra 
y la frescura!"

Mientras esto él imaginaba, un suelto mancebo danzaba en 
medio del cerco lo más galanamente posible. Hería el suelo 
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tan blandamente, que no parecía sino que se deslizaba por 
sobre el pavimento, o que algunos hilos invisibles le 
sostenían de arriba y le columpiaban al son de la música. Con 
la mano diestra mostraba un adufe revuelto con listones de 
colores, y que engarzando mil campánulas y pequeñuelos y 
sonantes címbalos, correspondían, ya viva, ya suavemente, 
con la armonía de los músicos. A veces el danzador, en 
medio de su carrera, pasaba y repasaba ligeramente el adufe 
por debajo de sus hombros, a veces lo lanzaba perdidamente 
por los hombres, y como si estuviese atado a la voluntad del 
mancebo, siempre le venía a las manos limpia y galanamente. 
Los ojos se perdían en tantas ruedas, sesgos y revueltas; 
involuntariamente todos seguían el cadencioso moverse del 
que danzaba, y todos, inmóviles en sus asientos, todavía se 
engañaban fantásticamente, creyendo cada uno ser el 
bailador, que no el que real y ciertamente llevaba la danza.

Cada cual de aquel concurso, tanto hermosas como galanes, 
fué dando, para contento de todos, cumplidas muestras, 
aquéllas de sus gracias y éstos de sus destrezas, aplaudiendo 
siempre y cordialmente el soldado a todo, como si tuviese 
mayor placer en ello, por lo mismo que recogía aquellas 
visualidades por el encogido arcaduz de un ojo sólo, y éste 
también lisiado y enfermizo. Pero también tuvo que ponerse 
en plaza y público anfiteatro, pues no faltando quien 
adivinase las buenas gracias del gozque, los chistes del amo 
y las retahilas que relataba, todos apremiaron al estropeado 
para que divirtiese la fiesta, no pudiendo excusarse éste de 
tanto ruego, ya por la demanda y ganancia que pudiera 
haber, ya por cierta idea que le bullía en su magín.

Ello es que todo era hacerse consejos y consultas sobre 
aquel negro billete del don Lope, y de ver cómo podría 
hacerle llegar a verdadero recaudo, según y conforme al 
deseo de su dueño.

Según las veras y ahinco con que trazaba esta trama el 
soldado, bien parecía tener alguna estrecha obligación que le 
inducía a ello; pero de ello, quier que fuese, es cierto que 
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pidió la vihuela, y después de acordada y de dar las palmadas 
a su gozque, comenzó éste a saltar de buena manera y el 
amo a tocar por la escuela más extremada del mundo; hubo 
lo del Rey de Francia, lo del saludo al Emperador, el besar las 
plantas de la más hermosa, el señalar las que estaban de 
boda y otros donaires de tal parecer.

En todas las gracias del gozque se veía una preferencia 
señalada por su bienhechora María, no habiendo vuelta en 
que no diese muestras de sumisión o contento cuando pasaba 
cabe la hermosa morisca. Cuando la señaló por la más bella 
nadie paró atención en ello, pues cada cual en su imaginación 
aprobaba lo mismo, y era fácil imaginarse que el gozque 
estaba ya adiestrado en el donaire; pero cuando la señaló 
también por estar de boda, y que como queriendo huir de 
ella y como buscando otra en quien hacer señalamiento, y no 
encontrándola, volvió a María, y la señaló definitivamente, el 
gozque dejó entonces escapar un gemido tan lastimoso, que 
erizó el cabello a todo el concurso. Pero esta impresión fué 
pasajera y como relámpago en noche serena; así pasó como 
fué olvidado enteramente en la memoria.

El soldado, llamando a sí el perro, prosiguió:

—Ahora, don Gozque, vais a ser mensajero del amor, oficio 
que requiere examen de destreza y título de fidelidad; 
cuidado con trocar los frenos, que de tan lastimoso descuido 
suelen provenir grandes desaciertos, y en ello vuestro buen 
nombre debe quedar a salvo de cargo y responsabilidad. 
Tomad la posta, y tanto dure vuestro viaje como la música y 
letra de vuestro amo.

Y esto diciéndole, y pasándole la mano por la boca, como si 
le pusiese algo en ella, y después inclinándose a su oreja 
como para encomendarle alguna cosa, lo dejó ir, agarrándose 
él a la vihuela, la que, rasgueando diestramente, cantó con 
ella.

MOTETE
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Mensajero,
corre y ve,
corre y ve presto y artero,
y de ausente caballero
llévale
a su amor
el billete más sincero.
No está lejos,
muy más fiel,
muy más fiel a tus consejos:
Busca ansioso los reflejos
de un clavel
que dejó
entre búcaros y espejos.

El gozque corría desesperadamente en torno de los 
festejantes; dió tres vueltas, y a la tercera, cuando cesaba la 
cantinela de su amo, saltando delante de María, provocando 
las caricias de ella con sus donaires y juegos, no descansó 
hasta que aquellas blancas manos de espuma y armiño 
viniesen halagosamente sobre su figura canina, y entonces, 
como si tuviese un instinto superior a su naturaleza (tanto 
puede el arte), lo dejó caer y depositó entre las manos de la 
doncella el billete que tantas ansias y anhelos había 
arrancado a diversas personas.

María, que muy bien entendió la inteligencia del cantar, y que 
ni una mínima palabra de él dejó ir de su memoria, viendo las 
señas casi discretas del perro, recordando que por aquel 
mismo tiempo en que estaba debería tener nuevas de su 
ausente, percibiendo en aquel punto un papel entre sus 
manos, y, más que todo, sintiendo levantarse en su alma mil 
esperanzas de contento y gusto, no pudo resistirse de tomar 
aquel mensaje, y, lo que es más, de tomarle 
encubiertamente y sin dar sospecha a nadie. Su discreción 
alcanzaba la tempestad que hubiera alzado si a la borrascosa 
condición del primo, y al receloso natural del tío, y al odio de 
todos los moriscos para con sus vencedores, hubiera venido a 
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juntarse una sospecha, verificada al punto con la prueba 
plena de un billete.

Muley o don Fernando (pues cualquiera de estos dos nombres 
no da ni quita nada a lo riguroso y altivo de su condición) 
seguía con el alma, que no con los ojos, todo el curso de 
aquella farsa; y si bien es verdad que si no vió el embutir del 
billete en la boca del gozque, ni el pase del tal depósito a las 
manos de María, siempre sospechó que allí hubiese algo que 
se escondía de la atención común. Por lo mismo, y para salir 
de tanta incertidumbre, puso en obra al punto el pensamiento 
que le sugirió su recelosa sospecha.

—María—dijo dirigiéndose a la hermosa prima—, hoy es el 
día de tu natalicio, y ésta la hora de media noche, hora en 
que tantos prodigios suelen verificarse. Las doncellas de 
nuestra familia es fama que en tal día y en igual hora pueden 
sacar ciertas maravillas del mundo invisible, o curar alguna 
dolencia rebelde según quieran y según las fórmulas sabias y 
poderosas que empleen. Pues bien, no hagas nada de 
prodigioso, pero prueba (pues a ello debe moverte tu natural 
compasión), prueba, repito, tal poder en ese lisiado pobre, y 
ya que, aunque cristiano viejo, asiste a nuestros regocijos, 
saque de ellos, además de la limosna, un bien que en balde 
querrían dárselo los suyos.

Así como habló Muley todos fueron de su parecer, y allí fué 
rogar a María y Zaida, pues cada cual la nombraba según su 
mayor o menor afecto a la religión santa, y muchos la 
llamaban por entrambos nombres.

María repugnaba honestamente tal empeño, pero las súplicas 
fueron tantas, el objeto se lo presentaron por tan piadoso y 
tanto de encarecimientos y halagos fueron y vinieron, que al 
fin, dándose por rendida, y confiando en la negativa del 
soldado, que como cristiano viejo no admitiría tales 
prácticas, replicó:

—Puesto que a despecho de mi gusto habréme de vencer a 
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lo que se me pide, todavía no me prestaré a ello si el mismo 
soldado no me lo permite no callando, sino que quiero oirle 
yo misma la súplica de su boca.

—Hermosa María—le replicó alegre el soldado—, no sólo 
deseo que toméis parte en este consuelo mío, sino que os lo 
suplico lo más rendidamente posible, que aunque yo no tengo 
en mucho tales prácticas, le doy en trueque tal encanto a la 
belleza, y tal fuerza y poder a la intercesión de un ángel, que 
sólo con que vos pongáis mano en ello ya me cuento por 
curado y franco y libre de lisiadura y de ceguera.

A esto oír se levantó María entre turbada y pesarosa, y 
desdoblando un listón, lo pasó por la rodilla manca del 
soldado, aquélla que apoyaba sobre el zoquete de madera, y 
asimismo, relatando en silencio unos como versos o nóminas, 
ató luego los dos cabos del listón, diciendo:

—Mendigo, así te engarce tu rodilla como enlazados quedan 
estos dos cabos; y decir esto y levantarse el soldado, 
arrojando el palitroque de la rodilla, y repetir a gritos 
¡milagro, milagro!, fué todo un punto.

Todos quedaron absortos; unos dudaban, los más se 
afirmaban en la verdad de aquellas prácticas, y María, 
apartada al lado, y espantada de semejante maravilla, se 
deshacía en protestas, de que ella no tenía parte en aquella 
máquina diabólica, prometiendo no repetir más nunca tan 
pernicioso ejemplo, y asegurándose con la mano puesta en la 
cruz del joyel, parecía que ella buscaba un testigo que 
certificase de su inocencia. Entretanto, el soldado, a voz de 
contrapunto, clamaba así:

—Otra palabra, bella María, y de todo punto desaparece mi 
triste lisiadura, y otra y última intercesión, y desaparece mi 
ceguera.

Los del baile aplaudían, muchos preguntaban, todos 
respondían, gritaba el soldado y saltaba y latía 
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estruendosamente el perro. Todo era algazara, todo 
confusión; de repente ábrense las puertas de la calle, y 
vense entrar por ellas el Ayuntamiento de los cristianos 
viejos con todo el aparato de justicia; el alguacil Molino, de 
vanguardia, y la dueña Bermúdez, en la rezaga.

—Mirad—dijo ésta—, ¡oh, reverenda justicia!, dónde están mis 
endotrinadas; huyen mi enseñanza saludable, y se entregan a 
sus zambras, y no advierten en traer con ellas a la prudencia 
y virtud personificadas en una dueña; los luengos mantos 
espantan a los almaizares y alcandoras; vigilancia, alerta, 
reverenda justicia.

—Callad, dueña Bermúdez—dijo el alguacil—; aquí hay algo 
de mayor cuantía que vuestros chismes dueñescos; aquí hay 
prácticas, aquí nóminas; luego debe haber multas.

—Utique—replicó el notario.

—Pues mirad ahí, por sí mismo—prosiguió el honrado 
alguacil—, la pierna de palo del soldado Cigarral, curado de 
golpe y por persona que no tiene ni puede tener título para 
ello. ¿Qué es esto, señor? Es fuerza ver fin y punto a las 
contemplaciones; también suenan ciertos rumores de moros 
berberiscos saltados en la playa, y que se abrigan en estos 
contornos. ¿Qué es esto, señor, no hay justicia? ¿Se han de 
permitir por más plazo los tratos y contratos de los 
rebeldes, la murmuración y las sediciones? ¿Qué es esto, 
señor? ¿Señor, dónde estamos?

Nadie sabe dónde hubieran llegado los apóstrofes y 
acriminaciones del multador alguacil Molino, corchete ganzúa, 
según el buen dictado e intitulación del soldado, si una 
inesperada peripecia no le cortara el rápido vuelo de su 
elocuencia.

El suceso fué un bien asentado golpe de revés en la pecadora 
boca, que dió con el orador y su elocuencia en tierra, y 
volviéndose el caído y todo el concurso a ver de qué mano 
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se había disparado el ballestazo, vieron salir por delante de 
todos el airado cuanto venerable Gerif, quien buscando con la 
vista al alcalde para encomendarle sus quejas, así como 
tropezó con él, así le dijo:

—No creyera yo que donde estáis vos tomara, en son de 
reprimenda, la palabra persona tan mezquina de condición 
como de menos valer por su ejercicio, y tanto más 
tratándose de agravio con persona de mi calidad.

Yo, por ser quien soy, por alcalde del Ayuntamiento de los 
míos, si vos lo sois de los cristianos viejos, y por las honras 
que el Rey quiere que sean guardadas a los hijos y parientes 
de los reyes, bien puedo festejar a quien se me antoje, no 
admitiendo en mi compañía sino a quien me iguale, o a los 
que por estrecho de amistad me obliguen a ello.

Fué interrumpido aquí el ilustre Gerif por el alcalde del 
Ayuntamiento viejo por mil excusas y cortesías, las que 
subieron de punto así que vió a María ser como el astro que 
presidía aquel sarao.

—Bien habéis hecho—añadió a Gerif—en corregir de tal modo 
al alguacil por su demasía, siendo mi venida por curiosidad y 
festejo, y de modo alguno por enmienda ni admonición.

Calmóse entonces la alarmada ira de los unos y el odio 
ardiente de los otros, vistiéndose otra vez los aceros de las 
espadas y dagas, ya casi desnudas y prestas a encender en 
fuego aquella que principió dulce y apacible fiesta.
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CAPITULO III

Trocada en sosiego la inquietud pasada, las cosas volvieron a 
su orden primero, recobrando la fiesta la turbada alegría. Los 
nuevos entrantes tomaron su lugar, según y conforme a su 
calidad y condición, logrando al fin la dueña Bermúdez el 
verse presidiendo la banda de aquellas palomas, no tan 
blandas y obedientes como ella quisiera.

El buen Antúnez, el usurero honrado, también fué de los 
entrados de antuvión, buscando medio, si no para hallar el 
perdido envoltorio, al menos para dar parte de todo a María, 
y conferir con ella qué artes podrían trazarse para recobrar 
cosa de tanto interés. El, pensando tan ahincadamente en 
ello, manifestaba a los que le conocieran su flaco, cuánto 
esmero ponía aquel vampiro de la hacienda ajena para ver 
aprobadas sus cuentas, y que las diese su amo y señor don 
Lope por de buena data.

Así que, ganando un lugar y deslizándose por aquí, y 
pasando por acullá, haciéndose el poste a veces, afirmándose 
otras, y siempre mejorando de puesto, ello es que al fin se 
puso a tiro silencioso del objeto de su viaje, término y blanco 
del correo perdido, la hermosa María. Esta, que en algún 
intervalo se procuró tiempo para leer el billete, ya se miraba 
por él instruída de la venida de su amante a Algeciras, y de 
cuán próximamente habría de llegar oculto a la aldea. Así 
que al punto que el perdidoso le habló de su desgracia, la 
morisca le consoló con la noticia de que ya el papel estaba 
en sus propias manos, que no fué menos que volver el alma 
al cuerpo de aquel pobre y restañar la herida por donde 
sospechaba él que perdiera su hacienda, y con ella la vida.

Ya iba el usurero, como quien por el sedal busca el pez, a 
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preguntar de dónde vino el hallazgo del billete, para 
introducir al punto la petición de su bolsa perdida, sus 
papeles y apuntamientos: tal iba a preguntar, cuando de 
pronto o como viniendo de los cercos huertos, se dejaron oír 
las puntadas más blandas y dulces, y el instrumento más 
celestial que aquellos habitadores habían oído; tal era la 
extrañeza y la dulzura de la música.

—Alto allá—dijo para sí el soldado—; esto que suena es 
arpa, y quien la toca, fuera de ser de los diestros, ha cursado 
mucho por los castillos y torres góticas de Alemania.

Entretanto, cesando de sonar sola y señera el arpa, sus 
tonos llegaron de nuevo a la fiesta, casados con las razones 
de esta.

BALADA

¡Ay de mí!
¡Ay de mí, dulce tesoro!
Por ti solo, a quien adoro,
dejo, sí,
gloria, lid, clarín sonoro.
El laurel,
el laurel de la victoria
no borró, no, nuestra historia,
ni amor fiel
nunca, nunca en mi memoria.
El azul,
el azul de bellos ojos
y la faz de albores rojos
a un gazul
no le curan sus enojos.
Que de allá,
que de allá región tan fría
con ilusa fantasía
volará
al jardín de Andalucía.
¡Ay, Dios!, quién;
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¡Ay, Dios!, quién un sol no deja
por besar con blanda queja
de su bien
una mano por la reja.
Tú, clavel;
tú, clavel, con tus dos soles
me hallarás en tus crisoles,
el más fiel
de los nobles españoles.

Cuáles fueran los pensamientos y contrarias resoluciones que 
estos acentos levantaron en los ya recelosos e inquietos 
corazones de las diversas personas del festejo, no es cosa 
que se sujetaría a fácil explicación: basta decir que María 
esperaba, que el soldado reía, que amenazaba Muley, que 
Gerif se inquietaba, el usurero temía, y que todos, ya 
curiosos, no ansiaban por mejor cosa que ver con los ojos 
aquella persona que tan bien halagaba los oídos con su canto 
y su destreza.

Muchos se dispersaron diligentemente por ver quién primero 
introduciría aquel cantor en el festejo; pero aunque tantos 
corrieron y rondaron la casa, fué vana toda diligencia, y así 
se volvieron como habían ido.

Muley, disimulando el mal reprimido coraje que le hervía en 
el pecho, venciéndose por aclarar sus sospechas, o reprimir 
las muestras de su cólera, se acercó al estropeado ya medio 
sano, y en voz baja le dijo:

—Mira, soldado; en todo lo que aquí se pasa hay algo de 
oculto, que conozco y no alcanzo: si yo me hubiera dejado ir 
a la mano de mi enojo, ya hubiera descendido el castigo, 
antes que la discreción mía quisiera satisfacerse de las artes 
que aquí se juegan; pero puesto que mi discreción ha 
hablado, quiero oirte decirme qué mensajes tienes con Zaida, 
con María quise decir, y quién puede ser esa persona que 
cantó poco ha.
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El soldado escuchó sin la menor turbación del mundo hasta el 
fin el razonamiento de Muley, y sin dar importancia ni a lo 
que oyó, ni a lo que él decía, respondió:

—María, como se llama (y no Zaida como tú la mal 
nombraste), es mi bienhechora, y los agradecidos con los 
bienhechores tenemos ciertas obligaciones que no se pueden 
revelar. No sé, aunque bien sospecho, quién sea ese cantor 
que tanto te asusta; pero puesto que tú hablaste de 
discreción, yo la tengo bastante para no afirmar sino aquello 
que no sé ciertamente y sin duda alguna; mas siendo cierto 
que entrambos somos discretos, callémonos y 
soseguémonos, que, o yo me equivoco mucho, o la voz de 
ese cantor, de oirla hemos, no tan lejos y más a orilla de 
nosotros.

Y haciendo una breve pausa el soldado para dirigir la vista 
hacia donde aguzaba las orejas el gozque que al lado tenía, 
volviéndose con aire maligno y de triunfo a Muley, que le 
miraba con dos ascuas de vidrio que no con dos ojos, le dijo a 
éste riéndose:

—Hele ahí—Muley.

Y todos revolvieron la vista hacia las puertas de los huertos, 
y vieron llegar airosa y sosegadamente, mitad de caballero y 
mitad de camino, al mancebo más bizarro que pintarse pueda 
la imaginación. El talle era galán, la estatura aventajada, el 
rostro hermoso, y con una gravedad en él, y tal autoridad en 
su frente, que bien mostraba, con todo de estar en sus 
floridos años, los cargos de cuenta que habría desempeñado. 
Una ropa corta de fino paño pasada por los hombros le cubría 
hasta la rodilla; las calzas eran a la francesa, que solían 
llamar de Francisco I, y las botas eran de gamito de Flandes: 
todo mostraba que venía del lado allá de Europa, y cuando 
no, bastaría a certificarlo su arpa pequeña que traía en la 
mano, y ayudando a sostenerla por los hombros con una 
banda encarnada.
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—Caballeros y doncellas—dijo—: no os parecerá descortesía 
que un pasajero, que a la dicha camina por aquí, haya osado 
turbar vuestro regocijo con su presencia; pero bien se podrá 
perdonar a un español que vuelve de tierras extrañas el 
deseo de gozarse en los festejos de los suyos, y mucha 
nobleza me muestra este aparato para que no confíe hallar 
agasajo en vuestra cortesanía.

—Caballero—le replicó el anciano Gerif—, seáis el 
bienvenido; y puesto que nos honramos con vuestra persona, 
bien os podéis regocijar en este concurso cuanto cumpla al 
gusto vuestro, pues el valor de vuestra persona nos paga 
colmadamente favor tan corto.

Muley hubo de reportarse de nuevo con la hospitalidad 
concedida por el tío al incógnito pasajero, y rabioso y 
despechado cuanto más se veía obligado al disimulo, se 
derribó otra vez sobre el arrimo de las columnas, atalayando 
como un neblí desde el cielo cuanto pasaba en derredor suyo.

Nuevo y mayor aliento tomó el festejo con la llegada del 
caballero, necesitándose de la turbación agradable de los 
sones de los acentos y de la blanda algazara del festejo para 
que María pudiese esconder, bajo la fuerza del disimulo, las 
más contrariadas impresiones que probaba en aquel punto. 
Ella, clavando los suyos en el entrado, no hacía sino seguir el 
corriente de cuantos hermosos ojos había en el concurso, 
que unos por curiosidad y otros por afición, todos se fijaban 
en el caballero; pero María miraba en él algo más que no un 
viajero vulgar.

La banda roja que sujetaba el arpa y un anillo que le vió 
brillar en la siniestra mano, le bastara a probar que tenía 
delante a don Lope, si ella ya con su vista no hubiera 
recogido aquella galana figura, para conferirla con el retrato 
que llevaba en su corazón, sacando de todo en claro que 
quien se hallaba delante era verdaderamente su antiguo y 
fiel amante, tantas veces pregonado por la fama en Italia y 
Alemania, y tan altamente estimado por el emperador Carlos 
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V. Para mayor placer suyo, pues ya sin duda alguna estaba 
bien segura de quién era, hubo de oirle las endechas 
siguientes, que al mismo son del arpa cantó el caballero, 
vencido de tanto encarecimiento como se le hacía.

ENDECHAS

Galán que te marchas,
por muerto te cuenta,
que amores ausentes
no hay cosa más muerta.
Son, sí, los amantes
una vida entera,
dos cuerpos y un alma
que un nudo los sella.
Pero en los dos ellos
hay tal diferencia,
que muere el que es ido
y vive el que queda.
Acaso el estante,
porque bien parezca
duelos por tres días
al ido celebra.
El lienzo a los ojos
acerca o aleja,
mojado por ellos
en llanto de fuerza.
Por cumplir se viste
las tocas más negras,
tocas que al domingo
en galas se truecan.
Memorias pasadas
se van como niebla,
finezas del día
sol es que penetra.
Y airoso mancebo
que el coso pasea,
y tercia la capa
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y ronda la reja.
Terceras mediando
(mal hayan terceras)
los ganados juros
del ausente hereda.
Las glorias presentes
el olvido engendran,
fabrican mudanzas
las nuevas ternezas.
Y en tanto el ausente
gime, llora y pena,
y en acento triste
cantando se queja:
Mal haya quien fía
en mujer que queda.

La intención que el cantor dió a los últimos versos fué tan 
ahincada, el acento tan blando y las circunstancias tan claras, 
que María, sin estar más en sí, dejó asomar a sus ojos las 
lágrimas más tiernas y de más amor y ternura; pero acaso al 
volver la cabeza, y al encontrar la airada vista de Muley, que 
ni un átomo perdía del canto ni de las lágrimas, fué tal el 
susto que sobrecogió a la ya tan combatida amante, que 
temerosa y confundida se sintió tomar de tan cruel desmayo, 
que apenas tuvo tiempo de dejarse caer en los brazos de las 
doncellas que alrededor estaban.

De un salto se hubiera puesto a los pies de la hermosa el 
rendido caballero, si su voluntad no hubiera impedido un 
brazo vigoroso que le sujetó, así como sucedió el desmayo, y 
se preparaba para acercarse a la desmayada.

—¿Quién sois vos?—gritó con voz de tigre Muley—. ¿Quién 
sois vos para venir a turbar los festejos de la gente principal, 
y poner asechanzas a las esposas de quien vale más que vos?

—¿Quién ha de ser—dijo el usurero, que conociendo a su amo 
quería así ganarle sagazmente el ánimo—, quien ha de ser, 
sino el noble caballero don Lope Zúñiga Dávalos Guzmán y 
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Pacheco, heredero ricamente en estos contornos, señor de 
las villas de Alchor y Ferreyra, Merino que fué de la Reina, 
paje del Rey, comandante de tu tercio, querido del 
Emperador, y... no se oyó más; pues Muley, con un bote que 
tiró a don Lope, principió el estruendo más espantoso.

Don Lope, que verse sujetado, apostrofado, desasirse, tirarse 
a fuera y poner una daga en la mano, todo fué uno, no 
hubiera escapado de alguna grave herida del furioso golpe de 
Muley, a no llevar vestido bajo la ropa un fuerte jaco 
milanés. Reparado así tal golpe, la revuelta comenzó 
encendidamente, pues los moriscos a una voz decían:

—Favor a nuestro príncipe Muley, muerte a los castellanos.

Don Lope, aunque sin espada, manejaba la daga tan viva y 
diestramente, que en derredor de su persona parecía haber 
abierto ancho foso en cuanto alcanzaba su brazo armado, que 
le ponía a cubierto de los más briosos; pero el furor de Muley 
le estrechaba mucho, y su peligro crecía a cada instante. Los 
cristianos viejos que allí se encontraban, prevenidos por la 
mano y no dispuestos para tal revuelta, apenas podían 
desembarazarse de la multitud morisca, y de la estrechez del 
lugar. En esto, que todo fué obrar en un átomo de tiempo, se 
oyó la voz del soldado, que dijo:

—Hermano Cigarral, la curación que principió María, 
conclúyala el peligro de mi amo y señor.

Y decir esto, y arrojarse de sobre las muletas, y despejarse 
con la una mano este ojo enfermizo, y garfiarse con la otra, 
y arrojar aquel negro parche, y tirar por el caballete de la 
una muleta, y sacar una terrible espada, y tirar del otro palo, 
y repetir otro igual acero, fué cosa hecha antes que vista.

—En vuestra ayuda soy, y a vuestro lado me tenéis, don 
Lope—dijo el soldado—; acordémonos de Pormán y cierra 
España.

Con esto, y por esto, aquellos que parecían miembros tan 
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doblados, enrevesados y encogidos, mostraron tal elasticidad 
y vigor, que abriéndose calle el soldado con tanto desenfado 
como bizarría, revuelta una capa al brazo se le vió, sin saber 
cómo, al lado del valiente caballero, ya armado éste con una 
de aquellas espadas de máquina que sacó el soldado.

Era de ver, en tanto, la confusa gritería, las lástimas de las 
mujeres, los parasismos de éstas, los ruegos de aquéllas y 
los llantos y aflicciones de todas. Cuáles caían, cuáles se 
apresuraban por coger a hurto las puertas, buscando 
seguridad en la fuga, y cuáles, éstas eran las más principales, 
formando corro alrededor de María, manifestaban querer 
dividir una suerte común, rogando a unos y suplicando a otros 
que difieriesen para otro caso tanto encono y tanta pelea.

Dos espadas tan diestra y poderosamente manejadas pronto 
ladearon la victoria a la banda cristiana. Muley, a despecho 
de todos, contenía a los suyos, reparándose y mejorándose 
como más a cuento podía; pero un enemigo, con quien no 
contaba, le puso a la merced de sus contrarios. El pícaro 
gozque, como si entendiese el peligro en que se encontraban 
los suyos, o porque estuviese adiestrado también para jugar 
tales piezas, ello es que desde el comienzo de la danza no se 
entretenía sino en pasar y repasar, enredar y tropezarse 
entre los pies de los moriscos, derribando a muchos, 
embarazando a no pocos y procurando al fin la prisión de 
Muley, pues atravesándose muy al propósito a las espaldas 
del moro, cuando éste rompía en retirada, se enredó 
miserablemente y cayó en tierra, sin más poderse recuperar. 
Todos cargaron sobre él; pero las espadas de sus dos 
contrarios, ya amigables custodios, le libertaron de todo 
insulto.

—Levantaos—le dijo don Lope.

—No hará tal—replicó el alcalde—sino para entregarse a 
merced de la justicia, tanto y más cuanto que corren voces 
de venir don Fernando Muley de las costas de Berbería.
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El Gerif, a cuyo desplacer tuvo principio tan grande revuelta, 
y que por más demostraciones que hizo no pudo apaciguarla, 
quiso interponer su respeto para excusar de la prisión a su 
sobrino; pero todo fué en balde, pues las sospechas de que 
andaban en tratos de rebelión, y apellidarle Príncipe durante 
la refriega, eran capítulos de no fácil enmienda. Sin embargo, 
la autoridad de don Lope alcanzó el que Muley asistiese como 
prisión en la propia casa del alcalde, mientras él acallaba los 
unos y podía prestar favor a los otros.

Hecha cata y cala de los botes, fendientes, estocadas, tajos 
y mandobles de la revuelta, resultó como casi siempre, ser 
mayor la salva que el provecho; quiero decir que todo se 
redujo a no muchos levantes de espadas y a cuatro 
abolladuras de cabeza. El miedo de ofender a las mujeres no 
permitía a los combatientes herir con el acierto que hubieran 
empleado a medirse cuerpo a cuerpo y en campo raso. Sin 
embargo de ello, se dejaban sentir unos lamentos tan tristes, 
que todo el mundo creyó haber acontecido mayor desgracia; 
pero tales duelos y lastimerías no eran más que los sollozos 
de la Bermúdez y los gritos del usurero: de aquélla, por otras 
tocas que acababa de perder, y de éste, por mirarse roto y 
manchado en todas las galas.
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CAPITULO IV

Era la misma hora, era el propio lugar y frontero al puente 
aquel roto, debajo de los hermosos nogales y al lado mismo 
de aquella fuente clara, se miraba un hombre sentado, pero 
de muy distinta traza a la del mendigo ciego y lisiado con 
quien nos comunicamos en conocimiento al comienzo de esta 
historia.

Este personaje, muy al contrario, parecía gozar de la mejor 
agilidad de sus miembros, se hallaba en lo más duro y viril de 
los años, que no llegaban a los cuarenta, y con muestras 
tales de robustez y fuerzas, que si causara empacho viéndole 
saltar y defender delante de uno algún puesto o calle, en 
trueque haría el más confiado del mundo a quien lo trajese 
consigo y mirase al lado.

Unas calzas de gamuza muy traídas y llevadas, aunque 
todavía de buen servicio, le tomaban aquellas piernas, antes 
tan de rúbrica y garabato; unos follados de colores se 
sujetaban a una veste soldadesca, que llegaba en medias 
mangas a la mitad del brazo, tomadas las vueltas anchas con 
colorado tabí. La veste se cerraba sobre un coleto fuerte y 
robusto, que abultando algún tanto las espaldas, concluía en 
la misma muñeca defendiendo el brazo. Una valona azul, si no 
erizada, al menos con mucho engrudo, le encanutaba el 
cuello; y un sombrero campanudo de copa, galán con plumas, 
ancho de faldas, y éstas tomadas por delante con cuatro 
puntos de sirgo dorado, ponían cabo y fin a la tal figura. 
Estupenda filisberta toledana, tenía entre las rodillas, 
apoyándose las manos en ella, una daga flamenca le parecía 
en la cintura, y en su traza picaril y en su catadura aviesa y 
maligna, cualquiera le juzgara de la genealogía y linaje de los 
famosos Rinconete y Cortadillo.
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Sentado como se hallaba, así y en media voz, y ésta 
ronquilla, y más asomada a lo bronco que a lo apacible, se 
entretenía cantando de esta manera:

MORETO

Nací muy pobre,
¡oh qué dolor!
Bien, pobre aun soy,
mas esto es hoy
mañana no.
Que quien desprecia,
¡viva el valor!,
en lid la muerte,
al fin la suerte
lo coronó.
Lid haya y guerra
sí, ¡vive Dios!,
bien corra el dado,
y de soldado
a conde iré.
Navarro y otros,
¡son más de dos!,
soldados fueron,
por do subieron
yo subiré.
Mi Rey D. Carlos
¡entre en París!
y Dios y él solo
de polo a polo
han de reinar.
Y por premiarnos,
¡grano de anís!,
tal bizarría
ya Dios envía
de orbes un par.
Capitán tente,
¡bravo español!,
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Pizarro aguarda
que una alabarda
falta al Perú.
Que lo que vale,
¡o miente el sol!,
un pica bravo,
¡oh insigne cabo!,
lo sabes tú.
Iré a esas tierras.
¡vamos allá!,
me haré de oro,
de algún rey moro
que venceré
O para colmo
¡gusto será!
de suerte tanta,
con una infanta
me casaré.
Tendré esclavillos,
¡ah!, ¡ah!, lá, lá,
rubís, topacios,
cuatro palacios
y un gran confín.
Y señor noble
¡lará, lará!
con mayorazgo,
de algún hartazgo
moriré al fin.

Al darle a tales coplas, cantadas, como suele decirse, a palo 
seco, sin compás ni ayuda de instrumento alguno, y sólo con 
la buena o mala compañía de su áspera garganta, hele ahí 
que asoma por alto de la senda un galán y sobremanera 
bizarro caballero, que siendo el mismo que la pasada noche 
se presentó en fiesta, todavía se ostentaba ahora con todos 
los arreos de galas, plumas y argentería convenientes a la 
gentileza y calidad de don Lope de Zúñiga.
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El ciego con vista y lisiado sin manquedad, ahora nuevamente 
restaurado en todo el valor de sus piernas y bien corregido y 
enmendado en el desembarazo de sus miembros, así como 
vió llegar al caballero, destocándose el sombrero y 
ahinojándose reverentemente, le comenzó a decir:

—Perdón, perdón, y mil veces piedad para el buen Mateo del 
Cigarral, soldado pica que fué de la compañía de Francisco 
Carvajal en Italia, arcabucero después en el tercio de 
Zamudio, y después continuo de la ilustre persona del 
ilustrísimo caballero don Lope de Zúñiga. Yo me confieso, 
señor, que sin enmienda a los pasados yerros cobré a 
vuestra orden los cien ducados en Gante del burgués 
Guillelmo Goffren: confiésome asimismo que sin mandato, ni 
contraseña de maese de campo, ni otro superior, con más 
arrojo que discreción los puse a lidiar, usurpando el título 
que no tenía de señor de ellos, en aquel negro negociado de 
palo y pinta. Confiésome (y es la peor confesión), que no 
embargante mi pericia y consumada experiencia, fuí roto, 
vencido y dado tan a merced, que a no ser por un real de a 
ocho que me dieron de barato, sabe Dios lo que fuera de mi 
estómago, quiero decir de mi persona. ¿Cómo, señor, después 
de tan infeliz jornada volveros a presentar mi pecadora 
catadura? ¿Cómo llevaros a juicio mi conciencia tan sucia, 
como limpias y escuetas las garduñas manos? Llorando mi 
desgracia, recordando mis muchos merecimientos, teniendo 
los galardones atrasados, doliéndome de los golpes futuros y 
despidiéndome en mente no sólo de vos, sino de aquellos 
cautivos cien ducados, tan llorados como perdidos, resolví 
volverme para España y buscar partido en esas aventuras de 
las Indias.

No pagar feudo a mesones y hosterías, no siendo tan devoto 
para romero, y sospechando que mi vestido de soldadesca 
me reclutase a fuerza viva para esas banderas de Italia, 
resolví cobijarme uno de tantos disfraces como aprendí y 
estudié con la noble caballería de la industria. Largas han 
sido mis peregrinaciones, aventuras curiosas me han 
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asaltado, y con ellas os entretendré las horas de camino o 
los ocios de viaje, éstos por mar o aquéllas por tierra, si es 
que merezco por mi atrición y contrición timore et tremore, 
volver a tomar asiento en su servicio y asistir cercano a su 
ilustre persona. Siempre cuento, con buena justicia y equidad, 
que en contraria balanza de estos pecadillos y deslices, se 
me pondrán en cuenta y data, no los servicios de soldado, 
pues para premiar vos no sois Emperador, sino mi buen 
ingenio en el tiempo que os serví, la grata voluntad que 
siempre os tuve y tantas cuchilladas como dí a vuestro lado 
en diversas ocasiones. No os cargo nada ni aprecio en pizca 
los últimos cintarazos de anoche, pues la salud que cobré 
inopinadamente y la curación que se operó en mi lisiadura, 
las tomo y apunto por buena, legítima y muy sobrada 
solvencia.

¡Quién sabe dónde hubieran ido los dislates, burlas y 
taravillas del soldado Moyano del Cigarral, si D. Lope no le 
hubiese levantado con el mayor afecto, abrazándole y 
conmenzándole a hablar de sus pasadas peregrinaciones y 
aventuras!

En suma de cuento, ello es que D. Lope le endonó y perdonó 
a Cigarral las atrasadas trabacuentas, inclusive los cien 
ducados del burgués Goffren, lidiados y vencidos en el negro 
negociado de palo y pinta, concluyendo aquella ceremonia 
con que la buena maula entrase de nuevo al servicio de D. 
Lope.

Cigarral le añadió a éste por qué sucesos, caminando para 
Sevilla en busca de flota para el Perú y en lenguas de su 
capitán Carvajal, había llegado a aquella aldea, donde su 
disfraz mendigante, moviendo la piadosa condición de María, 
dilató de un día a otro día su peregrinación hasta aquel 
trance.

—No dudando yo—proseguía el soldado—, sirviéndome de 
disculpa para este mal pensamiento los sucesos ahora 
acontecidos, y sin que sea visto agraviar en un tilde la 
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caridad de María, que para las obras pías dispensadas al 
lisiado Cigarral han intervenido y valido en mucho los 
merecimientos de D. Lope de Zúñiga, porque os hago saber, 
señor, que allá relatando, aquí mintiendo, y siempre 
alterando la verdad, como hace todo viajante, acerté a 
nombrar en una de tantas novelas vuestro apellido y 
condición, y no hay duda que desde entonces merecí más 
atención y agasajo, si no digo mayor caridad y limosna, de 
esa hermosísima señora de vuestros pensamientos.

Luengo espacio confirieron los antes conocidos y ahora 
nuevamente confirmados amo y escudero, sobre los medios 
de poner en práctica una entrevista con María, ya 
indudablemente celada, y muy de cerca puesta en custodia 
por Gerif, su tío, desde los sucesos de la noche.

La historia puesta ya en este punto, no será fuera de 
propósito advertir qué circunstancias había, y qué 
pensamientos animaban a los más principales de estos 
nuestros personajes.

Don Lope, alcanzada licencia del Emperador para enlazarse 
con la ilustre cuanto hermosa doña María de Granada, así 
como llegó en las galeras de Leiva y tomó tierra de España, 
no pensó sino en ser él mismo mensajero de tan agradables 
nuevas; y con poco séquito e infinitas esperanzas quiso 
llegar lo más luego a la aldea donde sabía asistir la amada 
suya.

Receloso de que el odio altivo de aquella familia destronada 
le burlase sus anhelos y su amor, había querido interesar en 
todo al Emperador, quien, por su parte, miraba con placer 
aquellos enlaces que pudieran apartar de toda revuelta a los 
renuevos de los Granadas.

Los moriscos, siempre fija la vista en su independencia y su 
venganza, no apartaban su cariño de aquella familia que por 
tantos años había sostenido en España el vacilante poder de 
los árabes haciendo de Granada la ciudad más hermosa del 
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mundo. El descontento de la nación vencida tuvo sus 
intercadencias según y como que la política de la Corte los 
halagaba o los oprimía; pero siempre es cierto que mal 
avenidos con la religión que habían abrazado a la fuerza, 
sentidos con las fardas y gabelas con que eran pechados, 
ofendidos de las ordenanzas que les pregonaban, y rabiosos 
con la altivez de los vencedores, no esperaban sino ocasión 
adecuada para revolverse, tentando para ello los vecinos 
reinos de Africa, y el nuevo y formidable poder que desde 
Constantinopla amenazaba a toda la cristiandad.

Gerif, que alcanzó en pie en sus años primeros el Señorío de 
la Alhambra, no podía separar de su memoria aquel 
esplendor pasado, como ni de su alma la afición más 
vehemente por su nación desgraciada, mirando gustoso por lo 
mismo las revueltas que tramaba su sobrino Muley.

María temblaba con tales apariencias, pues su madre, que 
tomó el agua del bautismo de aquel Arzobispo de Granada a 
quien por alabanza llamaron el Santo los moriscos, imprimió a 
su hija el más tierno apego a la religión cristiana. Empeñada 
en los amores de D. Lope, y éste, ausente con el Emperador 
en la jornada de Alemania, vivía huérfana, lejos de los 
palacios de Granada, alegrando con su presencia los cansados 
ojos del anciano Gerif.

Muley, prendado de las gracias de su prima, él mismo se la 
había destinado y nombrado de antemano para premio de sus 
anhelos y corona de su trabajo desde que diese el grito de 
independencia, conociendo al mismo tiempo que nada podría 
ejecutar más bien visto como este enlace para aficionarse 
más y más las voluntades de sus moriscos.

Gerif, aunque de intento no apremiaba en nada a María por 
los amores de Muley, con todo ello bien la demostraba el 
placer que habría viendo así unidos los últimos vástagos de 
los Granadas, como decían los cristianos, o de los 
Benezeritas, según los genealogistas árabes.
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Don Lope, sospechando por lo menos alguna de tan capitales 
asechanzas, ardía por verse con María para pintarle más 
vivamente lo que sólo apuntó en el billete que llegó a sus 
blanquísimas manos por los peregrinos medios que ya hemos 
relatado.

Estos y otros iguales pensamientos, ni más lisonjeros ni 
menos recelosos, pasaban por la mente del caballero 
mancebo, durante el coloquio de Cigarral, lo cual leído por la 
sagacidad escuderil de éste, sin más tardar le habló a su amo 
de esta manera:

—Por cierto, señor, que muy mucho agraviáis mi alta 
capacidad, y en bien poco tenéis mi ingenioso magín, si así os 
inquietáis por tan poca cosa; dejad penas y sabed que en 
manos está el son que sabrán a buen tiempo coger el 
compás. María pasa cotidianamente y a esta hora por este 
mismo sitio, viniendo de los huertos que para su recreo tiene 
Gerif en esas quiebras del valle. Si, como es presumible, 
viendo enemigos en campaña, Gerif resuelve estar a la 
defensiva sin desamparar muy mucho los muros de su casa, 
ya tiene encima corredores que le batan la estrada muy de 
cerca; y si temeroso y cauto en demasía, ha determinado 
levantar puentes y rastrillos y declararse en asedio formal, 
ya le he escurrido entre los propios suyos tal espía, que muy 
presto nos informará de todo movimiento enemigo. El 
mancebillo Mercado, muchacho despabilado y despierto, 
avizora las rejas de María, y mi gozque, que lleva delantera 
en esto de avisado, se encuentra en este propio instante 
donde vos querríais hallaros, esto es, ante los ojos de la muy 
alta y muy ilustre señora doña María de la Granada, otorgada 
esposa de... pero hele, hele por do viene nuestro mensajero 
el gozque, que nos dará lenguas de todo.

A más andar, corriendo y escarceando, llegó el adiestrado y 
entendido perro, trayendo entre sus dientes un listón de 
ciertos colores misteriosos. Amor y cita, y cita a la media 
noche, dijo Cigarral, si no me mienten estos jeroglíficos 
amorosos; y diciendo esto, tomando con maligna reverencia 

60



de boca del gozque aquel billete no escrito, le puso en 
manos de don Lope, quien no reparó o quiso no reparar en 
las socarronerías de aquella buena maula, ansiando por ver 
la noche rayar en lo más alto de su carrera.

Eran las doce, y cercanos a las tapias de un jardín dilatado se 
miraban dos hombres silenciosamente inmóviles y los rostros 
cubiertos con misteriosos embozos. Un can, asentado tan 
calladamente como si entendiese la alta ocasión en que se 
encontraba, avizoraba las celosías de una reja, y el sosiego 
era tanto, que se percibían desprenderse las hojas de los 
árboles, que derramándose de rama en rama se arrastraban 
someramente por el suelo al blando céfiro del otoño.

En esto se oyeron gritar blanda y prolongadamente los 
quicios indiscretos de la ventana, y María apareció tras de la 
reja, teniendo al punto cerca de sí a su enamorado amante.

Si no hay pluma tan rápida que pueda seguir con su vuelo la 
elocuencia animada de un coloquio amoroso, menos contento 
quedara de su intento todavía si ensayara repetir punto por 
punto las primeras razones de dos amantes, que separados 
por largos días, de pronto se ven juntos por uno de tantos 
caprichos como tiene la fortuna; pues lo sentido de las 
quejas, pues el fuego de las razones, pues la inflexión de la 
voz, y la turbación, y el placer, y el desenojo, y los éxtasis y 
mil y mil otras nonadas tan fugaces como deliciosas, más 
bien son para imaginadas y sentidas que para concebirse y 
explicarse.

Al fin, desahogados con tales pláticas algunos de los suspiros 
que a entrambos pechos oprimían, y desanudados con el 
gusto algunos de los suspiros engendrados en tanta ausencia, 
la hermosa morisca, oyendo los intentos de su amante y 
pesando en contrarias balanzas lo que pedía el amor con la 
situación de don Lope y la ilustre condición suya, así le dijo:

—No os podré encarecer bastantemente, señor y esposo mío 
(pues tal nombre me lo sugiere el amor y lo merecen 
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vuestras finezas), no os podré encarecer, repito, en cuánto 
os estimo tanta constancia y tanta demostración galante y 
fina de vuestra voluntad; baste deciros que si el amor no os 
hubiese ya dado, y tanto tiempo ha, toda la posesión de mi 
albedrío, el agradecimiento sólo pudiera ser que me obligase 
para abriros las puertas del alma mía; mas puesto que mi 
afición toda es por amor, bueno será que lo debáis a éste 
antes que a otro cualquiera sentimiento, que siendo aquél el 
más poderoso de los hijos del corazón, a él obedecen todos, 
y todos los hermanos siguen ciegamente los fallos de su 
voluntad.

Bien sabe mi Dios con cuánto gusto, obedeciendo la vuestra, 
que no es otra que la mía, y siguiendo el mandato del 
Emperador, desde mañana os daría la mano de esposa aun en 
la estrecheza de esta aldea; pero don Lope, padre tenéis, y 
lo que el Rey manda bueno es que sea con asentimiento de 
los que tienen natural y necesaria autoridad sobre nosotros. 
No os ocultaré cuánto me disgusta dejaros de obedecer en 
esto, por lo mismo que sé cuánto riesgo corremos de 
naufragar en nuestras esperanzas. El desdén con que los 
castellanos comienzan a mirar a los de la nación mía, y 
principalmente vosotros los hidalgos, cosa es tan dura, que 
hace temblar de rabia al menor de los vencidos, y de noble 
furor a la familia de los reyes. Si otra de menor condición 
que la mía pudiera contentarse con ser admitida fríamente 
en linaje como el vuestro, lo que debo a mis padres y el 
respeto que me tengo, me imponen la triste obligación de 
rehusar cualquier alianza en que el orgullo castellano crea 
únicamente dar una piadosa hospitalidad a la nieta de los 
reyes de Granada.

Partid, don Lope, a vuestro palacio; alcanzad licencia de 
vuestro padre; sepa yo que en mí querrá abrazar una hija y 
no mirar de reojo a la esposa de su hijo; volved tan amante 
como ahora os mostráis, y vuestro gusto y el mío se 
cumplirán colmadamente sabiendo que ni fuerzas humanas 
podrán arrancar vuestra imagen del pecho mío durante tal 
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ausencia, y que ni el orbe entero me evitará un monasterio si 
el ser quien soy me obliga a rehusar el amor vuestro.

A estas palabras y a las ideas que ellas resucitaban en su 
alma, la hermosa morisca no pudo detener el llanto, y, 
aplicando en sus ojos un blanco lienzo, se entregó por 
algunos instantes a lo más acerbo del dolor.

En esto el gozque, alzando las orejas en ademán de 
inquietud, comenzó a murmurar mirando hacia un cabo de las 
tapias, y a la luz de cierta lámpara que ardía delante de una 
imagen apartada, se dibujó la negra sombra de un bulto que 
observaba el jardín y la reja, y que viendo ocupada la calle 
torció otro camino sin aguardar a ser alcanzado por los pasos 
diligentes, si bien silenciosos, de Cigarral.

No estaban ociosos en tanto los ruegos del amante, ni sus 
lágrimas escaseaban, ni sus encarecimientos disminuían; pero 
por más que representó don Lope el peligro de que fuese 
ella importunada por Muley, suplicada por Gerif y obligada 
por todos a cosa que aguase las esperanzas de entrambos, 
con todo, pudieron más en María las imaginaciones de ser 
mirada con menos valer que debiera por parte del padre de 
su amante y de su linaje orgulloso.

Obligados al fin a separarse, los amantes aseguraron sus 
promesas, poniendo al cielo por testigo de sus juramentos 
santos, quedando María en aguardar y resistir, y don Lope en 
alcanzar de su padre y volver antes de mucho a poner fin a 
tantas inquietudes y aflicciones.

Amaneció un día turbio y revuelto como ya del corazón del 
otoño, y don Lope disponía su viaje para aquella misma 
tarde. Un guía debiera bajarle a Marbella, para desde allí 
tomar una fusta y remar hasta Motril, y luego caminar a 
Granada, huyendo así lo más posible de los abanderizados 
monfiis, que eran salteadores moriscos. Entre esta ocupación 
y los pensamientos de amor dividía sus imaginaciones, 
cuando entrando Cigarral le dijo:
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—Tomad, señor, este papel, que Mercado os trae de la parte 
de Muley, el aprisionado en casa del alcalde.

Don Lope, abriéndolo, leyó de esta manera:

"Un príncipe de Granada a un castellano: Si mi palabra y mi 
honra no me hubieran tenido preso donde mis manos no 
podían vengar mis injurias, anoche mismo hubiera bañado con 
tu sangre las rejas de María.

"Yo quiero, o probar tu hierro de Flandes, o hacerte probar 
mi acero de Damasco; mas para ello tú solo puedes 
procurarnos tal placer sacándome hoy mismo al fiado de esta 
prisión, cosa por cierto fácil a tu autoridad. Quiero vengarme 
con todo ese aparato que vosotros, menos sentidos y más 
artificiosos que nosotros, llamáis generosidad y caballería.

"Para inflamar tu cólera te diré que a despecho del mundo tu 
amada será mi esposa; pero esto es poco para un árabe si no 
ve el color de la sangre de su rival. A la tarde espero estar 
libre y al anochecer verme contigo a la ribera opuesta del 
puente entre los árboles del bosque.—Muley."

Aun todavía D. Lope no había segundado la lectura del 
enfurecido billete, cuando entró de nuevo el soldado diciendo:

—Día es de postas y correos: mi gozque, que ha corrido el 
campo, ya a esta hora trae este billete, que si no es de 
María, deberá ser de algún pintor, pues ni el famoso Lucas, ni 
Iciar, ni otro alguno de los de la péndola hará ni más ni bien 
asentada letra, ni más delicados perfiles.

Confuso y turbado D. Lope rompió la nema, y vió que así 
decía el papel:

"Lo que anoche mismo os negaba, hoy os lo suplica 
encarecidamente María. No sólo me quieren apartar de vos, 
sino de esta mi tierra querida de España, llevándome a esas 
costas de Africa. Muley con los suyos me arrancará esta 
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noche de los brazos de mi tío, quien no podrá o no querrá 
oponerse a tal violencia por amor a Muley y al ahinco con 
que desea conservar los derechos de nuestra familia. Dos 
galeazas tunecinas esperan para esta facción y rondan en los 
ancones de la playa.

"Aunque de vos me ayude para desviar de mí riesgos tan 
grandes, sólo será para que me dejéis en un monasterio, el 
más a mano, hasta que de vuelta de Granada o me saquéis 
de él para ser vuestra, o me dejéis allí para ser de Dios.

"Al principiar la noche me aguardaréis cerca del puente, y 
todo pronto para acercarnos a parte de que no perdamos 
valor.—María."

Perdido de cólera don Lope, y entre los dos terribles escollos 
de la honra y del amor, revolvía en su alma mil medios para 
poder asistir al desafío de Muley y amparar los miedos tan 
bien fundados de su señora. Resuelto al fin, llama a su 
escudero y le presenta el estado de las cosas.

Cigarral, que no se turbara ni por venir rodando de una torre 
abajo, le dijo:

—Todo es no nada y asunto ninguno. Aunque mejor fuera 
poder sacar de esta aldea seis o cuatro buenos arcabuceros, 
la gente cristiana de ella es tan poco belicosa, que sólo el 
Boticario es quien maneja cosa de guerra, y eso son las 
espátulas; pero vuestros dos criados parecen gente de punta; 
a ella agregaremos ese muchacho, Mercado, que más talle 
tiene de paje ahora y luego de alférez, que no de andar 
entre badajos y candelillas, y con estos tres y nosotros dos 
bien podemos desafiar a veinte. El camino de aquí a Ronda es 
corto, la priesa que nos daremos mucha, y si vos os tomáis el 
cargo de abrir un par de puntos a la cabeza medio bautizada 
de Muley, después mientras se emparcha y acuden los suyos, 
ya nosotros estaremos en salvo puerto, a no ser que 
encomendéis a la punta de vuestra espada visite bien 
visitado el pecho de ese jayán, y lo dejéis, y esto sería lo 
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mejor, de manera que no piense en moverse de aquí hasta el 
día del juicio.

La planta de la empresa resuelta, pizca más pizca menos, de 
esta manera, don Lope cuidó de que Muley pudiese estar en 
libertad al momento preciso, y su confidente y escudero fué 
para armar a Mercado, alicionar a los criados y tenerlo todo a 
punto, como experimentado maese de campo.

La tarde se cerró temerosamente en lluvias y ventisca, 
tomándola por la mano así antes de tiempo las sombras de la 
noche. Las nubes aglomeradas y empinándose en las 
cumbres, levantaban unas como montañas cenicientas que 
juntaban la tierra con el cielo, resaltando más y más aquel 
color pálido con otras nubes espantosas que volaban 
inciertamente por la agitada atmósfera. Las crecientes de las 
sierras se despeñaban por las quiebras desesperadamente, 
convirtiendo en mar el río que caminaba por aquellas hondas 
negruras del Tajo, donde y en lo más alto se alzaba el 
puente destruído. El mugir de aquel abismo llegaba a los 
oídos sobre todo el formidable estruendo que revolvía 
entonces la naturaleza, cual el rugido del león, venciendo 
poderosamente el aullido de las otras fieras, él sólo hiela y 
desmaya más al extraviado caminante.

Tímida María, dejaba entonces los umbrales de su casa, 
encaminándose hacia el sitio de la cita, y tres veces tuvo que 
arrancarse de ellos con toda la fuerza de su alma: tal 
repugnancia probaba y oculto horror al emprender aquella 
aventura. Al fin, animada y más resuelta con el peligro de 
verse arrebatada al Africa, y allí mirarse combatida 
ferozmente en su amor y en su religión, se arrancó del 
querido hogar y atravesó los jardines y huertos, llena de 
amargura y zozobras.

La tempestad aumentaba, y María iba entre la obscuridad y 
los árboles hacia el puente destruído, asustada con mil 
imágenes y fantasmas.
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Para colmo de amargura, no tardó en sentirse seguida del 
anciano Gerif, quien receloso de alguna resolución peligrosa, 
pues ya conocía cuán a disgusto de María era el emprender 
la fuga al Africa, no apartaba los ojos de ella. Por lo mismo, 
así como ella salió por los jardines, no iba Gerif lejos de sus 
huellas.

El desgraciado anciano, que fiaba en su sobrina hermosa la 
dicha de los breves días que le quedaban sobre la tierra, no 
acertaba a vivir sin ella ni un solo instante. Arrastrado más 
que no convencido por las furias de Muley, ya se arrepentía 
de haber dado por su culpa razón a María para creerse 
arrebatada de España. El desvalido anciano, ora aquí, ora allá, 
pensaba ver los blancos velos de su sobrina revolar entre las 
sombras, y entonces, alzando su desmayada voz, la decía:

—No me huyas, mi Zaida; no me huyas, mi María (pues yo te 
daré el hombre que tú mejor escojas). ¡Por qué huir así de tu 
viejo tío! ¡Quién me acertara a predecir este tan amargo 
trance! Cuando sola y huérfana quedaste, yo fuí tu apoyo, yo 
tu amorosa madre, y ahora, que me ves anciano y desvalido, 
escoges este momento para dejarme; húndeme antes en el 
sepulcro, y luego vete, que así cumpliendo antes conmigo, 
podrás cumplir mejor y a salvo con el gusto tuyo. ¡Con el 
gusto tuyo, que bien quiera Dios no convertírtelo en amargo 
acíbar! ¿Quién te ha dicho que esos castellanos mirarán 
nunca con amor a la sangre mora? Deja, deja que ese que te 
me roba conozca el hastío de amarte, y pronto encontrarás 
los desdenes del señor. ¿Y cómo piensas tú que los suyos te 
tratarán? El menor de ellos piensa hombrearse con los reyes. 
Mira, mira lo que pasa en todo el mundo; cada castellano es 
un rey, y buscan otros mundos antes desconocidos para 
mandar y esclavizar. ¡Ay, si tú hubieras visto los tuyos 
reinando en la Alhambra, con cuánto desdén no mirarías ese 
amante, esos hidalgos!... ¡Ay, si tú los vieras a los castellanos 
matando los tuyos, ultrajando los tuyos, y llenos de sangre 
insultar nuestros palacios y nuestras mujeres!!! Pero no me 
huyas, María. Ya ves cómo te llamo cual tú lo quieres; no me 
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huyas, María; tú tan piadosa para los extraños, ¿serás dura 
sólo para los tuyos, y guardarás la más inaudita crueldad 
para tu tío, para quien fué tu apoyo y amorosa madre? Pues 
esto último quiero repetírtelo.

La menor de estas razones destrozaban los más íntimos 
secretos del blando pecho de la infeliz María: derramaba 
lágrimas, y caminaba, lloraba y corría hacia el puente, 
asustada siempre por la fuga al Africa, y por el horror de la 
apostasía.

Gerif, que arrastrando y volando (pues estos nombres 
encontrados merecían sus desiguales pasos), habiendo 
mejorado algún tanto su carrera, alcanzó por dicha a ver más 
distintamente a la fugitiva sobrina.

—No me huyas—la repetía—, no me huyas, y dame tu brazo 
para sostenerme, pues de cansado me desmayo, y no acierto 
a dar un paso. Ven, ven, mi María, yo te libraré de que te 
arrebaten para el Africa; si tú tienes tanto apego a esta 
tierra infeliz, también ¡ay! yo le tengo por mi mal. Ven, ven, 
María, yo te daré todo gusto fuera de separarme de ti; yo 
quiero ser contigo, verte conmigo, y bajar a la tierra entre 
los brazos tuyos. Mírame como lloro; no hayas pena de que 
ya abogue por Muley; concédeme tú el no dejarme, y yo alzo 
la mano en mis súplicas. Mira, yo quería verte unida con 
quien es tu sangre, y con quien te amara como a sus ojos; 
pero ahora ya te pido lo contrario, pues no es aquella tu 
voluntad: tampoco quiero que mates el gusto tuyo arrojando 
esos amores; ama a ese cristiano; pero, por Dios, no dejes a 
tu tío: mírame, mírame cómo desfallezco.

El gozque, que estaba en el puente y en la mitad opuesta del 
arco, como esperando a su bienhechora, comenzó a latir 
gozoso, percibiéndola entre las sombras y los árboles. Ya se 
disponía saltando a recibirla, cuando María, oyendo las 
razones lastimosas de Gerif, anudada de dolor la garganta, y 
ahogando el pecho con mil suspiros y angustias, vacila y se 
detiene, y olvidada de todo, resuelve volver al querido tío, 
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abrazarlo y no desampararlo. Tales quejas le habrían 
quebrantado un pecho que tuviese de pedernal, no que el 
suyo tan lleno de agradecimiento y piedad. Ya volvía 
amorosa y anhelante, cuando al dar el primer paso oye en la 
ribera opuesta el reñir de las espadas. Muley, ya suelto de su 
prisión, medía furioso su acero con el rival que le había 
libertado.

María atiende, escucha, y ve entre la obscuridad las pálidas 
centellas de los aceros. Adivina lo que puede ser; indecisa, 
no acierta a qué parte correr primero: en esto oye un 
profundo gemido, y cree ¡oh dolor! ser el acento de su 
amante. Esto lo vence todo; despavorida, retorna al puente, 
atraviesa ligera la mitad del arco, encuentra la horrible 
brecha; como siempre, da el peligroso salto; mas en esto el 
gozque, impaciente con tal tardanza, se avanzó 
descompuestamente por la parte opuesta, impidiendo que el 
breve pie asentase donde debiera para no caer.

María vacila un instante; su agilidad repara tal peligro, 
afianzando los ramos de espadaña que al lado crecían, un 
instante más y era salva; pero un torbellino de aire que subía 
de aquellos senos obscuros, contrastando con tantos 
obstáculos, vuelve a inclinar el ligero cuerpo, y por esta vez 
todo auxilio fué en balde. En vano el gozque, trizando con los 
dientes las vestiduras, pugnó por salvar a su bienhechora, 
evitando tan infeliz fracaso. Las fuerzas de la infeliz 
vencieron y la arrebataron al horrible abismo, que proseguía 
siempre en su mugir incesante.

Un agudo gemido se oyó, y el aire los desapareció al punto.

El amante (ya vencido y herido Muley, pues de éste fué aquel 
grito lastimero) venía a recibir a María, avisado por los 
ladridos del perro, llegando al borde del puente al propio 
punto de la cruel catástrofe, para sufrir así el agudísimo 
tormento de ver morir ante sus ojos, y no salvar al único 
consuelo de su vida, y al blanco de sus deseos, concluyendo 
en un punto y tan lastimosamente con todas sus dichas y 
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esperanzas. Desesperado, y viendo desaparecer a su amada 
por aquel tajo, llega a la brecha, y furiosamente se derriba 
también por él, queriendo concluir su existencia allí donde 
verdaderamente había ya perdido su vida.

El soldado y los demás sirvientes llegaron sólo para escuchar 
el murmullo de las aguas al tragarse los miembros del infeliz 
don Lope.

El desgraciado Gerif, que tanto tiempo le conservó el cielo la 
vida para presenciar tamañas infelicidades, acertó a venir 
cuando aún duraba el primer espanto de los continuos de don 
Lope. La desesperación del anciano infeliz, que engañaba en 
el cariño de María las memorias de su esplendor pasado y del 
poder de su familia, dando espantosos gritos, rasgándose los 
vestidos y arrancándose la barba, manifestaba su intensísimo 
dolor, sin acordarse de Muley, que, exánime y bañado en su 
sangre, se revolcaba a poco trecho de él.

Dado el grito de alarma, toda la aldea, moriscos y cristianos, 
chicos y grandes, hombres y mujeres, corrieron al puente, y 
bajaron en todo lo largo de la orilla, cuál con hachas 
encendidas, cuál con cuerdas, cuál con tablas, y todos con 
voluntad de arriesgar su vida a trueque de salvar a la infeliz 
María. Pero todo fué en balde: a la mañana siguiente, batidas 
bien ambas orillas, sólo se encontró el miserable gozque, 
todavía teniendo en su boca alguna parte de la vestidura 
blanca de María.

El soldado, con las lágrimas en los ojos, recogiendo en su 
pecho aquella prenda de dolor, iba inquiriendo de piedra en 
piedra por el río, y preguntando a cuantos aldeanos 
encontraba:

—¿Has visto a María?

Al final de la tarde y en el desagüe para el Guadiana, un 
miserable pescador le dijo que la noche anterior, a cierta 
hora, oyó dar por el río unos acentos lastimeros, 
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estremeciéndose tanto con ellos, que había afirmado las 
puertas de su choza, temiéndose alguna prodigiosa aparición.

No volvió a saberse más de los amantes. La credulidad 
morisca, pintoresca e imaginativa como la de los griegos, 
supuso que andaban encantados por las cuevas que se abrían 
por las paredes de aquellos abismos, cuya subida o bajada, 
siendo inaccesibles, daban mano por este mismo misterio a 
mil cuentos y supersticiones, y muchos afirmaron haberlos 
visto suspendidos en medio de aquellos tajos.

Muley, más afortunado que su vencedor y María, sanando de 
sus heridas al fin, prosiguió en sus proyectos de revueltas y 
rebelión, que si no los realizó por sus propias manos, gracias 
al temor que inspiraba el Emperador Carlos V, los vió 
puestos en práctica años después por un hijo suyo, que fué 
uno de los reyezuelos de las Alpujarras.

Gerif no logró alcanzar ni aquel suspiro de la libertad 
morisca, ni el terrible castigo que en los suyos se verificó, 
pues triste, pensativo y con el nombre de María en los labios, 
tardó poco tiempo en seguir a la luz de los ojos suyos.

El soldado, perdido ya todo consuelo y dando al olvido su 
condición andariega y de aventuras, no pensó ni en más 
flotas, ni en más Indias, ni en más empresas. Trocando el 
disfraz de mendigo y el vestido gentil de soldado por un 
sayal de ermitaño, hizo su habitación de aquel mismo sitio, 
testigo de la catástrofe, y pensando siempre en su 
desgraciada bienhechora y en su infeliz señor, todos los días 
sacaba aquel velo, única prenda que le quedaba de María, y 
besándolo respetuosamente, y agolpado el llanto a los ojos, 
volvía a encerrarlo tiernísimamente en su pecho.

Mercado, cansado de la vida que llevaba en la aldea, y ya 
alterado con las relaciones arriscadas que había escuchado 
del antiguo soldado, se resolvió a dejar a España y a probar 
fortuna. Prevenido con las lenguas que le dió su amigo para 
Francisco Carvajal y otros soldados de cuenta, se embarcó 
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en Sevilla con otros mancebos aventureros, y pasó a las 
tierras del Sur de América, donde ganó gran nombre bajo el 
título del Capitán Mercado.

Acaso en aquellas soledades, al resplandor de las hogueras, 
y cercado de aquellos hombres que dejando a España no 
pensaban sino en España, entretenía las horas de la noche 
relatándoles las desavenencias de los moriscos y cristianos y 
el triste fin de don Lope y de María.
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LOS TESOROS DE LA ALHAMBRA
La carrera del Darro es la que, arrancando de la Plaza Nueva, 
va a dar en la rambla del Chapizo, subida del Sacro Monte de 
Granada.

Por el siniestro lado se levantan edificios de magnífica traza, 
cortados por los fauces de las calles que bajan de lo más 
alto del Albaicín, y a la derecha mano, por su álveo 
profundo, copioso en invierno, nunca exhausto en el estío y 
siempre sonante y claro, viene el Darro ensortijándose por 
los anillos que le ofrecen los puentes pintorescos que lo 
coronan. De ellos, el principal es el de Santa Ana, en cuyo 
ámbito, y de la misma mampostería del puente, hay asientos 
o sitiales siempre llenos de curiosos, que en las noches 
calurosas de junio y julio se empapan allí del ambiente 
perfumado y voluptuoso que en pos de sí lleva la corriente.

Eran las vacaciones, y mi amigo y compañero don Carlos, 
cerradas ya nuestras tertulias, nos citábamos en tal sitio a 
cierta hora para ir juntos, y después de girar y vagar otros 
momentos al rayo de la luna, retirarnos a nuestra posada, a 
repasar los estudios que tanto nos afanaban y que después 
tan poco nos valieron.

Una noche (ya muy cercana a su partida para pasar el verano 
con sus padres) dieron las doce sin haber acudido al sitio 
acostumbrado. Ya principiaba yo a tomar cuidado por su 
tardanza, cuando lo vi llegar más alegre y estruendosamente 
que nunca, y apoderándose de mi mano con el afecto más 
cordial, se me excusó de su descuido, y, como siempre, 
enderezamos hacia nuestra posada.

Aquella noche fuéme imposible hacerle entablar discurso 
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alguno de interés, y mucho menos de nuestras tareas 
académicas.

—Estudiemos por placer y no por obligación—me decía—. 
¿Piensas que se apreciarán nuestros desvelos aunque 
descollemos en la Universidad y logremos todos los lauros de 
Minerva? Si tal sucediera, ¿cómo quedarían los necios?; y ya 
está decidido que ellos han de campear siempre por el mundo.

Así diciendo—proseguía—, de hoy en adelante discurramos 
por pláticas más sabias y no de tanto enfado, y ya que no 
podemos atraer el sueño, ahora olvidemos las pandectas y 
los códigos.

Diciendo esto, comenzó a presentarme sus proyectos, que no 
fueran mayores ni más espléndidos si hubiera a mano un 
millón de pesos, y por sus adquisiciones futuras y por las 
haciendas que me había de regalar, y por los viajes que 
inseparablemente habíamos de emprender, lo dejé por loco o 
como hombre que se entretenía en fantasear las horas del 
sueño y del descanso.

Al día siguiente, bien de mañana, estaba ya en su bufete, 
sumando y figurando cantidades de un valor inmenso, y sin 
embargo de tener a mano el dinero que su familia le envió 
para el viaje, me rogó que le prestase tres monedas que 
fuesen de una a otra mayores en otro tanto.

Respondíle que las monedas pocas que poseía no guardaban 
tal proporción; pero que para gastarlas nada importaba 
aquella para mí circunstancia muy extraña.

Se levantó sin replicarme ni un eco, y fuése por la casa en 
demanda de monedas tan peregrinas, y a poco volvió 
diciendo:

—Es mucho que nadie ha podido cumplirme el gusto sino la 
persona que menos hubiera querido; pero la fuerza ha sido 
contentarse con su buena obra. La vieja Carja me ha dado 
tres monedas con el requisito que yo pedía: son tres doblas, 
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la primera de dos pesos, la segunda de cuatro y la tercera de 
ocho, y esta última preciso es que la tenga guardada muchos 
lustros ha, puesto que es de oro macuquino o cortado.

Y esto hablando me enseñó la dobla, que por el reverso 
tenía los nombres de Fernando y de Isabel.

—La vieja Carja—prosiguió mi camarada—, por muy dulzaina 
que se muestre para conmigo, siempre me es de mal agüero 
desde que el otro día, diciéndome la buenaventura cierta 
gitanilla que conoces, me vaticinó que mis gustos se me 
habían de aguar por manos viejas; pero en el asunto que 
ahora trato no sé qué mal pueda inducirme.

Nos separamos sobre el anochecer y quedamos, como 
siempre, citados en el puente de Santa Ana. Llegada la hora, 
y aun no había dado el cuarto para las doce, cuando con paso 
vacilante y con el aire más melancólico se me acercó, y 
tomándome por la mano, fría como el granizo, tiró de mí 
para la posada, yendo yo tan confuso como espantado.

Sus suspiros me lastimaban sobremanera, y al tocar los 
umbrales de la puerta me dijo:

—¡Qué maravillas vas a saber de mí!

Retirados a nuestro aposento, y yo más curioso que nunca, y 
temiendo el espíritu arriscado y de aventuras de mi amigo, 
me senté sobre el borde de la cama y esperé a que 
comenzase, como comenzó así su razonamiento:

—Ayer, al asomar la noche, recogía el fresco por el puente 
último que lleva el Avellano, y donde viene también a dar la 
senda que conduce a las espaldas de la Alhambra. Solitario el 
sitio, y la hora a propósito, me dejaba ir en alas de mis 
devaneos, cuando una voz cercana a mí en extremo, me sacó 
de mis ensueños, diciéndome: "¿Eres valiente? ¿Quieres hacer 
fortuna?..." Volví los ojos y me encontré a dos pasos con un 
soldado de más que alta estatura, con morrión de cresta, con 
gola y vestes azules, con el rostro no desagradable, pero 

75



pálido y ceniciento, y con la voz, si bien honda y tristísima, 
nada desapacible. Llevaba terciada la espada del hombro, y 
en la mano apoyaba la pica obscura, pero de hierro muy 
luciente.

Considerándolo un breve espacio, y porque no dudase de mi 
valor, le dije que estaba resuelto a todo, y ordenándome que 
le siguiese, fuíme en pos de él, ya casi perdido todo recelo 
por haberme largado la pica en que se apoyaba para que yo 
la condujese. El astil era tan pesado, que casi la llevaba 
arrastrando, y sin falta me prestaba la cualidad de invisible, 
puesto que encontrándome con varios conocidos y amigos 
que volvían de su paseo, ninguno hizo reparo en mi persona. 
Ya cercano al bosque, me dijo el soldado:

—Cuando lleguemos a las ruinas de los torreones (y cuenta 
con no equivocarte), haz lo contrario de lo que yo te mande.

Prometílo así, y emparejamos con el baluarte de la puerta de 
hierro, por donde se dice que Boabdil salió huyendo de la 
furia de los caballeros Abencerrajes por la muerte de sus 
parientes.

Allí me dijo el misterioso guía que tocase con la lanza, lo 
que me guardé mucho de ejecutar; pero cuando llegamos a la 
torre aislada de las almenas y me ordenó que no llamase, 
entonces la levanté y di con ella un gentil bote contra la 
muralla, la cual maravillosamente se abrió de par en par, no 
dudando yo de seguir al soldado por aquellas obscuridades.

En la estancia donde nos paramos no encontré más adornos 
que enormes tinajas enclavadas en la tierra, y sentándose y 
haciéndome sentar el soldado sobre las tapas de hierro que 
las cubría, me relató el encanto y el prodigio más estupendo 
que puede forjar la imaginación más maravillosa.

Me dijo que desde la conquista de Granada estaba preso en 
aquella torre, custodiando los crecidos tesoros que los moros 
habían rescatado y escondido de los cristianos, cuyo empleo 
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enojoso lo cumplía enfadosamente. Que le estaba permitido 
el salir de tres en tres años para procurar su libertad, y que 
en distintos trances se había dejado ver de algunos, para que 
le facilitasen su rescate, pero que nunca logró el cabo y el 
fin deseado, pues de ellos, a unos les faltó el valor, otros 
desmayaron en la mitad del camino y muchos no llenaron los 
requisitos y condiciones que se les habían impuesto, 
perdiendo así el premio de su trabajo; y al decir esto levantó 
la tapa y sacó de la tinaja más cercana, como por muestra, el 
puño lleno de la arena más fina de oro, que era lo que 
reposaba en aquellos vasos.

Yo entonces—prosiguió mi amigo—le aseguré al soldado mi 
buen deseo y le ofrecí la fineza y esmero más extremado, y 
que pudiera disponer de mí a su buen albedrío, sin que los 
peligros pudieran arredrarme.

El soldado me respondió que no sería necesario arriesgar mi 
persona, y que para dar comienzo a la obra volviese a verle 
a la noche siguiente (por hoy), con tres monedas pedidas, 
pensadas y dobladas.

Pedíle la clave de este enigma, y me dijo que las tres 
monedas habían de ser rogadas y tomadas de un amigo que, 
ignorando el fin misterioso de su destino, pensase que eran 
para el uso mío, y que últimamente fueran el doble la una de 
la otra. Bien encomendadas a mi memoria todas estas 
circunstancias, me despedí del soldado, quien para llamarlo 
cuando la ocasión llegase me dió las señas de tres palmadas, 
con tres palabras que hará una hora que recité y ya las he 
olvidado con mayor espanto mío.

Separado de él anoche, tenía ante mis ojos la opulencia más 
rica, y en mi mano el hacerte feliz y poderoso, y ya 
reparaste la loca alegría que me dominaba.

No perdiendo tiempo, me procuré las monedas misteriosas, 
que, al ver mío, llenaban los puntos acondicionados, y esta 
misma noche volé al torreón arruinado, y dando las tres 
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palmadas y pronunciando las tres palabras que ya olvidé, se 
abrió al punto la muralla, dejándose ver el soldado, con el 
rostro más triste y lastimado.

—Todo lo hemos perdido—me dijo—; sé que has hecho 
cuanto tu buen deseo te sugirió y cuanto estuvo en tu mano; 
pero si bien las monedas son dobladas, la mayor tiene el mal 
de pertenecer a los Reyes conquistadores de este suelo, 
Fernando e Isabel, y para los usos que debieron servir no 
perdonan los genios que aquí mandan ni el nombre ni la 
efigie de entrambos héroes. Mira en prueba, me dijo, a qué se 
redujo cuanto estos vasos contenían; y destapándolos 
sucesivamente no me mostró sino ceniza; y estas urnas, 
prosiguió, llenas de piedras preciosas, que por fineza mía y 
adehala debida a tu buena voluntad te destinaba, todas se 
han vuelto de carbón; y era así como él decía, siendo las 
urnas como aquellos jarrones de porcelana que se conservan 
en los Adarves, y fueron hallados en el aposento de las 
ninfas llenos de amatistas, topacios y esmeraldas.

El soldado se despidió tristemente de mí, diciéndome que aun 
pudiera tener esperanza dentro de los tres años, plazo 
necesario para que su visión pudiera repetirse, sin temer yo 
nada por la seguridad de los tesoros, pues estaban a salvo 
enteramente en tanto que estuviesen en su custodia.

Salí de la muralla, y volviendo los ojos no vi sino el lienzo 
liso y sin lesión alguna, yendo a buscarte con el desconsuelo 
que puedes imaginar, pudiendo decir sólo que nada en el 
mundo podrá aliviarme el pesar de haber perdido la mayor 
dicha y opulencia que puede esperar el hombre, habiéndolas 
tenido a tiro de la mano.

Por mucho que me parecieran disparatadas las razones de mi 
amigo, todavía lo vi tan cordialmente afligido y con 
abatimiento tal, que tuve a mejor partido el consolarle con 
otros discursos no de más compás que los suyos, y procuré 
que durmiendo recogiese con el sosiego algún poco de más 
de seso. Las horas de la noche las pasó sin descanso alguno 
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y como en delirio, que llegó al frenesí más subido cuando a 
la siguiente mañana nos dijeron que la vieja Carja había 
desaparecido, dejando muy mal olor de sus acciones, que 
quién las calificaba de hechiceras, quién las presentaba por 
de un espíritu malo. Con esta aventura, mi amigo no hacía 
sino repetir el vaticinio de la gitana, y nada podía, no ya 
distraerle, pero ni aun picarle la curiosidad ni despertarle el 
gusto. En fin, partió para su país (cantón inmediato de las 
Alpujarras), donde le vi ir con gozo mío, por parecerme que 
allí dejaría el peso de sus cavilaciones, confesando la 
irritación de su fantasía. Las cartas que me escribió casi me 
lo daban ya por restablecido, cuando un veredero que llegó 
una tarde a más andar me trajo de la parte de mi 
desgraciado amigo el encargo encarecido de que fuese a 
darle el último adiós, si es que quería verle antes de morir.

Por mucha diligencia que puse en mi viaje por aquellas 
montañas, no llegué al lecho del moribundo sino a la segunda 
tarde, cuando ya mi pobre y delirante compañero tocaba en 
la agonía. Al verme, me tendió la mano, y con lágrimas en 
los ojos me dijo:

—Querido amigo, no he podido ser superior a mi desgracia. El 
que tuvo ante la vista y destinadas para él tantas riquezas y 
tal poder y se le escaparon de la mano, no debe sobrevivir. 
No te olvides que la dicha tuya hubiera acompañado a la 
felicidad de tu amigo. ¡Adiós!... ¡Adiós!...

Desde entonces no volvió a abrir los ojos, y a pocos 
momentos expiró, siempre repitiendo:

—¡Los tesoros de la Alhambra!... ¡Los tesoros de la 
Alhambra!...
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EL COLLAR DE PERLAS
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I

Mohamad II, de la familia de los Naceritas, reinaba en Granada 
lleno de poder, gloria y juventud; pues por la muerte de su 
padre se miraba a los veinticinco años sentado ya en el trono 
de la Alhambra.

Cuentan las historias que este príncipe, antes de heredar el 
título de Sultán, andaba perdidamente enamorado de la 
hermosísima Híala, hija del primero de los Wazires de su 
padre, hombre principal y poderoso, pero que aunque deudo 
de la familia real, no entraba en los cálculos del Sultán viejo 
el permitir tal enlace. Ello es que el Sultán Alamar quería 
casar al príncipe su hijo con una infanta de Fez para afirmar 
con tal alianza el imperio muslímico en España, y poder, con 
la ayuda de las cabilas africanas, rechazar a los cristianos, 
que a más andar le venían invadiendo y ocupando su 
territorio, como las olas incesantes de un mar ambicioso e 
insaciable.

La muerte de Alamar cortó en flor proyectos tan prudentes, 
y dejó en libertad al nuevo Sultán para seguir las dulces 
inclinaciones de su corazón, contando éste que, con un brazo 
fuerte y una voluntad firme, podría hacer frente al de 
Aragón por la parte oriental, y al de Castilla por la parte del 
Algarbe de su reino.

Así, pues, al mismo tiempo que hizo llamamiento de sus 
alcaides y capitanes, y que sus escuadrones y jinetes, así 
africanos como andaluces, se juntaban, apresuraba el Sultán 
mancebo sus bodas, que habían de ser con todo el boato, 
gala y riquezas que los monarcas granadinos acostumbraban 
ostentar y derramar en las ocasiones solemnes, y por cierto 
que para un corazón enamorado nada de más solemnidad y 
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grandeza que el día en que iba a poseer el objeto por quien 
tanto se ha anhelado.

Los Masamudes, los Aliatares, los Benegas y otros muchos 
caballeros de las familias nobles, disponían cuadrillas, cañas 
y torneos; las damas, parientas de la futura Sultana, trazaban 
en sus cármenes y jardines los festejos y zambras con que 
habían de celebrar tan venturoso enlace, y los mercaderes 
de joyas, telas, esencias y otros objetos preciosos se 
encontraban en todas partes, y en todas partes eran echados 
de menos, pues tanta era la viva curiosidad por ver, y ansia 
por comprar y apoderarse a todo precio de tanta preciosidad, 
propias del lujo oriental y del fausto que en aquella época 
ostentaba la árabe corte de Granada. El enamorado Sultán, 
por su parte, realizaba en los alcázares de la Alhambra y en 
los verjeles del Generalife todas las ficciones y sueños de las 
mil y una noches, derramando riquezas y tesoros, para que 
aquellas encantadas estancias fuesen aún más dignas de 
recibir y hospedar a la sin par Híala.

Todo estaba a punto ya para la última ceremonia, y el Sultán 
dispuso que su hermosa novia subiese desde su morada en 
los palacios de Granada a los alcázares de la Alhambra, tres 
días antes de las bodas, que se fijaron para el hálid o 
plenilunio del mes de las flores.

La madre de Mohamad recibió a la futura Sultana como a hija 
la más querida; la carrera de ésta desde su palacio a un 
extremo de la ciudad, hasta el regio albergue, fué un 
verdadero triunfo. Además de toda la nobleza de su casa y 
parentela, y de los príncipes de la sangre que cabalgaban en 
soberbios caballos, apelados por cuadrillas y ostentando las 
galas y preseas más ricas, iban los ulemas, los imanes, los 
wazires y cadíes, cada cual en el lugar que le correspondía. 
Después se dejaba ver la guardia del Jacinto, compuesta de 
mil esclavos negros, y así llamada por la piedra que relucía 
en los turbantes; y luego seguía la invencible, compuesta de 
tres mil africanos con escudos de plata y blandiendo 
azagayas de reluciente acero con astiles colorados. A cierta 
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distancia se miraban venir veinte cebras y veinte jirafas, que 
conducían en cofres de sándalo y maderas preciosas los 
vestidos, regalos, el alizaque o dote de la novia, y luego, 
entre una comitiva numerosa de jeques y ancianos, jefes de 
los cabilas y linajes, se dejaba ver un riquísimo palanquín 
colgado, de brocados y randas, y con varales de coral y 
madreperla.

Se nos olvidaba que precedían también a la Sultana 
numerosas bandas de músicos, vestidos a la índica usanza, y 
haciendo sonar sus instrumentos por la manera más blanda y 
voluptuosa, y que delante iban doce pavones tendiendo sus 
vistosísimas alas, con otras aves de peregrina naturaleza y 
traídas desde la Arabia, del Irak y del Hindí.

Lo que más llamaba la curiosidad del público era ver los 
saltos y gestos de gran número de monos y jimios, que de 
todos tamaños y cataduras, y formando uno como 
extravagante escuadrón, iban remedando el talante y 
gravedad de aquella solemne y dilatada procesión. Algunos, 
que eran de crecida estatura y traídos del interior de Africa, 
y que iban ataviados de sus capellares, marlotas y turbantes, 
podrían equivocarse por sus carillas revejidas, sus ojuelos 
hundidos y otros accidentes, con algunos de los viejos 
dignatarios de la corte.

Aquél, decía uno, es el Cadí Anakin; éste es el Katib Abdual, 
gritaba otro; pues estotro, gritaba aquél, sin pizca más ni 
pizca menos, es el Intendente de los tesoros Albut Seid. 
Mirad qué ojos abre en cuanto ve relumbrar algo que le 
parece oro o plata.

El menudo pueblo halla siempre cierto sabroso placer en 
encontrar alguna semejanza entre los que lo mandan y los 
animales nocivos, y por cierto que las más veces no se 
engaña.

Entretanto las cuadrillas, las guardias y el inmenso 
acompañamiento iban marchando, acercándose al propio 
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tiempo las ricas andas que encerraban tanto tesoro.

En este como portátil camarín, que cargaba sobre los 
hombros de doce eunucos del Sennaar, aparecía la 
afortunada novia envuelta en los velos que aun en la poca 
ortodoxa Granada, para ceremonias de tal monta y con 
personas de tal clase, reclamaba la rigidez muslímica. Hemos 
de presuponer que los velos eran tan sutiles, que no parecía 
sino que, por desusada manera y con arte sobrehumana, 
habían obligado al delgado aire a trocarse en diáfana y 
ligerísima tela, y aun sin embargo, Híala, para procurarse el 
inocente placer de contemplar a su sabor aquel nunca visto 
espectáculo, y también acaso para dejar ver que el delirio 
del Sultán tenía sobrado fundamento y razonable disculpa, 
con su mano de miniatura recogía contra su faz el velo, 
dejando así libre paso a los rayos de uno de sus ojos, 
argumento irresistible para quien lo alcanzara a distinguir en 
favor de la apasionada resolución del Sultán.

Este iba al siniestro lado de las andas, montando un caballo 
casi fabuloso por su hermosura, rareza y por las 
circunstancias de su ser. No era de casta conocida, sino que 
en una montería habida años antes por el mismo Mohamad, 
fué encontrado vagando por los montes de Sohail, siendo 
necesarios tres días y tres noches y los esfuerzos de 
doscientos monteros para rendirlo y cautivarlo. No se dejaba 
cabalgar de otro jinete que el príncipe, a la sazón Sultán; 
pero en trueque era la más dócil hacanea si alguna dama 
hermosa intentaba montarlo. Andaba tres farasangas de sol a 
sol; corría el doble que el corcel más corredor; en la arena 
dejaba atrás al camello más fuerte, y pasaba a nado el 
Guadalquivir en los días más iracundos de su tempestuosa 
soberbia. Su destreza era tan extremada, que el Príncipe, 
montándolo, corría seguro sobre los adarves de los altos 
muros de Granada: jamás su dueño había dejado de salir 
vencedor en las justas y torneos, triunfante en las lides y 
batallas e ileso en los juegos de cañas y alcancías.

Tal era su agilidad en los movimientos, su rapidez y violencia 
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en las acometidas y su instinto maravilloso para secundar y 
ayudar los intentos, trazas y ardides de su real jinete.

Su color era tal, que en cuanto se agitaba se convertía en 
una montaña de púrpura esplendente, tan bermejo se paraba, 
resaltando así más y más su crin y cola de azabache, que era 
necesario recortar muy a menudo, pues de otra manera 
llegaran a rodar por el suelo.

Este caballo, superior a los fabulosos de la mitología griega y 
oriental, se llamaba Ebn-Nur, o hijo de la luz o del fuego, ya 
por las nobles condiciones que ostentaba, o ya por una 
estrella que tenía en la frente, tan blanca, que de noche 
creían supersticiosamente que rutilaba y resplandecía como 
lucero del cielo.

El joven Sultán iba, como se ha dicho, al siniestro lado del 
riquísimo palanquín, haciendo gala y muestra de su gentil 
presencia, y escarceando gallardamente con aquella 
peregrina alfana, si llena de fiereza para combatir, no menos 
primorosa y atildada para los alardes de gentilezas y 
bizarrías.

Mientras esto pasaba por el un lado de las andas, era por el 
otro por donde se deslizaban los furtivos ojos de la lindísima 
novia. Achaques de muchachas: descuidaba el recrear la vista 
por lo que había de ser pasto común cotidiano de sus ojos, y 
éstos los fijaba a preferencia en objetos que habían de ser 
de más difícil alcance después para una Sultana de la 
Alhambra.

De esta manera dejaba ver Híala el collar de las nueve 
perlas que el Sultán le había ofrecido como uno de los 
primeros regalos de la boda; collar que, según antigua y 
verdadera tradición, perteneció al primero de los Omníadas 
que imperó en Córdoba, Abderramen el-Dajel, que adornó un 
tiempo el cuello de la Reina Sabah, y que fué el más precioso 
de los presentes que esta mujer célebre regaló al Rey 
Soleimán cuando fué a visitarlo, llevada de la fama de su 
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grandeza y sabiduría.

De las nueve perlas, todas del grandor del fruto del nogal, 
dos de ellas, una blanca con el oriente más rico, y otra negra 
con el brillo del ébano, se habían cogido en el mar de Persia; 
otras dos, una roja como el carmín y otra verde como la 
esmeralda, fueron cogidas en el mar tempestuoso de la India; 
otras dos, una azul como el jacinto y otra pálida como el 
ámbar, se pescaron en el mar grande o del Atlante; dos, 
entrambas celestes como el cielo, se encontraron en los 
mares tenebrosos o del Septentrión, y la última, de los 
colores variados del iris, se ignoraba de dónde fué cogida, 
aunque los aficionados a lo maravilloso y sobrenatural 
aseguraban que aquella piedra, única en el mundo, fué 
encontrada en la fuente Tasnin, que corre en el algerna o 
paraíso, y traída a la tierra por uno de los genios obedientes 
a Soleimán, quien añadió así la novena perla al collar de la 
Reina del Yemen. Esta misteriosa piedra, que se engarzaba 
como por privilegio en medio de las otras perlas, tenía una 
oculta y maravillosa propiedad, y era que los matices de sus 
colores cambiaban incesantemente cuando la persona que se 
adornaba con el collar se acercaba en bien o en mal a alguna 
súbita mudanza o peripecia en su condición y fortuna.
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II

Nada más natural que explicar en aquel trance el giro 
continuo de los matices de la novena perla.

Híala, por lo mismo, se entregaba dulcemente a sus ensueños 
de felicidad, y al través de su velo sutil, o por sus miradas de 
reojo, veía llover flores y rosas por donde pasaba; miraba las 
calles alfombradas de ricas alcatifas, cubiertas las azoteas de 
elegantes doseles y sobrecielos para templar la viveza de la 
luz; muchos esclavillos agitando enormes ventalles y 
abanicos de pluma y papiro para mover y refrescar el aire, y 
gran número de pebeteros en los ajimeces y ventanas que 
poblaban el ambiente de los olores más exquisitos.

Detrás cerraban la marcha tres mil cenetes montados en 
caballos negros, y tres mil bereberes cabalgando en caballos 
blancos.

Cuando llegaron los primeros del acompañamiento a la 
puerta de la justicia, que era la principal entrada de la 
Alhambra, se fueron derramando, aunque en orden, por 
aquellas inmensas alamedas de álamos y almeces, hasta que 
los doce eunucos del Sennaar entraron por las puertas del 
Alcázar el tesoro, o más bien dicho, la divinidad que 
conducían.

En aquel recinto regio fueron muy pocos los que alcanzaron 
entrar, bajando todas las esclavas a recibir a su nueva señora 
con las demostraciones más ardientes de regocijo; unas 
danzaban al son de los albogues y adufes, y otras le 
cantaban al antiguo uso de Córdoba y del Cairo estas 
lisonjeras cásidas de versos:
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Entra aquí,
entra aquí en estos jardines
de arrayán, rosa y jazmines,
entra, sí,
cual reina por sus confines.
El poder,
el poder te da su imperio,
que el rendir feudo al misterio
del placer
no es mengua ni vituperio.
Por tu amor,
por tu amor ya arde la Alhambra,
rejas torres, Vivarrambra,
el fulgor
de cañas, juegos y zambra.

La Sultana madre, al ver desde sus miradores acercarse la 
comitiva regia, se apresuró a venir al recibimiento de su 
nueva hija, encontrándola en el patio de los Laureles en 
medio de las esclavas, ya con el velo alzado y 
enseñoreándose todavía en el palanquín de los eunucos 
negros. La bajó entre su brazos, ayudada en tan cariñoso 
obsequio por el Sultán su hijo, que para ello se derribó 
gallardamente del caballo Ebn-Nur, quien dobló al efecto tan 
gentil como humildemente sus rodillas.

La madre instaló a la bellísima nuera en su propia cámara, 
formada de cristales y espejos, hasta que llegase el instante 
de las bodas; y en tanto que el Sultán recibía los homenajes 
y plácemes de sus alcaides, wazires y walíes, las Sultanas 
salieron a solazarse con las esclavas por los espaciosos y 
mágicos jardines, trasunto del imperio de Flora y compendio 
aventajado del Paraíso, por quien tanto suspiran los 
creyentes en el Islám.

Híala, que por su condición viva y regocijada había tomado 
en fastidio tanta circunspección y compostura, quiso 
aprovechar ocasión tan feliz de solazarse a todo su albedrío; 
y mientras la Sultana madre se entretenía en reñir en un 

88



estanque a varias esclavas que se bañaban con mucho de 
algazara y escarceo y algún poco de desenvoltura, se perdió 
por entre un laberinto de mosquetas, rosas y celindas, 
acompañada sólo de Encirnún, una su esclava, persiana de 
nacimiento y de singular belleza y discreción.

Cuenta la historia que así como Híala y Encirnún salieron de 
aquellas intrincadas calles de rosales y verduras encontraron 
en un prado sobre una flor la mariposa más extremada en 
hermosura, así por sus colores como por la brillantez de sus 
penachos.

—Princesa—dijo Encirnún—, esta mariposa sólo se encuentra 
entre los tulipanes y anémones de mi hermoso país; capricho 
raro ha tenido este insecto en llegar hasta aquí; ¿queréis que 
tratemos de hacerla nuestra cautiva?

Con el asenso de Híala comenzaron entrambas a procurar dar 
caza a la mariposa; pero el insecto, burlando las trazas de 
sus lindas perseguidoras, las fué llevando hacia los bosques 
inmediatos, ya parándose en un pimpollo o en una rama, ya 
alzando el vuelo con presteza y maravilloso instinto.

La Sultana vieja seguía de lejos, y presidiendo la banda de 
sus lindas esclavas, la afanosa tarea de Híala y de Encirnún, 
y las vió, riéndose de su loca empresa, trasponer por entre 
las calles de negros árboles que daban entrada al bosque.

Al poco tiempo de haber desaparecido las dos lindas 
cazadoras, se oyó un grito agudo dentro del bosque, en el 
que, así la Sultana vieja como todas las esclavas, conocieron 
la voz de Híala.

Cuál fuera la admiración y el espanto que tal grito infundiera 
en la Sultana y en las esclavas, es fácil concebirlo.

Al punto se dejó escuchar un coro de gritos y voces en todos 
los tonos y con toda la discordancia que para tales y 
semejantes casos tiene reservados el diapasón femenil.
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Acudieron por de pronto los esclavos y eunucos negros del 
harén y principiaron a moverse en todas direcciones con 
aquel acuerdo que se acostumbra en los trances apurados.

A los de más edad, y casi ciegos por los años, se les 
mandaba que entrasen en el bosque a inquirir y ver las 
circunstancias de aquella presunta catástrofe; a los cojos se 
les daba prisa para que fuesen a llamar los guardias, y a los 
mudos se les conminaba para que fuesen a relatar al Sultán 
los pormenores de tamaña desventura. Todo era desorden, 
todo confusión.

En esto se presentó el Sultán a la cabeza de sus continuos y 
más allegados, y sin detenerse a oír los pormenores del 
caso, ni las sospechas que sobre él podrían concebirse, ni los 
diversos planes que debieran formarse para averiguar el 
origen de tal atentado, y poniendo al lado los consejos, las 
reflexiones, los dictámenes y las sabias medidas que sus 
entendidos consejeros le proponían, y dejándolos a éstos en 
sus entretenidas disensiones y reyertas, se precipitó por las 
calles del bosque, frenético de rabia y lleno de zozobras.

El Sultán corrió todos aquellos laberintos de verduras y 
malezas sin hallar más que algún pájaro que revolaba entre 
las ramas o alguna tímida liebre que se deslizaba entre la 
hierba.

En tanto volvió en sí y se miró solo, pues sus cortesanos en 
vano le habían querido seguir en su rápida y pesquisidora 
excursión.

En fin, el Sultán llegó a cierto lugar del bosque en donde los 
árboles clareaban, alzándose en lo más desembarazado un 
hermoso peral cargado de fruta. Una fuente pintoresca, que 
se despeñaba por el fauce de una retorcida cueva, 
completaba aquel delicioso paisaje.

Al llegar aquí el Sultán se encontró a todos sus wazires y 
cortesanos que formaban un ancho corro, con el un pie 
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levantado, el otro adelante y la cabeza todavía más 
avanzada, como si mirasen algún hondísimo aljibe que se les 
hubiere abierto delante de su ojos. Tanto era el saludable 
temor que los detenía.

Ello era que allí habían encontrado a la hermosa Híala debajo 
de aquel poderoso árbol sumergida en un profundo parasismo.

Nadie se atrevía a adelantarse, y aunque en el desorden de 
las vestiduras se dejaba ver la punta de una leve chinela de 
tafilete y oro, como no se hallaba a mano ningún tenacero de 
plata de longuísimos mangos para remediar aquel 
preciosísimo desgaire, necesario fué dejar las cosas en su 
primitivo estado por no probar, el que indiscreto anduviera 
tocando lo que no debía, la agradable aventura de verse 
dividido en dos partes, como algunos capítulos del Alcorán.

A la aparición del Sultán se desvaneció como si fuesen de 
fugaces ondas aquel círculo de curiosos y cortesanos. Y el 
Sultán sin reparar siquiera en ellos se acercó a la desmayada 
esposa.

Los suspiros del coronado amante lograron volver en sí a la 
Princesa, pero para causar más lástima y desesperación. Sus 
ojos se abrieron y su voz articuló algunos sonidos, pero éstos 
no fueron más que suspiros y sollozos, y aquéllos giraban 
desordenadamente, o se fijaban ni más ni menos que como 
pudieran estar los ojos de una estatua.

El Sultán, traspasado de dolor, condujo al palacio a su 
desventurada esposa, llevando detrás de sí y a respetuosa 
distancia a toda la comitiva.

La Princesa fué colocada en un mullido cuanto ostentoso 
rimero de almohadones y cojines, y dejándola bajo la 
custodia de la Sultana madre y de gran número de esclavas, 
el Sultán salió del que hubo de ser nupcial aposento, y era 
ahora teatro de escenas lastimosas, para conferenciar con 
los sabios y médicos de la corte sobre lo peregrino de la 
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aventura.

Al Sultán sólo se le escuchaba de vez en cuando estas 
palabras:

—Falta el collar de perlas.

Y los cortesanos en voz baja se hacían el eco diciendo:

—Entre otras cosas que pueden faltarle a la Princesa, se 
echa de menos el collar de perlas.
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III

Cuenta la Historia que el Sultán quiso presidir por sí mismo 
el cónclave aquel de sabiduría, y aquel diván de inteligencia 
médica, y que sufrió los ratos de más bostezante fastidio 
que imaginarse pueden.

Un wazir, profundo estadista, aseguraba que aquella 
catástrofe estaba preparada por los enemigos, y que así era 
preciso desterrar a todos los desafectos de la dinastía 
Nacerita; otro wazir, todavía más sagaz, añadía que 
suponiendo este horrendo plan, el cual era patente como la 
luz del día, debiera deducirse que los cristianos eran los 
autores de la trama, como enemigos jurados de la gloria de 
la casa reinante, y que debieran ponerse todos en tormento 
para que declarasen la verdad.

Otro, menos profundo y amigo de explicar las cosas por lo 
natural y fácil, contradijo a sus compañeros, y probó 
lindamente, en un discurso de dos horas y media, que la 
tragedia la había motivado sin duda alguna la presencia de 
algún tremendo salteador que, burlando la vigilancia de los 
guardias y venciendo los obstáculos que cercaban la real 
estancia y sus jardines, había venido a despojar a la sultana 
del inestimable collar que llevaba en la garganta.

—¿Cómo explicar de otro modo—decía ufano el parlante—el 
robo de esta joya? Unos conjurados no piensan en robar; 
¿qué tienen que ver—aquí alzaba la voz, vanaglorioso con la 
distinción—los delitos comunes con los políticos?

—Patarata—replicó un entendido naturalista desde los 
escaños de los taalebs o núdicos en donde estaba sentado 
hechas sus piernas tres dobleces—. Tal caso debe explicarse 
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por causas naturales enteramente. ¿A qué acudir a móviles 
ridículos por lejanos, si el misterio por sí mismo se revela? El 
magnífico cuanto peregrino espectáculo que ha herido la 
imaginación aun infantil de nuestra linda y tierna sultana, 
sálvela Alah, ¿no será explicación bastante para este 
desmayo o parasismo? ¿Pues estos sentimientos llevados al 
último punto por el placer de verse la noble esposa del más 
guerrero, generoso y amable de los sultanes—y aquí añadía 
el orador una cáfila de alabanzas y epítetos, por supuesto sin 
mezcla de lisonja médica—no es suficiente motivo para tal 
arrobamiento? Roguemos al cielo, por el contrario, que tanta 
gloria no anonade y absorba la luz de vida de ese frágil 
corazón.

Otros veinte picos de oro dijeron cosas muy buenas, diversas 
todas las unas de las otras, sin haber disparate que no 
tuviese defensor, ni extravagancia que no se encomiase 
llevándola a los cuernos de la luna.

Ya el Sultán, desesperado a fuerza de hastío, revolvía en su 
mente el saludable proyecto de degollar con su propio 
alfanje tres o cuatro de aquellos ruiseñores sapientes, 
eligiéndolos de entre los más floridos y locuaces en su parla, 
cuando el famoso Aben-Jomiz, que había sido diez años 
alfajeme, otros tantos boticario, siempre viajando y 
herbolizando, algunas veces matando y jamás curando, y que 
había concluído por ser tan entendido médico como 
consejero profundo, dió señales de hablar.

Todos callaron, y el Sultán, dejando para mejor lugar y 
ocasión su resolución piadosa, se volvió hacia el meflez o 
asiento del sapientísimo médico, y oyó que éste, con voz 
chirriadora y cascada, dijo:

—No hay Dios sino Dios, y Mahoma es su profeta. La sultana 
Híala está afectada de una catalexis.

—Al menos—dijo el Sultán—este necio no nos ha quebrado 
la cabeza. ¡Catalexis!...
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Los cortesanos se enamoraron del nombre de la enfermedad, 
y todos se decían:

—La Sultana tiene una catalexis.

Todo el mundo se llenó de gozo al ver descifrado el enigma, 
y de los cortesanos a los esclavos, y de éstos a los guardias, 
y del Sultán a la madre, y de ésta a las esclavas, y de las 
mujeres del harén a otras mujeres, bajó rodando de boca en 
boca desde la Alhambra de Granada el mismo nombre de la 
enfermedad. ¡Catalexis!

El júbilo por tan dichoso hallazgo infundió el deseo de 
celebrarlo con todas veras y estrépito, y así a los pocos 
instantes se escuchaban doquier en la algazara más bulliciosa 
del mundo los gritos regocijados, los acentos de los vivas y 
los ecos de los instrumentos. La palabra catalexis se oía de 
cuando en cuando como tema de aquella alborotada sinfonía 
y servía de incentivo para avivar el estruendo y la algazara.

—¿Y qué es la catalexis?—dijo con voz de trueno el Sultán al 
ver pavonearse de vanagloria al inventor de la palabra, y 
que con ella quedaban las cosas como antes y la Sultana tan 
enajenada y en peligrosa situación.

A esta pregunta, y sobre todo al tono con que fué 
pronunciada, todos cayeron en la cuenta que una palabra no 
es más que una palabra, y se volvieron irritados y con vista 
airada al mismo Aben-Jomiz, que del cénit de su vanidad vino 
de cabeza al valle de lágrimas de la humildad.

—¿Qué es la catalexis?—pregunta el Sultán; le dijeron.

Las cosas en tal punto, veo que aparece en la estancia Abu-
el-Casín, capitán de la guardia africana, y prosternándose 
diez veces ante el Sultán, y tocando otras tantas la tierra 
con su frente, dijo:

—Príncipe de los creyentes, un loco que días ha vaga 
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cantando y danzando por la ciudad, habrá una hora que en 
medio del estupor que ha causado la nueva de la catástrofe 
de la Sultana y del alboroto que ha movido el descubrimiento 
de su enfermedad, púsose de nuevo a bailar en el Zuc de los 
benimerines y en voz clara cantaba:

A la Sultana
nadie la cura,
si no es el rey
de la locura.

Y tu siervo, al oír esto, por si es blasfemia o delito que 
merezca la muerte o falta que se purgue con la lengua 
cortada u otra semejante leve concesión, lo he preso....

—¿Y quién es ese loco?—dijo el Sultán.

—Es—respondió el capitán—Afmed-Ali-Ocnar-ben-abas-ben-
oli-ben-Iahic-ben-Zatrin-el-Cubdi-el-Smercandi...

—Por el profeta—dijo el Sultán empuñando su alfanje—que 
al primero que me asorde los oídos con esas taifas de 
nombres que atañen y tocan sólo a uno de mis esclavos, que 
le envíe la cabeza de un tajo a la punta nevada del Belet.

El capitán, cesando cuerdamente en su amplificación y 
exactitud genealógicas, y besando otra vez la tierra, dijo:

—Príncipe de los creyentes... el loco es Afmed-el-Bayer.

—Ya lo conozco—replicó el Sultán—. Traédmele al punto.

—Oyendo y obedeciendo—contestó Abu-el-Casín.

Y salió de la estancia, abriendo y cruzando los brazos y 
bajando la cabeza.

De allí a un instante cayó en medio del concurso un morillo 
mal andante en sus vestidos, aunque no de traza 
desagradable, y que llevándose con ahinco una su mano a 
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cierta su oreja, daba a entender claramente ser aquella el 
asa por donde lo había empuñado, para transportarlo, la 
suavidad jurídica-militar del capitán Abu-el-Casín.

—¿Qué era lo que cantabas en el Zuc de los benimerines?—le 
dijo el Sultán.

Y el loco, siempre con su oreja entre sus manos, y 
comenzando a bailar con el mayor desenfado, cantó:

A la Sultana
nadie la cura,
si no es el rey
de la locura.

—Pues tú debes de ser—dijo Mohamad—el médico infalible 
de mi esposa: nadie puede haber más loco que tú; en tres 
días has roto cinco mil platos y escudillas; has hecho rodar 
por el suelo seis mil jarras y otros cachivaches de la Rambla, 
y has llevado todos los chicos del Albaycín a machacar 
esparto sobre las cargas de porcelana y cristal de los 
mercaderes genoveses de la Albayciría. Se necesita todo el 
respeto que profesamos a los llenos del espíritu de Dios 
para que no te hayamos empalado.

Afmed, sin dejar su baile, ni soltar su oreja, prosiguió 
cantando así:

Grados diversos
ha la locura,
ser rey en ella
fortuna es mucha,
aprendiz sólo
soy.....................

—Déjate de esa versa y canturia fastidiosa—prorrumpió 
encolerizado el Sultán—y responde por lo natural y llano a 
mis preguntas, porque si no ¡vive el cielo! que te saque 
enredada en la punta de mi espada gran parte de tus dislates 
y locuras.
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El-Bayer, al halago de tal insinuación, dió una cabriola en el 
aire, y sacando los pies hacia adelante, se dejó caer 
verticalmente sobre sus nalgas, bajando y doblando al propio 
tiempo su cabeza hasta injertarla entre sus muslos; pero con 
tal arte, que ponía duda, si en su reverencia y salutación 
había más burla que respeto al Príncipe de los creyentes, 
dijo al demente:

—Yo soy un loco principiante, y como aprendiz no puedo dar 
en el hito del arcano de la Sultana; pero con un guijarro en la 
mano y poniéndome a ochenta pasos la frente de uno de 
estos sabios, te la abriré perfectamente, si es que allí 
presumes hablar y leer...

—Canalla—replicó el Sultán—no has entendido que por 
encontrar vacías esas frentes, acudo en apelación a tu 
locura. ¿Hay otro más loco que tú?

—Poderoso Mohamad—dijo el-Bayer—, lo hay en Granada, y 
ese podrá acaso satisfacer tu curiosidad.

—¿Dónde se halla esa perla peregrina?—dijo el Sultán.

—En los subterráneos de la Alcazaba—replicó el aprendiz de 
la locura.

Y al decir esto, levantándose como una pulga del pavimento 
de la estancia, dando otra cabriola, haciéndole una higa al 
Sultán, y dando cuatro papirotes a los más graves del 
cónclave o diván, se deslizó por entre las guardias, 
repitiendo siempre:

A la Sultana
nadie la cura,
si no es el rey
de la locura.

—Dejadlo ir—dijo el Sultán—, y tú, agradable Abu-el-Casín, 
vuela a la Alcazaba y registra el último agujero de sus 
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murallas y subterráneos, hasta dar con ese loco 
recomendado por el otro loco.

—Oyendo y obedeciendo—respondió el capitán de la guardia, 
y desapareció abriendo y cerrando los brazos y bajando la 
cabeza.

Entretanto los sabios, consejeros, wazires y taalies, reunidos 
en el diván, se decían, en voz baja, unos a otros: "¡Qué 
diablos quiere el Sultán! Más loco debe él estar ya, que no el 
oráculo que busca; si se muere la Sultana, la juventud y 
belleza de cien ciudades de aquende y allende el mar le 
brindarán con otras mil beldades, y si la Sultana vive, tanto 
mejor si la posee muda y convertida en estatua. Esto será 
poseer una mariposa en estado de crisálida.... tanto mejor 
poseer la belleza sin alas."

Al propio tiempo venían nuncios y embajadores de los 
aposentos de las sultanas, siempre con las tristes nuevas de 
que Híala permanecía en su misma enajenada situación.

El Sultán, en profunda meditación, se hallaba fantaseando 
sobre lo extraño de aquellas aventuras, reclinado en su 
alfarir o solio de púrpura, cuando apareció ante sus ojos el 
amable Abu-el-Casín, capitán de la guardia africana.

—¡Amir-el-Mumenin—le dijo éste—, maravilla y más 
maravillas! He encontrado al loco a quien el otro loco 
recomendó, y el loco recomendado es el loco más 
inconmensurable que hallarse puede. Es el inmenso pájaro 
Roc de la locura; es el mar más insondable de los disparates; 
éste o ninguno debe ser el Rey de la locura.

—¡Que me place!—dijo el Sultán—. ¿Y dónde está ese Rey 
tan deseado? ¿Por qué no entra? Que venga, traédmelo aquí, 
luego, al punto...

—Pues ved ahí el caso—dijo Abu-el-Casín.

—Habla—replicó el Sultán.
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Y el capitán comenzó su relato de esta manera:
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IV

—Con las señas que dió el loco El-Baici, y ayudado de la 
amabilidad de carácter que me distingue—dijo el agradable 
Abu-el-Casín—, logré tomar en los barrios inmediatos a la 
Alcazaba noticias ciertas del loco recomendado. Supe que se 
llamaba Ben-Farding, y que habitaba en lo más hondo de esos 
palacios subterráneos que se encuentran en la Alcazaba, y 
que en otro tiempo fueron templos en donde se adoraban los 
ídolos de los reyes Rumíes.

Ben-Farding está poseído de la locura más extraña que se 
puede imaginar. Piensa que su gravedad específica es tal, 
que poco a poco y a fuerza de años va horadando la tierra, 
tendido como se encuentra, y que así llegará un día en que 
atravesará todo el globo, hallando su salida por los opuestos 
antípodas. En los largos episodios que tendrá tan dilatado 
viaje, irá aprendiendo todos los arcanos de la naturaleza, o, 
por mejor decir, los irá sorprendiendo o conquistando, pues, 
o ella habrá de suspender su acción, o en los ocultos 
elaboratorios de sus entrañas han de tener sucesivamente en 
perdurable y estudiosa visita a tan curioso como 
perseverante observador. Al salir por el opuesto agujero Ben-
Farding, saldrá tan sabio como Soleimán, y tan poderoso 
como Nemrod. Será obedecido de los genios buenos y malos; 
mandará en los animales y aves; el Simorgue vendrá a tomar 
sus órdenes e imperará sobre toda la tierra.

Ben-Farding cree hallarse en lo hondo del subterráneo, en 
donde hoy está, no por haber descendido allí en propios o 
ajenos pies, sino porque la gravedad de su cuerpo ha 
taladrado ya la tierra hasta el lugar en que se encuentra.

A este loco respetable bajé a ver para hacerle entender las 
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órdenes de mi señor, y para atravesar prontamente tan 
obscuras mansiones, hice encender trescientas hachas, y por 
no encontrar éstas tan a punto, mandé prender fuego a las 
tocas y vestidos de cincuenta cautivos, y echarlos por 
delante de mí para alumbrarme el camino.

Ben-Farding no se admiró de mi intempestiva visita, y, antes 
por el contrario, me manifestó punto por punto el objeto de 
ella: debe ser también Zahorí, según mi cuenta.

Mas el transportarlo aquí ha sido imposible. A mis amigables 
insinuaciones se mostraba tan impasible, que llegué a 
convencerme de que entra en su locura el no temer la 
muerte, o que se cree intangible como el viento, o 
invulnerable como si fuese de hierro. Yo me hubiera valido de 
mi conocida destreza, y hubiera aplicado mis medicamentos 
infalibles para que desistiese de su extraña terquedad, a no 
sospecharme que nuestro Ben-Farding no pudiera resistir mi 
método curativo, o, por mejor decir, mis medios de 
transporte...

—¿Conque no quiere venir?—gritó como un león el Sultán...

—Ahí está justamente el caso—respondió el amable capitán 
de la guardia africana—. El no se opone a aparecer ante la 
noble presencia del Príncipe de los creyentes; pero dice que 
él no puede separar a su voluntad ni por un instante de la 
lentísima tarea en que se encuentra afanado en dulce calma 
ya hace siete siglos. Un milésimo átomo del punto más 
imperceptible que dejara por taladrar, apartándose 
voluntariamente del sitio que ocupa, le fuera una falta 
imperdonable.

El labrar su escotillón es su primer deber; pero consiente en 
ser transportado aquí en gracia del generoso, del nunca 
vencido, del sabio, potente, querido de Alahí, vencedor, 
príncipe de los creyentes, mi señor, si en el propio lecho en 
que espera su futura grandeza es transportado en los 
hombros de ciento veinticinco...
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—Será algún gigante—exclamó el Sultán—, pesado como una 
montaña; ya comprendo el fundamento que tiene en su 
fantasía para presumir que puede ir hundiendo la tierra poco 
a poco...

—Pues ahí está el caso—respondió el amable capitán de la 
guardia africana—; es un gorgojo el tal Ben-Farding, que no 
llega a tres palmos, y, salvo su cabeza, que es gorda como la 
Al-cuba de la mezquita, y sus pies, que son como dos luengas 
y anchas hojas de plátano, por lo demás se creería que su 
gravedad no llegase a veinte adarmes.

—Pues bien—replicó el Sultán—, sábete, amable Abu-el-
Casín, que me voy enamorando de ese precioso Ben-Farding, 
y me desvivo por tenerle ya ante mis ojos. Toma una manga 
de cincuenta y cinco ganapanes y otra de setenta aljameles 
de los que portean cal y canto a las murallas que ahora 
edifico en Fajalans, y que me lo traigan aquí al punto, en el 
instante, dirigiendo tú mismo la maniobra.

—Pues ahí está el caso—volvió a replicar Abu-el-Casín—; y 
es que Ben-Farding exige que esos aljameles y ganapanes 
hayan de ser precisamente, exclusivamente de los ilustres 
dignatarios, magnates, altos personajes, profundos 
estadistas, divinos oradores y sabios consejeros de este 
diván.

—Dígote, amable Abu-el-Casín—exclamó alborozado el 
Sultán—, que ese loco es lo más deliciosamente caprichoso 
que pueda idear la imaginación más chistosa; me declaro por 
su favorecedor, y de él espero el feliz desenlace de esta 
aventura.

Pero ¿qué hacen esas feas alimañas de mi consejo y diván 
que no se han apresurado ya, que no han corrido para 
portear sobre sus lomos a mi buen Ben-Farding, al libertador 
de mi esposa, al que ha de ser mi primer amigo si sus obras 
corresponden a la graciosa extrañeza de sus fantasías?
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—Pues ahí está el caso—dijo Abu-el-Casín—; es que estas 
respetables gentes no caen en la cuenta de que el encargado 
en la ejecución de los mandatos del Príncipe de los 
creyentes y de las indicaciones sapientísimas del gracioso 
habitador de la ratonera de la Alcazaba es vuestro siervo, el 
agradable Abu-el-Casín, capitán de la guardia africana.

—¡Hola, tropa!—dijo éste, volviéndose a aquellos venerables 
varones.

Y ellos, que hasta allí habíanse fingido los distraídos, cual si 
no oyesen tan interesante diálogo, se encontraron sin saber 
cómo en pie, cual si los hubiese movido un único y poderoso 
resorte. ¡Qué amabilidad!

Sólo quedó rellanando su cojín de terciopelo aquel wazir, de 
labios muy expeditos, que explicó en su elocuente peroración 
con noble independencia la diferencia extremada que hay de 
un robo a una conjuración. Al notar el amable Abu-el-Casín la 
no perpendicularidad de las piernas del wazir, se iba a llegar 
a él diciéndole con una voz reprimida, que semejaba al silbido 
de una sierpe: "Ha criado raíces el sabio y ennoblecido 
Mulesaif..." Cuando este discreto personaje, entendiendo la 
granizada que se le acercaba, le respondió con acento muy 
meloso:

—Sí, yo estoy pronto, amable Abu-el-Casín; pero me he 
mantenido en mi rellanada postura, por estar más pronto a 
dar a mi persona más súbitamente; es decir, más presto, una 
configuración más adecuada para traer sobre los lomos a ese 
discreto Ben-Farding, que va a ser el mejor amigo de nuestro 
Sultán.

—¡Sálvelos Alah a entrambos! Por ahora—le respondió 
gravemente el agradable capitán de la guardia africana—, 
incorporaos e id, que si es preciso, ya se os avisará del cómo 
y cuándo habéis de tomar posición a cuatro patas con 
vuestros dignos cofrades.
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Entretanto, el mismo Abu-el-Casín hizo alarde y reseña de 
todos aquellos respetables wazires, ministros, cadíes, 
oradores, literatos y poetas que componían sapientísimo 
diván, y encontró que, sumados cuidadosamente uno por uno, 
y tomando sus nombres para evitar toda confusión, no se 
hallaban más que ciento y doce sabios entre todos.

El Sultán, alarmado con tal contrariedad, que dejaba manco 
el número de ganapanes y aljameles fijado por el caprichoso 
Ben-Farding para que lo porteasen, se dirigió a Abu-el-Casín 
y le dijo:

—He aquí, amable capitán de la guardia africana, cómo llegan 
trances y casos en que se echa de menos la sabiduría. ¿De 
qué traza nos valdremos para llevar a debido cumplimiento 
las discretas exigencias de mi buen amigo Ben-Farding?

El agradable Abu-el-Casín inclinó su frente y le respondió 
sonriéndose:

—Descuidad en cuanto a ese punto, Príncipe de los 
creyentes, pues en tanto que a estos buenos amigos los 
dirijo hacia la Alcazaba, empinados por ahora en sus dos 
patas posteriores, pasaré yo personalmente por el colegio y 
la academia, daré una vuelta por las bibliotecas de Bek-Faral 
y de Aben-Melij, y recogeré los trece varones que nos faltan 
para completar el estupendo tiro que nos exige Ben-Farding, 
de entre los venerables literatos que más allí trabajan y se 
fatigan por la felicidad del mundo, fastidiando a la ciencia. Me 
lisonjeo de que esta inevitable substitución nos la ha de 
agradecer el sapientísimo Ben-Farding.

—Ve y obra—dijo el Sultán.

—Oír y obedecer—respondió Abu-el-Casín.

En efecto, el amable capitán de la guardia africana entró 
primeramente en el colegio que con grande apariencia y 
anchas escuelas y jardines de apartada soledad y propios 

105



para el estudio, se miraba edificado a las orillas del 
fertilísimo Darro. Allí encontró gran número de doctores y 
alfaquíes que estudiaban noche y día en el libro bajado del 
cielo, en la manifestación de los decretos de Alah, en una 
palabra, en las suras y aleyas del divino Alcorán.

—¿Qué hacéis?—preguntó Abu-el-Casín a unos viejos 
venerables de blanca y crecida barba, ancha y espaciosa 
frente, que se encontraban sentados sobre el césped de la 
verde pradera y bajo una bóveda de laureles.

—Aquí—respondieron—estamos componiendo las oraciones 
que se han de recitar mañana por las calles y campos para 
que Alah, el Altísimo, nos envíe su lluvia, la fértil y 
placentera, y nos retire su langosta, la voraz y devorante. 
Recitamos también sus alabanzas y altacabiras con voz 
apacible y corazón limpio y conmovido.

—Y vosotros, ¿en qué os ocupáis?—preguntó también Abu-el-
Casín a otros vejetes de ojillos hundidos, frente estrecha, 
nariz roma y de gesto en que a un tiempo se retrataba la 
envidia y la vanidad.

—Nosotros—contestaron—nos afanamos por descubrir en 
nuestro estudio y fijar la noche en que Alah envió el libro 
santo y divino a su profeta y favorecido Mohamad. Cuando 
hayamos determinado este punto tan esencial, y sepamos en 
qué mes cae esta noche de misericordia, si es en el Remadán 
o en el mes de Safer, habremos vencido a todos los doctores 
antiguos y a cuantos en nuestra edad siguen ciegamente sus 
sentencias y decretos. Entonces nos pondremos a la cabeza 
de todos ellos, nos obedecerán y nos respetarán; 
empalaremos a algunos, los perseguiremos a todos y 
ganaremos mucha honra y, sobre todo, gran provecho.

El amable Abu-el-Casín empuñó a cuatro de estos buenos 
amigos y los puso en camino de la Alcazaba, y él se fué a la 
academia, en donde disputaban muchos sabios sobre 
gramática, filosofía, dialéctica y otras ciencias.
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—¿Quién es aquel buen amigo?—dijo el agradable Abu-el-
Casín, viendo a uno que en un ancho cerco de oyentes 
hablaba y gesticulaba con tanta fe como placer propio.

—Aquel—le dijeron—es el famoso Frangis-el-Wadar, oráculo 
de nuestro siglo, depósito de elocuencia, tesoro de frases 
lindas, urna de tropos y figuras retóricas, y además—le 
añadieron en voz baja—, amplio cofre y razonable tinajón de 
vanidad y presuntuosa candidez.

—El cree—añadió un estudiante de burlona catadura, allí 
estante y presente al caso—que aprendiendo las 
irregularidades y variaciones de los verbos cóncavos y 
enfermos, se aprende a conocer a los hombres, y porfía y 
jura y perjura que el gobernar el Estado guarda necesaria 
hilación con la métrica y el arte de los consonantes.

El agradable Abu-el-Casín, al escuchar tal reseña, dijo para 
sí: "Ya tengo el centésimo vigésimo quinto aljamel que me 
faltaba para el completo de mi cuenta"; y cogiendo al 
elocuente El-Wadar por la manga de su aljuba le interrumpió 
en su agradable ejercicio, sintiendo tal contratiempo aquel 
orador, no tanto por el puesto que iba a ocupar entre los 
aljameles de Ben-Farding cuanto por el negro disgustillo y 
rabieta de no oirse así propio en el vigésimo discurso que 
había ya principiado a pronunciar a su auditorio, y que 
hubiera sido más torneado y salido con más arrebol y afeites 
de palabrillas y colorines que las diez y nueve pláticas 
restantes y trompeteadas por sus labios aquel día.

Después, el amable capitán de la guardia africana entró en la 
biblioteca de Abu-Melik y de Ben-Farax, y en ésta encabestró 
a buen ojo cuatro poetas que escribían sendas cásidas de 
versos, presumiendo con ello dirigir al género humano, y en 
la otra atrailló a cuatro escritores graves que refutando 
hechos, desmintiendo las crónicas viejas, criticando los 
escritos antiguos, derramando la desconfianza y quitando la 
fe en todo lo tradicional, hacían de la historia una miserable 
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controversia. Estas gentes daban en sus escritos, no el 
retrato fiel de los pasados siglos, sino su peculiar y mezquino 
modo de ver y apreciar las grandes acciones de los califas, 
sultanes y héroes, gloria y prez del Islám. ¡Alah le sea 
agradable a todos!

Abu-el-Casín, entretanto, al encaminar tantos magnates hacia 
el Alcazaba, decía regocijado:

—¡Qué tasia, qué tiro tan estupendo de sabiduría y de 
inteligencia! Sólo un Ben-Farding, rey de la locura, puede 
tener tal idea; pero sólo yo, agradable Abu-el-Casín, capitán 
de la guardia africana, puedo dar vida a tal pensamiento, 
puedo llevarlo a cabo, puedo realizarlo con todas sus 
consecuencias...

Y el redomado se reía como una canasta; en fin, llegó a la 
Alcazaba.

108



V

Cuenta la historia que a pocos momentos de ésta un inmenso 
gentío llenaba cuantas calles y plazas dividían de la 
Alhambra el antiguo y romano Alcazaba.

Los habitantes de las aldeas y alquerías inmediatas a 
Granada, rústicas y pintorescas, pero cuyo número fuera 
imposible pasar en reseña, se dejaron venir a esta ciudad de 
rosas, frescuras y perfumes, alborotados con la relación de 
las aventuras que se contaban, y que por las puntas y 
ribetes que dejaban traslucir de encantos y maravillas, 
provocaban más vivamente la curiosidad pública.

Los matices y variados del Jaragüí y las flores vivísimas de 
sus huertos y vergeles, eran más desmayados y menos ricos 
que los colores de las marlotas y capellares de los 
mancebos, y que las sedas, velos y tocas de las zagalas que 
acudían en tropel a entrar por la puerta de Elvira para 
encontrarse en el espectáculo.

Acaso para dar más contento y cierto realce de abundancia y 
galanía al regocijo, todos traían de sus cármenes y 
alquerías, para cambio o para regalo, algo que ofrecer de 
agradable al gusto, al olfato o a la vista.

Aquí, las muchachas de velo blanco y de picante sesgo y 
talla, brindaban con ramilletes de celindas, de mosquetas de 
olor y de diamelas rojas; otras, allí, casando el blanco azahar 
con los capullos de los rosales de Alejandría y los chiringos 
de cándidos racimos con las azucenas y bermejos lirios, 
ofrecían símbolos y emblemas elocuentes de amor para las 
hermosas y enamorados.
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Por acá los chicos presentaban ramos de árboles cargados de 
frutos; aquí la toronja y la dorada cidra; allá la amascena y la 
alloza; otros, tejiendo en verdes mazas las espadañas y los 
lotos, y armados por cuadrillas, según los barrios de la ciudad 
o de las rivales aldeas, se acometían y lidiaban en 
escaramuzas de nueva especie; otros hacían revolar multitud 
de jilgueros y verderoles sin hilo que los sujetase, y 
siguiéndoles entre aquel inmenso concurso los pajarillos, y 
posándose en los hombros del dueño infantil cuando se 
cansaban, jamás se equivocaban en tanta confusión y bullicio.

Por aquella parte, las aldeanas ostentaban en canastillos de 
cañizo y juncos, bajo mil figuras caprichosas, la miel y la 
harina, la alcorza y el alfajó.

Las esclavas africanas vendían las confituras y bollos, 
hechos con el caniamum y el ajonjo, que alegraban el 
espíritu, sin embriagarlo como el vino.

Los esclavillos negros, en tallas de búcaro o en blanco y fino 
barro de la Rambla, brindaban con el agua cristalina y 
fresquísima de las fuentes más puras y nombradas.

Los mercaderes de poca monta desplegaban en sus azafates 
de paja de la India las cintas y listones que, halagando el 
gusto y afición de las muchachas, hacían caer en la tentación 
de comprarlas a los galanes y mancebos.

Viejas de mala catadura cruzaban de aquí para allá, llevando 
en la mano alguna sortija o joyel; se acercaban a éste o al 
otro corro de beldades enveladas, o entraban en una o en 
otra casa, dando una cita, entregando un billete, recibiendo 
una flor de amoroso significado, sin que el Argos más celoso 
pudiera advertir ni sorprender su misión misteriosa.

Los caballeros mozos de la ciudad, llevando en sus manos 
pomos de aguas odoríferas y de esencias, los derramaban 
allí en donde hallaban a sus amadas y queridas, sacándolas y 
reconociéndolas en tanta confusión por los colores que 
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vestían.

Los juglares y saltimbanquis aquí y allá entretenían la 
curiosidad del bajo pueblo con mil suertes maravillosas y 
estupendas: aquí mandaban y se hacían obedecer de las 
alimañas y fieras traídas del interior del Africa; allí, a una 
voz, hacían salir de la tierra árboles que crecían, se cubrían 
de hojas y flores, madurando sus frutos, que los incrédulos 
cogían y gustaban. Allá improvisaban entre las piedras, y con 
una palabra sola, alguna cascada y juegos pintorescos de 
agua, y por doquier multiplicaban los prodigios y los encantos.

Acaso algún cristiano hecho cautivo en la frontera, de 
condición noble, o algún caballero de los mal contentos y 
fugitivos de la corte de Castilla, se paseaban también entre 
aquella turba, recordando en su corazón las veladas de 
Sevilla y de Córdoba, y los vergeles y festejos del 
Guadalquivir.

Los moedines gritaban en las torres de las mezquitas en son 
grave y acompasado, y los devotos y faquires repetían 
cantando las aleyas y las altacabiras, en tanto que el bullicio 
de la alborotada y curiosa gente se dirigía hacia la Alcazaba, 
en donde tenía su madriguera el misterioso Ben-Farding.

Todos ansiaban por pasar y repasar sus ojos por la figura y 
talle de tan maravilloso cuanto extraño personaje.

Los curiosos en las calles se empinaban, y las mujeres y 
muchachos desde las ventanas y azoteas hilaban de pescuezo 
y sacaban la cabeza a más poder, para divisar lo más pronto 
posible el autorizado acompañamiento que debería preceder 
al habitador de los subterráneos de la Alcazaba.

En fin, se dejaron ver veinticuatro disformes sayones, que 
eran como la vistosa comparsa del agradable capitán de la 
guardia africana Abu-el-Casín, que venían con sendos látigos 
en las manos, sacudiendo a derecha e izquierda para despejar 
el terreno y mantener en razonable distancia a los curiosos e 
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impertinentes.

Incontinenti se miraban a los ciento y doce prohombres del 
Estado e individuos sapientísimos del Diván, que con el 
apéndice y añadidura de sus trece compañeros, elegidos a 
pierna entre los más distinguidos poetas, oradores, alcatibes 
y oradores de los colegios, bibliotecas y academias, tiraban 
de una enorme máquina, en la que habíase instalado el loco 
Ben-Farding en su lecho de ponderoso hierro, ni más ni menos 
que un galápago en una abrumadora concha.

Como toda curiosidad pública vivamente excitada, no se 
satisfizo aquélla completamente, pues para que Ben-Farding 
no sufriese con la luz del día la impresión dolorosa de que 
estaban amenazados unos ojos como los suyos, que tantos 
años habían estado sepultados en las obscuridades de 
aquellos subterráneos, habían enratonado o empastelado su 
persona en un alcartaz o cucurucho de papel de figura 
piramidal, bordadas en él algunas flores con puntas de 
alfileres, para que por tan leves hendiduras pudiese respirar 
aquel loco empapelado.

—Dígote, amigo Jargul—exclamó por lo bajo uno de los 
curiosos que estaban viendo el extraño espectáculo en la 
calle de Elvira, volviéndose a otro moro que al lado tenía—, 
que en menos de veinticuatro horas hemos visto dos 
procesiones caprichosas, sin alcanzar a ver las dos 
misteriosas personas conducidas en ellas. La primera era, 
según dicen, una linda rapaza; éste aseguran que es un loco; 
de aquélla no vimos más que las andas, y de éste el papelón 
en que viene embutido. ¡Jamás nosotros, los del menudo 
pueblo, vemos más que la corteza de las cosas!

—Calla y mira, Albolalit—le replicó el otro—. ¿Qué sacarás 
tú con ver lo que no te importa o lo que no pudieras 
conocer? En tanto, solázate conmigo en ver a esos wazires y 
cadíes, que nos mandan y nos fustigan, y a esos vocingleros 
oradores, escritorzuelos y poetas que nos engañan y 
entontecen, cómo van en recua porteando sobre sus lomos la 
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locura y lo que es peor, bajo la agradable dirección del 
amable Abu-el-Casín, capitán de la guardia africana. El 
menudo pueblo no tiene más placer saludable que cuando 
alcanza a ver humillados a los que lo humillan a él 
cotidianamente. Cuando tal manjar se nos presenta, todos 
debemos dar en él con cucharones de azumbre y media, 
hasta hartarnos y tomar nuestro desquite. Mira entretanto 
qué punta les ha arrimado con el látigo a los venerables Abu-
el-Seid y Abentomiz, para que ahilen con los demás de la 
recua, el agradable Abu-el-Casín, capitán de la guardia 
africana. Ahora recuerdo hasta con gusto las bastonadas que 
estos señores me mandaron arrimar por no sé qué medida de 
cercenada economía que yo solía aplicar en el pan que 
vendo en el mercado todas las mañanas.

Era ya anochecido cuando aquella segunda procesión entraba 
en la Alhambra, sirviéndole de bastonero el agradable Abu-el-
Casín, capitán de la guardia africana, quien, pasando a la 
estancia en que sobre su solio aguardaba el Sultán, le dijo a 
éste, tocando antes diez veces la tierra con su frente:

—Príncipe de los creyentes, ya llega el loco sobre los lomos 
de la sabiduría.

El Sultán se deshacía en muestras de regocijo y de la más 
íntima alegría.

La anchísima estancia, iluminada con mil lámparas arabescas, 
se llenó primero con todos los miembros del diván; segundo, 
con el apéndice de los trece coadjutores elegidos y cazados 
por Abu-el-Casín, y, además, con el catafalco aquel donde, 
como en empanada, se albergaba el caprichoso Ben-Farding.

—Quitad—dijo el Sultán—ese capirote de papelón, y venga a 
mis brazos mi mejor amigo, el príncipe de los disparates, el 
rey de la locura.

Cuarenta oficiosos wazires, con sus ochenta manos y 
ochocientos dedos, se precipitaban en tropel a poner en 
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ejecución la voluntad del Sultán, cuando una vocecilla 
gangozuela, pero no del todo desapacible, que se dejaba 
escuchar dentro de aquel cascarón, como algunas veces el 
piar del polluelo en su huevo, dijo ahincadamente:

—No haga tal, hermano mío, poderoso Mohamad. Antes que 
me descubran y descapiroten, fuerza es que se apaguen 
todas esas luces. Abu-el-Casín así me ha hablado: cuando 
llegó a mí, hubo de echar al agua para apagarlos a los 
esclavos que él sabiamente convirtió en hachones 
encendidos. La obscuridad es lo que me conviene por ahora.

—Lo entiendo—respondió el Sultán—. Hágase como tú lo 
dices.

Y en un instante quedó la estancia en la obscuridad más 
completa: cada consejero o wazir dió un soplo tan fuerte a la 
antorcha más inmediata, que la mató en un punto, y tanto 
viento agitado hizo vibrar las puertas como si hubiese un 
terremoto.

—Entonces—dijo Ben-Farding—, hermano Mohamad, ya 
pueden destocarme de esta caperuza que me cobija, que por 
cierto ya me incomoda.

—Serás obedecido, rey de la locura—replicó el Sultán.

Y él mismo, levantándose de su solio como a tientas, quitó la 
cobertera de papelón, añadiendo:

—Respira y solázate, rey de la locura.

—No soy por cierto el rey de la locura—respondió Ben-
Farding.

—¿Cómo no?—articuló turbado el Sultán.

Y a encontrarse con alguna claridad el regio aposento, se le 
hubiera visto de color del panal y con baño de amarillo azufre.
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Sin duda, el Príncipe de los creyentes debió decir para sus 
adentros: "Si este avechucho no es el rey de la locura, y 
después de tantos afanes y extravagancias no hemos 
encontrado más que un loco de los adocenados, un loco de 
insulsa mediocridad, será preciso entregarse al despecho y la 
desesperación."

No se sabe adónde hubieran ido a dar las imaginaciones del 
desconcertado Sultán, cuando, en medio de aquella oscuridad, 
se dejó escuchar la voz del caprichoso Ben-Farding, diciendo:

—Querido Mohamad, ¿por qué te he de engañar 
revistiéndome con titulillos que no he ganado todavía? ¡Pues 
qué! ¿No hay más que ser el rey de la locura? Pero no por 
eso te inquietes, ni desconfíes de encontrar remedio a tanto 
daño, alivio a los males y buen desenlace a tanta 
contrariedad.

El Sultán se consoló algo con palabras tan explícitas, y dijo 
para sí: "Pues está visto; el rey de la locura es algún ser 
fabuloso a fuerza de ser disparatado; contentémonos con 
éste, que será un loco de los graves y encumbrados, y uno 
como capitán de una numerosa y escogida taifa de los más 
rematados. Entretanto, la condición del tal Ben-Farding es 
llana y fácil por todo extremo; me trata como a su igual y 
camarada..."

—¿Y la muchacha?—prorrumpió el loco.

—La Sultana—replicó algo amostazado el Sultán—prosigue 
en su paroxismo, y yo aguardo tus infalibles recetas para 
verla en la completa posesión de su hechicero espíritu, de 
sus facultades casi sobrehumanas y de su celeste hermosura.

—Pues que me la traigan, hermano Mohamad—respondió el 
loco Ben-Farding.

—¡Que se la traigan!—exclamó el Sultán.

Y cien postillones, avivados por las insinuaciones del 
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agradable Abu-el-Casín, capitán de la guardia africana, 
salieron disparados con tal orden a la apartada recámara en 
donde se encontraban las dos sultanas.

A poco entraban en la estancia del obscuro diván las doce 
tinieblas personificadas del Sennaar, que conducían en un 
rico palanquín, y entre almohadones de ormesí y sedas, a la 
desmayada cuanto hermosísima Híala.

En cuanto los esclavos pusieron en tierra el precioso 
depósito, y que sólo se oía en el silencioso aposento el 
murmurador bisbisar de los wazires y consejeros y alguno 
que otro suspiro del inquieto Sultán, se incorporó el loco Ben-
Farding, acercándose al lecho en que descansaba, como en un 
encanto, la linda Sultana, y exclamó en alta voz y fuera de sí:

—¡Perfección divina! ¡Portento sin igual! ¡Asombro de la 
naturaleza!...

El Sultán, que en aquella tenebrosa obscuridad que envolvía 
la estancia estaba en ayunas de lo que pasaba en derredor 
de sí, exclamó impaciente:

—Querido Ben-Farding, ¿has dado ya en el encanto, conoces 
el sortilegio que embarga los sentidos de mi esposa? ¡Habla, 
habla!...

El loco proseguía en sus encarecimientos, diciendo:

—¡La boca es un anillo! ¡La garganta es de un cisne! ¡Pues y 
estos ojos y estas mejillas! Sus cabellos son una madeja de 
azabache; sus pies son dos nonadas, dos mentirillas: ¡qué 
madeja! Su nariz es un perfil de realce y el más perfecto de 
nieve...

—¡Vive Alá!—exclamó, rugiendo el Sultán—. Que si no 
temiera tropezar con alguno de estos marmolillos de mis 
consejeros, me levantara y dividiera en dos partes iguales tu 
desigual locura: ¿te he traído yo de siete estados debajo de 
tierra para que pregones y me hagas almoneda de las 
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perfecciones de mi esposa?...

—Hermano Mohamad—respondió sosegadamente Ben-
Farding—, no te ahumes ni montes tan pronto en cólera: éste 
es el poder de la hermosura que arrebata hasta a los mismos 
seres subterráneos como yo, y enloquece a la misma locura; 
vista perspicaz de neblí has tenido para divisar y coger tan 
presto presa tan deliciosa, hermano Mohamad. ¡Es tan tierna! 
Por otra parte, me era preciso acercarme a esa beldad para 
conocer la fuerza del poder que la tiene enajenada. En fin, 
todo está conocido; todo se remediará.

Estas palabras apagaron la hirviente cólera del Sultán; y ya, 
más sereno, y tomando un tono blando y de indulgencia, le 
rogó a Ben-Farding que hablase, y éste, en tono regocijado, 
le dijo:

—Voy al punto, Príncipe de los creyentes; pero antes déjame 
que vuelva a contemplar la muchacha, y que me goce en 
este privilegio que tienen mis ojos de poder admirar la 
belleza entre las tinieblas. ¡Oh, qué boca de rubíes!—volvió a 
repetir—. ¡Qué frente! ¡Qué pies y qué madeja!...

Después, el loco, reclinándose en su portátil huronera, 
principió así su extraordinario relato.
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VI

—Has de saber, hermano Mohamad—dijo Ben-Farding—, que 
debajo de estos palacios de la Alhambra se encuentran 
ocultos los tesoros mayores de la tierra, así en adirames y 
monedas de los reyes más antiguos Rumíes, como en 
zequíes, doblas zahenes y dineros de oro bermejo de todos 
los sultanes del Oriente y del Occidente. Además de esta 
inmensa cantidad de moneda, que con la menor parte de ella 
se pudiera comprar veinte veces toda la tierra si un honrado 
cadí la pusiese en almoneda, hay en esos tesoros tanta suma 
de perlas, de aljófar, de diamantes, jacintos y toda clase de 
pedrería, que sólo Dios, alto y poderoso, pudiera enumerarla. 
En cuanto a joyeles, anillos, ajorcas, cadenas, brinquiños, 
sortijas y estotras baratijas y juguetes mujeriles, basta 
decirte que si todos los hombres del mundo tuvieran veinte y 
cinco hijas tontas y feas, y quisieran casarlas con altos 
personajes por el aliciente de sus joyas, alhajas y preseas 
llevadas en dote, no lograran todavía desocupar ni una sola 
de las cuarenta mil estancias que se ven llenas de tales 
bagatelas y fruslerías.

En la cámara más apartada de esas regiones, y que forma 
como una al-cuba o media naranja de mil codos de travesía y 
cien mil de altura, se guardan las tiaras y cetros de los reyes 
antecesores de Daud, los solios de los antiguos reyes del 
Yemen, el arco y la maza de Nemrod, que eran de oro y 
carbuncos, los siete sellos de Soleimán, las coronas de los 
primeros Califas, y otros mil portentos y riquezas de los 
reinos del Sur y del Septentrión.

Este espacioso camarín está labrado en lo más hondo de los 
palacios mágicos y ocultos de la Alhambra: son necesarias 
veinte semanas para descender a ellos por las dos escaleras: 

118



una, de mármol negro, y otra, de jaspe blanco, que tienen en 
sus dos extremos. En los jardines crecen árboles y plantas 
cuyas hojas y frutos son topacios, emeraldas, zafiros y otras 
cien especies de piedras preciosas, según la familia y 
naturaleza de cada planta y árbol. El Dauro riega estos 
verjeles desconocidos por canales fabricados de cristales y 
beriles, y de entre sus arenas, en redes de seda, sacan 
incesantemente los genios copiosos granos de oro, que van 
atesorando en silos de inapreciable riqueza. De los 
desperdicios de estas arenas son con los que ese hermoso 
río suele enriquecer a los buenos muslines que en los 
placeres y remansos del álveo buscan medios para remediar 
sus necesidades y dar limosna a los pobres.

Pues has de saber, hermano Mohamad, que esos tesoros 
están encomendados a la custodia de dos genios: el uno, 
malo, y de la especie de los Alafrits, y el otro, bueno, de 
condición noble y de aspecto hermoso, que se llama Najum-
Hasam.

En esos tesoros hace muchos siglos que faltaban dos 
inestimables joyas, que andaban todavía en manos de los 
hombres; la una era la mesa de Salomón, hecha de una sola 
esmeralda, y la otra, y más preciosa, que era el collar de 
perlas, que, conservado en tu ilustre familia, lo llevaba ayer 
en su cuello de cisne por regalo de boda la bellísima Híala, 
que en sueño profundo se encuentra recostada en ese 
riquísimo lecho.

Cuando el fundador de tu dinastía arrojó de estos países a 
los últimos príncipes de los Almohades, no pudieron éstos, 
en el rebato de aquellos sangrientos sucesos, transportar de 
aquí los inmensos tesoros de su casa, tesoros que habían 
venido acreciendo y aumentándose incesantemente de sultán 
en sultán y de dinastía en dinastía, ya por las herencias y 
conquistas, y ya por las artes y maravillas de las ciencias 
ocultas, en que eran muy versados. En el despecho de perder 
todo este imperio que la fortuna regalaba a tu familia en 
fraude de la suya propia, los príncipes Almohades dejaron 

119



invisibles todos sus tesoros y riquezas en las mansiones 
subterráneas de estos inmensos alcázares y palacios, con 
tales artes y por tales secretos cabalísticos, que sólo 
Soleimán, o quien su anillo posea, pudiera haber a la mano y 
apoderarse de tanto encantado tesoro.

Es el caso que el collar maravilloso de Híala estuvo 
antiguamente entre los tesoros de los Almohades, y mientras 
allí estuvo, por el prodigioso poder y virtud de tal joya, el 
imperio y la ventura de aquella dinastía fueron en aumento, 
no habiendo comenzado a eclipsarse su gloria hasta 
extinguirse, cual ya sabes, sino desde el punto en que por 
una aventura de amores, que no es del caso entretenerte 
ahora con ella, salió el collar de aquella familia, y vino a 
posesión de la tuya, que desde entonces comenzó a 
engrandecerse en la corriente de los años y con los favores 
de la fortuna.

Pues el Alafrit, que es guarda de esos tesoros, que es 
favorecedor eterno de la familia de los Almohades, así como 
enemigo jurado de la tuya, sabe las virtudes del collar 
maravilloso. Según los decretos de los sabios y magos que lo 
ligaron a la vigilante custodia de tanta riqueza por las 
fórmulas y figuras nigrománticas de las ciencias ocultas, 
preveía que estando en continuo acecho pudiera ofrecerse 
ocasión oportuna y valedera para volver a poseer la 
inestimable joya del collar. El Alafrit deseaba tal favor de la 
fortuna para quedar libre y franco de esa centinela continua, 
que desempeña con honores también de escucha y de 
atalaya trescientos años hace, y poder así volar a las 
montañas de Kaf, su habitual residencia.

Es el caso que allí trata de amores con una muchacha de su 
especie, algo pequeña de persona, pues no tiene más que 
tres farasangas del tobillo a la frente, pero no fea. Su nariz 
es bien encantada y tornátil, así como la Giralda de Esbilia; 
sus ojos son algo rasgados, pero que cada uno será mayor 
que la bahía de Gadir; sus cejas son dos hermosas selvas de 
robles y jarales, y todos sus demás adherentes a este tenor. 
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La muchacha quiere casarse, el Alafrit otro que tal, y tu 
imprevisión le ha llevado la sopa a la miel, el bocado a la 
boca.

Tú deberías saber que ese collar maravilloso, esperanza de 
tu porvenir, así como ha sido origen de la grandeza de tu 
familia, hace perfecta balanza y forma, por inseparable, con 
tu famoso alfanje Dul-Cahir, que fué un tiempo la victoriosa 
espada de Alí, bendígalo Alá. Si tú hubieses llevado el collar, 
si Híala siquiera llevara el alfanje, ya que pensabas separarte 
de su lado, la catástrofe no tuviera lugar; pero te separaste, 
o, por mejor decir, apartaste por un momento a Dul-Cahir del 
collar, y la ocasión se le presentó al Alafrit por el copete, no 
siendo él ni necio, ni manco para dejar de asirlo de buena 
manera. El fué quien envió a la mariposa azul para provocar a 
Híala y a su esclava Encirnún a que para cazarla y 
perseguirla se desviase de su séquito y comitiva, y se 
acercasen a sitio conveniente para el sobresalto.

A propósito de esto te recordaré, hermano Mohamad, el 
olvido en que como monarca has tropezado respecto a la 
hermosa Encirnún, esclava, que puede ser reina en cualquier 
parte en donde se dé culto a la hermosura. El Alafrit, en 
cuanto la vió, si con la una mano empuñó el collar, con la 
otra engarfió a la hermosísima persiana, aficionado de su 
donosa figura, como tú pudieras estarlo si te encontraras 
jugando entre las flores con unos esclavillos tamaños como 
alfileres. Aquel jayán piensa llevarle presente tan cuco a la 
señora que le está otorgada en las montañas de Kaf, para 
que montando a Encirnún sobre su oreja siniestra, la rasque 
mansamente con un almocafre aquel lado de la cabeza, 
operación que la halaga muy dulcemente. Encirnún se resignó 
desde luego a fracaso tan grande, como debe hacerlo todo 
esclavo que cae por su culpa en situación tan triste; pero, o 
yo me equivoco mucho, o esta muchacha ha de volver loco al 
noble Najum-Hasam, el genio que con el Alafrit guarda los 
tesoros, y no será extraño que de esclava se convierta en 
Reina de las Hadas. Esto, por otra parte, a ti te estaría bien, 
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hermano Mohamad, pues así tendrías esperanzas de recobrar 
tu collar por el buen afecto de la esclava; pues te advierto, 
hermano mío, que faltando de tu familia esta joya 
maravillosa, este talismán de tanta virtud, tarde o temprano 
ha de perder el imperio. Pero volvamos a Híala.

Píntate en tu imaginación, hermano Mohamad, cuál se 
quedaría tu bellísima y tierna esposa al ver súbito delante 
de sí al jayán de ese descomunal Alafrit con su disforme 
estatura, casi doble que la de la novia, cuya descripción te he 
hecho; con sus ojos semejantes, cada cual al corral de Belet, 
si estuviese ardiendo con azufre; con los hornillos de sus 
narices iguales a dos caleras humeantes e hirvientes; con sus 
dos piernas de figura salomónica, cada una formada de dos 
enormes serpentones enroscados; con su barba tejida de 
breñales y raíces de antiquísimos árboles, y con otros 
primores de tal jaez. La muchacha hubiera expirado en el 
punto, si la virtud poderosa del collar no la hubiese asistido. 
El collar resistió en parte la fascinación infernal de aquel 
demonio; pero como al punto fué arrebatado del blanquísimo 
cuello, Híala cayó, no muerta, pero sí desvanecida, en 
profundo paroxismo, pero conservando en el desmayo su 
interior conocimiento.

En suma, Híala, cuando no duerme en el mismo 
desvanecimiento en que se encuentra sumergida, oye, 
entiende y conoce. Todas las demás facultades de su mente 
están en suspenso, pero el lograr que vuelvan al manso 
curso que animaba regaladamente esa infantil, y casi divina 
existencia, es lo difícil, es lo casi imposible; pero en manos 
está el adufe, Mohamad hermano, que bien lo sabrá repicar.

Si tuviéramos a mano una pluma de los pájaros de rosa que 
vuelan en el paraíso, sólo con halagar con ella un poco la 
nariz de nieve de la desmayada, estornudaría tres veces y 
despertara contenta y salva como de un sueño desapacible; 
pero como esto no es posible, fuerza será optar entre dos 
remedios solos que restan. Si quieres, hermano Mohamad, 
ver entrar a la muchacha por estos salones, danzando y 
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triscando como una hurí celeste, con sus frescas mejillas 
hechas rosas, y dos soles por ojos, cantando como un 
ruiseñor y parlando como una mujer hecha y derecha, deja 
que me la lleve por tres días...

—Eso no—respondió el Sultán.

—¡Eso no! ¡¡Eso no!!—dijo Ben-Farding algo enfadado—. Pues, 
entonces, la cura será en toda forma; esto es, que será larga 
y bien fastidiosa. Es necesario, pues, si así lo quieres, 
hermano Mohamad, que Híala todas las mañanas sea 
conducida media hora antes que despunte el sol al propio 
sitio, junto a aquella fuente y debajo del mismo frondoso 
peral, en donde se encontró desmayada después de la 
catástrofe. Allí se le darán a oler, en matizados ramilletes, 
de todas las flores del Generalife, y aun se la acercará a los 
labios fruta del peral y raudales de la fuente, para que tales 
aromas y tan regalados como sencillos manjares produzcan 
en la hermosa Sultana el mágico efecto que me figuro. 
Después, en aquel mismo lugar, formando un cerco con 
cojines y almohadones de seda, y alfombrado el suelo con 
alcatifas de Persia, y de manera que las pueda oír la 
lindísima Híala, contarán sendas historias por el estilo que 
mejor puedan o sepan los esclavos, esclavas o personas que 
sobresalgan en tan peregrino como envidiable talento. Si las 
historias o cuentos que se relatan son por lo prodigioso y de 
maravillas, y la hermosa desmayada da alguna señal de 
admiración, o si por lo trágico y lastimoso la arrancan alguna 
lágrima, o siendo de donaires y chistes mueven la celestial 
sonrisa de Híala; Híala está salvada, y poco a poco volverá 
en sí dando un leve suspiro y entreabriendo sus ojos de 
paloma. A tu diligencia oficiosa, a la buena voluntad de estos 
heroicos sabios que aquí me escuchan, mis mozos de silla o 
porteadores, y, sobre todo, al buen arte del agradable Abu-el-
Casín, capitán de la guardia africana, les toca y atañe 
exhumar, buscar y hallar muchos de tales recontadores de 
jadices e historias, o noveladores trágicos o cuenteros 
festivos, y que de entre ellos salga alguno que sepa por las 
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maravillas de su relato, por las gracias de su decir o por las 
galas de su invención y sales de sus chistes, poner en juego 
las sensibles cuanto delicadas facultades del ánimo de la 
simpar Híala.

Y con esto me despido,
que vivo lejos,

hermano Mohamad, haciendo gracia por ahora de las 
ceremonias y procesión con que aquí se me condujo, y del 
andamio, atalajes, cuadrigas y tiros con que se me porteó, 
pues ya está harta la locura de ir en cuestas de la sabiduría.

Diciendo esto Ben-Farding, saltó de su huronera, dió tres o 
cuatro carrerillas por la estancia, sacudió de papirotes y 
sardinetes a los deslumbrados wazires, cadíes y altos 
dignatarios del diván, y salió rehilando de la Alhambra, como 
Bodoque disparado por fuerte brazo de bien templada 
ballesta.
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NOVELA ARABE
CARTA PRIMERA

DE ABENZEID A VELID NAZAR

¡Tú bañado en el rocío de los placeres, y tu amigo cubierto 
de polvo y sudor en la frontera! ¡Tú vencido por una mujer, y 
tu amigo triunfando de los castellanos!

Cuando me arranqué de tu lado para la alcaldía de Zahara, 
me prometiste venirte a mí antes de la luna de Zefar, y dos 
meses han volado sin verte. Dícenme que del valle de Lecrín 
bajaste a Granada con intento de acudirme con una banda de 
jinetes en la jornada a que sin tu ayuda vengo de poner fin. 
Mas en vez de verte llegar al frente de tus caballeros, te 
oigo rendido a los pies de una mujer. ¡Fuera ella más hermosa 
que la que cautivó a Abdalazis, debieras tú abandonar a tu 
amigo, a tu hermano, a la gloria, en fin, por tan mezquino 
objeto!

Mas ¿quién es? ¿Cuál es su nombre? ¿Cómo la viste?... Porque 
me hayas ofendido con tu abandono, ¿quieres ofenderme más 
con tu culpable silencio y criminal reserva?

La hora del peligro pasó ya, y las entradas y algaradas en 
tierra de cristianos las guardo hasta mejor tiempo; para 
hacer más doloroso el mal es fuerza dar a los hombres algún 
aliento y descanso. Así mis fronterizos dormirán en la 
confianza hasta que los despierte el hierro y el fuego en las 
flores de la primavera. Por lo tanto, goza el primer verdor de 
tu juventud en esa ciudad paraíso, y no me encuentres con 
tus valientes hasta la luna de Delhex, propia para la guerra.
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Goza la vida, querido Velid; investiga la estancia de tu 
belleza; lánzala y persíguela en los laberintos en que sabrás 
empeñarla; en ello hallarás más placer que demandando el 
venado por los precipicios de Jorail, mas tu corazón quedó 
siempre ileso y limpio: la gloria y la amistad son las únicas 
joyas que deben llenar vaso tan precioso. Alá te guarde. Del 
Alcázar de Zahara, en 9 de Gumín.

126



DEL MISMO AL MISMO

El Alí de Haquín, tu mensajero, me entregó la carta en que 
me das cuenta de la enfermedad de tu padre Abunazar y de 
los ruegos y oraciones que has prodigado para aplacar el 
ángel airado de la muerte. ¡Cuán bien conozco en tu tierna 
inquietud, en tu oficioso esmero por quien te dió el ser, el 
espíritu generoso y de fuego que te anima!

Aunque me fuese forzoso pasar un año sin abrazarte, por 
bien cumplido lo daría entendiéndote empleado en 
obligaciones tan sagradas. No te maraville que el rey Ismael 
tome tan sobre su corazón el mal de padre: dos veces fué 
salvado por éste; una en el campo y otra en los disturbios de 
la Alhambra, y en ambas nada ambicionó, contentándose con 
sus tierras de Lerín y su alcaidía hereditaria. Sin embargo, 
fuerza es poner tocando en las estrellas el favor excelso de 
cederle para su recobro y recreación la huerta de los 
Alijares, mansión real y de todo deleite. ¡Qué apacibles horas 
habrás gustado por aquellas arboledas, razonando con tu 
buen padre, oyendo el idioma de las aves o cultivando acaso 
las rosas de Egipto o el tulipán de Persia!

Fuerza era que en tan deliciosos cuidados te asaltase la 
ocasión del amor; pero en tu carta, imponiéndome 
menudamente de lo que tú juzgas por más sustancial, callas, 
acaso con malicia, la relación más interesante para tu amigo. 
Tú me dices que adoras y que te idolatran, que has entrado 
en el palacio del amor por la puerta del misterio, que no 
cambiarás tu estado por el reino de Fez... Pero, en fin, no 
responderás a mis preguntas: ¿Quién es?, ¿cómo la viste?, 
¿dónde se encuentra? El compañero de tu niñez, tu amigo 
Abenzeid te lo suplica.
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Aunque los pocos años que tengo más que tú no me hagan 
salir de la edad de mancebo, todavía no los viví en balde. 
Antes que tú visité a Granada; experiencia precoz de mi 
juventud la compré a trueque de sinsabores sin término, y 
esto me da sobre ti una autoridad que serás necio 
desatendiéndola y no mostrándome el sendero peligroso por 
donde caminas. Adiós.
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CARTA DE VELID A ABENZEID

A ti el delantero en el esfuerzo, el hermoso de los 
mancebos, consuelo y amigo de su amigo. Velid Nazar, a ti te 
saluda, valiente Abenzeid:

Sólo tus cartas pudieran despertarme del sueño encantado 
del placer en que vivo; pero despertándome me encuentro 
en los brazos de otros sentimientos aún más dulces, cual es 
la amistad; ¿más dulce dije? ¿si habré proferido alguna 
blasfemia? ¡pueda mi pecho servir de anillo y unión eterna a 
pasiones tan celestiales! Tú quieres saber el principio de este 
delirio... pues oye la historia.

Una tarde paseaba con mi padre por las calles de frutales del 
huerto espacioso donde moramos, y que el Rey cedió a su 
antiguo amigo para alivio de su enfermedad, y recreación en 
su tristeza. A un lado se levantaban las torres de la 
Alhambra, y más cerca los chapiteles elevados de Generalif, 
que reflejaban los rayos del sol, debilitados en las blancas 
cumbres de Belet y Muley Hacen.

Mi padre me dejó solo por aquellos vergeles, que yo recorría 
desvanecido y soñando en la hora de precipitarme en pos de 
ti, querido amigo. En estas imaginaciones acaso comencé a 
entonar, como solía, las letrillas melancólicas de los cantores 
del Cairo y de Córdoba, a punto de pasar frontero al palacio 
de Generalif. Entonces el ajimez más elevado lo vi abrirse y 
cerrarse inciertamente dos o tres veces sin aparecer nadie 
en el antepecho, hasta que al fin soltáronse por él varias 
palomas que revolaban caprichosamente por los adarves de 
las murallas y los cogollos de los árboles: poco o nada me 
movió la imaginación aquel azar, que yo di por la diversión 
inocente de algún cautivo infeliz o de alguna esclava 
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desdichada. Seguí, pues, mi vuelta y recogíme en el cuadro 
de flores que yo mismo cultivo a gozar del triste y dulce 
abandono que inspira una tarde serena, un agua viva sonante 
y el verdor delicioso del abedul y del avellano.

Sentéme, pues, y adormí los ojos para disfrutar 
voluptuosidad tan suave, cuando sentí entre las hojas algo 
que pasaba y bullía: tendí la vista curioso en derredor, y vi, 
pasmado, una de las palomas del ajimez misterioso que 
blandamente me rondaba casi hasta besarme con su pluma, 
sin azorarse por mi presencia. Ya más cuidadoso, comencé a 
halagarla con mi voz, fingiendo su arrullo, cuando para mi 
mayor asombro la miro pararse en mis hombros, trayendo 
pendiente del cuello, con un listón de color de lirio, un billete 
recogido con delicados pliegues y empapado en aromas de 
rosas. Lo desaté (voló la paloma) y veo en los más bellos 
caracteres cúficos estas razones lisonjeras y misteriosas:

"Bello sol, encanto de las vírgenes y delicia de las que miran 
tus ojos, sé discreto y oye mi voz: una hurí más amable que 
las del paraíso de los creyentes se abrasa por ti en un fuego 
más puro que la luz del oriente, padece y calla, suspira y es 
por ti: cuando te acercas a ella se tiñe con el color de la rosa 
del desierto, y si la hablas, su corazón se agita como las 
hojas de los árboles al acercarse la tempestad: su voz es 
suave como el incienso de Etiopía, sus ojos son de gacela, 
tímidos y vivos en un propio punto, y el tacto de sus 
miembros es más fino que las telas de cachemira. Merece ser 
tuya, porque merece el reino de la Arabia, y tú debes ser 
suyo, porque eres virtuoso. Su amor lo tiene oculto en la 
urna del decoro: sácalo, pues, como se saca la perla de 
Ormuz del nácar de la concha, y serás feliz.

"Si no lo amas, ella morirá como la flor entre arenales; 
búscala y descúbrela, y toma estas señales para reconocerla. 
El principio y fin de su nombre es el Alef. Su tribu es de 
reyes del Yemen; cuando te mira y tú no la ves, sus ojos se 
humedecen y vacilan como las aguas del Piélago heridas del 
sol.
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"El cielo te conserve, joven hermoso, y goza de más dicha 
que Betmendí. Guarda secreto como la naturaleza sus 
arcanos y el mar sus profundos abismos. Adiós, adiós; piensa 
que no es frívolo todo lo que parece tal. Adiós.

La Reina de las Hadas."

¡Oh, querido Abenzeid! Ni las hojas de las flores cuando 
rompen su corola, son tan numerosas ni de matices tan vivos 
y diversos como los pensamientos que abrieron mi pecho a 
las imaginaciones del amor, cuando acabé de beberme las 
razones encantadas del billete misterioso.

Un fuego hirviente giraba por mi cabeza, y un opio el más 
dulce señoreaba todo mi ser: mis ojos miraban todavía 
aquellos lindos caracteres dibujados con oro y azul, y mi 
mente, lanzada ya en la senda de las ilusiones, corría 
rápidamente tras las sombras engañosas de los paraísos 
aéreos: ¡oh Abenzeid, qué estado tan celestial!

Al fin arranquéme de aquel sueño de delicias, y la curiosidad 
me llevó fuera del recinto donde me ocultaba, para rondar 
las ventanas y torres de Generalif, imaginando hallarme con 
otras señales más significativas de mi dicha. Todo fué en 
vano: las tinieblas de la noche vencían ya el crepúsculo de la 
tarde, y la luna, suspendida en los cielos como lámpara de 
oro, lanzaba delante de sus rayos las sombras gigantescas de 
los cubos y lienzos de la muralla.

Dentro de aquellos vergeles nada se oía más que el sonar de 
las cascadas o los silbos de los mirlos y ruiseñores que 
buscaban el nido entre los sauces y madreselvas; por las 
almenas nada cruzaba, y sólo se veía brillar dudosamente 
alguna luz en este o aquel ajimez en los encumbrados 
camarines del palacio: ¡oh Abenzeid, qué impaciencia! ¡qué 
inquietud! El neblí que oye a su lado el volar de la garza y no 
acierta a verla, oculta por algún celaje, no padece más 
tormentos.
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Mi imaginación delirante se forjaba mil visiones de imposibles, 
que se gozaba en vencerlos a su antojo, y el placer más 
subido y engalanado, con los mágicos colores de los deseos, 
se me pintaba por último término en aquel cuadro fantástico.

Mas no pienses que los acíbares faltaban en este mi primer 
sorbo del cáliz de los amores; no, Abenzeid; el absinto del 
dolor se desliza traidoramente entre los labios de la 
juventud, y esta sentencia tuya sonaba siempre como 
presagio en mis oídos.

Burlado en la idea de hallar el nuncio de mi ventura, caí en 
otros pensamientos tan extraños, que ni yo mismo acertaba 
a explicármelos, y aun con mucho esfuerzo podré 
descifrártelos en parte, pues cosas hay que no es posible 
manifestarlas como sentirlas.

Pensaba, pues, que la paloma, paraninfo del amor, que por 
tan raro caso puso en mis manos el billete, podría haber 
hecho vuelo para otro amante, y que yo, desgraciadamente 
afortunado, habría interceptado el inocente correo y 
sorprendido un secreto tan amorosamente interesante. 
Entonces, envidioso de esta dicha aun desconocida para mí, 
celoso de un rival imaginario, frenético contra la beldad 
incógnita que podría amar a otro que yo, me entregué a 
todos los desvaríos del furor, cual si existiesen en verdad 
para mi daño una mujer infiel y un amante preferido.

El aliento consolador del ambiente de la noche, perfumado y 
empapado con las flores, y el frescor de las márgenes del 
Darro, serenó mi frente y templó el ardor fatigoso de mis 
sienes. ¿Con qué razón presumía yo envidiar los amores de 
otros más afortunados, a quien el cielo pudo premiar con 
ellos sus virtudes, y el Profeta su valor y constancia?

¡Oh Abenzeid!, bien mostraban estas razones el conocimiento 
más claro a mi mente preocupada, pero nunca lograron 
arrancar de ella el primer sello del enojo, o no sé qué otro 
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sentimiento indefinible. ¿Será que el corazón humano se fije 
siempre como centro del universo, y que juzgue que todas 
las ideas de grandeza, de beldad, de sublime, han de ir a él 
exclusivamente? ¿Será que yo, vano y orgulloso (me 
avergüenzo al decirlo), me creyese con derecho sólo en el 
mundo al amor de aquella belleza invisible, por lo mismo que 
mi imaginación me la pintaba con dotes tan celestiales? ¿O 
bien, querido Abenzeid, el poder de esta sangre abrasada de 
la Arabia que anima mi pecho, tendrá, cual en toda nuestra 
tribu, el don fatal de encender desde la más leve idea de 
amor el volcán horroroso del delirio y de los celos? ¿Qué 
hubiera yo dado por tenerte a mi lado en aquellos instantes 
de anhelos y congojas, y hallar alivio en tus consejos y mejor 
experiencia?

Pero era en vano; la soledad era mi única compañía; no te 
ocultaré, que en alas de mis pensamientos venía, cual iris 
consolador, la esperanza más lisonjera a disipar aquellos 
enojos.

No podía dar a mero acaso el incierto abrir de los ajimeces, 
el divagar de las palomas y el rondar en torno de mí aquella 
del listón y de la carta. Embebido en tales desvaríos, y más 
amante que nunca del cuadro de las flores donde tuvo lugar 
escena tan halagüeña, volvíme a gozar de su frescura, 
realzada más en aquel punto con los raudales de mansa luz 
que la luna, en todo el lleno de su disco, derramaba por 
entre los festones de verdura que formaba tan florida 
mansión.

¡Oh querido amigo! Aquel era para mí el día de las ilusiones; 
todavía erraba mi fantasía en tan contrarios pensamientos, 
sin saber cuántas horas de la noche habrían corrido, cuando 
tuve otra aparición no menos extraña que la primera.
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CATUR Y ALICAK
O DOS MINISTROS COMO HAY MUCHOS

Podrá el triste ser retirado de su tristeza, pero nunca el 
malvado de su maldad. 
Sentencia árabe.

Caleb cabalgaba gentilmente en un magnífico asno egipcio, 
dirigiéndose por el camino que, desde Esbilia, derecho guía a 
la ciudad de Córdoba, morada entonces del Califa.

A proporción que la distancia del camino se abreviaba, el 
asno mostrábase muy ligero y andarín, como si el olor de una 
gran población y famosísima corte le anunciase el próximo 
encuentro de algunos individuos de su numerosa familia.

El asno, digo, picaba tan sereno y con un pasitrote tan 
reposado y suave, que el jinete, entregándose a su fantasía, 
iba diciendo en sus adentros de esta manera:

"En las escuelas de Cuf pocos igualaron, y ninguno descolló, 
sobre la reputación mía: sé con puntos y comas las Suras del 
Alcorán, las decisiones de la Zuna y los dichos de los Cadís.

"Mis versos se cantan por las hermosuras del harén, mis 
apuntes de historia el Visir los lee; nadie puede afrentarme 
por mis acciones, y para mayor fortuna, los buenos me 
quieren y los malos me odian. ¡Oh, buen Alá! ¡Cuán bien hice 
de aplicarme al estudio y no imitar al imbécil Catur! Y ¡cuánto 
mejor me fué el seguir los principios del justo que no la 
perversidad de Alicak! ¡Oh, buen Alá, qué dicha tan completa 
me espera!"
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Por mucha recreación que Caleb tuviese con sus locos 
pensamientos, al entrar por una alameda que sombreaba la 
senda por donde caminaba, le sacó de su cavilación una voz 
que de este modo iba cantando:

Cada cual busca su igual:
tal para cual, tal para cual,
fortuna sentada adentro
al saber que un necio llega,
sin duda vendrá a mi encuentro;
que el leño al leño se allega,
y todo busca su centro.
Cada cual busca su igual,
tal para cual, tal para cual.

Caleb no tanto se sorprendió por el sentido filósofo de la 
cantinela cuanto por el acento del que cantaba, que le sonó 
como a cosa muy de su conocimiento y familiaridad; así quiso 
aguijar a su compañero de viaje, pero ello no fué necesario, 
pues el asno, por un superior instinto, se resolvió a trotar 
muy gentil y poderosamente.

A poco trecho se reunieron caminante y caminante, y cuál no 
sería la agradable sorpresa de entrambos cuando se 
reconocieron por dos antiguos compañeros de escuela, Caleb 
y Catur.

Desde los bergantines cuadrúpedos que montaban se 
alargaron la mano con el mayor estrecho, y de pies cayeron 
en un diálogo, si instructivo, más edificante todavía, y que 
sentimos no poder trasladar en su totalidad por no poderlo 
recoger a las márgenes estrechas de este reducido cuadro. 
Pero al último, nuestro Caleb, que se picaba de sentencioso y 
moderador ajeno, enderezando la palabra al compañero, le 
dijo:

—Catur, ¡cuánto me place verte caminar para Córdoba! 
Prueba es ésta de que al fin te resolviste a dejar tu pereza y 
flojedad, y que adelantando con el ansia y sed laudable de 
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ahora la desaplicación pasada, vas a poner la última mano a 
tus estudios, ganando a un tiempo gloria y provecho. Catur, 
¡cuánto me agrada la resolución tuya!

—¡Oh, Caleb!—replicó el otro—; yo pensé que el 
conocimiento que dan los años te desviaría de la mala senda 
por donde entraste, y senda que no te llevará sino a tu 
perdición. ¿Estudios, eh?; más valiera que tomaras solimán 
corrosivo, pues si te hicieras superior a tan agradable 
horchata, todo el mundo te miraría como ángel o diablo; pero 
con estudios te darán por loco y se burlarán en tus barbas, y 
si es céfiro lo que necesita el bajel de tu fortuna, no te 
asaltarán sino los más recios vendavales. ¡Oh, Caleb, cuánto 
me aflige la resolución tuya!

—Eres un necio, Catur.

—Eso, Caleb, que tú me das por apodo, lo tomo yo de buen 
talante por alto título y dictado, y al fin veremos quién se 
engaña. Mira, Caleb, no he procedido de rebato para ser 
tonto, sino que para ello he caminado con un tino y con un 
rigor lógico que te pasmaría, pues no hay raciocinio más 
rígido que el mío. O los estudios son fáciles o son 
dificultosos: si lo primero, poca gloria se gana en aprender, y 
si lo segundo, ¿hemos nacido acaso para andar a cachetes 
con los libros en el mundo? Esto no tiene vuelta; además, 
que aunque toda comparación es odiosa, y que es género de 
argumentación que no te agrada, según recuerdo cuando tú 
estudiabas, y yo paseaba por la Dialéctica, ello es cierto que 
siempre los necios...

—Calla, bárbaro...

En este coloquio iban los dos antiguos estudiantes, cuando 
hubieron de soltar un tanto la disputa para atender y dar 
oídos a la aguda y penetrante voz de cierto caminante que 
picaba por alcanzarlos y que cantaba de esta manera:

Con espuela y paso a paso
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llega el asno a la jornada;
pero víbora o culebra
dando saltos más alcanza.
Ora se arrastra entre la hierba verde,
luego sube, y por do subió más muerde.

En esto llegó a los dos primeros otro interlocutor de 
prolongadísima persona y mala catadura, color entre cerote 
y hollín, y ojos hundidos, aunque relucientes, con ciertas 
binzas de sangre, que venía montado en alta mula 
burdégana, tan aviesa y resabiada como su amo.

Los tres, al verse, prorrumpieron en un grito de admiración, 
conociendo el nuevo huésped en los dos viandantes a 
nuestros Caleb y Catur, y éstos en él al señor Alicak, célebre 
en sus primeros años por sus malicias y enredos.

Alicak saltó de su cabalgadura así como reparó en Catur, y 
aferrándose de la estribera siniestra, en actitud humilde y 
con eco melifluo, le dijo:

—¡Oh, mi caro, mi antiguo y único amigo, y oh, mi 
irremediable futuro e indefectible apoyo y favorecedor! Tú 
caminas para Córdoba: tu frente la veo de berroqueña, como 
antaño, y por último y feliz horóscopo, tus luengas orejas no 
han menguado ni un negro de la uña... ¡Oh, qué suerte tan 
dichosa te espera!; dame paz en el rostro y prométeme tu 
gracia y favor...

Caleb, que, conociendo la condición maligna de Alicak, no le 
caía en gracia aquella pantomima burlesca, pensó ejercitar su 
humor moralista y severo, y así, con tono dogmático, le 
habló de este modo:

—Alicak, ya juzgué que tus inclinaciones al mal se hubieran 
debilitado, cuando no destruído de todo punto; por eso me 
aflijo al mirarte con tan poca enmienda, siendo así que donde 
vamos, tus artes te harán mucho mal y bien ninguno. La 
justicia, la sabiduría y la austeridad de costumbres allí 
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presiden; ¿y qué será de ti si por ventura?...

-Perdón, perdón, y mil veces perdón—gritó Alicak—; perdón, 
repito, sol de la sabiduría, fuente de la doctrina, león contra 
el engaño, justo, sabio, valiente Caleb, dame los pies para los 
besar.

Y así diciendo, dejando a Catur, se acercó al doctor, haciendo 
las muecas y visajes más picarescos.

Catur renegaba porque le hubiesen interrumpido el oír sus 
propias alabanzas; Caleb predicaba contra la bestialidad del 
uno y la infamia del otro, y el señor Alicak en esto ponía 
bajo la corona de la cabalgadura del orador moralista, un 
sendo aguijón, que comenzó a lastimar el asno, y éste a 
brincar, y el jinete a castigarle, y los otros a gritarle como 
fiera en coso; lo cierto es que a poca pieza del camino Caleb 
se derrumbó sobre un prado de ortigas, donde no lo hubiera 
pasado del todo mal si Catur, sobreviniendo allí, no le hubiera 
sacudido cuatro topetadas con su testa maciza, y si el señor 
Alicak, después de desnudarle para que mejor sintiera el 
halago de la alfombra donde reposaba, no le hubiese aliviado 
de los zequíes y doblas zahenes que llevaba.

Después de esta aventura (que por ser tan común en el 
mundo no tiene nada de nuevo puesta en historia), Catur y el 
señor Alicak entraron en Córdoba, y Caleb, como mejor supo 
y pudo, también llegó a la gran ciudad, prometiendo en sus 
adentros, cuando llegase al poder, que a Catur lo pondría en 
sitio tal que pudiese comer y roncar potentemente, sus dos 
favoritas distracciones, y que al señor Alicak lo pondría 
encerrado en palacio tan espacioso y rico, que sin pensar él 
que estaba en prisión, no pudiese hacer el mal a que lo 
inclinaba su condición intrigante y pícara.

Y ya en Córdoba, y antes de todo, comenzó a visitar las 
bibliotecas y curiosidades de la ciudad celeste.

Anduvo largos días Caleb en tales entretenimientos y 
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recreaciones, cuando, dando punto en ellos, trató de pensar 
en su futura suerte. Algún tiempo estuvo meciéndose entre 
las más dulces esperanzas, ya fiado en los títulos que él 
contaba tener en sí propio (vanidad culpable), y ya contando 
en la benevolencia de ciertos favorecedores (confianza 
necia); pero viniendo semanas y andando meses nada 
conseguía, sólo recogiendo humo entre sus brazos cuando 
más cerca pensaba tener la fantasía de la fortuna.

En esto se le vino a recordar que desde Cuf traía cierta carta 
para el sabio Lokman, famoso en los reinos muslímicos por 
las obras que escribía, y más aún en Córdoba, por sus 
verídicos vaticinios; y se propuso, sin falta, el visitarlo a la 
siguiente mañana.

Puesto por obra su pensamiento, llegó a la morada del sabio, 
que era un pequeño vergel en cierto ángulo retirado de la 
ciudad, y allí llamando, fué recibido muy cordial y 
amorosamente por un anciano de faz venerable y de bellida y 
argentada barba.

Aún no habían los dos recién conocidos finalizado los 
primeros capítulos de la plática, cuando le anunciaron al 
sabio que allí estaban dos jóvenes que ansiaban por saber de 
su boca las dichas o desdichas de su estrella.

Lokman entonces hizo ocultar a Caleb entre unas mosquetas 
del jardín, y mandó que entrasen los dos curiosos, que para 
mayor maravilla del escondido, no eran otros que Catur y el 
señor Alicak.

El sabio, instruído de la demanda de entrambos, se acercó 
primero a Catur y luego al señor Alicak, leyéndoles, y 
observándoles la faz a cada cual con escrupulosidad nimia, y 
de pronto, postrándose ante los dos al uso oriental, exclamó:

"¡Oh, poderoso Alá, tus juicios son insondables! Pero fuerza 
es adorar tu obra."

Levantándose después, le dijo a Catur:
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"¡Oh, hijo mío!, esta tarde y otra y otra pasea por las 
alamedas del río entre los otros árabes, lleva alzada, muy 
alzada la frente y duerme con descanso; al cuarto día serás 
Emir y poseerás grandes riquezas: sólo te pido, en premio de 
mi noticia, que me dejes en paz."

Y luego, volviéndose al señor Alicak, añadió, mirándole con 
miedo a la frente:

"Tú, ser afortunado, retírate a tu casa y nada más."

Catur y Alicak, oyendo estas palabras, se retiraron alegres, 
echando antes el primero una mirada de antojo al vergel, y el 
segundo una mirada de codicia a los anillos de oro y piedras 
preciosas que tenía Lokman en la mano.

Caleb, que observó toda esta escena, salió para abrazar al 
sabio y pedirle que también a él le relatase su porvenir, 
contando sin falencia sacar mejor partido que sus dos 
inferiores compañeros de estudio; Lokman le miró entre 
gozoso e incierto, y abrazándole estrechamente, le dijo:

—¡Oh, hijo mío! Ninguna de las líneas de tu frente te 
anuncian fortuna, al menos para la edad en que vivimos. El 
letrero privilegiado no lo alcanzo a ver en ella, por más 
cuidado que en ello pongo.

—¿Y cuál es ese letrero, padre mío?—repuso afligido Caleb.

—Joven querido, son tal y tal—y pronunció dos palabras 
árabes desconocidas para nosotros.

—¿Y qué quieren decir tales palabras?...

La historia no dice si se llegó o no a saber la clave de estas 
dos misteriosas palabras; pero sí se sabe, y consta por las 
crónicas de aquel tiempo, que Catur y el señor Alicak 
llegaron al estado prometido por Lokman, siendo al propio 
tiempo nombrados visires por el Califa.
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Cuál fuese el feliz régimen y honradas acciones de estos dos 
ministros, se concebirá fácilmente sabiéndose que desde 
aquel punto entró en los habitantes tal prurito por 
peregrinar, que los pueblos quedaron casi desiertos.

Algunos viajeros, después de luengos años, relataron en sus 
escritos que cierto anciano de faz venerable y bellida y 
argentada barba, y otra persona de menos edad, huyendo de 
los dos visires, vivieron solos y apartadamente en una isla 
desierta.

Muchos sospecharon que tales solitarios no pudieron ser sino 
Lokman y Caleb.
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DON EGAS EL ESCUDERO
Y LA DUEÑA DOÑA ALDONZA

Fecho es de burlas.

Dueñas, déselas Dios a quien las desee:
mirando estoy dónde las echaré.
Quevedo, Visita de los chistes.
Meterte a sacomano me atreviera;
mas ante Elvira aféitate la cara,
y tal tu dura enjundia me prepara,
que en ti abra cala un espetón siquiera.
Desperdicios de un soneto.

Horas de vísperas eran cuando en largo de la cal de Sant 
Romant, de Toledo, paso a paso divagaba un escudero en 
continente reposado, ansí como pavón atildándose en la 
sombra. Sus calzas de entray atacadas a rico jubón colorado, 
capa palmilla revuelta al brazo, e gorra aceituni con sendas 
plumas blancas e negras, bien demostraba que aquel gentil 
hombre presumía de caballero, bien que el no calzar 
borceguíes bermejos, tachonados con sendas espuelas, aina 
decía no haber alcanzado tanta honra.

En cambio requería a menudo la luenga espada que pendía 
del talabarte, autorizando así la minúscula persona, que no 
semejaba más que cusibel allegado a senda pértiga.

A poco trecho de casa donde el paseante enclavaba 
afincadamente los ojos, se abrieron los lienzos de la 
encumbrada fenestra, e una mano gentil que no cristiana 
arrojó una letra que el paseante, a guisa de can, que con 
boca abierta atiende coger la mariposa que pasa, pensó 
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atrapar antesacando el pecho y abriendo los brazos en aspa 
de Sant Andrés; pero el papel avieso, como fecho de materia 
liviana, hizo cortes y ruedas, y ruedas y vueltas por el aire, 
pasando y repasando por entre los dedos del penitente para 
luego revolar e posarse en lo más alto del dintel de la puerta.

Don Egas, que tal fué su nombre de este hidalgo, para 
conquistar aquel joyel apellidó en su ayuda los ingenios de 
guerra que están en uso para asaltar los torreones de las 
cercas y muros; pero al postre, acopiando sendos guijos lisos 
y escuetos de la corriente, trepando por ellos con su luengo 
acero, pescó el billete, que, desdoblándole de sus tres 
dobleces y aplicándolo como ensalmo a los ojos, sobre el 
calletre y por bajo de la higadilla (salvos sea la parte), leyó, 
después de la cruz negra del comienzo con capirotes 
encarnados, las siguientes razones:

"A vos, el magnífico escudero, salteador de mi albedrío: 
Magüer la entereza de mi honestidad afincóse en resistir la 
delectación de vuestros requebrados amores, tan de 
antuvión entrástedes por el rastrillo de trasparamento de mi 
corazón, que sin más estar en mí, me siento astreñida en 
rendir el mi homenage, y me juro en deliquios de 
imaginaciones vuestras. Otrosí, el vuestro talante que pasea 
de continuo frontero a mis fenestras, magüer encogido e 
diminuto, halló medra en mi aspereza, e sepades (e en tal 
punto se me enrova bermejo el rostro), que campeará en el 
mi alvedrío in sæcula sæculorum. E como el mi linage es de 
enjundia e añejo, inquirí que sedes de los buenos e viejos, sin 
ser retejado (Dios vos libre), ni conocer la Atora ni el sábado, 
ni mirades a furto el lardo; e otrosí supe, y vala por todo, 
que sedes de Solares de Carriedo, todo para gloria de esta 
mi persona ataviada hoy día en fecha con saboyana carmesí 
y verdugado de seda, y la toca con volante blanco pinjado 
con pinjantes ricos, visión en forma que si queredes 
reverenciar, acudir habedes a media noche por filo por el 
arcaduz del jardín. Subid por el tapial, y de allí por el abedul 
tomad tierra: catad de non caer, e si caedes catad de 
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lastimaros razonablemente e nada más."

Tres veces se le agolparon lágrimas de gozo a los ojos de 
aquel menguado lector, compañero tuyo en aquel trance de 
lición, ¡oh, benévolo leyente!, e tres veces suspiró e 
desahagóse el pecho. El aina rebozóse en la capa, e 
asomando el rostro como cauto ballestero por saetir, repasó 
la calle, ojeando la fenestra de suso nombrada, e trasflor de 
verdes vidrios de Venecia, atisbó la figura de la enjaulada, 
que ni punto más ni punto menos semejaba a don Satanás 
enfaldado, e faciendo gentil mesura, volvió el cantón de la 
vecina calle enderezando a su casa para atender la escura 
noche.

Eran las doce muy corridas e la rua estaba negra como malos 
pecados, cuando dos gentiles hombres así fablaban en 
puridad andando su camino:

—Paréceme, amigo Egas, que no andades tan suelto por la 
calle sonando la queda como a sol tendido.

—Oh, don Malicioso, ¿e non sabedes que el jaco de malla, e la 
cota, e el broquel, e el montante, e otros arrequives de tal 
guisa, algún tanto empescen e perturban los miembros? Más 
aosadas que el ánimo, más despejado va que nunca, e 
resuelto a todo. Más dígame, dómine Tomillas, ¿traedes el 
discante y la letra para cantar?

—Sí traigo.

—Mas hemos llegado al lugar: vos faredes la escucha, buen 
Tomillas, mientras yo guindo mi persona por el tapial, ansí 
como me hagan la seña. Rasgad empero el instrumento, e 
apuntadme la letra.

Entonces el enamorado Egas, con voz entonada y ronquilla, 
cantó de tal manera con ayuda de vecino:

Cuando contemplo en tal hora
el blanco envés de tu espalda,
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y que recoges tu falda
para subir tan sonora;
don Cupido, o don Demonio,
entra a rebato en mi pecho,
y grito, un sátiro hecho,
yo requiero matrimonio.
.................................................

Así cantaba Egas cuando se oyó caer una falleba, e otrosí, se 
oyó una voz que ceceaba desde rejas no muy altas, e luego 
dijo: "Ah del gentil hombre."

Allegóse el amador, dándole órdenes antes a su atalaya, e 
ansí fablaba a su señora:

—Tan mal parado no parástedes cuando paréme a parar los 
parabienes que para...

—Alto, alto, e non parareadme más, don apareador de 
lindezas; liso y llano e non tan alto de punto, non semejedes 
a saltador y surtidor de jardín que lanza agua alto, alto y se 
resuelve en nada. Empero esto aparte, dadme mercedes ya 
que os evité saltear murallas, e a riesgo de voltear os tengo 
aquí ni con tanto trabajo vuestro ni tanto apartamiento mío. 
Recogí las llaves de este zaquizamí, e vedme aquí sola e sin 
mancilla, que las fembras de pro no temen trasgos ni 
fantasmas.

—Ya que por vuestro mandato he de parlar canto llano, vos 
diré, señora, que esta merced que de vos recibo la acojo con 
más gratitud de vuestra pudicicia, cuanto hasta ahora no vos 
merecí que crueldades y sofrenadas.

—Así es la verdad, caballero; mas parad mientes que las 
doncellas treintenas, como yo, han de esquivarse con más 
ansia que los arrapiezos de quince a veinte: materia feble e 
quebradiza e que vos enloquecen a vosotros los amadores.

—No así a este vuestro servidor, que donde no ve persona 
entera o correosa, no ve al de provecho; además que non 
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nací para endotrinar fija de vecino.

—Mi fe que habláis como el Conde Lucanor, e que esa 
discreción me captiva. También vos diré que ora miro en vos 
perficiones que antes no reparé en ellas. Ejempli gracia: ese 
vuestro naso corvo y parvo, e arremangado un tantico como 
quien va a la frente, me ponía un miedo cerval como a 
doncella asustadiza: parecíame jeme de gigante sayón 
desplegado por la mitad de vuestra cara, e las carnes me 
bullían viendo los anchos lunares como de almagre que le 
paraban. Empero ahora no miro en él que miembro apuesto 
que vos autoriza cumplidamente: e miro más, e veo a ese 
don Cupido de quien cantabais que cabalga en ellas, fablo 
narices, e que con sus viras batiéndoos a guisa de acicates, 
os llama la sangre en aquel lugar.

—Non me sonrojéis con los vuestros loores, mi señora...

—¿Dejástedes quien vos ficiese espaldas? Pues creí escuchar 
algún rumor.

—Fieme en el buen Tomillas, tañedor de laúd e dulzaina, e él 
dará rebato en toda aventura... mas hele, hele por do viene.

—Mala landre me mate si no somos acometidos. Tres 
campanarios armados entran por la calle, de cada paso 
llevándose media plaza de andadura, y en las manos menean 
por mazas sendos robles o palos de navío.

—El miedo vos face abultar las cosas, buen Tomillas.

—Decidme, gentil hombre, ¿sedes poeta? Que según faciedes 
uso de hipérbole, o yo no me apellido Aldonza, o podéis bien 
facer un poema: andad a vuestro puesto, don Babieca, que 
eso que vos semejan campañarios habían de ser los mozos 
gabachos del comendador Núñez, que facen burlas e 
escarnios ruando por el barrio, como que hoy es martes de 
antuejo. Idos, idos, e non conturbéis nuestros coloquios.

—Ansí será, e la peña de Francia no me desampare en este 
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oficio de atalaya de amores...

Y fuese el escucha y prosiguió don Egas:

—¡Oh, doña Aldonza!, círculo de mis ruedas, blanco de mi 
cuidado, e cuento de mis vueltas e revueltas, dejadme, 
amparadme de vuestra diestra.

—No me retocéis la mano por entre las rejas de la fenestra, 
travieso mancebo, que tengo ante los ojos aquello de lo 
barato dado, caro llorado. Atended al tiempo y no quered 
perder el rocín y las manzanas.

—El que tiempo tiene y tiempo atiende, tiempo viene que se 
arrepiente; perdonad algo a la fuerza de mi amor.

—Todo home face tales añascos y marañas para burlar a nos 
las doncellas, e después de burladas, el duelo ajeno del pelo 
cuelga.

—Mal alfajeme remoje las mis barbas si mi promesa...; pero 
al pobre Tomillas lo rematan... ¡Santo Dios, qué vapuleo!

Y era así, que los mozos gabachos del comendador, que todo 
el día anduvieron guantando con blanco a los vagantes, y 
sujetando jirones y añaceas al manto de las dueñas, 
encontrando de estantigua al buen Tomillas, por la media 
noche le arremetieron con algazara, e le atapaban la boca 
con poleadas de yeso, cual a chico mamón, e el cuitado 
gritaba:

"Que me rematan a coces y cucharadas."

Dejando la turba alegre a Tomillas mal parado, embistieron 
con el amante, que en buen paladín en medio de la calle 
blandía la espada para reñir como bueno, animado por las 
voces del marimacho enrejado, que le acuciaba a reventar de 
fuerte, o semejándole en lo bravo a Leonidas e a otros 
perillanes de la antigüedad.
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Pero el atónito escudero, ya porque remembrase la paciencia 
cristiana, o bien porque la disforme catadura de los 
desenvueltos mancebos que venían de carantoña y botarga 
le turbase los sentidos, ello es cierto que tomó una retirada 
sin más compás que los espaldarazos y cintarazos de 
aquellos tarascas o garduños, e ainda llevando el agua va de 
los vecinos.

El molido se recogió en su morada, e la dueña, dando 
ventanazo, se refugió en su recámara, matando las alimañas 
e correderas que encontraba al paso en el desván, no 
cansándose de maldecir por hombre que tan mal defendió el 
paso, e revolviendo en su mente la traza de vengarse de 
amante tan amilanado.

Don Egas fincaba en su lecho, repasando en la mañana los 
azares infaustos de su correría nocturna, cuando ante él 
apareció un muchacho vivo e agraciado que le entregó una 
epístola con nema negra, e le preguntó:

—¿Niño, sois paje?

—¡Oh que no, señor estafermo, digo enfermo! Soy el 
monaguillo del barrio, cual lo vedes por la hopa que visto; e 
llevo, e traigo, e torno, e pido.

—Pues toma—dijo el del lecho—esos tomines, e la Magdalena 
vos guíe.

Allí rompió la nema y leyó esto que sigue:

"Al follón, al ruin, al asendereado e más molido de todos los 
escuderos.

"Vos vide fuir al cantar el gallo, e entendí el son del bataneo 
que vos ficieron en los lomos; abollados se os mantengan.

"Non mantuvisteis el campo como ardido, ni vos salvastes 
con cautela, mas sin cerrar vez siquiera, tomástedes calzas 
de Villadiego e corristeis a puto el postre.
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"E ansí, magüer fagáis en mi desagravio diez torneos e dos 
pasos honrosos, e quebredes trescientas lanzas vos fago 
siempre la mamola: chicos e grandes vos escarnecen e dicen 
que a hombres de Castilla nunca el mesmo diablo puso 
miedo, cuanto más los antifaces e mojigangas; e otros dicen, 
¡Santa María, qué horror!, dicen que la fuída vos soltó los 
pies, e vos corrió la vicaría, e que de acullá vino que 
sonástedes por bajo la dulzaina, e non era dulzaina, e que 
oliades non a estoraques ni algalias, sino peor que azufre. 
¡Puf!, ¡qué blasfemia!

"Id en mal hora; e jardinero os recoja para sus eras, que non 
limpia e aseada dueña doña Aldonza."

Tres días de sol a sol, el pesaroso Egas quedó sin catar pan 
ni tragar agua, llorando con los ojos y cacheteándose con los 
puños por su flojera de nervios; al cuarto día tomó descanso, 
al quinto anaranjeó un gallo e jugó a las tablas, e de allí a 
otro día reía a la desesperada, e cuando le tocaban la 
retaguardia sólo respondía:

"Más vale vergoña en cara que cuchillada."

Saludable consejo que de marras aquí muchos prosiguen e 
obedecen.

E otrosí: oteando en su magín el buen don Egas, reparó que 
si a interrogación se debe respuesta, con mayor fuerza de 
derecho toda epístola traída en recaudo pide letra y carta en 
papel; y por tal resolvió no darse por muerto, antes bien 
escribir su senda foja, y diciendo y haciendo ansí trazaba 
letras como signos de nigromancia, y dijo:

"A la por ahora mitrada en tocas y rabuda en haldas.

"Tal espinan y escuecen las razones de vuestra epístola, que 
no semejan sino escritas con el bello de vuestros belfos y 
quijadas, que no son más ásperos los ortigales de la montaña.
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"Si me catástedes repararme y retirar (que fugir non, ¡pese a 
Mahoma!), fué porque con cuatro no hay garabato, y que a mi 
hijo lozano no me lo cerquen cuatro; y más vale salto de 
mata que ruego de bueno, y antes tuerto que ciego, y huído 
que no manco ni lisiado.

"Y no pensedes que soy hijo de paloma blanca o Juan de 
buen alma que me tomo las barbas con jayán de tres estados 
y me barajaré con diez gigantes.

"Y en cuanto a lo del punto por bajo, miente la bellaca, que 
soy bien trabado de miembros y muy astreñido de natura que 
nunca por jamás me permitió hacer tal desaguisado, y por tal 
todas mis coyunturas y entrecijos huelen a estoraques y 
canela y estoy a prueba y pago la estrena. Non curo que vos 
podáis sofrir semejante espulgo si no es que don Lucifer 
fuese el husmeador.

"Vos os habéis dicho en puridad: 'Más valen coces de monje 
que halagos de escudero'; mas pronto vos veré como la 
pimienta negra, rugada, tostada y en pos molida. Si os 
ofendéis de mis razones, sabed que a quien me hace mal con 
la boca, le muerdo con la cola; y que habló la boca por do 
pagó la coca.

"Tened por cierto que los mis amores no me entraron por 
vuestros ojos bellidos, sino atendiendo a que por falta de 
chapín metí mis pies en un celemín, o que por deseo de 
zuecos metílos en cántaro. No al sino que si Satanás no os 
empuña, los grajos vos saboreen. Don Egas, dos minutos 
después de mi redención."

La carta fué y afufóse la tórtola, e ansí quedaron en flor e 
ciernes los amores de Egas e de Aldonza, fincando burlados 
los curiosos de ver que fruto e injerto hubiera salido de 
cruzar dos cartas tan eminentes por su huero magín. E 
magüer la perfición de esta mercancía reservó natura por 
altos fines a tiempos más cercanos a nosotros, non 
embargante casándose separadamente Egas e doña Aldonza 
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difundieron prolíficamente su simiente necia e sandia hasta 
nuestros días, en que sus nietos andan en servicio de estos 
reinos por mar e por tierra. Es linaje eterno.

Tuvo cabo esta historia en la Era de César de 1342, e la 
escribió maese Cándamo.
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HIALA, NADIR Y BARTOLO
Feliz el que cubriendo su cabeza
con la holanda sutil del blanco lecho,
fija la mente en mágica belleza,
se aduerme el alba en plácido reposo:
y mil veces feliz y más dichoso
si bebiendo en la copa del beleño,
visita las mansiones encantadas
que con oro y azul fabrica el sueño.
Soledades.

¡Oh, Nadir! Estás cautivo, y el feroz sultán Ismael no soltará 
jamás los nudos de tus cadenas. Tú tienes fértiles territorios, 
él posee grandes Estados; están en linde y deben 
confundirse, y con tu muerte, él los hereda como hermano de 
tu padre; triste catástrofe.... ¡Oh, Nadir, me inspiras 
compasión!

—¡Oh, virgen hermosa! Tú no puedes ser sino Híala; tus 
acentos me revelan algo de más celestial que las vulgares 
bellezas del serrallo; tus ojos de gacela me manifiestan quien 
tú eres. Tú sufres como yo; tú, como yo, eres prisionera; si 
mi cárcel es el estrecho recinto de una torre, también es 
prisión tuya ese jardín en que vagas. Tenga el Sultán un 
deseo, y ese ámbito se estrechará hasta....

—¿Hasta qué?

—Hasta el recinto de su camarín, hasta el cerco de su lecho. 
¡Oh, Híala, me inspiras compasión!

—Resolución de mujer, es palma contra el siroco; se dobla, y 
finge que cede; pero al fin cumple siempre el gusto suyo y 
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triunfa de la fuerza. Quien viene a verte en la torre de los 
Siete Sellos, algún poder tiene, y quien te habla desde un 
ajimez, alto cien codos del suelo, algo tiene de las 
propiedades de las aves, y el poder y la belleza sólo se 
rinden al placer. ¡Oh, Nadir, qué inadvertido eres!

—Las aves también se prenden, y la burla que en su loca 
vanidad hacen de las redes, la pagan a caro precio, 
sacudiendo los hilos de alambre de su jaula y lastimándose 
contra ellos; al poder y la belleza los vence más poder y 
mucha astucia. ¡Oh, Híala, qué inadvertida eres!

—Nadir, a pesar de la indiscreción de que me acusas, tú 
tienes cierto oculto presentimiento de que te verás libre por 
arte y ayuda mía. Un sueño, una visión, cuyas circunstancias 
no quiero apuntarte, te han participado tal suceso, y las 
aventuras por donde has de pasar, y las finezas que me has 
de deber, y las delicias que juntos hemos de disfrutar, son 
casos tan verdaderos para tu fantasía, que todo lo crees con 
la mayor certeza; y es preciso confesar que no puede haber 
credulidad mayor como dar fe a las sombras del sueño. ¡Oh, 
Nadir, cuán crédulo eres!

—Híala, no negaré que hay algo de verdad en la relación que 
has hecho; los sueños son el único consuelo de los 
desgraciados, y ya halaguen sólo los miembros fatigados y 
lasos, o ya entretengan con sus juegos la sed de una 
imaginación ardiente, siempre es dulce el disfrutarlos. Pero el 
desvelo acerca al punto la mano fría de la realidad, y toda 
ilusión desaparece; así, mis sueños huyen, y con ellos la 
credulidad mía; si tú me juzgas crédulo, ¡oh, hermosa Híala, 
cuán crédula eres!

—Mira, Nadir, nos hemos echado en cara como defectos tres 
cosas, cada una mejor que la otra, y que juntas hacen el 
encanto de los sentidos y la delicia del espíritu; juntas, digo, 
forman el verdadero amor, y amor con juventud y belleza es 
el almíbar de los cielos. La compasión es ternura; ser 
inadvertidos es ser inocentes y crédulos... ¡Oh, Nadir! La 
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credulidad, y la credulidad más ciega, es el único y cierto 
distintivo del amor. Si yo a mi amante le dijese (y no lo 
creyera) que volaba la montaña Kal, y que el mar venía 
encerrado en la concha de mis zarcillos los separaba al punto 
de mi mente. Así, Nadir, dejemos ese lenguaje, que, aunque 
lleno de flores, siempre presta alguna amargura, y 
dispongamos la evasión tuya y la fuga mía para cumplir tu 
sueño y completar nuestra dicha.

—Mira, Híala, ya en mí es un deseo, un delirio, un frenesí el 
más extremado lo que en tu corazón acaso no será sino un 
antojo pasajero. Pero ¿perderé mis Estados? ¿Dejaré de 
llevar a cabo mi venganza? Para mí la venganza es la miel de 
la vida, y el ponerte al lado de este ídolo y sagrario de mi 
corazón es el mayor encarecimento de la pasión mía. Rompe 
mis cadenas, dame un hanjar, y toma con mi cariño la última 
lágrima de mi sangre; pero antes de todo, déjame vengar.

—Mira, tus Estados son grandes, son fértiles, pero el fruto 
más puro y la flor más linda revelan siempre la fatiga de un 
esclavo, el sudor de un infeliz. La venganza es manjar muy 
dulce, y debo saberlo, porque soy mujer; acaso estamos de 
acuerdo, y sólo nos diferenciamos en el modo; concédeme 
que nuestra venganza sea menos violenta, y yo daré tal 
susceptibilidad a nuestro enemigo, que le sea dolorosa en 
mucho más. El acero casi se embota en la dureza de la mano, 
y una espina de la rosa hace lastimar y desangrar el corazón. 
Ya el Sultán se abrasa perdidamente en el fuego mío; cuando 
al huir nos mire pasar por ante sus ojos y todo su poder no 
alcance a estorbarlo, su propio cuello se lo morderá de rabia, 
y para que no calme este leve sinsabor, todas las siestas le 
recordará su burla y nuestro amor la paloma azul, que 
vendrá a arrullar sobre su ventana. Por lo demás, puedes 
poner en el menos valer, en el desprecio, todas las riquezas 
de tu herencia, y todas las arideces de tus floridos vergeles. 
Mi dote te hará más rico que todos los monarcas de la Arabia 
y de la Persia, y sólo consiste en esta llave, este listón y 
esta mariposa blanca y verde de cachemira. Con la llave 
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abrirás y entrarás y visitarás invisiblemente, desde la cabeza 
gorda y maciza del visir Barbaruk hasta el último abismo del 
mar. Con el listón, sacándolo y ensortijándolo donde quieras, 
aunque sea en los círculos del aire, por un oculto sortilegio 
que no quiero explicarte, él mismo, y por su propia virtud, 
traza un oasis encantado, mansión afortunada de todos los 
gustos y placeres, sin que la saciedad ni el fastidio tengan 
poder para entrar en el mágico cerco de la isla. Genios 
aéreos servirán el más leve de nuestros caprichos, sin 
emplear jamás las groseras manos del hombre (que no puede 
haber dicha en la pútrida atmósfera del sudor ajeno ni en el 
trabajo del esclavo). Carros de luz nos columpiarán en el 
éter; corolas misteriosas de flores peregrinas nos 
suministrarán, como en cálices de oro, los manjares más 
deliciosos, las bebidas más delicadas; y esta mariposa, en fin, 
nos llevará a nuestro antojo, y con la viveza del 
pensamiento, doquiera que mandemos, dándote a ti asiento 
en la verde y a mí en la blanca y siniestra ala. Mira, Nadir, 
cuál despliega el insecto hermoso su plumaje de iris para 
volar hasta ti, llevándote la llave misteriosa que ha de abrir 
los siete sellos que cierran las puertas de tu torre. Abre, 
huye, y escapemos juntos de la vileza y podredumbre del 
mundo de Arismane, y volvamos a la isla de los encantos; 
parte, vuela....

—Tiendo, trémulo de placer, la mano, y me encuentro, ¡ira de 
Dios! ¡cuerpo de Cristo!, me encuentro con la mano gafa de 
mi criado Bartolo, que me movía y sacudía, cual violenta 
peripecia de tragedia, para despertame del sueño más 
delicioso que mortal alguno pudo disfrutar: me asestaba 
aquel Longinos la larga lista de sus sisas, que como traidora 
lanza cotidianamente me dilacera el flaco y doliente costado, 
sacándome el revuelto rosicler de la plata y calderilla. No 
pudiendo mi imaginación abandonar el hilo de oro de sus 
ideas, aun todavía yo soñoliento, se me escapaban de mis 
labios estas palabras, que Bartolo, tomándolas por otras 
tantas interrogaciones matinales de las que acostumbro 
hacerle, procuraba satisfacer del mejor modo, entablándose 
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así el siguiente diálogo:

—¡Oh, Ismael!

—Don Rafael entró aquí muy de mañana; dió tres vueltas y 
cuatro carrerillas; por no despertarle, pintó a Vmd., con la 
tinta avinagrada del escritorio, tres o cuatro bordados en la 
cara con mucha sutileza, que todavía los conservará Vmd. 
con el mayor primor (y era verdad), salvo que se han 
extendido, ennegreciéndolo de oreja a oreja. Dióme cuatro 
capirotazos, llamándome bruto y asturiano; se almorzó el 
chocolate, quebró el vaso, tronchó dos sillas y se despidió, 
prometiéndome siempre volver después para diablear un 
poco.

—¡Oh, Híala; oh, hurí mía!...

—Doña María entró también con la doncella de su sobrina; 
trajo papel del sello pobre para un memorial pedigüeño que 
debe Vmd. hacerle; dejó nota de la mucha hambre que 
padece, nombre del marido que pudo tener y murió, y 
estadística del estado en que puede hallarse la niña; dejaron 
la ropa blanca; me dió cuatro pellizcos de monja, y volverán 
para lamentarse, la vieja, del tacaño tiempo, y la sobrina, de 
la poca fe de los hombres....

—¡Oh, llave misteriosa; oh, paloma azul; oh, mariposa de 
Cachemira!...

—Señor, no fué Cachemira, fué cachetina, y cachetina 
endiablada la que se dieron. El uno debía y dijo nones, y el 
otro quiso su dinero y decía quiero: fuerza era que se 
sacudiesen.

—¡Calla, maldito, calla!—le dije al fin—. No desplegues tus 
labios y no me martirices sacándome de los sueños que 
encantan para conducirme a las realidades que matan. ¡Calla, 
maldito, calla!
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Pero todo fué en vano; el hilo estaba ya roto, y ya me fué 
imposible remontar mi mente hasta los palacios de Armida, 
de donde bajé en un salto; y así, el artículo principiado con 
las mágicas razones de Híala y Nadir, fuerza fué acabarlo con 
la parla rastrera de mi académico Bartolo.
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EL FARIZ
Si no existiera la mujer hermosa
fuera un bridón el ídolo del moro.
Mas si los dos al orbe prestan lumbre,
los dos a un tiempo forman un tesoro.
Poesía árabe.

¡Cuán dichoso es el árabe cuando, montado en su corcel, se 
lanza, desde las rocas en el desierto; cuando los pies de su 
bridón, sumergiéndose en la arena, levantan el mismo 
murmullo que el hierro ardiendo mojado en el agua! Vedlo 
allá cuál nada en el Océano de arena, y cuál hiende las áridas 
ondas con su pecho del delfín.

Aprisa, aprisa: apenas toca con sus pies la faz de las arenas: 
aguija, aguija: ya se lanza envuelto en un turbillón de polvo.

Es negro el corcel mío como nube de otoño; blanca estrella 
como la aurora brilla sobre su frente; da al viento su crin 
hermosa, como garzotas ondantes, y sus pies cuatralbos 
vibran centellas de fuego.

Vuela, vuela, bridón mío, el de la estrella blanca; selvas, 
montañas, abrid paso, dadme lugar.

En vano la verde palma se me brinda con sus dátiles y 
sombra; yo desprecio su hospedaje.

La palmera avergonzada huye de mí, se oculta en el Oasis, y 
en el susurro de sus hojas parece que se burla de la 
temeridad mía.

Sus altas rocas, custodios de la frontera del desierto, 
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vuelven sobre mí su faz negra y torva, repiten la carrera de 
mi caballo, y parece que me amenazan así.

"El insensato, ¿dónde va? Su cabeza no encontrará ya amparo 
contra los dardos del sol, ni bajo la verde caballera de la 
palma, ni bajo el blanco pabellón de la tienda. Allí no hay 
más que una tienda, la bóveda del cielo. Allí las rocas solas 
pasan la noche; sólo las estrellas viajan por allí."

Yo corro más y más: vuelvo la cabeza y miro las rocas huir 
avergonzadas de mí, y que se ocultan y bajan sus crestas las 
unas tras las otras.

Pero el águila escuchó sus amenazas, y juzga con la loca 
presunción que me hará su prisionero en el desierto; se lanza 
por los aires y sigue mis huellas con carnívoro afán, y tres 
veces cerniéndose en el cénit me rodea la cabeza con una 
negra corona.

"Yo siento, yo percibo, grita de lo alto, el olor de un cadáver: 
¡oh, caballero insensato, oh, desgraciado bridón! ¿El jinete 
inquiere aquí la senda? ¿El caballo busca aquí la hierba? 
¡Insensatos! El viento sólo halla aquí el camino; las sierpes 
solas encuentran aquí su pasto; los cadáveres solos 
descansan en el desierto, y los buitres tan sólo viajan por él."

Así gritando roncamente me amenazaba esgrimiendo sus 
garras. Tres veces se encontraron nuestros ojos, y tres 
veces nos medimos con gesto amenazador; y de los dos 
¿quién se arredró? El águila fué, que huyó aterrada.

Corro más y más, y cuando volví los ojos, el águila estaba 
lejos, muy lejos, suspendida del aire como una mancha negra, 
grande como un jilguero, luego como una mariposa, después 
como el más pequeño insecto, y en fin, se desvaneció entre 
lo azul de los cielos.

¡Corre, vuela, corcel mío, el de la blanca estrella! ¡Rocas, 
águilas, hacedme lugar!

159



Pero una nube oyó las amenazas del ave carnívora, y 
desplegando en el éter sus cenicientas alas comienza a 
perseguirme, presumiendo ser en el cielo tan veloz como yo 
sobre la tierra, se fija sobre mi cabeza y así me amenaza 
entre los silbos del viento.

"El insensato, ¿dónde va? El calor le fundirá el pecho cual si 
fuese cera; ningún celaje con su lluvia le templará su cabeza 
cubierta del polvo más sofocador, ninguna fuente lo llamará 
con voz sonante y argentina, ni la más leve gota del rocío 
llegará a él para consolarle, porque apenas cuajada, ya la 
habrá devorado con su aliento el viento de fuego."

En vano me amenaza. Yo corro más y más, y la nube, vencida 
del cansancio, comienza a vacilar en los cielos, dobla su 
altiva cresta y busca apoyo sobre una roca.

Cuando volví la cabeza, un horizonte entero nos separaba; 
pero sin embargo divisé la nube, y sobre su faz leí lo que 
pasaba en su corazón. Primero se tiñó en rojo de encendida 
rabia, luego vistió la amarillez de la envidia, y por último, 
poniéndose negra como un cadáver, se ocultó detrás de las 
montañas.

¡Vuela, vuela, bridón mío, el de la blanca estrella! ¡Nubes y 
aves, hacedme lugar!

En aquel punto, como si fuera el sol, di una mirada en 
derredor por todo el horizonte y no vi a nadie: yo solo estaba 
en el desierto.

Aquí la naturaleza aletargada no se despertó nunca por los 
cuidados del hombre. Aquí los elementos no se mueven en 
torno de mí, así como los animales de una isla descubierta 
por la vez primera no se asustan con las miradas del hombre.

Pero, ¡oh Alah! yo no soy aquí el primero ni el solo venido.

Allí en campo cercado de arena miro brillar numerosa 
comitiva. ¿Serán éstos pacíficos viajeros, o salteadores que 
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acechan los pasos del peregrino? Corro a ellos y no se 
mueven, les grito y nada me responden.

¡Oh Dios! éstos son cadáveres, es la antigua caravana 
exhumada por el viento del hondo de las arenas. Sobre los 
esqueletos del camello cabalgan los huesos de los árabes, 
por los cóncavos donde en otro tiempo se animaban los ojos, 
y por las mandíbulas descarnadas se desliza corriendo la 
arena sutil, y estos murmullos parecen amenazas.

"El insensato, ¿dónde va? Más allá el huracán lo espera, y 
tendrá nuestra propia suerte."

Yo los desprecio y corro y vuelo más y más: ¡cadáveres y 
huracanes, hacedme lugar!

Un huracán, el más terrible de los que recorren el Africa, 
discurría solitario por el Océano del desierto. Me divisa al 
lejos, se maravilla al verme, detiene el paso, y enroscándose 
en sí mismo, se dijo:

"¿Quién es aquel viento, el más débil de todos mis hermanos, 
que con su vuelo lánguido y perezoso se arriesgó a entrar 
hasta en mis estados hereditarios?"

Encendido en rabia, marcha en contra mía como pirámide 
ambulante, y reconociéndome por un mortal, furioso y 
despechado hiere el suelo con su planta, y trastorna la mitad 
de la Arabia. Me asalta y prende como el sacre a la paloma: 
con sus alas fulminantes me azota y me maltrata, me abrasa 
con su aliento de ascua, me lanza en el aire y me rechaza al 
suelo. Yo me defiendo y combato, y rompo vigorosamente 
los nudos gigantescos de sus turbillones; lo desgarro y lo 
muerdo, y tasco entre mis dientes las arenas de sus 
miembros. El huracán quiere evadirse y deslizarse, en forma 
de columna, del ahogo de mis brazos; no puede lograrlo, y se 
estrella y rompe.

Su cabeza se desvaneció en lluvia de polvo, y su enorme 
cadáver cayó a mis pies como las murallas de un alcázar.
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Entonces respiré, levanté los ojos y los fijé fieramente en las 
estrellas, y todas las estrellas fijaban sobre mí sus ojos de 
oro, pues en el desierto nadie había sino yo.

¡Oh, cuán dulce es respirar aquí con toda la holgura de su 
pecho! Yo respiro libre, ancha y desembarazadamente, y todo 
el aire del Arabistán bastará apenas para el pecho mío. ¡Oh 
cuán dulce es mirar de aquí con todo el alcance de su vista! 
Mis ojos se engrandecen, se fortifican y alcanzan más allá de 
los límites del horizonte. ¡Oh cuán dulce es extender aquí 
mis brazos franca, poderosamente y en toda su extensión! 
Me parece que con ellos abrazaría todo el universo, desde el 
oriente al ocaso. El pensamiento mío se lanza como una 
flecha, alto, muy alto, más alto todavía, hasta llegar al 
abismo de los cielos. Y como la abeja envía su vida en el 
aguijón que dispara, así yo con mi pensamiento elevo a los 
cielos todo mi espíritu.

Adán Mickiewier se ha dado a conocer ventajosamente en 
Europa por su Conrado, bosquejo histórico, sacado de los 
anales de la Lituania, y por sus sonetos de Crimea; pero lo 
que más le ha recomendado por su originalidad y valentía es 
el rasgo que hemos dado a conocer, y que, traducido 
libremente al castellano, ofrecemos al público.

FIN
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el 
seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-
Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, 
poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y 
político español. Destaca de su copiosa producción Escenas 
andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía 
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de familia económicamente modesta pero, al parecer, 
linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir 
sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por 
unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio 
de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las 
letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también 
ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de 
sus días, y Antonio de Miguel.
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