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Pulpete y Balbeja
Historia contemporánea de la Plazuela de Santa Ana



Caló el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.


(Cervantes)



No hay más decir sino que Andalucía es la mapa de los hombres 

rigulares, y Sevilla el ojito negro de tierra de donde salen al mundo 

los buenos mozos, los bien plantados, los lindos cantadores, los 

tañedores de vihuela, los decidores en chiste, los montadores de 

caballos, los llamados atrás, los alanceadores de toros, y, sobre todo, 

aquellos del brazo de hierro y de la mano airada. Si sobre estas 

calidades no tuvieran infundida en el pecho más de una razonable 

prudencia, y el diestro y siniestro brazo no los hubieran como atados a 

un fino bramante que les tira, modera y detiene en el mejor punto de su 

cólera, no hay más tus tus, sino que el mundo sería a estas horas más yermo que la Tebaida...


Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen, enfrenan y

 han respeto los unos a los otros, librando así los bultos de los demás,

 copiando de aviesa manera lo que llaman el equilibrio de la Europa.


Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue así relatando.


Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana, enderezándose a cierta 

ermita de lo caro, caminaban en paso mesurado dos hombres que en su 

traza bien manifestaban el suelo que les dio el ser. El que medía el 

ándito de la calle, más alto que el otro, como medio jeme, calaba al 

desgaire ancho chambergo ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en 

listón tan negro como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el 

siniestro brazo; el derecho, campeando por cima de un embozo turquí, 

mostraba la zamarra de merinos nonatos con charnelas de argentería. El 

zapato vaquerizo, las botas blancas de botonería turquesca, el calzón 

pardomonte, despuntando en rojo por bajo la capa y pasando la rodilla, y

 sobre todo la traza membruda y de jayán, el pelo encrespado y negro, y 

el ojo de ascua ardiente, pregonaba a tiro de ballesta que todo aquel 

conjunto era de los que rematan un caballo con las rodillas, y rinden un

 toro con la pica. En dimes y diretes iba con el compañero, que era más 

menguado que pródigo de persona, pero suelto y desembarazado a 

maravilla. Este tal calzaba zapato escarpín, los cenojiles sujetaban la 

media a un calzón pana azul, el justillo era caña, el ceñidor escarolado

 y en la chaqueta carmelita los hombrillos airosos, con sendos golpes de

 botones en las mangas. El capote abierto, el sombrero derribado a la 

oreja, pisando corto y pulidamente, y manifestando en todos sus miembros

 y movimientos ligereza y elasticidad a toda prueba, daba a entender 

abiertamente que en campo raso y con un retal carmesí en la mano, bien 

se burlaría del más rabioso jarameño o del mejor encornado de Utrera.


Yo que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque maldigan 

los pares y los lores, íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin 

más poder en mí, entreme con ellos en la misma taberna o ya figón, 

puesto que allí se dan ciertos llamativos más que el vino, y yo, cual 

ven los lectores, gusto llamar las cosas por sus nombres castizos. Me 

entré y acomodeme en punto y manera de no interrumpir a Oliveros y 

Roldán, ni que parasen la atención en mí, cuando vi que, así que se 

creyeron solos, se pasaron los brazos, en ademán amigable, por derredor 

del cuello, y así principiaron su plática:


—Pulpete (dijo el más alto), ya que vamos a brincar frontero el uno 

del otro con el alfiler en la mano, de aquí te apunto y allí te doy, de 

guárdate y no le des, de triz traz, tómala, llévala y cuéntala como quieras, vamos antes a nos echar una gotera a son y compás de unos cantares.


—Seor Balbeja (respondió Pulpete, sacando al soslayo la cara y 

escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de su zapato), no 

seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad semejante, ni porque me 

envainen una lengua de acero, ni me aportillen el garguero, ni 

pequeñeces tales, me amostace yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja.

 Venga vino, y cantemos luego, y súpito sanguino aquí mismo démonos 

cuatro viajes.


Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mirándose el uno al otro, cantaron a par de voces aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de los panes calientes.


Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso desenfado y 

desenvainaron para pinjarse cada cual, el uno un flamenco de tercia y 

media, con cabo de blanco, y el otro un guadifeño de virola y 

golpetillo, ambos hierros relucientes que quitaban la vista, y agudos y 

afilados para batir cataratas cuanto y más para catar panzoquis y 

bandullos. Ya habían hendido el aire dos o más veces con las tales 

lancetas, revueltas las capas al siniestro brazo, encogiéndose, 

hurtándose, recreciéndose y saltando, cuando Pulpete alzó bandera de 

parlamento y dijo:


—Balbeja, amigo, sólo te pido la gracia de que no me abaniques la cara con Juilón

 tu cuchillo, pues de una dentellada me la parará tal que no me 

conociera la madre que me parió, y no quisiera pasar por feo, ni tampoco

 es conciencia descomponer y desbaratar lo que Dios crió a su semejanza.


—Concedido (respondió Balbeja); asestaré más bajo.


—Salva, salva los ventrículos también, que siempre fui amigo del aseo

 y la limpieza, y no quisiera verme manchado de mala manera, si el 

cuchillo y tu brazo me trasegasen los hígados y el tripotaje.


—Tiraré más alto, pero andemos.


—Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio.


—Y dígame, hermano: ¿por dónde quiere que haga la visita o calicata?


—Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona para 

desvencijar a un hombre; aquí sobre el muñón siniestro tengo un callo 

donde puede hacer cecina a todo su sabor.


—Allá voy-dijo Balbeja; y lanzose como una saeta; reparose el otro 

con la capa, y ambos a dos, a fuer de gallardos pendolistas, comenzaron 

de nuevo a trazar SS y firmas en el aire con lazos y rúbricas, sin 

despuntar empero pizca de pellejo.


No sé en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que mi persona

 revejida, seca y avellanada no es propia para hacer punto y coma entre 

dos combatientes; y que el montañés de la casa se cuidaba tan poco de lo

 que sucedía, que la algazara de los saltos combatientes y el alboroto 

de las sillas y trebejos que rebullían, los tapaba con el rasgado de un 

pasacalle que tañía en la vihuela con toda la potencia del brazo. Por lo

 demás, estaba tan pacífico como si hospedase dos ángeles y no dos 

diablos encarnados.


No sé, repito, dónde llegara tal escena, cuando se entró por el 

umbral de la puerta una persona que vino a tomar parte en el desenlace 

del drama. Entró, digo, una mujer de veinte a veinte y dos años, 

reducida de persona, pero sobrada en desenfado y viveza. El calzado 

limpio y pulido, la saya corta, negra y con caireles, la cintura 

anillada, y la toca o mantellina de tafetán afranjado, recogida por bajo

 del cuello y un cabo de ella pasado por sobre el hombro. Pasó ante mis 

ojos titubeando las caderas, los brazos en asas en el cuadril, 

blandiendo la cabeza y mirando a todas partes.


A su vista el montañés soltó el instrumento, yo me sobrecogí de tal 

bullir cual no lo sentía de treinta años acá (pues al fin soy de carne y

 hueso), y ella, sin hacer alto en tales estafermos, prosiguió hasta 

llegar al campo de batalla. Allí fue buena: D. Pulpete y D. Balbeja, 

viendo aparecer a doña Gorja, primer capítulo del disturbio, y premio 

futuro del triunfante, aumentaron los añascos, los brinquillos, los 

corcovos, los hurtadillos, las agachadillas y los gigantones, pero sin 

tocarse en un pelo. La Gorgoja Elena presenció en silencio por larga 

pieza aquella historia con aquel placer femenil que las hijas de Eva 

gustan en trances semejantes. Tanto a tanto fue oscureciendo el gracioso

 sobrecejo, hasta que, sacándose de la linda oreja, no un zarcillo ni 

arracada, sino un trozo de cigarro de corachín negro, lo arrojó en mitad

 de los justadores. Ni el bastón de Carlos V, en el postrer duelo de España,

 produjo tan favorables efectos. Uno y otro, como quien dice Bernardo y 

Ferraguto, hicieron afuera con formal respeto, y cada cual, por la 

descomposición en que se hallaba en persona y vestido, presumía 

presentar títulos con que recomendarse a la de los caireles. Ésta, como 

pensativa, estuvo dándose cuenta en sus adentros de aquel pasaje, y 

luego con resolución firme y segura dijo así:


—¿Y este fregado es por mí?


—¿Y por quién había de ser?; porque yo..., porque nadie..., porque ninguno... —respondieron a un tiempo.


—Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales yo y mis pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de Gatusa, sobrina de la Méndez y nieta de la Astrosa,

 sepan que ni estos son tratos, ni contratos, ni cosas que van y vienen,

 ni nada de ello vale un pitoche. Cuando hombres se citan en riña, ande 

el andelgue y corra la colorada, y no haber tenido aquí a la hija de mi 

madre, sin darle el placer de hacer un floreo en la cara del otro. Si 

por mí mentían pelea, pues nada de ello fue verdad, hanse engañado de 

entero a entero, que no de medio a mitad. A ninguno de vos quiero. 

Mingalarios, el de Zafra, me habla al ánima, y él y yo os miramos con 

desprecio y sobreojo; adiós, blandengues, y si queréis, pedid cuenta a 

mi D. Cuyo.


Dijo, escupió, mató la salivilla con el piso del zapato, encarándose a

 Pulpete y Balbeja, y salió con las mismas alharacas que entró. La 

Magdalena la guíe.


Los dos ternes legítimos y sin mancha siguieron con los ojos a 

aquella doña María la Brava, la valerosa Gorja; después, en ademán 

baladí, pasaron los hierros por el brazo como limpiándoles de la sangre 

que pudieran haber tenido; a compás los envainaron, y se dijeron a un 

tiempo:


—Por mujeres se perdió el mundo, por mujeres se perdió España; pero 

no se diga nunca, ni romances canten, ni ciegos pregonen, ni se escuche 

por plazas y mataderos que dos valientes se maten por tal y tal. Deme 

ese puño, D. Pulpete; venga esa mano, D. Balbeja-dijeron, y saltaron en 

la calle lo más amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta 

bizarría.

    Serafín Estébanez Calderón
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    Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción Escenas andaluzas (1846).


    


    Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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