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Pulpete y Balbeja
Historia contemporánea de la Plazuela de Santa Ana

Caló el chapeo, requirió la espada, miró al soslayo, fuese, y no hubo nada.

(Cervantes)

No hay más decir sino que Andalucía es la mapa de los hombres rigulares, 
y Sevilla el ojito negro de tierra de donde salen al mundo los buenos 
mozos, los bien plantados, los lindos cantadores, los tañedores de vihuela, 
los decidores en chiste, los montadores de caballos, los llamados atrás, los 
alanceadores de toros, y, sobre todo, aquellos del brazo de hierro y de la 
mano airada. Si sobre estas calidades no tuvieran infundida en el pecho 
más de una razonable prudencia, y el diestro y siniestro brazo no los 
hubieran como atados a un fino bramante que les tira, modera y detiene en 
el mejor punto de su cólera, no hay más tus tus, sino que el mundo sería a 
estas horas más yermo que la Tebaida...

Por fortuna, estos paladines de capa y baldeo se contienen, enfrenan y 
han respeto los unos a los otros, librando así los bultos de los demás, 
copiando de aviesa manera lo que llaman el equilibrio de la Europa.

Aquí tose el autor con cierta tosecilla seca, y prosigue así relatando.

Por el ámbito de la plazuela de Santa Ana, enderezándose a cierta ermita 
de lo caro, caminaban en paso mesurado dos hombres que en su traza 
bien manifestaban el suelo que les dio el ser. El que medía el ándito de la 
calle, más alto que el otro, como medio jeme, calaba al desgaire ancho 
chambergo ecijano con jerbilla de abalorios, prendida en listón tan negro 
como sus pecados; la capa la llevaba recogida bajo el siniestro brazo; el 
derecho, campeando por cima de un embozo turquí, mostraba la zamarra 
de merinos nonatos con charnelas de argentería. El zapato vaquerizo, las 
botas blancas de botonería turquesca, el calzón pardomonte, despuntando 
en rojo por bajo la capa y pasando la rodilla, y sobre todo la traza 
membruda y de jayán, el pelo encrespado y negro, y el ojo de ascua 
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ardiente, pregonaba a tiro de ballesta que todo aquel conjunto era de los 
que rematan un caballo con las rodillas, y rinden un toro con la pica. En 
dimes y diretes iba con el compañero, que era más menguado que pródigo 
de persona, pero suelto y desembarazado a maravilla. Este tal calzaba 
zapato escarpín, los cenojiles sujetaban la media a un calzón pana azul, el 
justillo era caña, el ceñidor escarolado y en la chaqueta carmelita los 
hombrillos airosos, con sendos golpes de botones en las mangas. El 
capote abierto, el sombrero derribado a la oreja, pisando corto y 
pulidamente, y manifestando en todos sus miembros y movimientos 
ligereza y elasticidad a toda prueba, daba a entender abiertamente que en 
campo raso y con un retal carmesí en la mano, bien se burlaría del más 
rabioso jarameño o del mejor encornado de Utrera.

Yo que me fino y desparezco por gente de tal laya, aunque maldigan los 
pares y los lores, íbame paso pasito tras sus dos mercedes, y sin más 
poder en mí, entreme con ellos en la misma taberna o ya figón, puesto que 
allí se dan ciertos llamativos más que el vino, y yo, cual ven los lectores, 
gusto llamar las cosas por sus nombres castizos. Me entré y acomodeme 
en punto y manera de no interrumpir a Oliveros y Roldán, ni que parasen 
la atención en mí, cuando vi que, así que se creyeron solos, se pasaron 
los brazos, en ademán amigable, por derredor del cuello, y así principiaron 
su plática:

—Pulpete (dijo el más alto), ya que vamos a brincar frontero el uno del otro 
con el alfiler en la mano, de aquí te apunto y allí te doy, de guárdate y no le 
des, de triz traz, tómala, llévala y cuéntala como quieras, vamos antes a 
nos echar una gotera a son y compás de unos cantares.

—Seor Balbeja (respondió Pulpete, sacando al soslayo la cara y 
escupiendo con el mayor aseo y pulcritud, en derecho de su zapato), no 
seré yo el que por la Gorja ni otra mundanidad semejante, ni porque me 
envainen una lengua de acero, ni me aportillen el garguero, ni pequeñeces 
tales, me amostace yo ni me enoje con amigo tal como Balbeja. Venga 
vino, y cantemos luego, y súpito sanguino aquí mismo démonos cuatro 
viajes.

Trajeron recado, apuntaron los vasos, y, mirándose el uno al otro, cantaron 
a par de voces aquello de caminito de Sevilla y por la tonada de los 
panes calientes.

Esto hecho, se desnudaron de las capas con donoso desenfado y 
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desenvainaron para pinjarse cada cual, el uno un flamenco de tercia y 
media, con cabo de blanco, y el otro un guadifeño de virola y golpetillo, 
ambos hierros relucientes que quitaban la vista, y agudos y afilados para 
batir cataratas cuanto y más para catar panzoquis y bandullos. Ya habían 
hendido el aire dos o más veces con las tales lancetas, revueltas las capas 
al siniestro brazo, encogiéndose, hurtándose, recreciéndose y saltando, 
cuando Pulpete alzó bandera de parlamento y dijo:

—Balbeja, amigo, sólo te pido la gracia de que no me abaniques la cara 
con Juilón tu cuchillo, pues de una dentellada me la parará tal que no me 
conociera la madre que me parió, y no quisiera pasar por feo, ni tampoco 
es conciencia descomponer y desbaratar lo que Dios crió a su semejanza.

—Concedido (respondió Balbeja); asestaré más bajo.

—Salva, salva los ventrículos también, que siempre fui amigo del aseo y la 
limpieza, y no quisiera verme manchado de mala manera, si el cuchillo y tu 
brazo me trasegasen los hígados y el tripotaje.

—Tiraré más alto, pero andemos.

—Cuidado con el pecho, que padezco de cansancio.

—Y dígame, hermano: ¿por dónde quiere que haga la visita o calicata?

—Mi buen Balbeja, siempre hay demasiado tiempo y persona para 
desvencijar a un hombre; aquí sobre el muñón siniestro tengo un callo 
donde puede hacer cecina a todo su sabor.

—Allá voy-dijo Balbeja; y lanzose como una saeta; reparose el otro con la 
capa, y ambos a dos, a fuer de gallardos pendolistas, comenzaron de 
nuevo a trazar SS y firmas en el aire con lazos y rúbricas, sin despuntar 
empero pizca de pellejo.

No sé en qué hubiera venido a dar tal escarceo, puesto que mi persona 
revejida, seca y avellanada no es propia para hacer punto y coma entre 
dos combatientes; y que el montañés de la casa se cuidaba tan poco de lo 
que sucedía, que la algazara de los saltos combatientes y el alboroto de 
las sillas y trebejos que rebullían, los tapaba con el rasgado de un 
pasacalle que tañía en la vihuela con toda la potencia del brazo. Por lo 
demás, estaba tan pacífico como si hospedase dos ángeles y no dos 
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diablos encarnados.

No sé, repito, dónde llegara tal escena, cuando se entró por el umbral de 
la puerta una persona que vino a tomar parte en el desenlace del drama. 
Entró, digo, una mujer de veinte a veinte y dos años, reducida de persona, 
pero sobrada en desenfado y viveza. El calzado limpio y pulido, la saya 
corta, negra y con caireles, la cintura anillada, y la toca o mantellina de 
tafetán afranjado, recogida por bajo del cuello y un cabo de ella pasado 
por sobre el hombro. Pasó ante mis ojos titubeando las caderas, los 
brazos en asas en el cuadril, blandiendo la cabeza y mirando a todas 
partes.

A su vista el montañés soltó el instrumento, yo me sobrecogí de tal bullir 
cual no lo sentía de treinta años acá (pues al fin soy de carne y hueso), y 
ella, sin hacer alto en tales estafermos, prosiguió hasta llegar al campo de 
batalla. Allí fue buena: D. Pulpete y D. Balbeja, viendo aparecer a doña 
Gorja, primer capítulo del disturbio, y premio futuro del triunfante, 
aumentaron los añascos, los brinquillos, los corcovos, los hurtadillos, las 
agachadillas y los gigantones, pero sin tocarse en un pelo. La Gorgoja 
Elena presenció en silencio por larga pieza aquella historia con aquel 
placer femenil que las hijas de Eva gustan en trances semejantes. Tanto a 
tanto fue oscureciendo el gracioso sobrecejo, hasta que, sacándose de la 
linda oreja, no un zarcillo ni arracada, sino un trozo de cigarro de corachín 
negro, lo arrojó en mitad de los justadores. Ni el bastón de Carlos V, en el 
postrer duelo de España, produjo tan favorables efectos. Uno y otro, como 
quien dice Bernardo y Ferraguto, hicieron afuera con formal respeto, y 
cada cual, por la descomposición en que se hallaba en persona y vestido, 
presumía presentar títulos con que recomendarse a la de los caireles. 
Ésta, como pensativa, estuvo dándose cuenta en sus adentros de aquel 
pasaje, y luego con resolución firme y segura dijo así:

—¿Y este fregado es por mí?

—¿Y por quién había de ser?; porque yo..., porque nadie..., porque 
ninguno... —respondieron a un tiempo.

—Escuchedes, caballeros (dijo ella). Por hembras tales cuales yo y mis 
pedazos, de mis prendas y descendencia, hija de Gatusa, sobrina de la 
Méndez y nieta de la Astrosa, sepan que ni estos son tratos, ni contratos, 
ni cosas que van y vienen, ni nada de ello vale un pitoche. Cuando 
hombres se citan en riña, ande el andelgue y corra la colorada, y no haber 
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tenido aquí a la hija de mi madre, sin darle el placer de hacer un floreo en 
la cara del otro. Si por mí mentían pelea, pues nada de ello fue verdad, 
hanse engañado de entero a entero, que no de medio a mitad. A ninguno 
de vos quiero. Mingalarios, el de Zafra, me habla al ánima, y él y yo os 
miramos con desprecio y sobreojo; adiós, blandengues, y si queréis, pedid 
cuenta a mi D. Cuyo.

Dijo, escupió, mató la salivilla con el piso del zapato, encarándose a 
Pulpete y Balbeja, y salió con las mismas alharacas que entró. La 
Magdalena la guíe.

Los dos ternes legítimos y sin mancha siguieron con los ojos a aquella 
doña María la Brava, la valerosa Gorja; después, en ademán baladí, 
pasaron los hierros por el brazo como limpiándoles de la sangre que 
pudieran haber tenido; a compás los envainaron, y se dijeron a un tiempo:

—Por mujeres se perdió el mundo, por mujeres se perdió España; pero no 
se diga nunca, ni romances canten, ni ciegos pregonen, ni se escuche por 
plazas y mataderos que dos valientes se maten por tal y tal. Deme ese 
puño, D. Pulpete; venga esa mano, D. Balbeja-dijeron, y saltaron en la 
calle lo más amigos del mundo, quedando yo espantado de tanta bizarría.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El 
Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), 
fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, 
flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción 
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia 
económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su 
niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, 
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fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el 
colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; 
allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, 
que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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