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Un Baile en Triana

iAy, sefior mio! (respondi6é la Rufina Maria): si son de Nigromancia me
pierdo por ellas, que naci en TRIANA, y sé echar las habas, y andar el
cedazo, y tengo otros primores mejores.

(El Diablo Cojuelo, Tranco 8)

En Andalucia no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la agil soltura del talle, sin
los quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del compas, haciendo
contraste con los dormidos y remansos de los cernidos, desmayos y
suspensiones. El batir de los pies, sus primores, sus campanelas, sus
juegos, giros y demas menudencias, es como accesorio al baile andaluz, y
no forman, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran de
Inglaterra, la Pavana, la Haya, y otras danzas antiguas espafiolas,
fundaban sdlo su vistosidad y realce en la primera soltura y batir de los
pies, y en el aire y galania del pasear la persona.

Alli no habia pasion, delirio, frenesi, como se pretenden pintar en todos los
bailles que desde muy antiguo han sido peculiares a Espafa,
singularmente en las provincias meridionales. Aquellas danzas tenian su
lugar en la gala ceremoniosa del sarao; los bailes para el desenfado del
festin, para la libertad del teatro. Sabido es que las saltatrices y bailarinas
espafiolas, singularmente las cordobesas y gaditanas, eran las mas
celebradas de cuantas se presentaban en los teatros de la gentilica Roma;
y tal habilidad y lo picante de los bailes se han ido trasmitiendo de siglo en
siglo, de generacidbn en generacion, hasta nuestros dias. Acaso la
configuracion de la mujer andaluza, de pie breve, de cintura flexible, de
brazos airosos, la hagan propia cual ninguna para tales ejercicios, y acaso
su imaginacion de fuego y voluptuosa, y su oido delicado y sensibilidad
exquisita, la conviertan en una Terpsicore peligrosa para revelar con sus
movimientos los delirios del placer, en sus mudanzas, los diversos grados
y triunfos del amor, y en sus actitudes los misterios y bellezas de sus
formas y perfiles. De cualquier modo que sea, ello es que estos bailes



andaluces siempre mueven y fijan la curiosidad del extranjero que una vez
los llego a ver, y jamas sacian la ambicion del que, por haber nacido en
Andalucia, siempre los tuvo bajo su vista.

Pero de todo aquel pais, Sevilla es la depositaria de los universos
recuerdos de este geénero, el taller donde se funden, modifican y
recomponen en otros nuevos los bailes antiguos, y la universidad donde se
aprenden las gracias inimitables, la sal sin cuento, las dulcisimas
actitudes, los vistosos volteos y los quiebros delicados del baile andaluz.
En vano es que de las dos Indias lleguen a Cadiz nuevos cantares y bailes
de distinta aunque siempre de sabrosa y lasciva prosapia; jamas se
aclimataran, si antes, pasando por Sevilla, no dejan en vil sedimento lo
demasiado torpe y lo muy fastidioso y monétono a fuerza de ser
exagerado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol,
puro y vestido a la andaluza, pronto se deja conocer, y es admitido desde
Tarifa a Almeria, y desde Cdérdoba a Malaga y Ronda. Ni por el continuo
aluvion de nuevos bailes, ni de la recomposicion de los unos, ni de la
fusién de los otros, dejan de existir siempre los recuerdos y las mas vivas
de la antigua Zarabanda, Chacona, Anton Colorado, y otros mil que
mencionan los escritores desde el siglo XVI hasta el presente, desde
Mariana hasta Pellicer. En el moderno bolero se encuentran recuerdos de
aqguellos bailes, y una de sus mudanzas mas picantes conserva todavia el
nombre de la Chacona. El Ole y la Tana son descendientes legitimos de la
Zarabanda, baile que provocdé excomuniones eclesiasticas, prohibiciones
de los consejos, y que, sin embargo, resistia a tantos entredichos, y que, si
al parecer moria, volvia a resucitar, tan provocativo como de primero. No
hace muchos afos que todavia se oy0 cantar y bailar, por una cuadrilla de
gitanos y gitanillas, en algunas ferias de Andalucia.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que, segun su
condicion y caracter, pueden ser, o de origen morisco, espafol o
americano. Los de origen espafol pueden conocerse por su compas de
dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae por su aire antiguo al
Pasacalle, y que, cantado en coplas octosilabas de cuatro o cinco versos,
se parecen mucho a la jota de Aragon y de Navarra. Los de alcurnia
americana se revelan por su mayor desenvoltura, como provenientes de
pueblo en que el pudor tenia pocas o0 ningunas leyes; pero entre todos
estos bailes y cantares merecen llamar la atencion (del que al través de
estos usos y diversiones trate de estudiar el caracter de los pueblos y las
vicisitudes que han corrido) los que conservan su filiacion arabe y morisca.



Estos se descubren por la melancolica dulzura de su mdsica y canto, y por
el desmayo alternado con vivisimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Cafna, que es el tronco primitivo de
estos cantares, parece con poca diferencia la palabra Gannia, que en
arabe significa el canto. Nadie ignora que la Cafia es un acento
prolongado que principia por un suspiro, y que después recorre toda la
escala y todos los tonos, repitiendo por lo mismo un propio verso muchas
veces, y concluyendo con otra copla por un aire mas vivo, pero no por eso
menos triste y lamentable. Los cantadores andaluces, que por ley general
lo son la gente de a caballo y del camino, dan la primer palma a los que
sobresalen en la Cafa, porque, viéndose obligados a apurar el canto,
como ellos dicen, o es preciso que tengan mucho pecho o facultades, o
que pronto den al traste y se desluzcan. Por lo regular la Cafia no se baila,
porque en ella el cantador o cantadora pretende hacer un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos y las modernas
serranas y tonadas. La copla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto
principia también por un suspiro, la guitarra o la tiorba rompe primero con
un son suave y melancélico por mi menor, pasando alternativamente y sin
variacion la mano izquierda de una posicion a otra, y la derecha hiere las
cuerdas a lo rasgado, primero por lo dulce y blando, y después fuerte y
airadamente, segun la intencion y sentido de la copla. El cantador o
cantadora entra cuando bien le parece, y la bailadora, con sus crotalos de
granadillo o de marfil, rompe también sus movimientos con la introduccion
gue tiene toda danza o baile, que alli se llama paseo.

Y son muy de notar, por cierto, los toques y particularidades de este canto,
que por lo mismo de ser tan melancélico y triste, manifiesta honda y
elocuentemente que es de musica primitiva. En él es verdad que no se
encuentra el alifio, el afeite o la combinacion estudiada e ingeniosa de la
nota italiana; pero en cambio, jcuanto sentimiento, cuanta dulzura y qué
magico poder para llevar el alma a regiones desconocidas y apartadas de
las trivialidades de la actualidad y del materialismo de lo presente! Por eso
el cantador, arrobado también como el ruisefior o el mirlo en la selva,
parece que solo se escucha a si mismo, menospreciando la ambicién de
otro canto y de otra musica vocinglera que apetece los aplausos del salén
o del teatro, contentandose solo con los ecos del apartamento y la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la bailadora, ya sola,
ya acompafiada con su pareja, y los tocadores imprimen en las cuerdas



aquellos sones que mas les sugiere su buen gusto y su sensibilidad. En
aquel punto el que baila, el que canta y el que toca se unen en un propio
sentimiento, se arroban, se entusiasman, y éste con sus trinos, aquélla con
sus movimientos, y el otro con sus suspiros y gorjeos tristisimos, de tal
manera arrebatan a los concurrentes, que todos prorrumpen en
monosilabos de placer y en gritos de entusiasmo. Acaso algun decano, ya
por sus afios, 0 por su voz averiada, derribado de la plaza de otro
aficionado que espera su turno para dar vuelo a su copla, con los dedos
sobre la mesa, o con las palmas en alto, llevan el compas y medida de la
orquesta, no perjudicando lo rastico de la traza al buen efecto y final
resultado de aquella singularisima opera.

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se suspenden las
tonadas y polos de punta, de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la
rondefia, o granadina, otros cantadores y cantadoras, de no tanta
ejecucion, pero no inferiores en el buen estilo. Después de pasar varias
veces de estas faciles a las otras dificiles y peregrinas canturias, se
ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto de algun romance
antiguo, conservado oralmente por aquellos trovadores no menos
romanticos que los de la edad media, romances que sefialan con el
nombre de corridas sin duda por contraposicion a los polos, tonadas y
tiranas, que van y se cantan por coplas o estrofas sueltas. Acaso en estos
romances se encuentran muchos de los comprendidos en el Romancero
General, en el Cancionero de Romances y otros, y acaso se conservan
también algunos, que no se hallan en semejantes colecciones, pero que, a
pesar de las mutilaciones y errores que tienen, revelan desde luego
pertenecer al mejor tiempo de nuestra poesia peculiar. ¢Por qué se han
conservado en Andalucia, mejor que en Castilla u otras provincias, estos
cantares y romances? ¢COomo es que preciosidades de literatura y
costumbres tan interesantes no se han recogido en las antiguas o
modernas colecciones? Una respuesta sola hay para esto... la musica oral
los ha conservado, asi como los canticos de Escocia y la poesia de otros
pueblos. El averiguar por qué en Andalucia se conserva mas resto de
costumbres antiguas, mas tradiciones caballerescas que no en otras
provincias antes restauradas de los moros fuera asunto para una curiosa
disertacion.

En tanto, hallandome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera
la destreza de ciertos cantadores, la habilidad de unas bailadoras, y, sobre
todo, teniendo entendido que podria oir algunos de estos romances



desconocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. El Planeta, el Fillo,
Juan de Dios, Maria de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades, asi de
canto como de baile, tomaban parte en la funcion. Era por la tarde, y en un
mes de mayo fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficionado el
puente famoso de barcas para pasar a Triana, y a poco nos vimos en una
casa, que por su talle y traza recordaba la época de la conquista de Sevilla
por San Fernando. El rio bafiaba las cercas del espacioso patio, cubiertas
de madreselvas, arreboleras y mirabeles, con algun naranjero o limonero
en medio de aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta tenia su lugar y
plaza en uno como zaguan que daba al patio.

En la democracia practica que hay en aquel pais no causoO extrafieza la
llegada de gente de tan distinta condicion de la que alli se encontraba en
fiesta. Un ademan mas obsequioso y rendido de parte de aquellos guapos,
llevandose la mano al calafiés, sirvio de saludo, ceremonia, introduccion y
prélogo, y la fiesta proseguia cada vez mas interesante. Entramos a punto
en que el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, segun los

inteligentes, principiaba un romance o corrida, después de un preludio de
la vihuela y dos bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y
comenzo aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos
melancélicos dejos del borddn, compaseado todo por una manera grave y
solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando el
inteligente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento,
particularidad que aumenta la atencion tristisima del auditorio. Comenzo el
cantador por un prolongado suspiro, y después de una brevisima pausa,
dijo el siguiente lindisimo romance, del Conde del Sol, que, por su
sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe el ser.

Romance

Grandes guerras se publican
entre Espafa y Portugal;

y al Conde del Sol le nombran
por capitan general.

La Condesa, como es nifa,
todo se la va en llorar.
—«Dime, Conde, cuantos afos
tienes de echar por alla.»

—«Si a los seis afos no vuelvo,
0s podréis, nifia, casar.»



Pasan los seis y los ocho,
y los diez se pasaran,

y llorando la Condesa
pasa asi su soledad.

Estando en su estancia un dia,
la fue el padre a visitar.
—«¢,Qué tienes, hija del alma,
gue no cesas de llorar?»

«jPadre, padre de mi vida,
por la del santo Grial,

gue me deis vuestra licencia
para el Conde ir a buscar.»
—«Mi licencia tenéis, hija;
cumplid vuestra voluntad.»

Y la Condesa, a otro dia,
triste fue a peregrinar.
Anduvo Francia y la Italia,
tierras, tierras sin cesat.

Ya en todo desesperada
tornabase para aca,
cuando gran vacada un dia
hall6 en un ancho pinar.

«Vaquerito, vaquerito,

por la Santa Trinidad,

gue me niegues la mentira,
y me digas la verdad:

¢,De quién es este ganado
con tanto hierro y sefial?»

—«Es del Conde el Sol, sefora,
gue hoy esta para casar.»
—«Buen vaquero, buen vaquero,
jasi tu hato veas medrar!

Que tomes mis ricas sedas

y me vistas tu sayal,;



«y tomandome la mano

a su puerta me pondras,
a pedirle una limosna

por Dios, si la quiere dar.»

Al llegar a los umbrales,
veis al Conde que alli esta,
cercado de caballeros,
gue a la boda asistiran.

«Dadme, Conde, una limosna.»
El Conde pasmado se ha;
—«¢,De qué pais sois, sefiora?»
—«Soy de Espafia natural.»

—«¢,S0is aparicion, romera,
gue venisme a conturbar?»
—«No soy aparicion, Conde,
gue soy tu esposa leal.»

Cabalga, cabalga el Conde,
la Condesa en grupas va,

y a su castillo volvieron
salvos, salvos y en solaz.

La musica con que se cantan estos romances es un recuerdo morisco
todavia. Sélo en muy pocos pueblos de la serrania de Ronda, o de tierra
de Medina y Jerez, es donde se conserva esta tradicién arabe, que se va
extinguiendo poco a poco, y desaparecera para siempre. Lo apartados de
comunicacion en que se encuentran estos pueblos de la serrania, y el
haber en ellos familias conocidas por descendientes de moriscos, explican
la conservacién de estos recuerdos.

Después que concluyé el romance, salio la Perla con su amante el
Jerezano a bailar. El tan bien plantado en su persona cuanto lleno de
majeza y boato en su vestir, y ella asi picante en su corte y traza como
lindisima en su rostro, y realzada y limpia en las sayas y vestidos. El
Jerezano sin sombrero, porque lo arrojo a los pies de la Perla para
provocarla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blanco, comenzaron por
el son de la rondefia a dar muestras de su habilidad y gentileza. El pie



pulido de ella se perdia de vista por los giros y vueltas que describia y por
los juegos y primores que ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola
gentiimente al lado opuesto de por donde serenamente discurria, ya
apartandola con desdén y desenfado de entre sus brazos, ya orlandola
con ellos como queriéndola ocultar y embozarse, ofrecia para el gusto las
proporciones de un busto griego, para la imaginacién las ilusiones de un
suefio voluptuoso. Los brazos morbidos y de linda proporcion, ora se
columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los abandonaba como
en desmayo; ya los agitaba como en frenesi y delirio, ya los sublimaba o
derribaba alternativamente como quien recoge flores o rosas que se la
caen. Aqui doblaba la cintura, alli el talle, por doquier se estremecia, por
todas partes circulaba, ora blandamente como cisne que hiende el agua,
ora agil y rapida como silfide que corta el aire. El bailador la seguia menos
como rival en destreza que como mortal que sigue a una diosa. Los
cantadores y cantadoras llovian coplas para provocar y multiplicar otras
mudanzas y nuevas actitudes. Este cantaba aquello de:

Toma, nifia, esa naranja,
gue la cogi de mi huerto;
no la partas con cuchillo,
gue va mi corazon dentro.

Otro lo de:

Hermosa deidad, no llores,

de mi amor no tomes quejas,
gue es propio de las abejas
picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba, se enardecia, tocaba en el delirio. Una recogia la
pandereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba a
compas diestra y donosamente. Aquél con las palmas sostenia la medida,
y, segun costumbre, gandbase, para después del baile, con el tocador, un
abrazo de la bailadora. Todos aplaudian, todos deliraban. —jOrza! jorza!
(decia el uno) de este lado, jbergantin empavesado! Otro, al ver y gozarse
de un movimiento picante, en una actitud de desenfado: —jzas, puialada;
rechiquetita, pero bien dada! De una parte exclamaban, pidiendo nuevas
mudanzas: jMateme Vm. la curiana! jHagame Vm. el bien parado!; de otra,
queriendo llevar el baile a la ultima raya del desenfado: —jEche Vm. mas
ajo al pique! jmovimientos y mas movimientos!... jQuién podra explicar ni
describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, asi como tampoco reproducir
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las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras rebosan por todas
partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!!!

Después de esta escena tan viva, canto el Fillo y canté Maria de las
Nieves las tonadas sevillanas; se bailaron seguidillas y caleseras, y Juan
de Dios entond6 el Polo Tobalo, acompaiandole al final, y como en coro,
los demas cantadores y cantadoras, cosa por cierto que no cede en efecto
musico a las mejores combinaciones armonicas del maestro mas famoso.
Después de esta Opera, toda espafiola y andaluza, me retiré pesaroso por
no haber podido oir los romances de Roldan y de Gerineldos, pues el
tiempo habia huido mas rapidamente que lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejos, que por mas cortesia quiso venir en mi
compafa y conserva, entendiendo mi curiosidad, que para ellos era una
nueva obligacion por ver la importancia que yo daba a tales cosas, me dijo
con desenfado noble y con parla de la tierra:

—Padrino, no tome desabrimiento por tal nifieria; puesto que el romance
de Gerineldos lo sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos, al menos
se lo iré relatando al son y compas del pasitrote que llevamos.

—Que me place-dije ansiosamente a mi acompafnante.

—Pues 6igame, padrinito mio, —me respondié con agrado. Y asi comenzé
a relatar:

Romance

—Gerineldos, Gerineldos,
mi camarero pulido,

iquién te tuviera esta noche
tres horas a mi servicio!
—Como soy vuestro criado,
sefora, burlais conmigo.
—No me burlo, Gerineldos,
que de veras te lo digo.
—¢ A cual hora, bella Infanta,
cumpliréis lo prometido?
—Entre la unay las dos,
cuando el Rey esté dormido.
Levantose Gerineldos;
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abre en secreto el rastrillo,
calza sandalias de seda

para andar sin ser sentido.
Tres vueltas le da al palacio
y otras tantas al castillo.
—Abraisme, dijo, sefiora;
Abraisme, cuerpo garrido.
—¢ Quién sois vos el caballero
que llamais asi al postigo?
—Gerineldos soy, sefiora;
Vuestro tan querido amigo.
Tomaralo por la mano,

a su lecho lo ha subido,

y besando y abrazando,
Gerineldos se ha dormido.
Recordado habia el Rey

del suefio despavorido;

tres veces lo habia llamado,
ninguna le ha respondido.
—Gerineldos, Gerineldos.

Mi camarero pulido,

si me andas en traicion,
tratasme como a enemigo:

o con la Infanta dormias,

o el alcazar me has vendido.
Tomo la espada en la mano;
con gran safa va encendido;
fuérase para la cama,

donde a Gerineldos vido.

El quisiéralo matar,

mas criole de nifo.

Sacara luego la espada;
entre entrambos la ha metido,
para que al volver del suefio
catasen que el yerro ha visto.
Recordado hubo la infanta,
vio la espada y dio un suspiro.
—Recordad heis, Gerineldos,
gue ya érades sentido;

gue la espada de mi padre
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de nuestro yerro es testigo.
Gerineldos va a su estancia,

le sale el Rey de improviso.

—¢ Donde vienes, Gerineldo,
tan mustio y descolorido?
—Del jardin vengo, sefior,

de coger flores vy lirios,

y la rosa mas fragante

mis colores ha comido.
—NMientes, mientes, Gerineldos,
gue con la Infanta has dormido;
testigo de ello mi espada:

en su filo esta el castigo.

Justamente el dltimo verso lo dijo el bardo de Triana pasando todos la
puerta de este nombre para envainarnos por la calle de la Mar, en donde
ya fue preciso desmoronar la escuadra escogida de mis acompanantes,
entrando yo en mi morada con los recuerdos y agradables ideas que estos
cantos sugieren a la imaginacion amante de tales baladas y tradiciones.
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Serafin Estébanez Calderdn

Serafin Estébanez Calderon, también conocido por el seudonimo “El
Solitario” (Malaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867),
fue un escritor costumbrista, poeta, critico taurino, historiador, arabista,
flamencdélogo y politico espafiol. Destaca de su copiosa produccion
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de Maria Calderon, descendia de familia
economicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivio en Malaga su
nifiez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad,
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fue recogido por unos tios que le dieron una esmerada educacién en el
colegio de Antonio Recalde, quien le inclind6 seguramente hacia las letras;
alli tuvo por condiscipulos a los luego también ilustres Andrés Borrego,
gue seria su amigo hasta el fin de sus dias, y Antonio de Miguel.
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