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Un Baile en Triana
¡Ay, señor mío! (respondió la Rufina María): si son de Nigromancia me 
pierdo por ellas, que nací en TRIANA, y sé echar las habas, y andar el 
cedazo, y tengo otros primores mejores.

(El Diablo Cojuelo, Tranco 8)

En Andalucía no hay baile sin el movimiento de los brazos, sin el donaire y 
provocaciones picantes de todo el cuerpo, sin la ágil soltura del talle, sin 
los quiebros de cintura, y sin lo vivo y ardiente del compás, haciendo 
contraste con los dormidos y remansos de los cernidos, desmayos y 
suspensiones. El batir de los pies, sus primores, sus campanelas, sus 
juegos, giros y demás menudencias, es como accesorio al baile andaluz, y 
no forman, como en la danza, la parte principal. La Gallarda, el Bran de 
Inglaterra, la Pavana, la Haya, y otras danzas antiguas españolas, 
fundaban sólo su vistosidad y realce en la primera soltura y batir de los 
pies, y en el aire y galanía del pasear la persona.

Allí no había pasión, delirio, frenesí, como se pretenden pintar en todos los 
bailes que desde muy antiguo han sido peculiares a España, 
singularmente en las provincias meridionales. Aquellas danzas tenían su 
lugar en la gala ceremoniosa del sarao; los bailes para el desenfado del 
festín, para la libertad del teatro. Sabido es que las saltatrices y bailarinas 
españolas, singularmente las cordobesas y gaditanas, eran las más 
celebradas de cuantas se presentaban en los teatros de la gentílica Roma; 
y tal habilidad y lo picante de los bailes se han ido trasmitiendo de siglo en 
siglo, de generación en generación, hasta nuestros días. Acaso la 
configuración de la mujer andaluza, de pie breve, de cintura flexible, de 
brazos airosos, la hagan propia cual ninguna para tales ejercicios, y acaso 
su imaginación de fuego y voluptuosa, y su oído delicado y sensibilidad 
exquisita, la conviertan en una Terpsícore peligrosa para revelar con sus 
movimientos los delirios del placer, en sus mudanzas, los diversos grados 
y triunfos del amor, y en sus actitudes los misterios y bellezas de sus 
formas y perfiles. De cualquier modo que sea, ello es que estos bailes 
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andaluces siempre mueven y fijan la curiosidad del extranjero que una vez 
los llegó a ver, y jamás sacian la ambición del que, por haber nacido en 
Andalucía, siempre los tuvo bajo su vista.

Pero de todo aquel país, Sevilla es la depositaria de los universos 
recuerdos de este género, el taller donde se funden, modifican y 
recomponen en otros nuevos los bailes antiguos, y la universidad donde se 
aprenden las gracias inimitables, la sal sin cuento, las dulcísimas 
actitudes, los vistosos volteos y los quiebros delicados del baile andaluz. 
En vano es que de las dos Indias lleguen a Cádiz nuevos cantares y bailes 
de distinta aunque siempre de sabrosa y lasciva prosapia; jamás se 
aclimatarán, si antes, pasando por Sevilla, no dejan en vil sedimento lo 
demasiado torpe y lo muy fastidioso y monótono a fuerza de ser 
exagerado. Saliendo un baile de la escuela de Sevilla, como de un crisol, 
puro y vestido a la andaluza, pronto se deja conocer, y es admitido desde 
Tarifa a Almería, y desde Córdoba a Málaga y Ronda. Ni por el continuo 
aluvión de nuevos bailes, ni de la recomposición de los unos, ni de la 
fusión de los otros, dejan de existir siempre los recuerdos y las más vivas 
de la antigua Zarabanda, Chacona, Antón Colorado, y otros mil que 
mencionan los escritores desde el siglo XVI hasta el presente, desde 
Mariana hasta Pellicer. En el moderno bolero se encuentran recuerdos de 
aquellos bailes, y una de sus mudanzas más picantes conserva todavía el 
nombre de la Chacona. El Ole y la Tana son descendientes legítimos de la 
Zarabanda, baile que provocó excomuniones eclesiásticas, prohibiciones 
de los consejos, y que, sin embargo, resistía a tantos entredichos, y que, si 
al parecer moría, volvía a resucitar, tan provocativo como de primero. No 
hace muchos años que todavía se oyó cantar y bailar, por una cuadrilla de 
gitanos y gitanillas, en algunas ferias de Andalucía.

Estos bailes pueden dividirse en tres grandes familias, que, según su 
condición y carácter, pueden ser, o de origen morisco, español o 
americano. Los de origen español pueden conocerse por su compás de 
dos por cuatro, vivo y acelerado, que se retrae por su aire antiguo al 
Pasacalle, y que, cantado en coplas octosílabas de cuatro o cinco versos, 
se parecen mucho a la jota de Aragón y de Navarra. Los de alcurnia 
americana se revelan por su mayor desenvoltura, como provenientes de 
pueblo en que el pudor tenía pocas o ningunas leyes; pero entre todos 
estos bailes y cantares merecen llamar la atención (del que al través de 
estos usos y diversiones trate de estudiar el carácter de los pueblos y las 
vicisitudes que han corrido) los que conservan su filiación árabe y morisca. 
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Éstos se descubren por la melancólica dulzura de su música y canto, y por 
el desmayo alternado con vivísimos arrebatos en el baile.

Desde luego haremos notar que la Caña, que es el tronco primitivo de 
estos cantares, parece con poca diferencia la palabra Gannia, que en 
árabe significa el canto. Nadie ignora que la Caña es un acento 
prolongado que principia por un suspiro, y que después recorre toda la 
escala y todos los tonos, repitiendo por lo mismo un propio verso muchas 
veces, y concluyendo con otra copla por un aire más vivo, pero no por eso 
menos triste y lamentable. Los cantadores andaluces, que por ley general 
lo son la gente de a caballo y del camino, dan la primer palma a los que 
sobresalen en la Caña, porque, viéndose obligados a apurar el canto, 
como ellos dicen, o es preciso que tengan mucho pecho o facultades, o 
que pronto den al traste y se desluzcan. Por lo regular la Caña no se baila, 
porque en ella el cantador o cantadora pretende hacer un papel exclusivo.

Hijos de este tronco son los oles, las tiranas, polos y las modernas 
serranas y tonadas. La copla, por lo regular, es de pie quebrado. El canto 
principia también por un suspiro, la guitarra o la tiorba rompe primero con 
un son suave y melancólico por mi menor, pasando alternativamente y sin 
variación la mano izquierda de una posición a otra, y la derecha hiere las 
cuerdas a lo rasgado, primero por lo dulce y blando, y después fuerte y 
airadamente, según la intención y sentido de la copla. El cantador o 
cantadora entra cuando bien le parece, y la bailadora, con sus crótalos de 
granadillo o de marfil, rompe también sus movimientos con la introducción 
que tiene toda danza o baile, que allí se llama paseo.

Y son muy de notar, por cierto, los toques y particularidades de este canto, 
que por lo mismo de ser tan melancólico y triste, manifiesta honda y 
elocuentemente que es de música primitiva. En él es verdad que no se 
encuentra el aliño, el afeite o la combinación estudiada e ingeniosa de la 
nota italiana; pero en cambio, ¡cuánto sentimiento, cuánta dulzura y qué 
mágico poder para llevar el alma a regiones desconocidas y apartadas de 
las trivialidades de la actualidad y del materialismo de lo presente! Por eso 
el cantador, arrobado también como el ruiseñor o el mirlo en la selva, 
parece que sólo se escucha a sí mismo, menospreciando la ambición de 
otro canto y de otra música vocinglera que apetece los aplausos del salón 
o del teatro, contentándose sólo con los ecos del apartamento y la soledad.

Al entrar en la copla el cantador, entra en mudanza la bailadora, ya sola, 
ya acompañada con su pareja, y los tocadores imprimen en las cuerdas 
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aquellos sones que más les sugiere su buen gusto y su sensibilidad. En 
aquel punto el que baila, el que canta y el que toca se unen en un propio 
sentimiento, se arroban, se entusiasman, y éste con sus trinos, aquélla con 
sus movimientos, y el otro con sus suspiros y gorjeos tristísimos, de tal 
manera arrebatan a los concurrentes, que todos prorrumpen en 
monosílabos de placer y en gritos de entusiasmo. Acaso algún decano, ya 
por sus años, o por su voz averiada, derribado de la plaza de otro 
aficionado que espera su turno para dar vuelo a su copla, con los dedos 
sobre la mesa, o con las palmas en alto, llevan el compas y medida de la 
orquesta, no perjudicando lo rústico de la traza al buen efecto y final 
resultado de aquella singularísima ópera.

Cuando los principales cantadores apuran sus fuerzas, se suspenden las 
tonadas y polos de punta, de dificultad y lucimiento, y entran en liza con la 
rondeña, o granadina, otros cantadores y cantadoras, de no tanta 
ejecución, pero no inferiores en el buen estilo. Después de pasar varias 
veces de estas fáciles a las otras difíciles y peregrinas canturías, se 
ameniza de vez en cuando la fiesta con el canto de algún romance 
antiguo, conservado oralmente por aquellos trovadores no menos 
románticos que los de la edad media, romances que señalan con el 
nombre de corridas sin duda por contraposición a los polos, tonadas y 
tiranas, que van y se cantan por coplas o estrofas sueltas. Acaso en estos 
romances se encuentran muchos de los comprendidos en el Romancero 
General, en el Cancionero de Romances y otros, y acaso se conservan 
también algunos, que no se hallan en semejantes colecciones, pero que, a 
pesar de las mutilaciones y errores que tienen, revelan desde luego 
pertenecer al mejor tiempo de nuestra poesía peculiar. ¿Por qué se han 
conservado en Andalucía, mejor que en Castilla u otras provincias, estos 
cantares y romances? ¿Cómo es que preciosidades de literatura y 
costumbres tan interesantes no se han recogido en las antiguas o 
modernas colecciones? Una respuesta sola hay para esto... la música oral 
los ha conservado, así como los cánticos de Escocia y la poesía de otros 
pueblos. El averiguar por qué en Andalucía se conserva más resto de 
costumbres antiguas, más tradiciones caballerescas que no en otras 
provincias antes restauradas de los moros fuera asunto para una curiosa 
disertación.

En tanto, hallándome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera 
la destreza de ciertos cantadores, la habilidad de unas bailadoras, y, sobre 
todo, teniendo entendido que podría oír algunos de estos romances 
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desconocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. El Planeta, el Fillo, 
Juan de Dios, María de las Nieves, la Perla, y otras notabilidades, así de 
canto como de baile, tomaban parte en la función. Era por la tarde, y en un 
mes de mayo fresco y florido. Atravesé con mi comitiva de aficionado el 
puente famoso de barcas para pasar a Triana, y a poco nos vimos en una 
casa, que por su talle y traza recordaba la época de la conquista de Sevilla 
por San Fernando. El río bañaba las cercas del espacioso patio, cubiertas 
de madreselvas, arreboleras y mirabeles, con algún naranjero o limonero 
en medio de aquel cerco de olorosa verdura. La fiesta tenía su lugar y 
plaza en uno como zaguán que daba al patio.

En la democracia práctica que hay en aquel país no causó extrañeza la 
llegada de gente de tan distinta condición de la que allí se encontraba en 
fiesta. Un ademán más obsequioso y rendido de parte de aquellos guapos, 
llevándose la mano al calañés, sirvió de saludo, ceremonia, introducción y 
prólogo, y la fiesta proseguía cada vez más interesante. Entramos a punto 
en que el Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, según los 
inteligentes, principiaba un romance o corrida, después de un preludio de 
la vihuela y dos bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y 
comenzó aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos 
melancólicos dejos del bordón, compaseado todo por una manera grave y 
solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando el 
inteligente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento, 
particularidad que aumenta la atención tristísima del auditorio. Comenzó el 
cantador por un prolongado suspiro, y después de una brevísima pausa, 
dijo el siguiente lindísimo romance, del Conde del Sol, que, por su 
sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe el ser.

Romance

Grandes guerras se publican
entre España y Portugal;
y al Conde del Sol le nombran
por capitán general.

La Condesa, como es niña,
todo se la va en llorar.
—«Dime, Conde, cuántos años
tienes de echar por allá.»
—«Si a los seis años no vuelvo,
os podréis, niña, casar.»
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Pasan los seis y los ocho,
y los diez se pasarán,
y llorando la Condesa
pasa así su soledad.

Estando en su estancia un día,
la fue el padre a visitar.
—«¿Qué tienes, hija del alma,
que no cesas de llorar?»

«¡Padre, padre de mi vida,
por la del santo Grial,
que me deis vuestra licencia
para el Conde ir a buscar.»
—«Mi licencia tenéis, hija;
cumplid vuestra voluntad.»

Y la Condesa, a otro día,
triste fue a peregrinar.
Anduvo Francia y la Italia,
tierras, tierras sin cesar.

Ya en todo desesperada
tornábase para acá,
cuando gran vacada un día
halló en un ancho pinar.

«Vaquerito, vaquerito,
por la Santa Trinidad,
que me niegues la mentira,
y me digas la verdad:
¿De quién es este ganado
con tanto hierro y señal?»

—«Es del Conde el Sol, señora,
que hoy está para casar.»
—«Buen vaquero, buen vaquero,
¡así tu hato veas medrar!
Que tomes mis ricas sedas
y me vistas tu sayal;
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«y tomándome la mano
a su puerta me pondrás,
a pedirle una limosna
por Dios, si la quiere dar.»

Al llegar a los umbrales,
veis al Conde que allí está,
cercado de caballeros,
que a la boda asistirán.

«Dadme, Conde, una limosna.»
El Conde pasmado se ha;
—«¿De qué país sois, señora?»
—«Soy de España natural.»

—«¿Sois aparición, romera,
que venisme a conturbar?»
—«No soy aparición, Conde,
que soy tu esposa leal.»

Cabalga, cabalga el Conde,
la Condesa en grupas va,
y a su castillo volvieron
salvos, salvos y en solaz.

La música con que se cantan estos romances es un recuerdo morisco 
todavía. Sólo en muy pocos pueblos de la serranía de Ronda, o de tierra 
de Medina y Jerez, es donde se conserva esta tradición árabe, que se va 
extinguiendo poco a poco, y desaparecerá para siempre. Lo apartados de 
comunicación en que se encuentran estos pueblos de la serranía, y el 
haber en ellos familias conocidas por descendientes de moriscos, explican 
la conservación de estos recuerdos.

Después que concluyó el romance, salió la Perla con su amante el 
Jerezano a bailar. Él tan bien plantado en su persona cuanto lleno de 
majeza y boato en su vestir, y ella así picante en su corte y traza como 
lindísima en su rostro, y realzada y limpia en las sayas y vestidos. El 
Jerezano sin sombrero, porque lo arrojó a los pies de la Perla para 
provocarla al baile, y ella sin mantilla y vestida de blanco, comenzaron por 
el son de la rondeña a dar muestras de su habilidad y gentileza. El pie 
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pulido de ella se perdía de vista por los giros y vueltas que describía y por 
los juegos y primores que ejecutaba; su cabeza airosa, ya volviéndola 
gentilmente al lado opuesto de por donde serenamente discurría, ya 
apartándola con desdén y desenfado de entre sus brazos, ya orlándola 
con ellos como queriéndola ocultar y embozarse, ofrecía para el gusto las 
proporciones de un busto griego, para la imaginación las ilusiones de un 
sueño voluptuoso. Los brazos mórbidos y de linda proporción, ora se 
columpiaban, ora los alzaba como en éxtasis, ora los abandonaba como 
en desmayo; ya los agitaba como en frenesí y delirio, ya los sublimaba o 
derribaba alternativamente como quien recoge flores o rosas que se la 
caen. Aquí doblaba la cintura, allí el talle, por doquier se estremecía, por 
todas partes circulaba, ora blandamente como cisne que hiende el agua, 
ora ágil y rápida como sílfide que corta el aire. El bailador la seguía menos 
como rival en destreza que como mortal que sigue a una diosa. Los 
cantadores y cantadoras llovían coplas para provocar y multiplicar otras 
mudanzas y nuevas actitudes. Este cantaba aquello de:

Toma, niña, esa naranja,
que la cogí de mi huerto;
no la partas con cuchillo,
que va mi corazón dentro.

Otro lo de:

Hermosa deidad, no llores,
de mi amor no tomes quejas,
que es propio de las abejas
picar donde encuentran flores.

El concurso se animaba, se enardecía, tocaba en el delirio. Una recogía la 
pandereta, y volviéndola y revolviéndola entre los dedos, animaba a 
compás diestra y donosamente. Aquél con las palmas sostenía la medida, 
y, según costumbre, ganábase, para después del baile, con el tocador, un 
abrazo de la bailadora. Todos aplaudían, todos deliraban. —¡Orza! ¡orza!
(decía el uno) de este lado, ¡bergantín empavesado! Otro, al ver y gozarse 
de un movimiento picante, en una actitud de desenfado: —¡zas, puñalada; 
rechiquetita, pero bien dada! De una parte exclamaban, pidiendo nuevas 
mudanzas: ¡Máteme Vm. la curiana! ¡Hágame Vm. el bien parado!; de otra, 
queriendo llevar el baile a la última raya del desenfado: —¡Eche Vm. más 
ajo al pique! ¡movimientos y más movimientos!... ¡Quién podrá explicar ni 
describir, ni el fuego, ni el placer, ni la locura, así como tampoco reproducir 
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las sales y chistes que en semejantes fiestas y zambras rebosan por todas 
partes, y se derraman a manos llenas y perdidamente!!!

Después de esta escena tan viva, cantó el Fillo y cantó María de las 
Nieves las tonadas sevillanas; se bailaron seguidillas y caleseras, y Juan 
de Dios entonó el Polo Tobalo, acompañándole al final, y como en coro, 
los demás cantadores y cantadoras, cosa por cierto que no cede en efecto 
músico a las mejores combinaciones armónicas del maestro más famoso. 
Después de esta ópera, toda española y andaluza, me retiré pesaroso por 
no haber podido oír los romances de Roldán y de Gerineldos, pues el 
tiempo había huido más rápidamente que lo que yo quisiera.

Alguno de los del festejos, que por más cortesía quiso venir en mi 
compaña y conserva, entendiendo mi curiosidad, que para ellos era una 
nueva obligación por ver la importancia que yo daba a tales cosas, me dijo 
con desenfado noble y con parla de la tierra:

—Padrino, no tome desabrimiento por tal niñería; puesto que el romance 
de Gerineldos lo sé de coro, y ya que no con discante y gorjeos, al menos 
se lo iré relatando al son y compás del pasitrote que llevamos.

—Que me place-dije ansiosamente a mi acompañante.

—Pues óigame, padrinito mío, —me respondió con agrado. Y así comenzó 
a relatar:

Romance

—Gerineldos, Gerineldos,
mi camarero pulido,
¡quién te tuviera esta noche
tres horas a mi servicio!
—Como soy vuestro criado,
señora, burláis conmigo.
—No me burlo, Gerineldos,
que de veras te lo digo.
—¿A cuál hora, bella Infanta,
cumpliréis lo prometido?
—Entre la una y las dos,
cuando el Rey esté dormido.
Levantose Gerineldos;
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abre en secreto el rastrillo,
calza sandalias de seda
para andar sin ser sentido.
Tres vueltas le da al palacio
y otras tantas al castillo.
—Abráisme, dijo, señora;
Abráisme, cuerpo garrido.
—¿Quién sois vos el caballero
que llamáis así al postigo?
—Gerineldos soy, señora;
Vuestro tan querido amigo.
Tomáralo por la mano,
a su lecho lo ha subido,
y besando y abrazando,
Gerineldos se ha dormido.
Recordado había el Rey
del sueño despavorido;
tres veces lo había llamado,
ninguna le ha respondido.
—Gerineldos, Gerineldos.
Mi camarero pulido,
si me andas en traición,
trátasme como a enemigo:
o con la Infanta dormías,
o el alcázar me has vendido.
Tomó la espada en la mano;
con gran saña va encendido;
fuérase para la cama,
donde a Gerineldos vido.
Él quisiéralo matar,
mas criole de niño.
Sacara luego la espada;
entre entrambos la ha metido,
para que al volver del sueño
catasen que el yerro ha visto.
Recordado hubo la infanta,
vio la espada y dio un suspiro.
—Recordad heis, Gerineldos,
que ya érades sentido;
que la espada de mi padre
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de nuestro yerro es testigo.
Gerineldos va a su estancia,
le sale el Rey de improviso.
—¿Dónde vienes, Gerineldo,
tan mustio y descolorido?
—Del jardín vengo, señor,
de coger flores y lirios,
y la rosa más fragante
mis colores ha comido.
—Mientes, mientes, Gerineldos,
que con la Infanta has dormido;
testigo de ello mi espada:
en su filo está el castigo.

Justamente el último verso lo dijo el bardo de Triana pasando todos la 
puerta de este nombre para envainarnos por la calle de la Mar, en donde 
ya fue preciso desmoronar la escuadra escogida de mis acompañantes, 
entrando yo en mi morada con los recuerdos y agradables ideas que estos 
cantos sugieren a la imaginación amante de tales baladas y tradiciones.
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Serafín Estébanez Calderón

Serafín Estébanez Calderón, también conocido por el seudónimo "El 
Solitario" (Málaga, 27 de diciembre de 1799-Madrid, 5 de febrero de 1867), 
fue un escritor costumbrista, poeta, crítico taurino, historiador, arabista, 
flamencólogo y político español. Destaca de su copiosa producción 
Escenas andaluzas (1846).

Hijo de Francisco Estébanez y de María Calderón, descendía de familia 
económicamente modesta pero, al parecer, linajuda. Vivió en Málaga su 
niñez y juventud pero, al morir sus padres, siendo él de muy escasa edad, 
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fue recogido por unos tíos que le dieron una esmerada educación en el 
colegio de Antonio Recalde, quien le inclinó seguramente hacia las letras; 
allí tuvo por condiscípulos a los luego también ilustres Andrés Borrego, 
que sería su amigo hasta el fin de sus días, y Antonio de Miguel.
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