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¡Apaga!
Monólogo en un manicomio

Por supuesto, que si no fuera mirando que ese hombre está 
loco...

¡Y eso que se lo he contado! Mira que me iban á dar garrote. 
¡Apaga, hombre! Mira que estaba en capilla; que tu no sabes 
eso, y hay que pasarlo para saberlo. Me dieron muy bien de 
comer; y, es claro, después me entro sueño; y me despierto, 
y miro, y veo las luces del altar, y me voy á la ventana, y 
nada; á obscuras. ¡Hay que saber lo que es el día cuando le 
van á uno á dar garrote! Y recé un poco y me volví á dormir. 
Y venga roncar; y me despierto, y lo mismo; las velas 
encendidas, pero el Sol, ¡no!

Y así fué pasando, hasta que me convencí de que no 
amanecía. Muchas luces de esta clase y de la otra; pero la 
del Sol, ¡quia!

Que mañana amanece, pues me ahorcan; que no amanece, 
pues sigo aquí.

Y ese bruto, dale con que hace buen Sol; y le digo: apaga esa 
luz, y nada. ¡Si creerá que va á engañar á la justicia! En fin, 
¡quién hace caso de un loco!
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.
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