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Buen Jabón
Quanto plus tourmenti, tanto plus erit gloriæ?. ¿Via scire 
quam non pœniteat hoc pretio æstimasse virtutem? Refice 
tu illum et mitte in senatum eamdem sententiam dicet.

Séneca.

Tengo el honor de participar á ustedes que en esta su casa 
vivimos bajo la anarquía.

Si creen ustedes que soy el amo están equivocados. Aquí no 
existe esa cosa. Robustiana es nuestra sirvienta, según 
consta en el padrón, pero esto obedece á que el Gobierno 
civil no admite el anarquismo, y Robustiana necesita un 
documento que le permita ser sirvienta aunque no le sirva 
para ser buena ni para acreditarlo. La tal criada lleva catorce 
años en nuestra compañía, y durante ellos ha sido soltera, 
casada y viuda. Ha gastado menos de lo que le han producido 
sus salarios y ahora tiene su capitalito invertido en 
préstamos al Estado, que gana poco y gasta mucho, pero 
encuentra artimañas para pagar sus deudas.

Desconocemos nuestros derechos y nuestros deberes. 
Tenemos conciencia de que nos queremos mucho y nada 
más. Hemos suprimido el abuso y no hemos necesitado del 
principio de autoridad.

Etcétera; porque las explicaciones son inútiles. Un diestro 
nacido en Chinchón decía á un chulillo aficionado al toreo: 
«Para matar á un toro lo primero que se necesita es quien lo 
mate.» Eso digo: sean ustedes anarquistas, y la anarquía les 
será tan fácil y tan natural como dormir.
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Cuando nos hallamos entre extraños hacemos un papel 
cortito en el sainete social y pasamos desapercibidos, porque 
lo declamamos con mucha frialdad.

Cuando volvemos á quedamos solos no hacemos burla de 
nadie, y nos limitamos á compadecer á los tontos que viven 
mal por contemporizar con quien no les da nada, y á los 
pobres que no comen por lo mismo, ó sea porque no comen.

Ensayamos en casa todos los procedimientos científicos y 
filosóficos que andan por el mundo, y así logramos un 
conocimiento exacto de tales progresos.

Y para muestra voy á referir á ustedes un ensayo de juicio 
oral que celebramos hace pocos días.

El procesado era mi hijo, el Jurado mi esposa, Robustiana el 
hujier y yo el presidente. No siéndonos fácil encontrar un 
fiscal humano, dimos este encargo á un gorrión con vista de 
lince, listo y taimado, que viene todas las mañanas á 
comerse las migas de pan que caen del mantel. Nos costó 
mucho trabajo cogerle, porque ¡cualquiera atrapa á un fiscal, 
digo, á un gorrión! pero le cogimos.

Por iguales razones hicimos acusador privado á uno de los 
gallos, que era también parte agraviada.

No citamos testigos para no pagarles dietas.

El defensor fué el perro de casa: el blanco Jabón.

El ministerio fiscal, la defensa y la acusación privada estaban 
amarrados convenientemente.

Constituido el tribunal, hice sonar el timbre y entró el 
procesado acompañado del hujier.

(Pausa.)

—Levántese el procesado y conteste á las preguntas que se 
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le dirijan.

El muchacho se puso en pie.

—Diga su nombre y apellidos.

—Me llamo Silverio Lanza y Sala.

—¿De quién es usted hijo?

—De lo histórico y de lo democrático.

—Responda el procesado con más respeto.

—Pues soy hijo del tribunal de derecho y del jurado.

—¿A quién quiere usted más? ¿á su padre ó á su madre?

—Los dos están obligados á quererme.

—Conteste con mayor precisión.

—Es que la pregunta no me parece pertinente.

—Absténgase el procesado de calificar las preguntas de la 
presidencia.

—Pues me limito á declarar que el celo de mi madre es 
desinteresado y que mi madre me conoce perfectamente.

—Mire el procesado hacia los objetos que se hallan en 
aquella mesa, y descríbalos el procesado.

—Esta es la corona de mi cama, y este es un peinador de mi 
mamá.

—Repare el procesado que á ese peinador están cosidos unos 
trapos negros.

—Los cosí yo..

—¿Con qué objeto?
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—Para hacerme un manto real.

—Y ¿á qué destinaba el procesado ese copete de la cama?

—Me servia de corona.

—Luego el procesado se proponía...

—Jugar á los reyes.

—¿Cómo se ejecuta ese juego?

—Pues, yo me visto de rey.

—¿Con ese manto simulado y esa corona de latón?

—Sí, señor.

—¿Qué más?

—Y me voy al gallinero para hacer justicia.

—¿De qué manera?

—Castigando al gallo y á los capones.

—¿Por qué?

—Porque pican á los pollitos y no les dejan acercarse á la 
cazuela.

—¿Usted no sabe que cualquier ciudadano no se basta para 
hacer justicia?

—Sí, señor; por eso me vestía de rey.

—El rey por sí solo no forma tribunal.

—El rey puede perdonar.

—Pero usted...
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—Yo perdonaba á los pollos el hambre que sufrían y 
perdonaba al gallo porque no le pegaba. Yo lo único que 
hacía era cambiar de sitio la cazuela. Yo perdono siempre.

—¿El procesado no sabe que los reyes no pueden perdonar 
sin recibir consejo?

—Lo había recibido.

—¿De quién?

—De mi conciencia.

El Jurado pretende aplaudir. El presidente, agitando la 
campanilla, dice:

—Ruego al Jurado mantenga la compostura á que le obliga la 
alteza de su misión.

El fiscal pretende librarse de la cuerda que le sujeta.

El presidente dice:

—Comprendo la impaciencia del ministerio fiscal. Aquí 
aparece una usurpación de atribuciones que se bace preciso 
definir. El procesado, según parece, tiene aficiones judiciales.

—No, señor; en último caso tendría afición á ser monarca.

—Pero el procesado quería hacer justicia.

—Si, señor, pero no cómo la hacen los tribunales.

—Explique el procesado esa paradoja.

—Pues, los tribunales dan los bienes á quien tiene mejor 
derecho, y yo los doy á quien más los necesita.

(El Jurado da muestras de aprobación.)

—Según eso, cree el procesado que la necesidad es origen de 
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derecho.

—El derecho es anterior é innato, y la necesidad determina el 
momento del ejercicio.

—¿De quién ha aprendido usted eso?

—De mi padre.

—Se pasará el tanto de culpa.

—Está acostumbrado.

—Guarde el procesado mayor compostura. Las teorías que el 
procesado expone pertenecen á la filosofía socialista, y me 
extraña que, pensando así, guste el procesado de parecer 
monarca.

—Se explica fácilmente.

—Pues dé la explicación.

—El socialismo anárquico pretende hacer la felicidad de 
todos los hombres y el socialismo de clase busca la de unos 
cuantos para imponerse á los restantes, aprovechándose de 
la asociación y de todos los medios legales.

—¿El procesado será anarquista?

—No, señor, porque soy práctico, y la anarquía necesita para 
realizarse el concurso de todos los hombres sin excepción.

—Entonces será socialista.

—Sí, señor.

—Y ¿qué clase pretende imponer el procesado?

—La de los niños; por eso me hice rey.

—¿Para qué?
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—Para influir en favor de mi clase.

—Eso es injusto.

—Pero es habitual. Bajo el reinado de los guerreros han 
progresado los ejércitos; bajo el de los sabios las ciencias, y 
bajo el de los piadosos las iglesias. Yo quería que bajo mi 
reinado fuesen los privilegios para los niños.

—Hubiera usted suprimido la escuela.

—No, señor; hubiera suprimido los maestros que pegan y 
enseñan mal.

—Y hubiera usted prescrito el juego constante.

—Si, señor; los juegos que ilustran y dan salud: sin fichas, ni 
décimos, ni liquidaciones mensuales.

—Parece ser que el procesado conoce algunos juegos.

—Sí, señor; porque los viciosos admiten la compañía de los 
niños.

—Y todos los hombres.

—Menos los senadores, los diputados, los sacerdotes, los 
jueces y todos los graves y todos los doctos cuando están 
en funciones.

—¿El procesado sabe lo que hacen los perros en misa?

—No me he fijado, pero deben estar con respeto, porque no 
les he oído ladrar, ni les he visto lavarse las patas en la pila 
del agua bendita, ni sé que ninguno haya robado relojes y 
pañuelos.

—Los niños van donde quieren.

—Ahora van donde los llevan.
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—Adonde los guía su instinto.

—Adonde hallan amor y la puerta abierta. Quisiera saber por 
qué siempre se puede entrar en alguna casa del vicio, y las 
iglesias y los museos están cerrados la mayor parte del día.

—La Sala no responde á las preguntas de los procesados.

—La ignorancia vive en proceso constante.

—Silencio.

—Está bien.

—Resulta que el procesado intentaba crear privilegios para 
los niños con perjuicio para los demás humanos.

—Con perjuicio, no.

—Con perjuicio, porque el niño no puede realizar grandes 
empresas...

—Un niño inventó el telescopio.

—Y carece de la prudencia y la...

—Wat era un niño mártir y se vengó creando la doble 
reacción.

—De la templanza y la prudencia que fijan los hábitos de 
cada edad.

—Edisson era un niño que trabajaba como un sabio y ahora es 
un sabio que trabaja como un niño. Ahora hace muñecas.

—Calle el procesado. No hay nada más antipático que un niño 
con presunción.

—Es preferible un anciano ignorante.

—Los privilegios de los padres mejoran las condiciones de los 
hijos.
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—Sería preferible que los privilegios de los niños hiciesen la 
felicidad de los padres.

—¿Por qué?

—Porque todos los hombres querrían tener hijos.

—¿Y hoy?

—Hoy no...

—Silencio.

—Está bien.

—Concretémonos al hecho de autos. El procesado cogió la 
cazuela que ahora tiene en esa mesa y donde hay aún 
pedazos de pan remojado. Cogió la cazuela sin respetar el 
reconocido derecho á la existencia que tienen el gallo y los 
capones. Cogió la cazuela y se la llevó á los pollos. 
¿Recuerda el procesado si ocurrieron los hechos de esta 
manera?

—Sí, señor; ocurrieron así.

—Pueden usar de la palabra el fiscal, la defensa y la 
acusación puivada. Pero antes acerque el hujier el cuerpo del 
delito.

Robustiana colocó sobre la mesa la cazuela del pan.

El defensor, el fiscal y el acusador privado pretendieron 
libertarse, pero no lo consiguieron. A las piadas del fiscal y al 
desafinado cacareo del gallo contestaba el perro con sonoros 
ladridos.

Cuando el presidente creyó que todos habrían agotado sus 
razonamientos, suspendió la sesión: el Jurado se fué al 
tocador para deliberar, y el tribunal de Derecho se fué al 
despacho.
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Desde allí envié la siguiente cartita á mi esposa:

«El procesado ha cometido todos los delitos que define el 
Código, pero conviene á mis intereses que el Jurado se 
desprestigie por su excesiva indulgencia.»

Mi esposa me contestó:

«También conviene á mis intereses ser humana y estar bien 
con mi conciencia, aunque no lo esté con el verdugo.

»El Jurado declara inocente al procesado.»

Cuando volvimos á la sala para dictar sentencia, hallamos 
que el defensor había muerto al fiscal y al acusador y se 
había comido el cuerpo del delito. Todos le felicitamos por 
haber realizado el mayor triunfo obtenido en el Foro,

Jabón se fué hacia las eras con su defendido, que 
seguramente le pagaría la nota con esplendidez.

Aquella tarde nos comimos las victimas, y bajo la fresca 
sombra del cenador me dieron el gran bromazo entre mi 
esposa, el procesado y Robustiana. A pesar de su alegría 
noté que mi hijo no estaba tan satisfecho como de ordinario. 
Por fin, llegamos á una explicación de esta manera:

—Papá: no le has dado nada a Jabón.

—Pues, que me dispense, pero no me he acordado.

—¿No le quieres porque me ha defendido?

—Solamente por eso le querría, porque el que ama á los 
niños es bueno.

—¿Y el que no los ama?

—No merece ser perro.
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—Pues hoy bien lo negabas.

—Para que te acostumbres á defenderte.

—¿Lo hice bien?

—Perfectamente.

—Mereceré ser rey de los niños.

—Todos los niños debían ser reyes.

—¿De veras?

—No olvides que por ser niño puedes ser rey, ni te olvides si 
llegas á rey de que eres niño.

—Me acordaré.

—Y ríete de las estravagancias humanas, porque el hombre 
es la decadencia del niño, y cuando llega á comprenderlo...

—Entonces...

—Ya es viejo.
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Silverio Lanza

Juan Bautista Amorós y Vázquez de Figueroa (Madrid, 1856-
Getafe, 1912), más conocido por su seudónimo Silverio Lanza, 
fue un escritor español.

Hijo de una familia acaudalada, ingresó en la Marina, 
abandonando muy pronto su profesión para dedicarse a la 
actividad de escritor, mientras realizaba frecuentes viajes a 
Madrid para ver a su familia y amigos.
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Asistió a la tertulia literaria del Café Madrid, a homenajes y 
conferencias, al Palacio de la Bolsa y viajaba a Barcelona, 
Valencia y a sus posesiones agrícolas en Bujalance. Criticó el 
caciquismo en "Ni en la vida ni en la muerte" y fue procesado. 
Para Rubén Darío fue «un cuentista muy original», con 
Segundo Serrano Poncela considerándolo años más tarde «un 
raro». Residió en Getafe​ desde 1887 hasta su muerte. Falleció 
el 30 de abril de 1912 en su domicilio getafense.

Su primera obra, "El año triste" (1880), originó un gran 
impacto en el ambiente literario y fue considerada como una 
de las publicaciones más importantes de ese año. Poseedor 
de un estilo muy moderno, de un insólito sentido del humor y 
de gran agudeza crítica, cultivó la novela naturalista en "Mala 
cuna y mala fosa" (1883), "Ni en la vida ni en la muerte" 
(1890), "Artuña" (1893) y "La rendición de Santiago" (1907). 
Otros título incluyen "Cuentecitos sin importancia" (1888), 
"Cuentos políticos" (1890), la novela autobiográfica "Desde la 
quilla hasta el tope" (1891) y "Antropocultura". Quizá sea 
esta última la obra más importante de su producción y en la 
que mejor reflejó su pensamiento.

Sus obras suscitaron la admiración de los jóvenes escritores 
de la generación del 98, como Baroja, Azorín, Maeztu y, 
sobre todo, de Ramón Gómez de la Serna, quien editó sus 
obras en 1918. Como gesto de agradecimiento a los autores 
que le admiraban, escribió "Cuentos para mis amigos" (1892), 
relato corto que destaca por su comicidad.

15


